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  ברחנן חֶ 
1    

  א
1  

כארבעה חודשים , 1949במאי ) יזהר סמילנסקי(יזהר . כתב הסופר ס' חזעה- חרבת'את הסיפור 

 אלף 750 1. וחודשיים לפני סיומה הרשמי של המלחמה1948לאחר תום הקרבות של מלחמת 

והסיפור של יזהר מספר על כיבושו ,  לפליטים שגורשו או ברחו1948פלסטינים הפכו במלחמת 

  .של כפר ערבי במהלך המלחמה בידי כוחות הצבא היהודיים ועל גירוש תושביו אל מעבר לגבול

זהו סיפורו של הסבל שחווה העם הפלסטיני בעת , וכך הוא אף נקרא בדרך כלל, לכאורה

מבין אותה ומגנה אותה , כפי שמתבונן בה', הנכבה'שנקראה , 1948הגירוש במהלך מלחמת 

אבל למעשה זהו סיפור שבו מתמודד החייל . ישראלי המשתתף במעשה הגירוש- חייל יהודי

, עצמו בתור פרט וכחלק מקולקטיב-  עם הטראומה שלו–סטינית שגרם לטראומה הפל, היהודי

, הסיפור מתמודד עם המעבר אל הקמתה של המדינה, למעשה. טראומת היותו הכובש והמגרש

. שס, שעושה מעשים שעמדו בניגוד לאמות המידה המוסריות של החינוך הציוני סוציאליסטי

 ולא התקומם בפני מפקדיו על 1948לחמת יזהר שהיה קצין מודיעין במ. יזהר היה אמון עליהן

  2.נע בסיפור בין צידוק הציונות לבין השנאה למלחמה ולמדינה, הגירוש

בין , למעשה עד סופו, העדות של הכובש על הטראומה שלו המובאת בסיפור מתנדנדת

קפרה ראה בו ניסיון לעבד - ייצוג הטראומה באמצעות דיבור טראומטי לבין מה שדומיניק לה

 3,ול את הטראומה באמצעות נרטיב גואל שמקבע זהות סגורה של הסובייקט הטראומתיולגא

  .כאן של המעוול

' לספר כסדר'והאפשרות , דמות המספר חושפת את ההתלבטות בין שיטות שונות של סיפור

       
  .90–9' עמ, 1949מרחביה , השבוי/ חזעה - ספור חרבת, ל"הנ', חזעה- סיפור חרבת, 'יזהר. ס  1
  .17–16' עמ, )2000 (21אלפיים ', רון ושכחהזיכ: חזעה- חרבת, 'שפירא' א  2
- תל, )עריכה ומבוא(גולדברג ' ע, )תרגום(פרקש ' י, לכתוב טראומה, לכתוב היסטוריה, לה קפרה' ד  3

  .177–176' עמ, 2006אביב 
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מומרת בדחייה של מעשה הסיפור כסדרו שהוא פעולה מארגנת שיכולה ) 9' עמ, חזעה- חרבת(

של ) acting out(במקום זאת הוא בוחר ליצור הֶפְגֵן . ה בקלות רבה מדילשקם את הטראומ

באמצעות פירוק הטקסט , בין השאר,  שאותו הוא מממש4,הטראומה המתבטא בכפיית חזרה

פירוק וחזרה שמביעים אי אמון ותגובה טראומטית למונחים הצבאיים שמייצגים את , הצבאי

, ונחים האלה את כוחם לכסות ולסגור את הטראומהיזהר מזהה בטכניות של המ. מעשה הגירוש

 הוא מכניס אותם לתוך מרכאות תוך חזרה – כדי להפגין את הטראומטיות שלהם –ועל כן 

בהמשך לא מתאר ). 10' עמ(' ולשלח- להעמיס- לאסור- לפוצı- לשרוף': קטלוגית עליהם

 דיגרסיות בזמן המספר הטראומטי את מעשה הגירוש בצורה מסודרת ומאורגנת אלא כרצף של

  .האופייניות לייצוג טקסטואלי של טראומה, שמעניקות אפקט חריף של דיסוציאציות, ובמרחב
2  

ייצא אז אלהים ויירד אל הבקעה לשוטט ולראות 'המילים האחרונות של הסיפור , עם זאת

סוגרות באמצעות ,  המדבר על חטאיה של סדום21הנסמכות על בראשית יח ', הכצעקתה

שנסגר , כפצע פתוח ומדמם, אולוגית של המקרא את הטראומה של המעוולהלשון הת

נסיון לקשר את הטראומטי 'שהוא ', הנשגב השלילי'באמצעות מה שכינה לה קפרה בשם 

- על, םערוכו ועשייתו בסיס למבחן מרומֵ לנשגב או אפילו להמיר אותו בנשגב באמצעות שִ 

  5.'ים העצמי או הקבוצהשלאורו נשפט, נשגב- ואפילו נעלה או מעין, אתי

זהו בדיוק המנגנון שבאמצעותו פורק המספר של יזהר את אחריותו למתחולל על ידו 

- חרבת'הפצע של המעוול ב, שעל אף כל מאמצי הסגירה וההשגבה, יש לומר, עם זאת. ובשמו

אך עם זאת עמדה זאת , נותר יזהר בעמדה של פריקת אחריות, אמנם, בכך. נותר פתוח' חזעה

ה את הסיפור שלו למקור מתמיד של הטרדה וערעור היציבות של תגובת השיח בישראל הפכ

אפשר לומר שעל אף פריקת האחריות הוא הוסיף לערער על כל ניסיונות ההכחשה . לנכבה

על אף המאמצים שעשה יזהר כדי לשקם ולפתור את הטראומה , ואכן. וההשתקה של הנכבה

גרמו , של טראומת המעוול והמגרש שהותיר הסיפורהרי שהאפקט , המעוול שלו- של המספר

. לכך שהסיפור הוסיף להגיח אל השיח הישראלי ולהטריד ולעורר שאלות מוסריות ופוליטיות

שממנה ביקש , דווקא המשך קיומה הרוחש של הטראומה של המעוול הפך את שאלת האחריות

אמנם מיד . יבורי בישראללמקור חוזר ונשנה לערעור ולהטרדה של השיח הצ, המספר להתחמק

אך עם זאת היה ניסיון ;  זכה הסיפור לאהדה בשל העמדה המוסרית שנקט1949- לאחר פרסומו ב

הראוי , והמבקרים העדיפו לתארו כמייצג של מקרה חריג, לשלול ממנו את התוקף הכללי שלו

, ר בסיפורבכך הם שללו את אופיו המייצג של הסובייקט הישראלי שכונן יזה. לגינוי ספציפי

תגובה זאת מעידה שכשם . ובכך הם גם ביקשו לבטל את שאלת האחריות שהעלה הסיפור

שהסיפר עורר את שאלת האחריות הוא גם אִפשר את שיח פריקת האחריות הישראלי ביחס 

       
  .45' עמ, )2לעיל הערה (שפירא   4
  .120' עמ, )3לעיל הערה (לה קפרה   5
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לנכבה שהתפתח כריטואל חוזר של מטרד שזוכה למענה ולהתנערות הקולקטיב הישראלי מן 

צדדי של - רה באמצעות הביקורת על אופיו הלא מאוזן והחדשהתִאפש, האחריות לנכבה

  6.המתאר את הערבים כתמימים ואילו את היהודים כרשעים, הסיפור
3  

למעשה ביקורת זאת צמחה ישירות מכך שיזהר לא חילı את הסיפור שלו מן הבינריות של 

בות של שמאפשרת לקוראי הסיפור רק שתי אלטרנטי, הערבי', אחר'יהודי לעומת ה' אני'

, שתי האפשרויות אלה. 'אני'כאחר מוחלט או ייצוגו כזהה ל' אחר'או ייצוג של ה: תגובה

אינן מאפשרות למספר שלו לקחת אחריות על העוולה שהוא גרם לה בתור , המוציאות זו את זו

או , הפלסטיני בגלל המוחלטות של ניגודו' אחר'שכן או שהוא לא רואה את ה. ישראלי יהודי

כלומר נוקט , ו רואה את אחרותו של הפלסטיני בגלל שהוא מייצג אותו כזהה לעצמושהוא אינ

ובכך פורק מעליו כל אחריות למעשיו כלפי , שבו הוא רואה רק את עצמו, אקט נרקיסיסטי

  .'אחר'ה

על רקע זה מרשימה בכנותה דווקא עמדתם של מבקרים ציוניים שהצביעו על השתמטותו 

כשהם אינם חוששים מלהודות בפשעי הנכבה , מנו לקחת אחריותשל יזהר מאחריות ותבעו מ

הביקורת הציונית על פריקת אחריות מצידו של יזהר עומדת ביסוד . שנראו בעיניהם הכרחיים

שהצביע על , י"ביטאונם של יוצאי הלח, שפורסמו בסולם, דבריו של מרדכי שלֵו על הסיפור

והציע במקומה , שתוצאתם היא סדיזם, ח"ששמאפיינים לדעתו את דור ת, הריקנות והשעמום

שמצדיקות אותה , ראיית האויב כמי שהמלחמה בו צריכה להתנהל על סמך המטרות הלאומיות

  7:ואת מעשי הגירוש

העדר , חוסר הצומת האנושי המקשר בין הטוב והרע וכן בין שאר הניגודים שמבפנים

ר לגשר בין גיבוריו  הוא גם בבואה לכשלונו של יזה– המסויםההתעמקות באדם 

בין אנשי המוסר והעמל שבספריו הקודמים לבין כנופית המרצחים , הישנים והחדשים

מהו סוד המעבר מהם לאנשי . [...] שבספרו האחרון) לפי תיאורו(היהודים הצעירים 

לסדיסטים ' המבקשים להצפין את יפי נפשם' הנפש- יפי'וכיצד נהפכו '? חירבת חזעה'

 משום שלנאצים היתה לפחות תורת גזע ואילו אלה באורו של ,הגרועים מהנאצים

  8!רוצחים פשוט מתוך שעמום, יזהר

היציאה לקרב נגד האוכלוסייה האזרחית המתוארת בסיפור היא ממצב של חלל נפשי , ואכן

הריקנות הפנימית היא גם זאת שגוררת בעקבותיה רחמים ). 13' עמ' חזעה- חרבת'(ועייפות 

       
  .21–18' עמ, )2לעיל הערה (שפירא   6
, מבחר מאמרי ביקורת על יצירתו, יזהר. ס, )עורך(נגיד ' ח'', חירבת אל חזעה, 'מבוכה וסדיזם, 'שלו' מ  7

  .)30–29' עמ, ]י"תש[ו , פורסם לראשונה בסולם א (51–47' עמ, 1972אביב - תל
  .ההדגשה במקור. 48' עמ, שם  8
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שבין מניעיה מצוי מה שמכנה , האלימות). 15' עמ, שם(וצורך בנקמה ) 60' עמ, שם(עצמיים 

זו אלימות לשמה ולא אמצעי : מוצגת בחוסר התוחלת שבה) 17' עמ, שם(' יבושת שבלב'יזהר 

והיא מוצגת כך באמצעות האנלוגיה לרצח הסתמי של בהמות , להשגת מטרות לאומיות

כשהאנלוגיה עם עולם החי בכללותו מייצרת , )19–18' עמ(העבודה שברשותם של הפלסטינים 

שתי 'או ). 23' עמ, שם('  לא אנשים–בּושים האלה רַ עַ - עזוב תַ ': הומניזציה של הערבים- את הדה

, כמושות עד אימה, רבצו גולמיות, צעיף- שמלות ושחורות- כחולות, ישישות מופלגות

- ועיניהן צדפיות, ד להחליאפגול ע, דבר לא אנושי, מפלצות שצחנת קברים שנחפרו עולה מהן

אולי בטמטום , אולי בפחד משתק, כחלחלות בתוך כמשון הפרצוף העבש תלויות סמויות נכחן

המוצגים כמי שפוחדים מן היהודים ואינם , אפילו חולשתם של הערבים). 44' עמ(' שחר- אין

עולה עליהם ש, מושפלת עוד יותר אל מול הסייח השייך להם, )43' עמ(מסוגלים להגן על ביתם 

  ).58–57' עמ(בכוחו ובמרידתו 
4  

שעיקרה , שהדילמה המוסרית שבפניה עומד המספר של הסיפור, קובע שלו, למעשה

הסתירה בין מחויבותו לעקרונות המוסר של הציונות הסוציאליסטית לבין ההתנהגות בפועל 

ות אנושית לא נבחנת בסיפור באמצעות דמ, 1948שלו עצמו ושל חניכיה כחיילים במלחמת 

באמצעות . שזהותה מובהקת ושמקבלת על עצמה את זהותה הציונית בצורה עמוקה ורדיקלית

התביעה האסתטית לדמות אנושית מובהקת זאת קורא שלו ליזהר ובני דורו להעמיד דמות 

, שתוכל לקחת אחריות על הנגזר מעובדת היותה נציגתו של הריבון הישראלי, קונקרטית

שצריכה להינקט ,  כלפי הפלסטינים9',שנאה חיובית'ו כתה מגדיר שלֵ שאו, שנוקט אלימות

, שמזהה בין הגורל הפלסטיני לגורל היהודי, לעומת הנרקיסיזם של יזהר. בשמה של הציונות

גם הוא מעמיד באורח בינרי את , כמו יזהר. המוחלט' אחר'תובע שלו לראות בפלסטיני את ה

ובכך מתחמק , אלא שבניגוד ליזהר המתלבט, טאו זהה או אחר מוחל', אחר'היחס אל ה

ובכך , יש לשנוא, לדעתו, כלומר באחרות המוחלטת שאותה, בוחר שלו בין השתיים, מאחריות

  .הוא נוטל על עצמו אחריות על המעשים הנפשעים

,  שבה1948נזקק שלו בדבריו לעובדה חשובה ביותר בהיסטוריה של מלחמת , למעשה

ל ממלחמת "עבר צה, )1948,  ביולי19–9(' קרבות עשרת הימים'ה ולאחר תום ההפוגה הראשונ

מאחר שנלחמנו לא כדי להשיג משהו אלא משום , 'לדעתו, ולכן, הגנה למלחמה של כיבוש

 שלו 10.' אין יזהר מבין למה צריך להילחם לאחר שכבר אין מתקיפים אותנו–שהתקיפו אותנו 

שמתכחשת לדעתו למה שהוא ,  הגנה כמלחמת1948רואה את שורש הרע בהצדקת מלחמת 

ישראל גם במחיר של פגיעה אנושה - והיא להשתלט על ארı, רואה כתשתיתה של הציונות

שלו סבור כי עמדה זאת מתחייבת מהכרה . ובתוכם אזרחים לא לוחמים, וגירוש של ערבים

       
 .50' עמ, שם  9

 .שם, שם  10
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פעול שעל מנת להשליט את ריבונותו עליו ל, עמוקה בהכרחיות אלימותו של הריבון הישראלי

במובן הזה חושף שלו . גם לגירוש הפלסטינים מן השטחים המיועדים להיכלל במדינת ישראל

עשה כן , שגם אם בחר בקוטב של ההזדהות עם הסבל הפלסטיני, את פריקת האחריות של יזהר

  .מעמדה שאינה לוקחת אחריות על היותו ריבון שאחראי לאלימות שמופנית כלפי הפלסטינים
5  

שראה , משמעות של תגובתו של המבקר הציוני המרקסיסט דוד כנעניזאת ה, למעשה

שמתעלם מסיטואציות שבהן אין ברירה , לא סוציאליסטי, בהומניזם של יזהר אנרכיזם מעורפל

  :אלא לגרש

אם ; גם היום וגם מחר,  חייב אדם להתאכזר בעצמו ובזולתו–, אם הגירוש היה הכרחי

גם ,  הרי הוא אמצעי פסול וטמא–ם בלעדיו אפשרות היתה ותהיה מלחמת השחרור ג

חשובה היא . המוצא מן הסתירה לא תמיד הוא נמצא לאלתר. היום וגם מחר

ולקיים את כל ' להרוג ולגרש, לשרוף'יש סיטואציות שבהן יש הכרח . הפרספקטיבה

קרב 'כ, רק אם רואים אותו כשלב בינים? במה דברים אמורים. מגילת הפורענויות

המוצא הוא במלחמה לחיים . לעקירת מלחמות וגירושים' מת עולםאחרון במלח

אנקת זקנים וצער הפרידה , בו לא ייתכן בכי תינוקות, וסדריהם שבהם יתמו חטאים

להערות בצערו תשוקת , בשביל כך חייב אדם להיות סוציאליסט. מאדמת מורשת

  11.תואלא גם לשנו, לא רק לפרש ולדאוב על העולם הגס, קרב לביעור הצער

אבל ביקורת זאת מביאה . כנעני מבקר את יזהר על היעדר הפרספקטיבה ההיסטורית בסיפוריו

להטיח ביזהר את , למעשה כמו זאת של שלו שניצב מן הצד השני של המתרס הפוליטי, אותו

שבשמה הם מגנים את , המשותף לשלו ולכנעני היא עמדתם הציונית. אשמת פריקת האחריות

ואכן יזהר מעולם לא כפר , ר מן האחריות שמוטלת על מי שמזדהה כציונייזהר על כך שהתנע

וכחבר כנסת אף תמך בממשל  (12גוריוניסטית- או התמרד נגד הציונות והממלכתיות הבן

גם אם הם לא יכנו , שלדעתם, ולקח חלק במעשה הציוני של הקמת המדינה היהודית, )הצבאי

  :היה כרוך בהכרח בטיהור אתני, זאת כך

הרגע המידה שלהם הוא - שהרי קנה. הפרספקטיבה הזאת חסרים יזהר וגיבוריואת 

העומדים בזכות , יודעים הם רק את הנקודה הבודדת ואת הרגע הבודד. ומלואו

שיסודו בידיעת , ואילו מוסר התוצאות; מוסר הכונה, יודעים הם רק מוסר אחד. עצמם

    סופם–, ן האחריות המעשית עצמם מולפי שפוטרים: [...] לזרא להם, חוקי החברה

       
 5פורסם לראשונה באורלוגין  (75–74' עמ, )7לעיל הערה (זהר י. ס, נגיד ',בשיירה ובצידה, 'כנעני' י  11

 .ההדגשה במקור). 65–45' עמ, ])1952[
, 53–52' עמ, ה"אביב תשנ- תל, מסות על ספרות ישראלית: אנו כותבים אותך מולדת, לאור' י  12

62–63.  
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הם לא ילכלכו : ולא רחוקה מכאן הדרך אפילו אל הפרזיטיות, רצונך. אחריות- אי

גיוס תפארתו של היקום . הנאה תהא גם להם- אך ראה זה טובת, ידיהם במלאכה הגסה

שאין , יישארו אורנמנטיקה' אלהים היורד אל הבקעה לשוטט ולראות כצעקתה'ו

  13.שועה אליה
6  

שנצמד לרגע של העמידה של , ין שכנעני דן בדיוק בנדנודי הנפש של המספר של יזהרמעני

', גיוס תפארתו של היקום'המעוול מול הטראומה שלו שהוא נועל באמצעות מה שמכנה כנעני 

גם שלו . להתפרק מאחריותו, בסופו של חשבון, הנשגב השלילי שמאפשר לו, כך נראה, שהוא

אם , הם אמנם רואים בה. ם בכתיבתם אחריות לנכבה הפלסטיניתוגם כנעני נוטלים על עצמ

, )כנעני(ואם רע הכרחי שאפשר לנמקו בציווייה האכזריים של ההיסטוריה ) שלו(דבר רצוי 

שבהצדיקם , ואף רואים בה מעשה לא מוסרי בתכלית, אבל הם לרגע אינם מכחישים את הנכבה

הם אינם . מעשיה היו רק טהורים וצודקיםאותו הם נמנעים מהעמדת הפנים של הציונות כי 

) על הטבח בלוד' על זאת'כפי שעשה אלתרמן בשירו (נאחזים בטיעון שמדובר רק בחריגים 

  .אלא נוטלים על עצמם להודות ביושר בפניה המכוערים של הציונות

נגד פריקת האחריות בסיפוריו של יזהר היא זו של , למעשה, עמדה ציונית דומה שיצאה

אבל ייחד את , )1963(' סיפורי מישור'שאמנם עוסק בעיקר בספר סיפוריו של יזהר , הםאורי ש

  :'חזעה- חרבת'ו' השבוי'הדיבור גם ל

שהאתוס של , אינו מותיר ספק בעיני, מן הראשון בהם ועד האחרון, עיון בספרי יזהר

שסימני ההיכר , עקרון רגשיאינו אלא גילוי חיצוני של ' חזעה- חרבת'ו' השבוי'

אותו , יתר על כן. המהותיים שלו שייכים לתחום אחר ולאו דווקא לתחום האתוס

חוסם בפני גיבורי סיפוריו של יזהר כל התיחסות מוסרית , שיבורר להלן, עקרון רגשי

  .אמיתית ובעלת משמעות אל חברתם או אל חברת אויביהם

ש מוסרי שהופיע בלבו, נמנעת שמוטיב הערבי הגזול- עולה המסקנה הבלתי[...] 

הציווי המוסרי 'מוצאו העמוק אינו כלל וכלל , ט"תש–ה"נבואי מקראי בסיפורי תש

סגור שמלפני -  העולם הפתוח–אלא הוא רק אחד ממאפייני הערבה וגן העדן ', המוחלט

  .המלחמה

 מראשית בריאתו ועד – מעשית או אידאית –גיבורו של יזהר נמלט מכל הכרעה [...] 

  .לסיפורו האחרון

 זה המאבק המתמיד בין המרחבים –רק מאבק אמיתי אחד מתרחש בסיפורי יזהר ] [...

   ומשוכותסופיים לבין משבצות סגורות של פרדסים מוקפים ברושים וקזוארינות - האין

       
 .ההדגשות במקור. 75' עמ, )11לעיל הערה (כנעני   13
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מותירה את הגיבור משותק וכעומד עצמה זו - את- תנועה סותרת. אקציות

  14.במקומו
7  

הר בתור סופר ציוני היא זאת שעוררה עליו את יז. של ס, המוצדקת, שוב מתברר כי קריאתו

שבהטיחו דברים , שיצאו נגד חוסר האחריות שלו כסופר ציוני, חמתם של מבקרים ציונים

 הוא עושה כן מבלי שהמְספרים שלו ייקחו על עצמם 1948קשים נגד מעשי הציונים במלחמת 

  .ה הלא מוסריותכמי שמעורבים עד צוואר בעשייה הציונית על כל תוצאותי, אחריות

  ב

מה שמאפשר ליזהר את ההכאה על חטא בשם מוסר אוניברסלי תוך השתמטות מן האחריות 

לעוולות הנכבה היא התנודה בין יכולת הגאולה של הטראומה לבין המשך נוכחותה בהווה של 

התנודה הזאת מתחילה את הסיפור בנקודת המוצא שהיא בחינתו של עצם מעשה . הסיפור

שתפקידו לעכל את המעשה הטראומטי הנורא , כמכשיר תבוני,  מעשה העדותעצם, הסיפור

אבל תפקידו מוצג במפורש כהדחקה וגאולה מהירה ללא עיבוד ראוי של . של פעולת הגירוש

  :המעשה הטראומטי הנורא של פעולת הגירוש

, ימים- אמרתי להשקיעו בשאון, אך מאז לא הרפה ממני, כל זה אירע עוד מכבר, אכן

- להגיע לכלל מנוד, לעתים, אף הצלחתי, יך ערכו ולהקהותו בשטפם של דבריםלהמ

והחזקתי טובה , כה נורא, ככלות הכל, ולראות שכל אותו דבר לא היה, כתף מפוכח

  .)9' עמ, חזעה- חרבת (אחי התבונה האמיתית, שהוא כידוע, רוחי- לעצמי על אורך

ן המוטיבציה לסיפור שמוגש לקורא ועל כ, המאמı התבוני לא עלה יפה, הוא קובע, אמנם

, )שם(' אל זו עדת המשקרים הגדולה הכללית'שתכליתו להצטרף , איננה המשך המאמı הזה

התבונה גוברת והסיפור נסגר , בסופו של דבר, ובכל זאת. אלא סיפורו של הסיפור האמתי

ה באמצעות הציפייה להתערבות האלוהית והמספר של יזהר הופך לבעליו של מה שכינ

בדיוק אותו דבר שממנו ביקש להימנע ). שם(' עבירה ותיק- כתף חכמני של בעל- מנוד]ב['כ

כשם שההפגן של טראומת המעוול נגאל , ואכן. בהצהירו על תכלית מעשה הסיפור שלו

כך גם המרחב משמש בסיפור כמוצא להתמודדות , באמצעות ההיגד התאולוגי שבסיום הסיפור

 מסיטה הצִדה את ההתלבטות הפנימית של המספר עם הטראומה היאחזותו בנוף: עם הטראומה

- המתאר המוכשר של הנוף הארı, היא מאפשרת ליזהר, בסופו של דבר, ולכן, של היותו כובש

       
 .ההדגשות במקור. 55, 52, 46' עמ, ו"אביב תשמ- תל, גיבור דורנו בארı, שהם' א  14
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 לחבור למגמה הכללית של הספרות 15,ישראלי הכובש אותו באמצעות לשון הסיפור שלו

ואכן . ת ניכוסו של המרחבהישראלית לנכס את המרחב לטובת המפעל הציוני ולהצדיק א

ויורד אל אחוזות נרחבות , הנהו משוטט עתה כאן': המספר מנסח זאת בבהירות כשהוא כותב

  ).75' עמ(' לרשתן
8  

שבו חוזרת הטראומה ומערערת על , פועל במרı בסיפור גם כוח הפוך, ושוב באותה טלטלה

ıין את עתידה של כשהמספר מדמי, בסיומו של הסיפור, כך. צדקת ההשתלטות על האר

יחרשו שדות ויזרעו ויקצרו ויגדילו 'וכשיבואו אליה עולים ו, חזעה לאחר שתיכבש- חרבת

אשר גירשנו וגם , חזעה- שהיתה פעם איזו חרבת, מי יעלה על לב! יחי חזעה העברית. מעשים

ל את הוא חוזר ושוא, )87–86' עמ(' הדפנו ודחפנו והגלינו, פוצצנו, שרפנו, ירינו, באנו. ירשנו

- אם המעשה הנפשע שלנו לא ביטל את צדקת נוכחותנו במרחב הארı, השאלה הנוקבת

פי - הרגשתי שאני על': ובהמשך) שם(' !אנחנו עושים במקום הזה, לעזאזל, מה': ישראלי

צעקו , שקר. צעקו קרבי, קולוניזאטורים. כל קרבי צעקו. התגברתי לשלוט בעצמי. חלקלקות

  ).87' עמ(' מעולם לא הקנה השפנדאו זכות כלשהי. וחזעה אינה שלנ- חרבת. קרבי

גם מחריף אותה , כך יופיו של הטבע שלעתים משקם ומעבד את הטראומה של המעוול

התיאורים של ההתקפה על הכפר : בהיותו מוצב בניגוד בוטה למה שמתרחש במישור האנושי

על . ל שדות ושל מטעיםושל הגירוש מוצגים כניגוד חריף ליופיו של הטבע ביום חורף טהור ש

שבאמצעותן יוכל לכאורה , כן נאלı יזהר לחזור ולהציב במהלך הסיפור אפשרויות שונות

). 71' עמ(' מנין זה צצה בי הכרה כי נאשם אני': המספר להתגבר על האשמה שבעקבות הטראומה

בני ' :שהתושבים הערביים הם, כמו זה, כך למשל מועלית סדרה של נימוקים להצדקת הגירוש

רו קָ לו רק יהודים יִ , למשל, או, לו רק נזדמן להם, נכונים לכל רע, מסייעים לאויב, בליעל

או ). 12' עמ('  כאלה הם וזה טיבם–בשצף קצף , התם מוטב לך שהיו עושים בהם כלָ לשכנוּ

תארו לכם ': אחד הלוחמים, קובע ארְיֵה, שמבקש שיתנו לו ללכת בשלום, בעימות עם הערבי

  ).41' עמ(' היו שוחטים אותו כמו כלום! פה- אי! מקומויהודי ב

זה . שיישבו שם ויחכו. מעבירים אותם לצד שלהם? הורגים אותם? מה עושים להם'

חד לא '- וחוı מזה אף. בשום מקום בעולם לא היו נוהגים ככה בהם. יפה מאד מצדנו

? להם שםמה יהיה ': שהה רגע והוסיף לאחר שהרהר' ביקש מהם להתחיל בעניינים

על זה היו צריכים ? מה יאכלו ומה ישתו. שישאלו את המנהיגים הנחמדים שלהם

  . )83–82' עמ(' !לחשוב לפני שהתחילו

נדחות כך כבר בעצם , המצוטטות באופן אירוני ומוצגות כתירוצי שווא, אלא שאפשרויות אלו

       
- תל, 1980–1938, הריאליזם הישראלי: בחבלי הזמן: ד, 1980–1880, הסיפורת העברית, שקד' ג  15

 .214–208' עמ, 1993אביב 
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    .העלאתן ומשבשות את תהליך הסגירה של טראומת המעוול

  ג
9  

, פר מתנודד במהלך הסיפור בין הפגן של הטראומה לבין מאמı לשקמה ולעבדההמס, ככלל

כשבמהלך הירי על הערבים הבורחים . ובסופו של דבר גוברת הסגירה המשגיבה של הטראומה

שהופך את הקרבן לחיה נרדפת ולא , )30' עמ(' זיק הציידים'החיילים מתוארים כמי שניצת בהם 

ר בדיוק  חוזרת ומכה הטראומה במספֵ –רה להיות לא טראומטית ועל כן פגיעה בה אמו, אנושית

ובעוד ידי נטויה בהתלהבות , מה- ובו ברגע נתחלחלתי משום': דרך אותה אנלוגיה לעולם החי

ועודני , כצפור פצועה, הרגשתי שמישהו צועק אחרת בי, שכרון לעבר הבורחים שגיליתי

לפעולה ', מוצלח'יה להיות כיסוי מה שאמור ה). 31–30' עמ(' נפתע משני קולות אלה

ובכך לשקם , כיסוי שבעזרתו אפשר יהיה לחזור ולכונן זהות שלמה ויציבה, שמעוררת טראומה

והטראומה מושלכת , שבו במקום שישחרר הוא משחזר,  הופך באחת להפגן–את הטראומה 

ן את והפעם החיה היא הכלי שדווקא מחצי, מהיחס כלפי הערבי גם אל היחס כלפי החיה

  .מבחינה מוסרית' לגיטימית'הטראומה עוד יותר ולא מסתיר אותה מאחורי פעולה שהיא 

תוכו של המספר כשהוא מתנודד בין הרצון להיות - זהו רגע שבו הקונפליקט חודר אל תוך

. לבין מפח הנפש שעֶמדה זאת מביאה לו מזה, כמו כולם ובכך להכחיש את תחושותיו מזה

בכך נבעה ונפער ומתחיל - מה- כל סדק של':  הוא בהשתקה עצמיתהפתרון להתנדנדות הזאת

  .שסוגרת את הטראומה של המעוול, )34' עמ(' לקחתי עצמי ושתקתי חזק. צועק

, שגם מבקש להיות רגע השיקום המוחלט של הטראומה, שיאו של הרגע הטראומטי בסיפור

יתוק וחוסר ישע ושל מצד אחד זהו תיאור של נ. מגיע לאחר סדרת פיצוצים של בתי הכפר

לכאורה זהו גם הרגע המכריע של נטילת . התרופפות טראומטית של הזהות של הדובר

אבל הדרך שבה הוא מיוצג מדגישה דווקא את . מובהק' אנחנו'האחריות באמצעות כינונו של 

, מתרחשת עלינו, פתע- רעת, נעשה עלינו פתאום כאילו איזה התקפה': 'אנחנו'הפסיביות של ה

- וחסרי, נראינו פתאום מנותקים, לב מרחיש וזועם- אפפונו ברוע, עלינו החומות הזרותשתו 

 כאן שהיא אנחנו אלא – אם רק אינה אחרת –ישע ואין יודע מניין תפול פתאום המכה 

, זוהי אותה פסיביות שעליה כתב דן מירון). ההדגשה במקור; 47' עמ(' בצלמנו- בדמותנו

כתודעה שנודע לה ', חזעה- חרבת'וב' השבוי'ורו של יזהר כשאפיין את תודעת המספר בסיפ

בעולם , ואילו אובייקט התאור שרוי בהם מחוı לתחומיה, בעיקר תפקיד של סובייקט קולט'

  16.'ההתרחשויות החיצוני

       
, 2שמיר, יזהר, רטוש, עיונים ביצירות אלתרמן: ימינו- ארבע פנים בספרות העברית בת, מירון' ד  16

  .352' עמ, ה"יב תשלאב- ירושלים ותל
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 זו של התפרקות טראומטית –זהו שיאו של הסיפור ומתנגשות בו שתי המגמות הקוטביות 

 מול זו של שיקום הטראומה באמצעות –טראומה באופן פעיל שחוֹוה את ה, של הזהות הפרטית

ההתנגשות הזאת מסתיימת ביצירת שוויון ארעי בין הטראומה . כינון מחדש של זהות יציבה

 לבין זהות שמתגברת ומעכלת את הטראומה ובכך מאפשרת למספר –שמפרקת את הזהות 

דרך כינון זהות , לרגע קצר. עאחריות מוסרית על הגירוש הנפש, כבעל זהות מגובשת, ליטול

, הפלסטיני' הם'היהודי מול ה' אנחנו'חדשה שאינה מבוססת יותר על הדיכוטומיה של ה

  .מתאפשרת מעין נטילת אחריות
10  

להיפגעותו , לסבלו,  למצבו של האחר– response-ability –היא היכולת להגיב ' אחריות'

בתור , הר אינו יכול בהיותו אחראי להתנער כלומר שיז17,ולהיותו של האחראי בעל חוב כלפיו

קובע , אבל אחריות.  שמחייב תגובה ותשובה–ממיקומו המאוד מסוים כיהודי לאומי , מגיב

ראוי להזכיר כאן שלנטילת אחריות , 'לדבריו, שכן, היא מחוı לאתיקה ובתוך החוק, אגמבן

 – כלומר 18.'יה החוקיותמוסרית יש ערך כלשהו רק במידה וקיימת גם נכונות לשאת בהשלכות

אחריות שערכה מותנה בתמיכה בזכות , מול חוק השבות יש לקחת אחריות מוסרית על הנכבה

  .השיבה

אך בעקבות אגמבן אפשר . אמנם גם הודאה בפשעים והצדקתם היא עמדה של אחריות

שאחריות כזאת לא יכולה להסתפק בהודאה בפשע המוסרי אלא עליה גם להכריע , לטעון

 זכות השיבה שאצל המבקרים הציונים שהודו בפשע התבטאה בהתנגדותם לזכות בשאלת

זוהי העמדה הישראלית עד עצם היום הזה שמעידה על העובדה שהנכבה היא לא רק . השיבה

האיסור שחל עליהם לשוב , ובעיקר, אלא, הגירוש והבריחה של הפלסטינים בזמן המלחמה

ה למצב מתמשך התובע מן הישראלים עמדה של מה שהופך את הנכב, למקומם בתום הקרבות

  .נטילת אחריות עד עצם ימינו אלו

הופכת רגע נדיר וחולף שבו יכול היה יזהר להכיר בטראומה ' אנחנו'אבל הפסיביות של ה

שכן הרגע . הפלסטינית באמצעות הטראומה היהודית שלו כמעוול לרגע של פריקת אחריות

יזהר שמנסה לשקם את הטראומה שלו .  שני הקטביםהזה בולם את ההתנדנדות המתמדת בין

כמעוול לא באמצעות היצמדות בלעדית לטראומה היהודית שלו אלא באמצעות מתן מקום 

שבו הוא מאיין , אקט נרקסיסטי, בסופו של דבר, נוקט, לטראומה של הפלסטינים המגורשים

יצוג שוויוני בין את הטראומה הפלסטינית בעצם מעשה הסיפור שלו שהופך לזירה שבה י

  .הטראומות של המקריב והקרבן מגשים את מעשה פריקת אחריות

שהקונפליקט הפנימי של המספר מוצא את פתרונו בהקבלה , הנרקיסיזם הזה מתבטא בכך

       
עורך (ש כהן "א, )מתרגמת(קציר ' מ, )IIIהומו סאקר (הארכיון והעד : מה שנותר מאושוויı, אגמבן' ג  17

 .41–40' עמ, 2007אביב - תל, )מדעי
 .47' עמ, שם  18
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כשההצדקה , למשל(שיוצר המספר בין הגורל הפלסטיני לגורל היהודי בגולה ואף בשואה 

 או הכתיבה על הובלת פליטים בקרונות –) 68' מע(לגירוש היא שכך כתוב בפקודת המבצע 

]). 85' עמ[' קרונות הגולה'כשבמקום אחד מופיע במפורש הביטוי , 19ומקלע השפנדאו הגרמני

לכאורה זו הכרה בטראומה הפלסטינית המיוצגת כך שגודלה הנורא הוא כגודל המרטירולוגיה 

  :היהודית
11  

 –: נכון יותר. ילו נשמע אחרתאחת כא- הכל בבת. נתברר לי פתאום משהו כברק

  .כך נראית גלות. כך זה גלות. זו גלות. גלות

[...]  

אבל דיברו ...  מעולם לא ידעתי כיצד זה– דיברתי אל עצמי –מעולם לא הייתי בגולה 

: ובכל מקום, בספר ובעיתון, בכל פינה, וחזרו ושיננו באזני, ולימדו, וסיפרו, אלי

בעצם עוללנו , מה. עוד עם חלב אמי, כנראה, ה היה ביוז. על כל מיתרַי ניגנו. גלות

  )85–84' עמ(? כאן היום

, משמשת טוויית האנלוגיה הזאת על ידי המספר כמנגנון של התחמקות מאחריות, למעשה, כך

שכן היא מעמידה את הטראומה הפלסטינית על הטראומה היהודית ומוחקת בכך את ייחודו של 

, הטענה שהופיעה במחקר על כך. תנערת מן האחריות לגרימתוהסבל הפלסטיני ומיניה וביה מ

 לא רק מחמיצה את 20,שהגלות הזאת היא גלותו העצמית של המגרש שנרדף על ידי אלימותו

היא דווקא מבליטה את פריקת , אלא להיפך, שהמעוול הישראלי לא גורש מאדמתו, העובדה

את האלימות של המעוול כלפי בהציגה . האחריות על ידו באמצעות דה פוליטיזציה שלה

, הקרבן כגורמת לגלותו הפנימית היא מאשררת ומצדיקה את פריקת האחריות כנסמכת

  .על רחמים עצמיים, למעשה

כאדונים וכמי שמגרשים פליטים הוא עושה כן , הישראלים, על אף שהמספר מגדיר אותנו

, שמציב אנלוגיה, )88–87' עמ' אלפיים שנות גלות'(מעמדת הזיכרון ההיסטורי היהודי 

סימטריה הרדיקלית בין המעוול לקרבן - מטשטשת את הא, שמייצרת שוויון בין הטראומות

מגבילה את הרגישות לסבל הפלסטיני לגבולות רגישותו היהודית של , למעשה, ובכך

בקטע מצמרר עומד המספר מול אישה פלסטינית בדמיינו את תחושותיה לנוכח . המתבונן

- לא, פתאום הכירה במשהו, והכל חשך ומתמוטט,  סוף פסוק לביתה ולעולמהאלא שזה': המצב

' ואין להשיב עוד, גוף אל גוף, ממשי ואכזר, ניצב לפניה באין חציצה, יאומן- לא, נורא, מושג

שמנסה לומר ללוחמים את דברו , אך כשבעקבותיה ניצב מול הלוחמים ערבי ישיש). 62' עמ(

       
  .15' עמ, )2לעיל הערה (שפירא   19
20  Y. Sagiv, ‘The Place Could Not Bear Me: Expulsion and Exile in Khirbet Khizeh’, Hebrew Studies 

52 (2011), pp. 223–224  
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: ובתו של המספר אנלוגיה בין הגורל הפלסטיני לגורל היהודינרקמת בתג, והם משתיקים אותו

, כמו בשיאו של הסיפור, זה גם המקום). 63' עמ(' י חזר רגע והבהב באויר"קדום ותנכ'משהו 

רבה אלא כשהקִ . לעקרון הזהות שלך, בחשבון אחרון, שבו הטראומה של הזולת יכולה להפוך

 היא גם נבלמת באחת בהיותה אקט של ניכוס – בין הטראומות היא כה גדולה עד כדי שוויון

אחד , כך למשל כששלמה. שמיוסד על הצגת הדברים כשיתוף גורל בין הפלסטינים והיהודים

וכשאַתה הולך ,  זה דבר אחר–כשאַתה הולך למקום שגם אַתה עלול למוּת ': קובע, הלוחמים

ככה אני . ה שוב דבר אחר ז–ואתה רק תראה אותם בכך , למקום שבו לאחרים יש סיכוי כזה

 תוכל ללכת אתם –כך ככה - ואם אתה כל': מתפרı עליו הלוחם יהודה ואומר, )83' עמ(' חושב

שעליה הוא ממליı , כשהזהות בין היהודי לבין הפלסטינים, )שם(' יחד לאיפה שהם הולכים

  .נותרת תלויה בחלל הסיפור, בכעס כתגובה להעלאת שאלת האחריות היהודית
12  

 במקום לחוש הזדהות עם הסבל הפלסטיני משכפל יזהר את ההזדהות הקולקטיבית ,בכך

הוא או , לכן כששומעים בטקסט את קולו של הפלסטיני. העצמית שלו עם הסבל היהודי

הזהות המתגבשת מתוך הטראומה היא הזהות : זאת ועוד). 79' עמ(מושתק או לא מובן 

בשיאה של , ן עצמו לכל אורך הסיפור ושאליהשממנה המספר מבחי, הקולקטיבית של החיילים

גם כשהם , שכן מחויבות גיבוריו של יזהר לקולקטיב היא פנימית. הוא חובר, חווית הטראומה

  21.ניצבים בעמדת ביקורת חריפה כלפי אותו קולקטיב וכלפי עצמם

אחר , ואכן, הפנימיות הזאת מביאה לשיא את הפסיביות של המספר שמשתמט מאחריות

הוא מיד משמיע , שהוא מהרהר בינו לבינו שאין הוא יכול לקחת חלק במעשה של הגירושכ, כך

והייתי 'עד כדי כך שהוא קובע ', יפה נפש'המקנטר את עצמו ומכנה עצמו , לעצמו קול אחר

כלומר ההזדהות היהודית הנרקיסיסטית עם הסבל ). 67' עמ(' כולה של הוייתי- עוֹין את כל

האחריות שהוא היה אמור ליטול על . ת עד שהיא מאיינת את האניהפלסטיני היא כה סוחפ

מעשהו הייתה מחייבת אותו לקיים את עצמו כסוכן אקטיבי ולא להתעטף בפסיביות של איון 

  .שמאפשרת לו להתפרק מנטילת אחריות על מעשיו, עצמי

  ד

וניים בתכנית הלימודים בספרות בבתי הספר התיכ' חזעה- חרבת' נכלל הסיפור 1964מאז 

 התעורר פולמוס ציבורי נוקב סביב שידור בטלוויזיה הישראלית של 1978- אך ב. בישראל

אין ספק שגם . של רם לוי על פי תסריט שעיבדה מן הסיפור דניאלה כרמי' חזעה- חרבת'הסרט 

       
תל אביב , 2005–1906, ייצוג הערבים בסיפורת העברית והישראלית: מעבר לגדר, אופנהיימר' י  21

  .186' עמ, 2008
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 שר 22.דוקומנטרי של הסרט תרם רבות לליבויו של הוויכוח הפוליטי סביבו- הצילום הכמו

החליט לבטל את הקרנת הסרט ועורר התגייסות של השמאל הישראלי , ון המרזבול, החינוך אז

מה שהפך עד מהרה לוויכוח על חופש הביטוי ועל עצמאות רשות השידור , למען ההקרנה

העובדה שלא מעט מן ההתנגדות לסרט קמה על רקע מה שנראה למתנגדים כנזק . הישראלית

אך האקטואליות הזאת ניכרה גם . של הסיפורהסברתי למדינת ישראל חידדה את האקטואליות 

ובייצוג , בכך שהפעם תפקידו הציבורי של הסיפור לא היה רק אזכור העוול שבמעשה הגירוש

משום שהדיון הפך מדיון על עוולות , אלא גם הסתרה של הטראומה ההיא, של טראומת המגרש

דוברי השמאל הציוני ראו . 1967-  לדיון על עוולות הכיבוש הישראלי בשטחים שנכבשו ב1948

 נאלı הצבא הישראלי לדחות שיקולים 1948שלפיו על אף שבמלחמת , בסרט לקח אקטואלי

אפשר לחיות בביטחון ובשלום ללא שליטה , לאחר הקמת המדינה, הרי שכעת, מוסריים

פתחה פתח חדש לשיקומה , 1967 לכיבוש של 1948העתקת הטראומה מהכיבוש של . באחרים

 בד בבד עם המשך –תאפשר כינון זהות יהודית שלמה ויציבה ' החזרת השטחים'ן שכ, כביכול

' חזרה'יש גם ' 1967בחזרה לגבולות 'ש,  ואימוı האשליה1948הדחקת הרגע הטראומטי של 

  23.שהיא גם שלמה וגם יציבה בתחושת הקרבן ההיסטורית והנצחית שלה, לאיזו זהות מוקדמת
13  

- רשימה סיפורית' חדשות'יזהר בעיתון .  פרסם ס1992 במאי 6בערב יום העצמאות 

ובה הוא גולל עדות ראייה אישית על הגירוש של תושבי ', 92–48עצמאות 'אוטוביוגרפית בשם 

 במאי 14- בד בבד עם טקס הכרזת המדינה ב, כמסופר בסיפור, שאירע, ר בדרום'כפר מע

 1948,25 במאי 18- ב) אר'מורעאל (ר ' בני מוריס מציין אמנם את תאריך הגירוש ממע1948.24

, חמש שנים לאחר פרוı האינתיפאדה הראשונה, 1992שלמעשה יזהר של , אך לא קשה להבחין

כאן רשימה דוקומנטרית : אמנם יש הבדלים. 'חזעה- חרבת'מספר מחדש את הגירוש שבסיפור 

אך . בהירכאן יום אביבי של הכרזת המדינה ושם יום חורף , אוטוביוגרפית ושם סיפור בדיוני

הפך , 1948- שמבליט את העוול הנורא שנעשה לפלסטינים שגורשו מביתם ב, הסיפור המוסרי

שום גירוש לא פותר . הגירוש לא פתר כלום': שעיקרו, ללקח פוליטי אקטואלי, 1992- ב, כאן

מאז קמה . ואין עלינו שאלה אחרת. המגרשים והמגורשים, הנה הם כאן ואנחנו כאן. כלום

תוקף יזהר את שאלת הגירוש ,  שנים לאחר הנכבה54, 1992-  ב26.' אנו משיביםמה. המדינה

       
  .44–36' עמ, )2לעיל הערה (שפירא   22
 .ע"תל אביב תש, מסה פוליטית יהודית: במלכודת הקו הירוק, שנהב' י  23
, 1999תל אביב ,  ישראלים קצרצרים50, )עורכים(רון ' חבר ומ' ח', 92–48עצמאות , 'יזהר. ס  24

 .92–88' עמ
, 1991תל אביב , )מתרגם(מגן ' א, 1949–1947לידתה של בעיית הפליטים הפלסטינים , מוריס' ב  25

 .591' עמ
תיות בקאנון הסיפורת קריאות ביקור: הסיפור והלאום, חבר' ח; 92–91' עמ, )24לעיל הערה (יזהר   26

  .217–216' עמ, 2007תל אביב , העברית
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שביקש לפתור את , 1948 המחיש לו שהגירוש הנפשע של 1967הכיבוש של . מזווית חדשה

מפעל ההתנחלויות המסיבי הביא . נכשל גם לשיטתו, הבעיה הדמוגרפית של מדינת ישראל

כלומר כולנו יחדיו חיים באותה ', והמגורשיםהמגרשים , הנה הם כאן ואנחנו כאן'לכך ש

יזהר אמנם אינו מציע פתרון קונקרטי למה שהוא מזהה עם שאלת היסוד מאז הקמת . טריטוריה

הוא התפרק מאחריותו בתור ריבון מביאה אותו ' חזעה- חרבת'אך העובדה שבסיפור . המדינה

ון שביקש להגשים את העובדה שהוא דוחה את הגירוש כפתר.  לחזור לבקש אותה1992- ב

את היכולת ליטול אחריות למציאת , בתור ריבון, החזון של המדינה היהודית פותחת בפניו

  .שבו יוכלו לחיות יחד פלסטינים ויהודים במסגרת ריבונית משותפת, הסדר פוליטי חדש
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