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הספרים	 מים	 החורגים	 ספרים	 יש	
לא	 אולי	 שהופעתם	 אותנו,	 המציף	
בחדות	 ומנסחת	 מבהירה	 אך	 משנָה,	
ספרים	 אלה	 עולמנו.	 תמונת	 את	
שלאוהבי	ספרות	הקיבוץ	הם	בבחינת	
סאגות	 היו	 כאלה	 חובה.	 קריאת	
הקיבוץ	של		צבי	לוז,	בן	וחבר	קיבוץ	
הילדות,	 בסיפורי	 החל	 ב',	 דגניה	
המקום  אגדות  הטרילוגיה	 דרך	 עבור	
היכן,	 ועד  ומכאן  בכפו	 נפשו  ועד	
שראו	אור	לראשונה	בשנות	השבעים	
והיו	 הקודמת,	 המאה	 של	 והשמונים	

ולא	 	- הקיבוץ	 בספרות	 תמרור־דרך	
רק	בה.	קראנו	אותן	בנשימה	עצורה.	
	- בהם	 	 היה	 טובה	 אֶפיקה	 כל	 כמו	
ויש	בהם,	גם	עם	חלוף	שנים	-	מעשה	
המקומי	 הפיכת	 של	 האמנותי	 הקסם	
לעל־זמני,	 גם	 ולכן	 לאוניברסלי	
היסודיים	 הקונפליקטים	 את	 בתארם	
של	טבע	האדם,	ובמיוחד	כשהוא	ניצב	

מול	שינויי	הזמן.
מחדש	 אור	 ראתה	 כשנתיים	 לפני	
מהדורה	 הופיעה	 וכעת	 הטרילוגיה,	
מה  בשם	 הנותרים,	 שני	 של	 חדשה	
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ולהיזכר	 שוב	 לקרוא	 אפשר	 יתרון.	
בדברי	עגנון	שספר	שלא	ראוי	לקריאה	
שנייה	לא	ראוי	גם	לקריאה	ראשונה.	
של	 מסימניה	 הן	 חוזרות	 קריאות	

ספרות	שהופכת	לקלסיקה.
פוגשים	 אנו	 הרומנים	 חמשת	 בכל	
באותן	דמויות	שההיכרות	אתן	הולכת	
תמונת	 שאותה	 העובדה	 גם	 וגוברת.	
מאגדת	 הכרכים	 בשני	 חוזרת	 שער	
את	הסאגה	המחומשת	למקשה	אפית	

אחת,	למעין	"פנטלוגיה".	
הספרים:	 שני	 את	 מאחד	 דבר	 עוד	
איש	 הוא	 המספר"	 "האני	 בשניהם	
מבוגר,	חכם,	בעל	ניסיון	קיבוצי	וראייה	
אֶפית	רחבה	של	החיים.	בראשון	הוא	
הארכיבר	 	- ובשני	 הקיבוץ	 מזכיר	

המקומי,	"אחרון	הוותיקים".
זאת	ועוד:	בספרים	החדשים	מוזכרים	
כבר	 המופיעים	 סיפורים	 בתמצות	
ב"אגדות	המקום",	והדבר	יוצר	הרגשה	
כולם	 הדברים	 שהרי	 רציפות,	 של	
)מעניינת	 אחד	 ב"מקום"	 מתרחשים	
"מקום"	 לו	 קורא	 לוז	 שצבי	 העובדה	
ולא	"קיבוץ"	-	אולי	אחת	הסיבות	היא	
של"מקום"	יש	קונוטציות	מטפיזיות,	
אלוהים.	 של	 כינויו	 גם	 הוא	 שהרי	
חיסרון	 אותו	 "על	 מתאונן	 גיבורו	
מטפיזיקה";	 של	 חסרונה	 	- כאוב	
והרי	גם	לציונות	ולקיבוץ	יש	שורשים	

מטאפיזיים	עמוקים(.	
המוטיב	 חוזר	 הספרים	 חמשת	 בכל	
המרכזי	המאחד	אותם,	והם	מתארים	
זמנים	שונים:	הדיאלקטיקה	הניגודית	

וה"אגדות"	 הערכים	 החזון,	 בין	
שהפכו	למיתוס	הקיבוצי־הציוני,	לבין	
המשתנה.	 המציאות	 של	 האנטיתזה	
ביניהם	 הניסיון	למצוא	את	הסינתזה	
-	נִכשל.	מכאן	נובעת	עמדתו	השונה,	
המחבר,	 של	 הבלתי־מודעת,	 אולי	
"אובייקטיביות"	 על	 לשמור	 המנסה	
בין	הניגודים,	כמצפה	לסינתזה	ביניהם	
הופך	 אבל	 הראשונים,	 בספרים	
התממשותה	 עם	 ויותר	 יותר	 מיואש	
	- ודחייתו	 המכוערת	 המציאות	 של	

הכמעט	מוחלטת	-	של	ה"חזון".
נלקח	 יתרון,	 מה  הספר,	 של	 שמו	
מפסוק	של	קהלת	המוצב	כמוטו:	"מה	
יתרון	לאדם	בכל	עמלו	שיעמול	תחת	
קהלת	 אצל	 	.)3 א,	 )קהלת	 השמש?"	
ניצב	הפסוק	בפתח	ספרו	וכך	גם	כאן.	
שם	כמו	כאן	הוא	מציב	את	השאלה	
הקיומית	הגדולה,	על	חיי	האדם	בכלל	
כפי	 בפרט,	 והקיבוץ	 הציונות	 ועל	
שתוהה	הארכיבר:	"'מה	יתרון'...	אותו	
ה'חכם	באדם'	ביטל	את	כדאיותם	של	
חוזרים	 וביטוליו	 אנוש,	 הישגי	 מיטב	

אליי	עצמי	ואל	הישגיי."

השאלות בדבר ההתיישבות 
הקיבוצית

חיפוש	 את	 להתחיל	 בוחר	 לוז	 צבי	
המקור,	 מן	 יתרון"	 ל"מה	 התשובה	
מבראשית,	מדגניה	-	שם	כבר	טמונים	

זרעי	ההצלחה	וגם	הכישלון.
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הקיבוץ	מתרחב,	בונים	שכונה	חדשה.	
המיועד	 באתר	 בה:	 וקוץ	 אליה	 אך	
נמצא	קבר	שלא	ידוע	עליו	כמעט	דבר	
חוץ	משֵם	האדם,	העובדה	שהתאבד,	
ושהוא	נמצא	בארכיון	ברשימת	סידור	
העבודה	ב־1913.	חייבים	להעביר	את	
הקבר	אבל	יש	לברר	מקודם	פרטים	על	
המייסדים	 למה	 אז?	 קרה	 מה	 האיש:	
האחרים.	 עם	 יחד	 אותו	 קברו	 לא	
המזכיר־החוקר	שומע	מאנשי	הקיבוץ	
רשומון	 	- שונות	 גרסאות	 שבע	
ממש!	-	ותוך	כדי	כך	נפרשת	לעינינו	
מניפה	רחבה	של	תולדות	ההתיישבות	
שורשינו,	 שהיא	 הקיבוצית־ציונית,	
עד	 ובעיותינו	 לשאלותינו	 והמקור	

היום.
גִרסה ראשונה:	האיש	התאבד	מאהבה	

נכזבת	לאשת	איש.
גִרסה שנייה:	הוא	בא	לקיבוץ	בתקווה	
שפה	ישתנה	טבע	האדם.	"האדם	הישן	
יעבור	מן	העולם	בכוח	הרצון	בלבד."	
הקטנה	 הקבוצה	 בתוך	 דווקא	 אבל	
והמובחרת	הזאת	הוא	נתקל	בסכסוכים	
קטנוניים	-	וזה	כולל	גם	אותו	עצמו.	
גם	הוא	לא	השתנה.	"מתברר	שאם	גם	
פה	לא	התחדשו	האנשים	מעיקרם,	ואם	
איש	איש	לפי	אופיו	עדיין	סוגר	בקרבו	
אדם	ישָן,	גלותי	-	הרי	אין	שחר	לכל	
מקום	 אין	 ואם	 ההתחדשות...	 תקוות	
טוב	מזה	ואנשים	טובים	מאלה...	אין	
עוד	תקווה	ולכן	כאן	מסתיימת	דרכו"	
המופרזת	 האוטופיה	 )בהתאבדות(.	
שהרגה	אותו,	האם	אינה	מכת	הציונות	

והקיבוץ?
גִרסה שלישית:	ייאוש	מהציונות.

גִרסה רביעית:	משבר	אמונה	באלוהים.	
מהמצוות	 שהשתחררו	 כאלה	 היו	
אבל	לא	מאלוהים	וציפו	בארץ	לאיזו	
"הארה",	"תשובה".	"שאול	דיבר	רתת	

על	שיבה	שהיא	גם	תשובה.
את	 להתחיל	 צריך	 חמישית:	 גִרסה 
ההורים.	 ומבית	 מהילדות	 הסיפור	
הם	הזהירו	אותו	מעלייה	ארצה.	הוא	
מצטיין	 תלמיד	 וחולני,	 חלוש	 היה	
בגימנסיה	רוסית.	ואכן	הם	צדקו.	הוא	
כשל	בהסתגלות	לעבודה	הקשה,	חלה,	
על	 נטל	 שהוא	 על	 אשמה	 והרגיש	
קִלקל	את	קיבתו,	 חבריו.	המזון	הגס	
אדם	 היה	 "הוא	 שבר.	 קיבל	 הוא	
ביותר	 הראשונית	 במשימתו	 שנכשל	
הורים	 עזב	 שלמענה	 בעיניו	 והנכונה	

ופגע	בהם"	-	וזה	גרם	לו	להתאבד.
גִרסה שישית:	הוא	השתגע.

גִרסה שביעית:

הסבר  שום  להיות,  יכול  ולא  אין, 

שבמעשינו  הגורליים  את  שינמק 

על  מעידים  רק  הפרטים  ובדברינו. 

"מצב" אך לא על מניעיו שמבפנים 

התאבדות.  במקרה  לא  ובוודאי   -

יש  אם  לשאול  צריך  זאת  בכל 

איזה  האפשריות  הגרסאות  בכל 

כל  עובדתית  מבחינה  שווה...  צד 

על  מעידות  אותנטיות,  הגרסאות 

ראייתו של הגורֵס... אך כולן צריכות 

"חוק  מעין  בחשיפת  נוסף,  חיזוק 



עלי אלון 274

 - האפשרויות  בכל  הפועל  פנימי", 

השונות לכאורה. ואכן יש צד שווה 

תורפה,  אותה  מניחות  כולן  כזה: 

האופיינית והבלעדית למין האנושי: 

לפחות  כפתרון,  המוות  ראיית 

כמפלט... "געגועי מוות".

ב"גן	 הבא,	 בעולם	 באלוהים,	 אמונה	
עדן	לצדיקים"	כגמול	לעתיד	לבוא...	

 - בפיתוי  נלחמת  אמנם  היהדות 

נפש  אבל אצל בחור כשאול, בעל 

רומנטית רוסית, אבד חיזוק החיים. 

מצוקותיו  בגלל  התאבד  לא  הוא 

ובוודאי לא בגלל חבריו. בכלל, הוא 

"למען",  אלא  "בגלל"  התאבד  לא 

מרותק בגעגועיו למוות.

כל	הסיבות	שנמנו	לעיל	–

למעשה  לאדם  לגרום  יכולות 

נטה מראש, מעצמו,  נואש רק אם 

נסתרת  גורלית,  נהייה  אותה  אחר 

התנאי  העיקר,  זה  להתאבד.   -

הכל  מפוענח.  לא  שנותר  ההכרחי 

סובלים ממצוקות שונות ומתגברים 

יותר  בהם  חזק  החיים  כוח  כי 

שקרה  מה  הפוכה...  תשוקה  מכל 

אדם  באותו  חזק  היה  לבסוף... 

מהסיכוי שבלהמשיך - והוא כאמור 

מצב חריג, פיתויה של מין "תכלית 

ערטילאית" ולכן מסוכנת כל כך.

הקבר.	 את	 להעביר	 מחליטים	 בסיום	
המזכיר,	 אומר	 לקח,"	 למדנו	 "כולנו	
בן־דמות	המחבר,	שחקר	את	הפרשה.	
הוא	 זאת	 במקום	 מפרש.	 לא	 הוא	
ומתאר	 הקברות	 בית	 לגבעת	 עולה	
שדותיו	 על	 רואה,	 שהוא	 העמק	 את	

ומטעיו	המושקים.	

צריכות היו לעבור חמישים ושמונה 

שנים כדי שייראה המישור כתמונה 

בסך  חזון.  ברוך  צייר  של  עשירה 

לפני  שנים.  ושמונה  חמישים  הכל 

רחוקה,  נידחוּת  אלא  הייתה  לא  כן 

שיזף  ובשיחי  בסלעים  משובשת 

בעינה  ועומדת  פתוחה  סוררים, 

בעקשנות  כמצפָּה   - שנים  אלפי 

נחרצת לאבותינו, ולנו אחריהם.

הצנועים	 לקברים	 מבטו	 עובר	 מכאן	
עכשיו	 ייקבר	 ביניהם	 המייסדים,	 של	
העברת	 טקס	 המתאבד.	 שאול	 גם	
של	 השלמה	 קבלתו	 כלומר	 הקבר,	
הוא	 והבנה,	 סליחה	 תוך	 המתאבד,	
"איננו	 אמיתי:	 קטרזיס	 של	 רגע	
מה	 יודעים"	 שאיננו	 וטוב	 	- יודעים	
את	 נחלל	 לא	 "כך	 להתאבדותו,	 גרם	
הקטנה,	 בידיעתנו	 הגדולה	 החידה	

שלעולם	לא	תגיע	לחקר	האמת..."
 

אבל המייסדים האחרים לא נואשו. 

ילדים,  והולידו  בהתמדה  המשיכו 

והמייסדים  אנחנו  כאן.  אנחנו  ולכן 

שני  מקום.  באותו  עולמות  שני   -
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באותו  אך  מעיקרם  שונים  מצבים 

השוני  בגלל  דווקא  אבל  מקום... 

נוכל ללמוד מהם הרבה על עצמנו; 

וגם להפך, מתוך עצמנו נוכל להבין 

ממשיכים  אנחנו  כי  מהם.  הרבה 

אותם.

"מכאן ועד היכן"

באותן	 לכאורה,	 מתמקד,	 זה	 ספר	
מילות	סיום	של	הספר	הקודם:	האם	
הספר	 כתיבת	 ממשיכים?	 אנחנו	
של	 בעיצומו	 ב־1989,	 נסתיימה	
התמקדה	 שבו	 הקיבוצים"	 "משבר	
העיקרי	 הקונפליקט	 	- כולה	 היצירה	
ואכן,	 והמציאות.	 ה"חזון"	 בין	 הוא	
דפים	רבים	בספר	עוסקים	בכך,	מעין	
דגניה".	 על	 האחרון	 "הקרב	 הסרט	
אֶפי־אמנותי	 הוא	 התיאור	 אלא	שפה	
הבחירה	 בזכות	 וזאת,	 עיתונאי,	 ולא	
ואת	 האירועים	 את	 לתאר	 הגאונית	
מבטו	 מנקודת	 רבת־הדורות	 הסאגה	

של	הארכיבר.
מהי	נקודת	מבט	זו?

העולם	 את	 דימה	 שבורחס	 כשם	
הוא	 הארכיון	 כך	 ענקית	 לספרייה	
	- מטאפיזי	 קצת	 ירוש	 ובפֵּ דימוי,	
לפנקסיו	של	אלוהים.	"כולנו	ארכיון,"	
"מיום	 הארכיונאי,	 דורי,	 יוסף	 אומר	
מדור	 לו	 נפתח	 תינוק	 של	 לידתו	
נצח	 מעין	 לכולם."	 מקום	 יש	 משלו.	
השם	 )אגב:	 אנפין	 בזעיר	 )מקומי(	

בעל	 הוא	 מקרי.	 אינו	 דורי"	 "יוסף	
קונוטציות	חיוביות:	גם	יוסף	התנ"כי	
גם	 ודורות.	 דור	 וגם	 והסלחן	 החכם	
אלא	 מקריים	 אינם	 השמות	 שאר	
אולי	 	- הסופר	 עמדת	 את	 מבטאים	
מפי	 הצהרותיו,	 ולמרות	 בעל־כורחו,	
גיבורו,	שהוא	ניטרלי,	ולמרות	שהוא	
המנוגדות.	 העמדות	 את	 ביושר	 מציג	
את	 הרוצים	 אלה	 עם	 שלבו	 ניכר	
הקיבוץ	כקיבוץ	ולא	שופכים	את	הילד	
עם	מי	האמבטיה.	לגיבוריו,	המבטאים	
עקרונותיו	 ואת	 המקום"	 "רוח	
ומתנגדים,	 העמוקים,	 השורשיים	
בעלי	 שמות	 יש	 	– ל"שינוי"	 עכשיו,	
אבנר	 המזכיר	 כך	 חיובית.	 משמעות	
לעומתם,	 אחרים.	 רבים	 ועוד	 עמית,	
ה"מחדשים",	שבפיהם	"גם	הנימוקים	
הצדק,	 מן	 בהם	 גם	 שיש	 החכמים,	
מובעים	 והם	 כהרסניים"	 נשמעים	
גוררים	 שמותיהם	 	– דלה"	 "בלשון	
האחד	 שלילית:	 משמעות	 אחריהם	
לצירוף	 תנ"כי	 אִרמז	 שיחור",	 "מוטי	
"לשתות	מי	שיחור"	)ירמיהו	ב,	18(,	
הבטוח	 שקר	 נביא	 "יהושע",	 והשני	
גורם	 אבל	 הישועה	 את	 מביא	 שהוא	

להרס.
אירועי	 את	 להפוך	 מצליח	 לוז	 צבי	
בני	 על	 אוניברסלי	 לסיפור	 המשבר	
והדורות	 הזמן	 מול	 ועמידתם	 אדם	
דיון	אקטואלי	להפליא,	 המשתנים	-	
יודעים.	 איננו	 התוצאות	 את	 שהרי	
לצפות	 אין	 הזמנים	 חילוף	 "מנקודת	

עתידות,"	אומר	הארכיבר.
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הקיבוץ	 אנשי	 על	 מסתכל	 הוא	
אצלי"	 רשומות	 חייהם	 ש"תולדות	
והם	"כמין	ארכיון	חי...	בסוף	הדברים	

יגיעו	לארכיון".

הזמן  רוח  בשינוי  שמכיר  מי  אין 

על  תוהה  אני  המקומי.  כארכיבר 

הציונים  ראשוני  הדורות...  מהלך 

ממש,  באחיזה  הכל  חזות  ראו 

שתול.  כעץ  עולמם  את  שעושה 

נאחזים  לא  כבר  צאצאיהם  ואילו 

באותו גזע עץ שצמח במקומו.

תבוסה ל"משמרי הערכים"

הקברות	 בבית	 עומד	 הארכיבר	
המטופח.	רואה	את	העצים	הירוקים.	
בני	המקום,	שנולדו	על	האדמה	הזאת,	
יש	בהם	משהו	ש"זר	לא	יבין"	הגורם	
המקום"	 ל"רוח	 נאמנים	 להיות	 להם	

ולהוריהם	הקבורים	פה.

מבוססים  והארכיון  הקברות  בית 

בעבר  מכיר  ההווה  אחד:  רעיון  על 

שאין  אומרים  למשמרת...  ומטפחו 

אדמה עשירה כאדמת בית קברות. 

המתים  מן  צומחים  האלה  העצים 

ולכן הם עשירים כל כך.

שקברות	 הקיבוץ	 לבני	 נפלא	 דימוי	
למקום	 אותם	 קושרים	 הוריהם	

ולרוחו.

נחלו	 בה	 המכרעת,	 השיחה	 לאחר	
מוחצת,	 תבוסה	 הערכים"	 "משמרי	
מהרהר־מערער	הארכיבר	על	"תבונת	

הקהילה":

זוהי  לחשוב.  יותר  מיטיבים  ברבים 

ואילו  שלנו,  הדמוקרטיה  הנחת 

בהרהורי  מודה  כשלעצמי  אני 

בחיים  ניסיוני  על  הנסמכים  כפירה 

המייסדים  מן  קיבלנו  ובארכיון. 

לחשוב  המתייחד  מלוכד,  שציבור 

ואפילו  היחיד,  מן  יצדק  במשותף, 

מוצא  בדיעבד  כשלמה.  חכם  הוא 

ציבוריות  החלטות  מעט  לא  אני 

שהוכחו כמוטעות מיסודן.

השינוי	 חסידי	 את	 רואה	 כשהוא	
מהרהר:	 הוא	 בניצחונם,	 מתפארים	
"לאן	נוליך	את	החרפה"	)ומי	שמכיר	
"כי	 בפסוקים	 ייזכר	 אלתרמן	 את	
הבלים	סימאוּם!	כי	אווילים	רימוּם!"(.

בצוואה	 מהרהר	 הקשיש	 הארכיבר	
הקיבוץ.	 את	 שעזבו	 לילדיו	 שיכתוב	
מילים	 לו.	 אין	 כסף	 להם?	 יוריש	 מה	
תו	 כבר	אף	אחד	לא	קונה.	את	ספריו?	בִּ
מוסיפה	על	תוגתו:	"חשבתם	שאתם	
מרוחות	 מוגנים	 הארץ,	 מלח	 פה	
מנשבות.	לא	יעזור	לכם	-	הכול	יגיע	
גם	 לאומיות,	 בעיות	 רק	 ולא	 הנה	

מלחמת	מעמדות."
אבל	אמנות	טובה	לעולם	אינה	משאירה	
אותנו	בייאוש	ובחוסר	תקווה,	כאילו	
הסיפור	 האנטיתזה.	 עם	 רק	 נשארנו	
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	- אחת	 רגל	 על	 צולע	 אז	 יישאר	
והקורא	אתו.	וכאן	אנו	מגיעים	למעין	
רֶנֶרִי:	נין	חדש	עומד	 "אף	על	פי	כן"	בְּ
ואחד	 הארכיבר,	 במשפחת	 להיוולד	
שהביא	 המייסדים,	 משפחות	 מניני	
לקיבוץ	נערה	ערבייה	שגוּרשה	על	ידי	
ה"מחדשים",	חי	יחד	עמה,	בכל	זאת,	

כדבר	המובן	מאליו.
הארכיבר	מסתכל	בהם:

כשהלכו להם השניים באור השמש 

של  כל  לעין  כאישור  היו  החזק 

ם   צ  ע  ב  ש  הזה,  מאליו"  "המובן 

י ם  ח ז ק י ם – אותו מובן  י  ה ח 

פירוש  שום  צריך  שאינו  מאליו 

מעבר לו. ואז, בעודי מביט אחריהם, 

תהיתי על עצמי אם יש גם בחיי שלי 

איזה אישור "מובן מאליו".

]...[

כותב  ואינני  הוותיקים.  אחרון  הנני 

זאת לשם כבוד זִקנתי אלא כמֵעיד 

על נקודת תצפיתי. ראיתי בעלייתה 

בהקבלה  תקופה,  של  ובירידתה 

וראיתי  ולירידתם של חיי.  לעלייתם 

בחיי,  בעודי  תקופתי  של  בקִצה 

כשם  מבפנים,  הערכין  בשינוי 

שאוצר המדינה ממיר את המטבע 

חילוף  מנקודת  באחר.  החוקי 

הזמנים אין לצפות עתידות. ובאשר 

תקופתי  את  עליי  אני  מקבל  לי 

כחוק טבע, שאין ברירה אלא לציית 

ברצוני  התלוי  האדם  כחוק  ולא  לו, 

בחיי  עוד  לי  צופה  ואיני  לקיימו; 

והרגשה אחת  ימים אחרונים,  אלא 

- תימהון.


