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עופרה מצוב־כהן

 "להסתלק לארץ לגמרי אחרת"
חוסר הורי במרחב המשפחתי ועיצובו 

בסיפורים של נורית זרחי

מבוא

נורית זרחי )ילידת 1941(, היא סופרת ומשוררת הכותבת לילדים ולמבוגרים, שזכתה מגיל 
צעיר בהכרה כסופרת וזכתה בפרסים רבים, היא בתו של הסופר ישראל זרחי שנפטר ממחלה 
בגיל שלושים ושבע, כשנורית בת חמש שנים. על חוויית היתמות שבה היא מרבה לעסוק 
ביצירותיה, ונשנית כמוטיב שזור בקורפוס כתיבתה, היא אומרת: "לאבד הורה בגיל חמש, 
... החוויה החזקה ביותר שנותרה לי מאבא היא חוויית האובדן.  זו חוויה מאוד קריטית 
היעדרותו השפיעה עלי יותר מנוכחותו."1 גם בשיחות שערכה עמה חוקרת הספרות אילנה 
אלקד־להמן, חזרה נורית זרחי על חוויית האבדן כאירוע מכונן, אך התייחסה גם לחוויית 
הגדילה בצלו של הורה אחד, האם: "אני חושבת שהאבדן היא החוויה המכוננת של חיי 
מאז שהייתי בת חמש. זאת חוויה הרסנית אבא מת... כל העניין הזה שאינך מכירה דמות 
גבר, זה בכלל קשה. הורה אחד זה דבר בלתי מוצלח, כי הורה אחד, זה אחד לאחד כל הזמן 

בעוד ששני הורים זה כבר כל העולם: אחד כזה ואחד כזה."2 
התא  חשיבות  של  בנושא  הדנים  ההתנהגות  מדעי  מתחומי  ממצאים  של  בסיועם 
המשפחתי והיעדר הורה בחיי ילד, ובעזרתם של כלים פרשניים מתחום הספרות, אבקש 
לבחון ארבעה סיפורים של נורית זרחי: "האיש היושב ליד מכונת הכתיבה",3 "שני מסלולים 
מלפני ומאחורי הבית",4 "ילדה בתוך ילדה בתוך ילדה",5 ו"מלכות ערפילי".6 בעזרתם אבקש 
להתחקות אחר ביטויים של החוסר ההורי בעולמו של הילד המתבגר ואחר דרכי עיצובם. 

נראה כי שניים מהסיפורים הם מימטיים וחותרים לחקות חוויה ממשית מתוך מרחב 
גבולות  את  פנטסטיים, המטשטשים  בכלים  כתובים  ושניים אחרים  חייה של המספרת, 
המרחב שבו פועלות הדמויות. ארבעת הסיפורים נבחרו לדיון משום העיסוק הנשנה של 

איילת נגב, "נערה ושמה יוסף", שיחות אינטימיות, ידיעות אחרונות, 178-171, 1995, תל אביב,   1
 .173

 ,2006 ירושלים,  כרמל,  זרחי,  נורית  ביצירת  קריאה   - אורגת'  היא  'לבדה  אלקד־להמן,  אילנה   2 
עמ' 179.

נורית זרחי, משחקי בדידות, קובץ סיפורים קצרים, ידיעות אחרונות, תל אביב, 1999, 16-9.   3
שם, 44-17.  4
שם, 53-45.  5

שם, נערות הפרובינציה העצובות והשאפתניות, כתר, ירושלים, 2007, 80-65.  6
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זה אפשר  בוטה. במובן  ולעתים אף  כן, חקרני  בחוויית מותו של אביה באופן  המספרת 
לראות כיצד מתכתבים הסיפורים זה עם זה, אלא שדומה כי בכל סיפור מעוצבת חוויית 

היעדרו באופנים ייחודיים.

דיון תיאורטי

הזיקה של הילד לתא המשפחתי בראי הפסיכולוגיה
מדע הפסיכולוגיה מייחס חשיבות מרובה לתפקידם של ההורים, אב ואם, בטיפול בילדם 
ובחינוכו. עדנה כצנלסון, מומחית בפסיכולוגיה חינוכית־קלינית, מציינת כי הקשר הראשוני 
בין הורים לילדם נוצר עוד בהיות העובר ברחם אמו. כצנלסון מונה מספר אפיונים לאיכות 
הקשר בין ילד להוריו: תשומת־לב שמעניקים ההורים לילדם מאשרת את קיומו, קבלתו על 
ידי האנשים הקרובים אליו ועל ידי הסביבה האנושית הקרובה אליו, הערכה והוקרה שהם 
הבסיס לבניית הביטחון העצמי של הילד, הפגנת רגש של חיבה ואהבה בדרכים שונות. 

לטענתה, אפיונים אלו יוצרים הורות טובה.7 
תפקידיה  את  מדגישים  וכצנלסון,  קלינית,  בפסיכולוגיה  מומחה  רביב,  עמירם 
המהותיים ואת כוחה של הקבוצה הקטנה, כמו התא המשפחתי, בבניית חוסנו הנפשי של 
הילד והמתבגר וקבלתו "...תמיד, כמות שהוא, בלי ביקורת ומתוך רצון כן לעזור לו 'לצאת 
מן הבוץ'". לטענתם, "כוחה של הקבוצה הקטנה והמוכרת )משפחה, כיתה, חברות רעים( 

חשיבותה עולה מאוד בעת משבר, והיא משמשת 'מערכת תמיכה' בעת צרה."8
התא  בתוך  נוספות  דמויות  בין  הנרקמים  הגומלין  יחסי  על  העומד  סולברג,  שאול 
של  נוכחות  כך,  הילד.  של  בהתפתחותו  מוסף  ערך  יש  דמות  לכל  כי  מדגיש  המשפחתי, 
אחים ואחיות משפיעה על מערכת היחסים שבין הילד לבין הוריו וכן משפיעה על מקומו 
בין  הדדית  עזרה  של  "באווירה  להתנסות  לילד  מאפשרת  היא  במשפחה.  מעמדו  ועל 
ושל סבתות  לנוכחות של סבים  גם  ותחרותיות".  יחסים של קנאה  יש  ולעיתים  האחים, 
בתא המשפחתי יש מקום ניכר בעידן המודרני, מכמה היבטים משמעותיים. כך, כאשר הם 
מעורבים לעתים בגידולם של הנכדים באופן פעיל ויכולים להעשיר את עולמו של הילד, 

הם עשויים לחזק את הקשר למורשת המשפחתית ולעברה ועוד.9

מצב של חוסר הורי בראי הפסיכולוגיה
רביב וכצנלסון משייכים את הביטויים השונים של היעדר אחד ההורים ממרחביו של 
מותו  המשפחה,  מבני  אחד  של  מחלה  למשל  כמו  בחייו,  ושינוי  משבר  של  לנושא  הילד 
של אדם מן המעגל המשפחתי הקרוב, משבר משפחתי כמו סכסוך בין ההורים, גירושין. 

עמירם רביב ועדנה כצנלסון, משבר ושינוי בחיי הילד ומשפחתו, הוצאת עמיחי, תל־אביב, 2003,   7
מהדורה מורחבת ומותקנת, 49-48.

שם, 16.  8
ספרים  הוצאת  התפתחותית,  לפסיכולוגיה  מבוא  והמתבגר  הילד  של  פסיכולוגיה  סולברג,  שאול   9

מאגנס, ידיעות אחרונות, ירושלים, תשס"ח, 153. 



103 חוסר הורי במרחב המשפחתי ועיצובו בסיפורים של נורית זרחי

ישנם גורמים נוספים שעלולים לגרום לחוסר הורי, כמו למשל בעיה כלכלית חמורה, נסיעה 
לחו"ל או יציאה למילואים.10

חוסר הורי יכול לבוא לביטוי גם במקרים שבהם הילד אינו גדל במסגרת המשפחתית 
או  בקיבוץ  הילדים  בחברת  למשל,  שוהה,  הוא  כאשר  ארוכה,  לתקופה  ממנה  נעדר  או 
לביתם  מחוץ  השוהים  הילדים  כי  חשש  קיים  כזה  במצב  מגוריו.  לעיר  מחוץ  בפנימייה 
בגיל הרך יסבלו מהזנחה ומטיפול לקוי, ויפתחו "תסמינים פתולוגיים שונים כמו תגובות 
אנטי־סוציאליות, תוקפנות ופחדים", ומתעורר החשש כי ההפרדה בין האם לילדה תגרום 
לקשיים רגשיים שעלולים להתגלע בקשר בין השניים בעתיד, ובין הילד לסביבתו האנושית 

בקשרים רגשיים שיפתח בעתיד עם אחרים בסביבתו.11

"האיש היושב ליד מכונת הכתיבה"12

הבזקי זיכרון כמנכיחי ההיעדר ההורי
הדמות  התמודדות  על  מעיד  ששמו  בדידות,  משחקי  הקובץ  מן  הבאים  הסיפורים  בשני 
עם הלך נפש, מספרת זרחי על חוויות מילדותה כיתומה מאב. היא מתארת את מאמציה 
להתמודד עם שגרת היום יום, כשהיעדר ההורה היא חוויה משמעותית ומורכבת בחייה, 
ביוגרפיים  אפיונים  המספרת  משרטטת  הללו  מהיצירות  אחת  בכל  וכמתבגרת.  כילדה 

להיעדרו של האב, שהלך לעולמו כנזכר לעיל, בגיל צעיר בהיותה ילדה.
מן  "קטעים  להביא  המספרת  מבקשת  הכתיבה",  מכונת  ליד  היושב  "האיש  בסיפור 
היבשת האבודה, הקרויה ילדות". לשם הבאתם, היא מבקשת להישען על זיכרונה, וטוענת: 
ולא  ידיעת הזיכרון  זו  ובמקרה שלי  לזכור,  יכול לדעת מבלי  ידיעה, אתה  "הזיכרון איננו 
הזיכרון, הואיל והיא משוללת תחושת חיים".13 הטרמינולוגיה שבהיגד זה מרמזת לתחום 
הרציונל, "ידיעת הזיכרון". באמצעותו מבקשת המספרת לשכנע את הקוראים בכך שאינה 
כותבת מעמדה אמוציונלית, אלא רציונלית. אמירה כזו מציעה ריחוק מתמונות ילדותה 
בהצגת  למהימנות  שחותרת  מתבוננת  כמספרת  אופייה  נרמז  ובכך  מזיכרונה,  שיישלפו 
הפרטים. עם זאת, כאופיו של זיכרון שנשלף מן העבר הרחוק, גם מבנהו של הסיפור משולל 
לכידות עלילתית, והוא בעל מבנה שאיננו סדור. זה שזור לסירוגין בהיגדים על מאפייניו 
של הזיכרון ובפסקאות המתארות רגעים הזכורים לה. אלו זוכים להרחבה אינפורמטיבית 

עמירם רביב ועדנה כצנלסון, משבר ושינוי בחיי הילד ומשפחתו, 19-18.  10
שאול סולברג, פסיכולוגיה של הילד והמתבגר מבוא לפסיכולוגיה התפתחותית, 157.  11

מתוך משחקי בדידות, קובץ סיפורים קצרים, ידיעות אחרונות, ספרי חמד, תל־אביב, 1999, 16-7.  12
נורית זרחי, "האיש היושב ליד מכונת הכתיבה", בתוך משחקי בדידות, 10. לאבחנה שבין זיכרון   13
אישי לזיכרון קולקטיבי ראו למשל אמיתי המנחם, "זכרונות ילדות מוקדמים; בין זיכרון אישי 
חוקרי  בידי  האישי  הזיכרון  להגדרת  מתייחס  המנחם   .2009  ,88-67 מקבץ,  חברתי",  לנרטיב 
פסיכולוגיה כמו ברגסון שטען כי "הזיכרון היא יצירה אישית, מרפרפת ואסוציאטיבית, הנבנית 
ומתארגנת על ידי הפרט..." )שם, 67(, ופרויד שמצא כי הזיכרון האישי הוא סלקטיבי וכי ישנו 
קשר הדוק בין משמעותה של החוויה האישית לבין אופן השתמרותה בזיכרון. זיכרונות עשויים 
)שם,  וממוסכת.  להשתמר לא בצורתם האותנטית אלא בצורתם החלופית, סמויה, מצונזרת 

.)68-29
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השאול  זה  וגם  בזיכרונה  חקוק  שהיה  מידע  חייה,  במהלך  שליקטה  פרטים  באמצעות 
מזיכרונות של אחרים. עיסוקה באיכות הזיכרון שלה, כמספרת בוגרת הנסמכת על זיכרונה 
במוטיב  נוסף  בירור  לערוך  ניסיון  הוא  מציע,  שזה  הפרשנות  מגבלות  עם  קטנה,  כילדה 
וכמתבגרת.  כילדה  בחייה  ההורי  וההיעדר  מאביה  ההתייתמות  בסיפוריה:  ונשנה  החוזר 
ניסוחה המטפורי המתייחס לפרק חיים מהותי, הילדות, מרמז על חוסר רב וגדול, כגודלו 

של המסומן שהיא מציינת "היבשת האבודה".14
ניסיון  ישנו  בקיבוץ,  וכנערה  כילדה  המספרת־הגיבורה  של  הסובייקטיבי  במרחב 
להתמודד עם המציאות כיתומה. היא מודעת לכך שהבנתה את המציאות שונה מזו של 
בתיאור  בוחרת  היא  זה,  עניין  להמחיש  כדי  שונה.  ראייה  מזווית  עליה  ושיביטו  אחרים, 
הכניסה לביתה שהוא לכאורה חלק מתמונת נוף אובייקטיבית: "בחוץ היה שביל מדרוני 
צר שהוביל אל הבית, ולגביך, אם היית נמוך־קומה כצפוי מילד, היה השביל גדור... בעצים 
גבוהים...".15 תיאור נוף העצים ביחס לגובהו של הילד, רומז כי נקודת מבטה כילדה עשויה 
להיות שונה מזו של אחרים. מעבר לנושא הגיל נרמז גם עניין האופקים התרבותיים של 

היחיד המאפשרים לו הבנה ייחודית, כלומר: פרשנות אחרת של תמונת הנוף.16
לדלות  כדי  נעזרת  היא  שבהם  הביתי,  המרחב  מן  תמונות  הבזקי  מתארת  המספרת 
מהזיכרון המתעתע בה את חוויית הנוכחות של אביה בחייה בילדותה: "אור בוקע מתחת 
לדלת, מן הסתם דלת חדר העבודה של אבא",17 שמקורו, כך היא מניחה, בקע "ממנורת 
יכול לדעת  ידיעה, אתה  "הזיכרון אינו  כי  נובעת מאמירתה  זו  השולחן שלו". גם תמונה 
מבלי לזכור...".18 הערתה מרמזת לכך שהיא בונה את שברי המידע על אודות נוכחותו של 
אביה גם מפרטים שליקטה מפי דמויות אחרות בסביבתה, כמו אמה. בהמשך התמונה היא 
מתארת את ישיבתה כילדה בחדר העבודה של אביה, כשהיא צופה בו כותב ועוקבת אחר 
מטפורה  להיות  עשויה  הדלת  שכן  בלבד,  כספקולציה  מתוארת  זו  תמונה  ברם,  עבודתו. 
צרה  היא  ההיזכרות  ואפשרות  ואטימות,  סגירות  של  במצב  בחלקו  הנמצא  לזיכרונה 
כי המספרת  לומר  לדלת. אפשר  בקיעתו של האור מתחת  ומוגבלת כחרך המאפשר את 
לדלות  ומנסה  מזיכרונה  העולים  הקלושים  הרמזים  על־פי  המעומעם  עברה  מול  עומדת 
פרטים. זיגמונד פרויד טוען כי הזיכרונות שייכים לתחום הלא־מודע בהכרה ובו נכללים 
נדחקים  הם  התודעה".  בפני  חסומה  אליהם  ש"הגישה  ומשאלות  דחפים,  מחשבות,  גם 
אל הלא־מודע ואינם יכולים לחדור לתודעתנו, אך הם יכולים להשפיע על האדם בדרכים 
עקיפות או מוסוות באמצעות "...חלומות, התנהגויות בלתי־ראציונליות, גינונו התנהגות 

נורית זרחי, משחקי בדידות, 10.  14
שם, עמ 9.  15

לעמדתו של הפילוסוף האנס גאורג גדמר, כל מפגש של המספר עם האחר, המאופיין באופק   16
תרבותי־מנטאלי משלו, יוצר אופק חדש. כדי שנבין חוויה זרה עלינו להתמקם בה ולהעביר את 

ישותנו לתוכה. עניין זה כונה על ידו כ"מיזוג אופקים".
 Hans Georg Gadamer, Truth & Method, Continuum, New-York, 1997, Second  

.Revisioned Edition, 1997, 302-303
נורית זרחי, "האיש היושב ליד מכונת הכתיבה", 10.  17

שם, שם.  18
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היא  המספרת:  נתונה  שבה  הסיטואציה  את  הולמת  זו  טענה  פליטות־פה".19  ודיבור 
מודעת להישענותה על זיכרונה המוגבל בפרטים ולהשלמות הפרטים שהיא יוזמת מתוך 
מחשבותיה ומתוך זיכרונותיה, וזאת כדי לשאוף ליצירת תמונה מלאה על דמותו של אביה 

או על זיכרון דמותו.
שהיא  הזיכרונות  בשברי  הנרמזת  האותנטיות  לבעיית  מודעת  הבוגרת  המספרת 
מציעה, ולכן היא מרבה להשתמש בהיגדים המביעים סבירות וזהירות, כמו למשל: "ייתכן 
כדי  זאת,  כל  הסופר...",22  זה  האם  זוכרת  ו"לא  שאבא..."21  "ייתכן  זוכרת",20  הייתי  שלא 
ליצור מידה של אמינות ראויה לדבריה. העלאת מגוון אפשרויות לחוויה שאולי התקיימה, 

מחזקת את חתירתה של המספרת להביא את זיכרון האב אל קדמת הבמה.

נוכחות האב בזיכרונה של המספרת מול נוכחותן של דמויות אחרות 
המספרת מזכירה דמויות נוספות מילדותה, את אמה ואת סבתא וכן את אחותה הצעירה 
ממנה. הן עולות בזיכרונה באופן ברור: היא זוכרת את סדר יומה של אמה שהייתה מורה, 
היא זוכרת את עמדתה של האם כלפי עיסוקו של בעלה כסופר שב"כוח התחכום, או היאוש, 
הוציא מאחת הוועדות הידועות בזממיהן את פרס ירושלים, והועיד אותו לשנת כתיבה".23 
לטענת המספרת, ההבדל התרבותי בין הוריה לא היווה חיץ ביניהם משום שותפות גורל 
ביוגרפית: שניהם איבדו בילדותם את אחד מהוריהם ולכן אחזה בשניהם "אחיזה מוגזמת 
בתחליף לשמחת חיים".24 האם מנהלת שגרת יום סדורה וקבועה, ובתה המספרת מכירה 
את פרקי הזמן שבהם האם נמצאת במקום עבודתה, ואת אלו שבהם אמה נמצאת בבית. 
יצירותיו. לנוכחותו  לעומת האם, נהג האב לשהות בחדר עבודתו שבבית, שבו כתב את 

הקבועה בבית תהיה אם כן, השפעה מכוננת על המספרת מרגע מותו.
המספרת מתארת תקופה שבה התגוררו כל בני המשפחה, היא ואחותה, אמה ואביה, 
עם סבה וסבתה בירושלים. מן המסגרת המורחבת המשפחתית היא זוכרת את הרגעים 
בזמן  שחשה  האינטימיות  אווירת  ואת  עבודתו,  בחדר  אביה  עם  יושבת  הייתה  שבהם 
שהיה עסוק בכתיבה. גם תמונה זו מבליטה את העדפתה לשהות לצדו של אביה, בהשוואה 
לבחירתה לשהות לצדן של הדמויות האחרות. תמונה זו יכולה אף לרמז לבחירתה לדלות 
מזיכרונה את חוויית הקשר עם האב, להבדילה מיתר תמונות הילדות ולסמנה כרלוונטית 

בנרטיב המשרטט את חוויית היתמות מאב.
עניין נוסף שעולה לאחר מותו של האב הוא התייחסותה של בתו לתיאורים על אודות 
סבתה  אחותה  אמה,  במשפחה:  האחרות  הנפשות  של  תיאור  כוללת  זו  ילדותה.  תקופת 
ביחס  העמדתה  מתוך  הוא  האחד  מישורים:  בשני  אליהן  מגיבה  היא  עצמה.  והיא  וסבה 

מהדורה   ,1994 תל־אביב,  "לדורי",  הוצאת  לפסיכולוגיה,  מבוא  ואחרים,  אטקינסון  ל.  ריטה   19
עשירית, 191. 

נורית זרחי, "האיש היושב ליד מכונת הכתיבה", בתוך משחקי בדידות, 10.  20
שם, 11.  21

שם, שם.  22
שם, 12. בהערה המובלעת של המחברת משתמעת ביקורת או מבט מפוכח על קשיי כתיבתו של   23

יוצר, שנאלץ להקדיש זמן רב כדי לזכות בפרס שיסייע לו בהמשך פעילותו כיוצר.
שם, שם.  24
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אליהן ולרגשותיה אליהן לגבי החוסר ההורי־האבהי. האחר הוא בזיקה הייחודית של כל 
דמות לאביה: "כך היה גם אב לאחותה, בעל לאמה ובן להוריו, לאמו הלנה, "זאת שמתה 

לפני שחי אפילו אבא".25 
סבה מתואר על ידה כדמות שקטה וחרישית המנוהלת על ידי הסבתא הדומיננטית, 
שהייתה אמו החורגת של אביה. היא המתווכת בין אביו הביולוגי לבין שארי המשפחה 
מציינת את  איננה  היא  כך,  צל".  ל"דמות  נדמה סבה של המספרת  בנו,  מות  לאחר  שלו. 
הקשר המילולי בינה לבין הסב, אלא מדגישה דווקא את הקשר המציין קרבה פיזית. זה 
מתבטא לבקשתו של הסב, בכך שהמספרת ישנה "...במיטה בינו ובין סבתא... כדי להרגיש 
קצת את החיים".26 דבריו מרמזים על מצבו הנפשי כאב שכול ועל תפלותם של החיים עם 
ולכן, באמצעות הקרבה הפיזית לנכדתו, מבקש הסב לחוש קרבה לבנו המת.  אבדן הבן; 

בדבריו יש משום רמז מקדם המבשר על מותו, ואכן הוא נפטר זמן קצר לאחר מות בנו.
בחינתה של הגיבורה את הסטטוסים השונים ששימשו בדמותו של אביה כלפי כל אחת 
מהדמויות שהיא מזכירה, מדגישה את מודעותה למשמעות האבדן של אביה במרחביו של 
האחר. זאת בנוסף לבחינת השפעת האבדן כמקרה מכונן ומשפיע על מהלכים מהותיים 

בחייה. 

היגדים של האב כציוני דרך משמעותיים בעולם היצירה של המספרת
הגיבורה מציינת משפט שאמר האב לאשתו וחקוק בזיכרונה: "הסבל... מגדיל את יכולתו 
של האדם לעומק כמו שתעלת לאמאנש מאפשרת את המעבר מחוץ לארץ".27 האב אמר 
ילדתם,  של  והממושך  הרעוע  בריאותה  מצב  על  שקובלת  האם  את  לעודד  כדי  זה  היגד 
המספרת. כמספרת בוגרת, היא מגיבה בנימה של עצב ובשימוש באירוניה דרמטית למחצה 
לגבי האופטימיות שאפיינה את אביה באמירה זו: "אבל מי שהסתלק לארץ לגמרי אחרת 
מפתיעה29  דרמטית  אירוניה  של  אפקט  ליצור  היה  עשוי  זה  משפט  אבי".28  דווקא  היה 
למחצה, אילו לא ידע הנמען, הקורא, על גורלו של האב. מאחר שאין פער באינפורמציה 
ותחושת  עצב  הוא  שנותר  כל  לקורא,30  שאף  להניח  ויש  למספרת  הידועה  הזו  החשובה 
החמצה לגבי הקשר בין הילדה לאביה. אביה ואמה של הגיבורה היו נוכחים בחייה באופן 
אינטנסיבי עד למותו של האב. עם מותו, שאותו היא מכנה עזיבה, היא מנכיחה את היעדרו 

שם, 43. ניסוח זה, ספק ציני ספק הומוריסטי, מרמז על הזדהותה עם יתמותו של אביה מגיל רך   25
מאוד מאמו.

שם, 43.  26
זרחי, משחקי בדידות, האיש היושב ליד שולחן הכתיבה, 15.  27

שם, 15.  28
הנשמע  משפט  זהו  סגנוני:  "כאמצעי  כי:  אוכמני  טוען  דרמטית'  'אירוניה  המושג  להגדרת   29
לכאורה כפשוטו ויש בו חיווי מסוים, אך מציץ ממנו רמז, שהכוונה בעצם להיפוכו של הנאמר 
בו. סוג זה של אירוניה תלוי לרוב במצב, בהקשר." עזריאל אוכמני, תכנים וצורות לקסיקון מונחים 

ספרותיים מהדורה ערוכה מחדש ומורחבת, ספרית פועלים, תל־אביב, 1990 )1976(, כרך 1, 40.
חוויית  את  המעצבים  בקובץ  אחרים  סיפורים  על  להישען  יכולה  כך  על  הקורא  של  הידיעה   30
מותו הפתאומי של האב. כן מידיעת הביוגרפיה של זרחי, המרבה להגיב על חוויית יתמותה 
תל־אביב,  חמד,  ספרי  אחרונות,  ידיעות  אינטימיות,  שיחות  נגב,  אילת  למשל,  ראו  בראיונות. 

.172 ,1995
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בעזרת עיסוקה בסוג הכתיבה שבו עסק אביה, ספרות יפה, ולא בעיסוק הספרותי של האם, 
"...על העולם הדידקטי".31 היא מתייחסת לעולמו הרוחני של  והישענות  שעיקרו הוראה 
פעם  בכל  להבין  בניסיון  המציאות  מול  אל  בוחנת את אמירותיו  היא  זה  ובסיפור  האב, 
מחדש את חוויית יתמותה. המספרת נחשבת כאמור ליוצרת מוערכת וידועה. בעצם מעשה 
הכתיבה כעיסוק מרכזי בחייה, היא מחקה את אורח חייו של אביה. היא כותבת עליו ובכך 
מנכיחה את זכרו, וכן כותבת בסיפוריה על נושא נוכחותו של הורה בחיי ילדו, ועל היעדרו 

המוחלט מחייה של הדמות המתבגרת שלרוב מזוהה עם דמותה כילדה וכנערה.
את סיפורה היא מסיימת בכמה אופנים המתייחסים לדואליות שבזיכרון דמותו של 
ונטול  ענייני  באופן  יצירותיו  של  מלאי  רשימת  מציגה  היא  ובנוכחותו:  בהיעדרו  אביה, 
אחריו  השאיר  "הוא  אמה:  של  השכלתנית  נטייתה  את  מזכיר  הצגתה  ואופן  אמוציות, 
חייה:  במסלול  אותה  המלווה  בתובנה  מסיימת  היא  סיפורים...".32  רומנים,  שלושה־עשר 
"מזמן גיליתי שמי שלא מסוגל לאהוב את מֵתיו קשה לו לאהוב את אלו החיים".33 מכאן 
שהתייחסותה אל הסובבים אותה תלויה בהתייחסות לאלו שאינם עוד: היא אוהבת את 
אביה ומקדשת את זכרו, ולכן גם אל האנשים החיים היא מסוגלת להתייחס באהדה, אף 
היחסים  במארג  מהותי  ערך  כבעלת  מתבררת  ההורית  ההיעדרות  לה.  ראויים  אינם  אם 

החברתיים והבין אישיים של המספרת, בחייה, בעבר ובהווה. 

התייחסות המספרת למציאות שלאחר מות האב
מתוארת  כך  האב.  של  מותו  שלאחר  מהתקופה  לה  הזכורות  תמונות  מתארת  המספרת 
ישיבתן של האם והסבתא זו מול זו והחלקתה של סבתה לארץ "...מתוך בכי מן הכורסה". 
אקט זה עשוי לעורר צחוק, אך זה קורה עם קבלת הידיעה העצובה על מות בנה. נפילתה 

מהכיסא מרמזת על חוסר האונים ועל התדהמה שהיא חווה במפגש עם המוות.34 
קצרים.  בבית  והדיאלוגים  בדיבור  מרבות  אינן  וסבתה  אמה  האב,  של  מותו  לאחר 
דבר זה מדגיש את אווירת האבלות, בנוסף לשקט השורר בבית והתכנסותן של הדמויות 
באבלן. המספרת מבקשת לבדוק את מקומה במשפחה וכן לבחון מחדש את היחס כלפיה 
ההורית.  המסגרת  התערערות  לאחר  האב  מות  עם  הנותרות  ההוריות  הסמכויות  מצד 
היא מכריזה כי היא הולכת לשחק עם מלי, "מה שנאסר... באיסור חמור" ונענית בחיוב, 
ללא התלבטות מצדה של האם: "לכי, אמרה לי אמא, וסבתא אישרה זאת במנוד ראש".35 
המעשה  העמדת  למבחן;  החדשה  המציאות  את  להעמיד  המספרת  מבקשת  זה,  במעשה 
החריג, ההליכה לחברה, שאחותה ידועה "כמשרכת דרכיה", היא אבן הבוחן של הגיבורה 
בימי האבל המסמנים שבר, בלבול וחוסר אונים בקרב בני המשפחה. כמספרת־בוגרת היא 
מציינת כי התאכזבה לשמוע תשובה חיובית מאמה ומסבתה: "...והלכתי, משאירה אותן 
לצערן את הנשים שהשאירו אותי לצערי, מאמינות בתמימותן שהייתי תמימה עד כדי לא 
הולכת לחברה  היא  היא מוחלטת, שכן  בדידותה של המספרת  להבין את מה שהבנתי." 

נורית זרחי, "האיש היושב ליד מכונת הכתיבה", בתוך משחקי בדידות, 13.  31
שם, משחקי בדידות, 15.  32

שם, 16.  33

שם, 15.  34
שם, שם.  35
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שעד כה נאסר עליה לראותה, וכן משום תגובתה של אחותה ש"נשארה לשבת". משמע, 
חוויית האבדן היא פרסונלית וכל פרט במשפחה חווה אותו באופן אינדיבידואלי.

הגיבורה בוחרת לספק מידע זה בלבד ואיננה מאריכה בחוויות אחרות מן המציאות 
שולחן  ליד  "...היושב  זה  של  היעדרו  את  הגדול,  השבר  את  מדגישה  זו  בחירה  החדשה. 
מעוז של שלמות  שגרה  בימי  הכתיבה שסימל  שולחן  עוד.  אביה, שאיננו שם  הכתיבה", 
משפחתית, ביטחון ושגרת חיים של האב הסופר, הופך חסר ערך במציאות חייה החדשה; 
האיש איננו נמצא לידו וכל שנותר לה הוא זיכרון של עיסוקו בכתיבה, בישיבתו "ליד שולחן 
כמו  אישית,  קרבה  על  שיצביע  עצם  שם  תחת  "האיש"  העצם  בשם  השימוש  הכתיבה". 
למשל, 'אבא' או 'אבי', מרמז לריחוק ונדמה כמרחק שנוצר בינה לבין אביה עם פטירתו. 
עם זאת, אזכור עיסוקו כסופר, שמשמר תכנים ומנציחם, חותר להבליט את דמות האב 

הנעדרת אך מנכיח את חוויית היעדרו העתידי.

"שני מסלולים מלפני ומאחורי הבית"36

רגשות אשם של המספרת בגין מות אביה
בסיפור זה חושפת המספרת את תחושות האשם שקיננו בה לאחר מותו של האב. כילדה 
סרברוס,  המיתולוגי  לכלב  שדמה  כלב  וראתה  לביתה  הסמוך  האורנים  ביער  שיחקה 
מראה  השני".37  אל  האחד  העבר  מן  המתים  את  המעביר  זה  הליתי,  נהר  על  "האחראי 
מן  בדמויות  השימוש  אביה.  של  מותו  את  למנוע  יכולה  הייתה  אם  לתהות  לה  גורם  זה 
מקום  מתיאור  הלקוחים  הרמזים   – ראשית  בחינות:  משתי  מעניין  היוונית  המיתולוגיה 
הנמצא במעבה האדמה, הוא עולם המתים, המושך אליו את החיים ומעורר סקרנות יוצאת 
דופן. הוא מרמז על אירוע מותו של האב כאירוע מכונן בחיי המספרת וכבעל השפעה על 
כל אחד משלבי גדילתה. היא בוחנת את החוויה הפעילה במרחביה הנפשיים במישורים 
שונים, גם בזה הבלתי־הגיוני לכאורה, הבלתי־נתפש, כפי שאף עשויים להיתפש האירועים 
במרחב המיתולוגי־הפנטסטי. שנית – בפנייתה לאובייקטים אלו מן המיתולוגיה היוונית, 
היא מבקשת למסור דרך להתמודדות אחרת עם האבדן שחוותה: הכלב, הדומה לזה שאותו 
היא רואה )קרברוס במיתולוגיה היוונית(, מבקש להזהירה שלא תוכל לשכוח את דבר מותו 
של האב והיעדרו מחייה. עם זאת, מקום הימצאותו של כלב זה בפתח נהר הליתי, האחראי 
לשכחה, הוא סימן של אזהרה לשכחה האפשרית שלה את אביה, ובדומה למים הזורמים 
בנהר המייצגים את שפע החוויות שעוד תחווה ואת החיים, הם עלולים להיות לה לרועץ 

אם תחצה את הנהר, אם תשכח את אביה או את דבר יתמותה.
היא מודה כי רגשות אשם מציפים אותה, וכי אין מענה לשאלותיה הנדמות כרטוריות. 
כך, "איך אשתחרר מן האחריות למותו, אם מפני שגרמתי לו או מפני שלא מנעתי אותו? 

שם, 43-17.  36
נורית זרחי, "שני מסלולים מלפני ומאחורי הבית", 22-21. עידית המילטון מציינת כי נהר זה   37
הוא בין שלושת הנהרות שחצצו בין העולם התחתון לבין העולם העליון: פלגתון – נהר האש, 
סטיכס – נהר הנדר הבלתי מופר, שהוא נדר האלים, וליתי – נהר השכחה." עידית המילטון, 

מיתולוגיה, מסדה, תל־אביב, 1967, 35.
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מוות  וכל  בעד המוות,  לעצור  כנראה  ביותר אהבה אמיתית אמורה  בתפישתנו העמוקה 
ומציינת  מקדימה  היא  אלו,  נוקבות  לשאלות  בסמוך  האהבה".38  ביכולת  ככישלון  נתפש 
בזהותם  מפורשות  נוקבת  איננה  אך  העמוקה",  "בתפישתנו  בביטוי  הנרמז  כללי  גוף  שם 
לעולם  ומכוונת  כללית  אמירתה  האם  משפחתה,  בני  מבין  למי  כוונתה  האם  אלו:  של 
המערבי המודרני? בשימוש בשם גוף כולל ישנו אם כן, רמז כי המספרת פורשת תפיסה 
מוכרת פילוסופית־פסיכולוגית בנושא אבדן בן משפחה יקר, המושרשת באופן פונדמנטלי 

בתרבות המערבית.
ההסבר, המוצג בצורת תפישה כללית, עמוקה ופרדוכסלית, הוא כי "אהבה אמיתית 
אמורה כנראה לעצור בעד המוות, וכל מוות נתפש ככישלון ביכולת האהבה". תפישה זו 
מעמתת את המספרת מול רגשותיה ומול עובדות החיים, שכן אהבה מאוד את אביה, ועם 
בתא  אחרות  דמויות  ושל  שלה  האהבה  יכולת  על  אשם  בתחושות  מתייסרת  היא  זאת, 
המשפחתי, שייתכן כי לא העניקו אהבה מספקת לאב, וזו )התנהגותם הכושלת, כלשונה( 
גרמה למותו. היא תוהה מה קודם למה: "אילו רציתי להרוג אותו במטה הגלדיולה, מפני 
שאיים עלי במותו...".39 מחשבה זו המביעה פרדוכס רווי אלימות, נועדה להצלה האפשרית 
מותו  באירוע  שליטתה  חוסר  על  הנואשת  ידה  אוזלת  את  מביעה  זאת,  ועם  האב  של 

ובהשלכותיו על חייה.

מעמד היתמות בעיני המספרת
המספרת, המתייחסת בסיפור זה למעמדה כיתומה וכוללת בכך את אחותה, מציינת שלאחר 
מותו של אביה נסעו היא ואחותה לשהות בבית דודתה. שם זכו ליחס דואלי ומורכב בעטיו 
של מות האב ואף בזכותו: "המוות של אבא מזכה אותנו ומחסיר מאיתנו את יוקרתנו בו־

בזמן".40 המעמד החדש מעלה ומזכה, מנמיך ומוריד, ונדמה כ"כתם" בעיניה של החברה אך 
גם בעיניה של המספרת, ושל אחותה, המבקשות להשתלב מבחינה חברתית. לכן לטענתה, 
לשון  הזה".41  קנה־המידה  פי  "על  עצמן  וידונו  החברתיות  המוסכמות  את  שתיהן  יקבלו 

אחרת, הן ייהנו ממעמדן כיתומות, אך יישאו את זיכרון יתמותן לעד.

השוואה של חוויית היתמות בין הדמויות
דנה  היא  לבינה,  בינה  ההווה.  מול  העבר  את  המספרת  מעמתת  כבקודם,  זה  בסיפור  גם 
בחוויות שחוותה עם אביה, במידת אהבתו והעדפתו אותה ביחס לאחותה ולאמה, וזאת 
השנים  לאורך  "...גם  בהווה.  אחותה  ועם  אמה  עם  שלה  היחסים  שאלת  את  לבאר  כדי 
שיבואו... שתינו מסכימות שזה יכתיב את פתרונותינו השונים...".42 בד בבד, היא מסייגת 
אחותה  לבין  בינה  עניינים  לבירור  לה  הנחוצות  החוויות  כי  ומעלה אפשרות  דבריה  את 

ובינה לבין אמה הן פרי דמיונה. 

נורית זרחי, "שני מסלולים מלפני ומאחורי הבית", 24.  38
שם, 23.  39
שם, 25.  40
שם, 22.  41
שם, 21.  42
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הם  לגביה  וההיגדים  מאחותה  מתעלמת  היא  אין  היתמות,  על  הפרסונלי  בנרטיב 
מורכבים וכפולי משמעות. היא מגיבה לעניינים השונים במבנה של שאלה רטורית, ותוהה 
מהי עמדתה של אחותה בנושא. להשערתה, עניין מהותי המטריד אותה משחר ילדותה, 
העיסוק במוות והניסיון למנוע את החלתו על יקיריה, הוא זה המבדיל ביניהן : "אף פעם 

לא סיפרתי את זה לדריה, אולי זהו שורש ההבדל בין שתינו?" 43 
בניגוד למערכת היחסים בין אמה של הגיבורה לאחותה, דודתה של המספרת, שאליה 
היא נשלחת עם אחותה לאחר מות האב, זו המרמזת על עזרה ללא "חשבונאות" )למרות 
כעס ביניהן בעבר(, מצביעה הגיבורה על מערכת היחסים המורכבת עם אחותה. אף על פי 
שהיא מציינת כי שתיהן שותפות לחוויות שונות, רובן עובדתיות ונסובות על אודות חייהן 
לאחר מות אביהן, ניכר פער גדול ביניהן: "פה נתקלות דריה ואני בפעם הראשונה במעמד 
ולשונות  לנבדלות  מודעת  שונות".44 המספרת  אנחנו  בזה  גם  בו מעתה...  שניכלל  החדש 
שלה מאחותה, ונראה כי היא מכוונת לעניין מהותי בהשוואה בין שתיהן: חוויית היתמות 
זו היא אמביוולנטית:   )otherness( הן אינדיבידואליות. עמדתה כלפי שונות  והשלכותיה 
מצד אחד, היא יכולה להבין את אוזלת ידה של אחותה, הנסמכת על האם כהורה היחיד 
שלרשותה, ומצד שני, היא גם בעלת עמדה ביקורתית ומסויגת כלפי אדישותה של אחותה, 
פנים  מעמידה  מאמא־דריה  דורשת  "ואני  מכוונות:  חפה  שאיננה  כמי  בעיניה  הנדמית 
סתומים כאילו הדבר לא נגע בה כלל-...".45 המספרת מודעת לאפשרות ששוררת ביניהן 
לאחותה  ומתייחסת  זה  רגש  מדחיקה  היא  אך  קנאה.  חשה  עצמה  היא  כי  ומודה  קנאה 

בעדינות בשל היתמות שקפצה עליהן.46
השונות בין השתיים מתבטאת גם במראה החיצוני שלהן: "אנחנו לבושות כל אחת 
בשמלה מבד שחור... אנחנו מובדלות, כל אחת לעצמה, באותה תנועת הליכה עצמה."47 
אף כי לבושן אחיד, ישנו הבדל ניכר בהבעות הגוף המתייחסות לאותה תנועה. אמירה זו 
מדגישה את הודאתה של המספרת בכך שאבלה על אבדן אביה הוא פרסונלי ואינו דומה 
במשהו לאחר, אף אם מדובר בבעל סטטוס דומה לשלה, אחותה, שהיא אף בתו של האב 

שמת.
גם בהתייחסותה לימי שגרה מודעת המספרת להבדלים שבין אחותה לבינה בתפישת 
חוויית האבדן. היא טוענת כי היא "אדישה לגמרי לחסרונו..." ואף חשה "הקלה מסוימת 
בן  כמוני כמוטל  אני.  יתום  בנימה שיש בה מן הקלילות, "אשרי  ומכריזה  מאי־נוכחותו" 
היא  ובזה  למטרה"  המכוונת  מרוץ  ל"ספינת  בעיניה  נדמית  בעוד אחותה  החזן".48  פייסי 
דומה לאמה, הרי שהמספרת "נמצאת תמיד בעמדת השקילה",49 הופכת בחוויותיה ובעבר. 
את המעשה של כתיבת הסיפור, אפשר לראות כדוגמה ל"מעשה השקילה" כבד המשמעות 

שם, 22.  43

שם, 25.  44

שם, 36.  45

שם, 39.  46

שם, 26.  47

שם, 30.  48

שם, 25.  49
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טון  אני"  יתום  "אשרי  עליכם,  שלום  של  מיצירתו  המצוטט  הדימוי  מקבל  וכך  בחייה, 
שהקומיות ניטלת ממנה, הוא אירוני ומר.

החזרה על ביטויי תדהמה בידיעה על מות האב
המספרת שבה ומספרת על מות האב ובכל פעם מציגה דרך רטורית חדשה לביטוי החוויה. 
עניין זה הולם אף את תהליך האבל שחווה הדמות ובא לידי ביטוי בחוסר קבלת הידיעה 
על מות האדם הקרוב, גם אם רחקו חודשי האבל עליו ותמו זה מכבר. חוקרת הספרות 
חנה נוה, מצביעה על תהליכים בעיכול חוויית האבל ומציינת את השלב השני הכולל "את 
השלמתו של המתאבל עם האובדן והסתגלותו הכואבת לעולם שבו המת אינו קיים עוד... 
לאחר השלמת 'עבודת האבל' הופך האדם חופשי ומשוחרר מעכבות, וחוזר אליו הכושר 
של  בפגישה  ביטוי  לידי  בא  זה  עניין  החיצוני".50  בעולם  התעניינות  שוב  ולגלות  לאהוב 
הגיבורה בדודתה, אחות אביה, שלא נמצאה בתקופת האבל בארץ, משום שהייתה במחנה 
העקורים בגרמניה. בפגישה מספרת הדודה כי דבר מותו של אחיה נודע לה באחד הערבים 
מנייר העיתון שבו עטף המוכר את "הדג מלוח" שקנתה לארוחת הערב. מכיוון שאהבה 
לקרוא וחומר קריאה לא היה בנמצא קראה ב"עטיפת הדג תוך כדי הליכה" וכך נודע לה 

ש"ישראל אחיה... מת בירושלים שבפלשתינה".51 
הספציפית  החוויה  את  לתאר  המספרת  בוחרת  אביה,  אחות  עם  המפגש  בחוויית 
שחוותה הדודה בגרמניה שלה זיקה ישירה לידיעה המפתיעה על מות אחיה. כמספרת בוגרת 
היא מציגה את אוזלת ידו של האדם מול חוויות החיים: ציון חוויית השואה ומוראותיה 
מליון. מת איש  "מתו שישה  לחוויה האישית של מות האב:  וביגונו  בכובדו  עומד שקול 
זה שמת־וזה שחי. אין אלוהים".52 השימוש במשפטים  אחד. מהו אדם אחד, מהו שווה, 
קצרים מרמזים להתרגשות ולספונטניות המחשבה שלה. הלשון פשוטה, המשפטים נדמים 
כשבלוניים ומעלים שאלות פילוסופיות, ונראה כי כל אלו אופייניים לדובר אבל, ומבטאים 
את כאבו של אדם המתאבל על יקירו שאינו מוצא נחמה באסון שפקדו.53 גם קבלת הידיעה 
נוכחת במחנה  והסיטואציה שבה היא  של הדודה על מות אחיה בארץ אחרת, בישראל, 
עקורים בגרמניה, ביום שגרתי של דוחק ובציפייה לטוב, מעצימה את התדהמה על מותו 

של האח.

התמודדותה של המספרת לנוכח היעדרה של האם 
מקום מיוחד מוקדש לעיצוב היחסים של המספרת ואמה. ככלות הכול, האם היא ההורה 
הבלעדי המלווה את המספרת לאחר מותו של האב. חוקרת הספרות לילי רתוק טוענת כי 
"אחד הסיפורים הנסתרים בתרבות הפטריארכלית, אשר מתחיל להיחשף רק מאז שחדרו 
הנשים לתחום הכתיבה, הוא פרשת היחסים הסבוכה המתקיימת בין אימהות לבנותיהן. 

חנה נוה, בשבי האבל, האבל בראי הספרות העברית החדשה, הקיבוץ המאוחד, תל אביב, 1993, 8.   50
נורית זרחי, "שני מסלולים מלפני ומאחורי הבית", 29.  51

שם, שם.  52
זה  הביניים.  ימי  בשירת  הקינה  בשירי  אף  המקובל  לשוני  הוא מאפיין  הפשוט  הלשון  משלב   53
מקרב את הנמען לחוויה האנושית, מבטא את הכאב ואת הספונטניות של המשורר האבל. ראו 

עדי צמח וטובה רוזן־מוקד, יצירה מחוכמה עיון בשירי שמואל הנגיד, כתר, ירושלים, 1983, 82.
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אותו  ומנכיחה  אביה  של  בדמותו  בסיפורה  העוסקת  המספרת,  ידוע..."54  לא  סיפור  זהו 
במחשבותיה על אודותיו, מתייחסת גם לחוויית החוסר ההורי מאמה. האם מגדלת אותה 
בקונטקסט  מצטיירת  היא  בתה,  של  במחשבותיה  עולה  כשהיא  מקום.  בקרבת  ונמצאת 
שלילי, ביקורתי ומנוכר. כך, בתקופת מגוריהם בקיבוץ, נשלחת האם להשתלמות מורים 
לזמן מה. הגיבורה איננה יודעת בוודאות את מטרת נסיעתה של אמה ומעלה את האפשרות 
כי אולי נסעה "לטיול עם ידיד שכבר מאיים על פתח חיינו".55 הבת מספרת בגילוי לב כי היא 
רואה בידיד כעין איום על חיי המשפחה ואיננה מסתירה את חששותיה מפניו. המשמעות 
הפרגמטית של דבריה היא כי החדירה של איש זר לעולמה עלולה לחבל בתא המשפחתי. 
נוכחותו במרחב של האם מהווה איום כלפי המספרת, הנותרת בקיבוץ ללא חסות הורית. 
בהשאלה מכותרת הסיפור אפשר לשייך פרט זה למסלול הנמצא מאחורי הבית, זה האפל, 

המעלה "תחושה עזה של אי־נחת".56
הפנוי  זמנה  את  לבלות  הגיבורה  בוחרת  הריקה,  הקיבוצית  מהדירה  האם  בהיעדר 
בשיטוט בשבילי הקיבוץ. מנקודת מבטה של הבת־המספרת, נוכחותה של האם מעמיקה 
המלמדות  בדוגמאות  משופע  הסיפור  האב.  מות  בשל  ממילא  הקיים  ההורי  החוסר  את 
על אמביוולנטיות ביחסה של המספרת לאמה. למשל, האם שולחת אותה לסבתא אשר 
בירושלים באוטובוס הציבורי. לפני עלייתה של הבת לאוטובוס, סוקרת האם את פניהם 
של הנוסעים, כדי להטיל על אחד מהם את תפקיד הליווי עד לתחנה המרכזית.57 בכך היא 
יותר  לפזיז.  נחשב המעשה  זו האחרונה,  בעיני  ואולם  כלפי בתה,  להפגין אחריות  מנסה 
מכך, הבת רואה בכך יחס אדיש של האם אליה. בנסיעה חזרה היא מייחלת לכך שהנהג 

ישאיר אותה "...להישאר פה לתמיד, ילדה ערביה קטנה ומוזנחת".58
של  נכדה  של  הבת  "אני  השונים:  המשפחה  בני  של  נצר  היא  כי  מציינת  המספרת 
לי שאני צאצא רק של אדם אחד,  נדמה  זאת היא מצרה על כך ש"תמיד  ועם  סבא...",59 
והוא אמא", ומנמקת את דבריה בכך ש"זה מאוד מגביל את החופש ואת הדמיון".60 מצד 
אחד, משתקפת מדבריה הבנה ריאלית של המציאות, המנכיחה את הימצאותה של האם 
ואת היעדרו של האב המת. מצד שני, מודעת המספרת למגבלות שבנוכחות האם בחייה. 
המשפט האחרון החותם את סיפורה היא דוגמה להגבלת החופש והדמיון, שכן המשפט 

לילי רתוק, הקול האחר; סיפורת נשים עברית, הספריה החדשה, הקיבוץ המאוחד, תל אביב, 1994,   54
תשנ"ד, 303.

נורית זרחי, "שני מסלולים מלפני ומאחורי הבית", 33.  55
שם, שם.  56
שם, 37.  57

בחוק העונשין 'החוק למניעת התעללות בקטינים ובחסרי ישע' נמנות התנהגויות הנחשבות   58
חבלה.  שגרמה  תקיפה  או  להזנחה  היתר  בין  המתייחסות  הישע  וחסר  הקטין  כלפי  כפוגעניות 
בהיגד  משתמשת  זרחי   .)http://www.children.org.il/information.asp?id=16 )מתוך: 
השימוש  כי  ונראה  האחר־ההגמוני,  בידי  ודיכוי  חולשה  של  קונוטציה  בעלות  הן  שמילותיו 

במילה "הזנחה" בהקשר החקיקתי מחזק זאת
נורית זרחי, "שני מסלולים מלפני ומאחורי הבית", 43.  59

שם, שם.  60
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נקטע וחסר את חלק המושא )העונה על השאלה מה? מי?(.61 המשפט שאינו שלם מקביל 
למסלול חיי המשפחה שנגדע ומתקיים בפגימותו, עד כי קיים קושי "להיות", כלשונה של 

המספרת.

היעדר הורי רב־דורי במשפחתה של המספרת
ההיעדר ההורי הוא מוטיב רב־דורי ששזור במשפחתה של המספרת. כך, סבתה האהובה 
עליה, שאף אוהבת אותה "אהבה חד־משמעית", איננה קרובת משפחה שלה, אלא אשתו 
השנייה של סבה, מצד אביה, "...שנישאה לו לאחר שמתה אשתו הראשונה".62 סבה נישא 
של  הזדהותה  המספרת.  אבי  בנה,  את  בלידתה  מתה  הראשונה  שאשתו  לאחר  לסבתה 
המספרת עם אביה כיתום מחזקת את הקשר עם זכרו, באמצעות חוויית היתמות שחוותה 

אף היא.
אופן התמודדותה של המספרת ביתמותה שלה מתבטא בחיפוש אחר חוויות הזהות 
שלה במרחב הבין דורי. בדרך עקיפה, באמצעות חוויית היתמות של סבתה החורגת ושל 
אביה, הכוללת אלמנטים לא קלים להתמודדותו בהם כילד, כמו קבלת אם חורגת והמשך 
אפשריות  בסיטואציות  להתמודדות  דרכים  לבחון  מבקשת  היא  בצוותא,  המשפחה  חיי 

בחייה. 

הסיפור "ילדה בתוך ילדה בתוך ילדה"63

אובייקטים כסמלים המייצגים חיפוש אחר הגנה במרחב הפנימי
המודרנית  העברית  בספרות  אחר  לסיפור  פונה  ילדה"  בתוך  ילדה  בתוך  "ילדה  הכותרת 
שנכתב על ידי דורית זילברמן, "אישה בתוך אישה בתוך אישה בתוך", בו מוצגת החסות 
האימהית בדרך מיתולוגית. הדמות הנשית בסיפורה של זילברמן, היא בעלת עצמה ויכולת 
הכלה אינסופית אף שהיא פגועה: "בסוף נשארתי אני. האם הגדולה. אני חללית ויש בי 
מרמזת  זרחי  של  בסיפורה  זאת,  לעומת  הילדה."64  אני  שני  מצד  כולן.  את  להכיל  מקום 
כותרת הסיפור על סגירותה של הדמות, הילדה, ועל האפשרות היחידה שלה למצוא מפלט 
והגנות בתוך עצמה, במרחביה הפנימיים, מאחר שאין לה הגנה מחוץ להם. מזג האוויר 
פיזית,  הגיבורה;  נתונה  שבה  הכוללת  הסיטואציה  את  מדגיש  בסיפור,  המתואר  הגשום 
נפשית ותודעתית. זהו מצב של ריבוי; ריבוי מחשבות, ריבוי ספקות, לגבי מקומה במשפחה 
החדשה שהתהוותה לאחר מות האב. עם זאת, ישנו ניסיון נואש של המספרת להצביע על 

ארגון וסדר בחייה, אלא שכל ארגון מחדש נדון לסגירות ולהתכנסות. 
ומרמז לבכייה הרב. הוא עשוי  הגשם עשוי להיות אנלוגי למצבה הרגשי של הילדה 
גם לסמן את רצונה של הילדה למחוק את זיכרונות העבר הקשים, לשטוף אותם. באין לה 

לתפקידו של המושא כחלק דיבר במשפט ראו למשל רחל קבלי, ידיעת הלשון לחטיבה העליונה,   61
רכס, אבן־יהודה, 1990, 43.

שם, 35.  62
נורית זרחי, משחקי בדידות, ידיעות אחרונות, פרוזה, תל־אביב, 1999, 53-45.  63

דורית זילברמן, אישה בתוף אישה בתוך אישה, תרמיל חדש, קצין חינוך ראשי־צה"ל, תל אביב,   64
תשנ"א, 1991, 121.
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אלטרנטיבה הורית לאב, היא נאבקת על מעמדה כבת בעיני אמה. היא עושה כך בדרכים 
שונות ונעזרת בפריטים אשר בסביבתה, שמסייעים לה לברר את מקומה בקיבוץ כילדה 

ללא הגנות ואת חוזקן של ההגנות הנקרות בדרכה.

חפצים סמליים כייצוגים של המרחב הפנימי 
בסיפור זה בולטים שלושה חפצים אשר מסמלים את עולמה של המספרת ואת הנוכחים בו. 
בשירותם של האובייקטים האלו מבטאת המספרת את חוויית היעדרה של אמה בתקופות 

בילדותה שבהן נזקקה לה. 

נעליים
לסנדלרייה שבקיבוץ, שם  בנעליים חדשות מביא אותה  הגיבורה  הצורך הטריוויאלי של 
שעבדה  מהמתנדבות  לאחת  שייך  שהיה  סנדלים  זוג  הסנדלרים  אחד  בעבורה  מתאים 
ההגנה  את  לסמל  עשויות  נעליים  המקום.  את  כשעזבה  אותם  והשאירה  בעבר  בקיבוץ 
בדרכיו השונות. המתנדבת  רגליו של האדם, המובילות אותו  על  הבסיסית האלמנטרית 
שעזבה נפטרת מן ההגנה האלמנטרית לגופה, משום שעם עזיבתה איננה זקוקה לה עוד. עד 
להכנתם, הולכת הגיבורה תרתי־משמע: היא מבקרת במקומות שונים בקיבוץ, ציבוריים, 
המצב  את  מחזק  זה  רצון  הרצוף".65  הישנו  הוא  האחר  האחר...  ל"היות  עז  צורך  וחשה 
באופן  לילד  ההגנות המסופקות  היעדר  ואת  נתונה  היא  שבו  והמעורער  האישי, החשוף 

טבעי מהוריו.
כדי להתמודד עם תחושת הבדידות הנוכחת בעולמה, היא מפגינה אדישות, אך היא 
מודה כי זוהי אדישות למראית עין, וכי זוהי למעשה תגובה קיצונית לפחד המלווה אותה.66

פרח לבן בוואזה 
ה"וואזה החדשה מקריסטל" נמצאת על שולחן ביתה של האם בקיבוץ. בתוכה פרח לבן, 
צבע שעשוי לרמז על כנות ויושרה, על התחלה חדשה, אך גם על מוות ועל חוסר ודאות. 
הפרח עשוי לייצג את האם הצעירה, האלמנה, הנכונה להכיר איש אחר ולקשור את חייה 
הורית  הגנות חדשות מצדה של סמכות  להתהוותן של  ומכאן האפשרות  לאהבה,  בחייו 
עתידית, בן זוגה של האם, שיהיה אביה החורג של המספרת. הפרח הבודד שבכלי בולט 
באין פרח אחר בכלי. זה יכול לסמל את הגיבורה הבודדה הנאלצת לשאת את מסע יתמותה 
במרחב תקין ופועל כשורה למראית עין, כיופייה החיצוני של הוואזה, אך פגיע כמו הפרח 

האסתטי המוצב במקום בולט שסופו להתייבש, וכמו הוואזה שעלולה להישבר.
הוואזה החדשה, המוצבת על השולחן בחדר המשפחה, מייצגת הכלה פיזית ורוחנית. 
בהיותה כלי קיבול היא מזכירה את ההכלה הרחמית של האם המגוננת על עוברה ומזינה 
אותו. זהו כלי אסתטי שמוצב במקום מרכזי בבית, ועשוי לסמל את כנוותיה הגלויות של 

האם שאינן מוסתרות מבנותיה, לגבי האפשרות לזוגיות חדשה.
היעלמותה  מתרחש".67  חדש  משהו  "בשורה.  הוואזה  מסמלת  המספרת,  של  בעיניה 
מהשולחן לאחר זמן קצר מתרחשת במקביל להפסקת הקשר עם המורה למוזיקה המעוניין 

נורית זרחי, משחקי בדידות, ידיעות אחרונות, פרוזה, תל־אביב, 1999, 46.  65
שם, שם.  66
שם, 51.  67
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מוסרת  אופטימיות  שסמלה  הוואזה  ואף  כמוות,  כמוהו  קשר  הפסקת  האם.  עם  בקשר 
מהשולחן.

חבית
החבית הוא כלי קיבול והכלה שלוכד את עינה של המספרת ומשמש כלי לבחינה פנימית: 
"ילדה בתוך ילדה בתוך ילדה". המספרת מבינה כי הציור שעל גבי החבית "ילדה מחזיקה 
יונה מחזיקה ילדה מחזיקה יונה",68 מבטא קשר הדוק, מורכב ובלתי נתיק. השרשרת בציור 
שבה שני עצמים תלויים זה בזה, שולטים ונשלטים כאחד, היא סימבולית להגדרת הזהות 
של הסובייקט, כפי שמגדירה זאת המספרת הבוגרת: "ושתמיד תהיה יותר מעצמך ופחות 
מעצמך, יודע ולא יודע".69 הגישה האמביוולנטית המעסיקה את המספרת כילדה שגדלה 
במצב פרדוכסלי מתבררת למספרת הבוגרת כמצב קיומי מתמשך, והיא מודעת לכך שמצב 

זה אף הפרה את עולמה האמנותי.
הגם שהאם מופיעה בתודעתה של הבת, המהרהרת באמה כדמות רצויה בהקשרים 
השונים של חייה, היא איננה מופיעה בסיטואציות ובמקומות שבהם נמצאת בתה המספרת. 
נראה כי האובייקטים שמושכים את תשומת לבה של הבת הם בעלי משמעות הורית. כרחם 

הם מספקים הגנה, מחסה, הכלה, מחממים ומעניקים תחושת יציבות.
לעומתם, נוכחותה של האם בקרבת בתה בטריטוריה שבה הם מתנהלים, בקיבוץ, היא 
מעורערת מן היסוד. בילדותה, המספרת מעמידה פנים שאמה מגוננת עליה ומקדישה לה 
טקסי  לקראת  הספר  בבית  אמה  שעורכת  מהחזרות  היעדרותה  על  מספרת  היא  מזמנה. 
הדמויות  תכנון  כמו  האם,  של  התיאטרלי  שעיסוקה  מודה  אך  לאחותה,  בניגוד  החגים, 
בעיסוקה  לדבריה,  כאמנית.  הגיבורה  של  ביצירתה  ביטוי  לידי  יבוא  בהצגות,  שהופיעו 
בהווה כסופרת, אפשר לראות את כמיהתה לקרבתה של האם והרצון להידמות לה. היונה 
המתוארת בציור שעל החבית מסמלת מעוף ואפשרות להגיע למרחב של חופש – זה שאליו 
מגיעה המספרת כאמנית. לחבית, בדומה לאם, אין בסיפורה של הבת פונקציה של הגנה 
הבת  של  כבילותה  את  פיגורטיבי  באופן  המתאר  הציור  קיים  דפנותיה  על  אך  והכלה,70 

בעולמה אך גם את החופש האמנותי שיתקיים בחייה.

שם, 49.  68
שם, שם.  69

היעדר ההגנה האימהית בילדותה חשף אותה לאלימות קשה מצדה של אחת מהמטפלות של   70
להפסקת  מביאה  אחרת  מטפלת  נמרצות".  "מהלומות  המספרת  את  המכה  הילדים,  קבוצת 
האלימות ובכך היא מגוננת עליה. נרמז בכך כי התנהגות אימהית מגנה וחומלת איננה בהכרח 
איננה  הבת,  של  בקרבתה  איננה  האם  כי  נראה  זו  בדוגמה  גם  ועוד,  ביולוגית.  זיקה  תלוית 

מתעניינת בה או בסדר יומה, וייתכן אף שלא ידעה שבתה הוכתה בידי מטפלת.
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הסיפור "מלכות ערפילי" 71

הסבתא כתחליף ארעי לדמות הורית
בסיפור זה, המגולל את סיפור התמודדותן של שתי אחיות לני )הבכורה( וצָפי )הצעירה(, 
בהמתנה  סבתן  בבית  ושוהות  עשרה72  גילאי  של  המוקדמים  בשלביהם  האחיות  מצויות 
לאמן שנסעה לגליל לחפש עבודה. הן נאלצות להסתגל לסביבה זרה המכתיבה סדר יום 
שונה מזה שהן רגילות לו. תקופת שהותן אצל סבתן מאופיינת בהיעדר הורי כפול, מות 
האב והסתלקותה הזמנית של האם לחפש עבודה. סבתן החורגת היא בעלת "עין חדה"73 
ויכולת מאגית שהמספרת מספקת לו הסבר הנעוץ בעברה של סבתה שנחטפה כילדה בידי 
צוענים. בעת ששהתה בקרבתם למדה הסבתא את סודות הקריאה בקלפים ומהם "נוגעה... 

הציצה ונפגעה".74 
גם בסיפור זה, בדומה לסיפור "שני מסלולים מלפני ומאחורי הבית", מופיעה דמותה 
טְרוסילים.75 יחסה  פְרָה פֶּ הדומיננטית של הסבתא החורגת, אמו החורגת של האב המת, שִׁ
של הסבתא אל נכדותיה מורכב: היא דואגת לצרכיהן, מגוננת עליהן מפני השליח המבקש 
לפגוע בהן ודואגת לביטחונן כאשר הוא מגיע. היא מכבדת את פרטיותן, אך בכוחותיה 
יכולתה המופלאה של  "...שהילדות מנסות להחזיר את אביהן...".76  המיוחדים היא חשה 
להתפרש  יכולה  המספרת,  הנערה  של  מבטה  מנקודת  כפנטסטית,  המתוארת  הסבתא 
כניסיון חיים או כאינסטינקט של הסבתא למודת ניסיון החיים. הוא מרמז על עמדתה של 
המספרת כלפי הסמכות ההורית. כמו אביה וכמו אמה, כך גם סבתה נראית בעיניה בעלת 
מאצבעותיהן  דם  הקזת  ילדות,  למעשי  נזקקות  ואחותה  היא  לעומתם,  פלאי.  פוטנציאל 

וערבובו, כחיקוי להתנהגות המבוגרים הנראית בעיניהן כמונעת ביכולת מאגית.

היעדר הורי דואלי בסיפור "במלכות ערפילי" 
הספרות  מאסכולת  המוזר,  הסיפור  ז'אנר  עם  מתכתב  ערפילי"  "במלכות  הסיפור 
הפנטסטית,77 שמטרתו לטלטל את הקורא ולהטריד את מנוחתו בנושאים שהוא מעלה; 
וכן פונה אל בלדה של אדגר אלן פו "אנבל לי" שמקום התרחשות סיפור המעשה בה הוא 
עולה תחושה  זה  בסיפור  גם  פו,  לשירו של  בדומה  ערפלי".78  ים  על  "במלכות  ערטילאי, 

נערות הפרובינציה העצובות והשאפתניות, כתר, ירושלים,  נורית זרחי, "מלכות ערפילי", בתוך:   71
.80-65 ,2007

של  בעולמם  תרבויות  מפגש  מצוב־כהן,  עופרה  למשל,  ראו  העשרה  גיל  מאפייני  על  להרחבה   72
מתבגרים, רסלינג, 2012, תל־אביב, 17-15.

נערות הפרובינציה העצובות והשאפתניות, כתר, ירושלים,  נורית זרחי, "מלכות ערפילי", בתוך:   73
.68 ,2007

שם, 69.  74
דמות הסבתא מופיעה בשם זה גם בסיפור "שני מסלולים מלפני ומאחורי הבית".   75

שם, 74.  76
שאדגר אלן פו נחשב למבשרו, ואפשר אכן לחוש את אווירת המסתורין והפחד בטקסט זה כמו   77

בסיפוריו של פו.
http://www.benyehuda.org/zhabotinsky/ ז'בוטינסקי  ז'  ידי  על  הבלדה  תרגום  למשל,  ראו   78

.annabel.html
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לסוגיית  וכן  באלו,  אלו  משפחה  בני  של  האמון  לסוגיית  הקשורה  ביעותים,  חלום  של 
ההתמודדות עם מותו של אב אהוב, עם היעדרו־נוכחותו, ועם הניסיון לשמר את זכרו ואת 
מורשתו )אל מול ניסיון ההתפרצות של גורם זר, חורג, המתיימר להוות תחליף לסמכות 

ההורית הביולוגית האהובה והמובנת מאליה(.
 האחיות מתגעגעות לאביהן ומנסות לתקשר עמו באמצעות מאגיה, אך ניסיונותיהן 
אינם עולים יפה. עם אימן, אינן יוזמות קשר ופוגשות בה רק כאשר היא מגיעה לביקור. 
בפגישתן, הן יושבות במקום ציבורי, בגלידריה "שקירותיה נצבעו בצבעי תות ואפרסק",79 
המקרינה אור, תחושת נינוחות וקלילות. בחירתה של האם במקום זה למפגש עם בנותיה, 
בנותיה  זה, כאשר  בנותיה. במפגש  ליצירת קרבה עם  היודעת את הדרך  על אם  מלמדת 
נינוחות, היא מדברת אתן גלויות: "חייכי, ככה לא נעים לשהות במחיצתך..."80 ומבקשת 
בכך ללמדן חכמת חיים. הגיבורה מעידה כי בשבילן הייתה האם "עץ החיים", וכי הן דבקות 
בה משום שאיננה פונה אל זיכרונות העבר, אלא לעתיד. האם השמחה מופיעה שוב בסיום 
שמחות  הבנות  טוב".  "בוקר  עליז:  בקול  ואומרת  חמותה  לבית  מגיעה  כשהיא  הסיפור, 
לקראת קולה, הן "נשמו לרווחה... החיים הרגילים עמדו בפתח", משמע, האם מציינת את 
השגרה במובנה החיובי. עם כניסתה, היא מחלקת לבנותיה "מתנות קטנות שקנתה". בכך 
אפשר לראות מחווה רגשית מקובלת של הורה אוהב הנעדר מהבית ומבקש להביא מתנות 
המתוארת  שהאם  אלא  אליהם.  לגעגועיו  אף  ואולי  בתודעתו  לנוכחותם  אות  לאהוביו, 
כלובשת בגד ירוק רחב, המשווה לה מראה פנטסטי של אישה בעלת כנפיים ירוקות, מופיע 

בלוויית השליח "זה שחשבו שלא יפגשו בו עוד".81 
השליח מייצג סיוט בעיני הבנות, שבהופעתו לראשונה קיוו לראות אפיזודה חולפת. 
בסיטואציה זו חוזרת המספרת־הבת על תיאור הנזכר אף בסיטואציית הגלידרייה, המתאר 
את התמודדותה של אמה בחוויית מות בעלה, "האישה נטולת העבר המהופך לעתיד". 82 
ברם, בעוד בסיטואציית אכילת הגלידה יש להיגד זה משמעות חיובית ונרמזת בו הבעת 
זה משמעות  היגד  הנוכחית מקבל  הרי שבסיטואציה  ולבנותיה,  לאם  טוב  לעתיד  תקווה 
מקאברית המאיימת על עתיד הבנות: האם מפנה עורף לעבר, זה המכיל את זיכרון בעלה 
על כל ההשתמעות הנלווית לכך. בנוסף, היא מביאה עמה גבר, זר לבנותיה, הנתפש בעיניהן 
איש חורש רעה ומאיים. נוכחותו נקשרת להפניית העורף לזיכרון דמות האב, שאינו נזכר 
עתה  מקבלות  בנותיה  על  האם  שמרעיפה  המתנות  הזר.  לאיש  במשהו  ולו  כדומה  כלל 
משמעות שלילית. אלו עשויות להתפרש כאמצעי הסחה מן השליח המאיים, המופיע לצדה 

של האם.
לכאורה, נעדר האב מחיי הבנות וביחס לאם הרי שאין כאן עניין להשוואה, שהרי אינו 
בין החיים. אלא שדמותו נוכחת בחיי הבנות והיא בעלת עצמות. את נוכחותו העמוקה, 
הטקסים  באמצעות  המספרת  מתארת  גשמיים,  ממשיים  במושגים  לתאר  אפשר  שאי 

נורית זרחי, "מלכות ערפילי", בתוך: נערות הפרובינציה העצובות והשאפתניות, כתר, ירושלים,   79
.74 ,2007
שם, שם.  80
שם, 79.  81

שם, שם.  82
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המאגיים שנוהגות הבנות לקיים כדי ליצור עמו קשר. יש לשער כי תדהמתן של האחיות 
לנוכח התנהגותה של אמן, היוצרת קשר עם גבר אחר לאחר התאלמנותה, יערער את יחסי 
הכוחות המעורפלים שבין בני המשפחה ויגרום להן לפנות לעבר, לזיכרון דמותו של האב 

האהוב.
נחרצת,  הישרדותית  חיים  תפישת  כבעלת  האם  של  התגלותה  עם  הסיפור,  בסיום 
מתבררים גם הטקסים שלימד האב את בנותיו כמצע הפונה אל עולמן הפנימי ולא כתורה 
מעשית לחייהן בעתיד. אלו מנכיחים את זיכרונו, אך גם בלעדיהם הוא נוכח בחייהן של 

בנותיו ואולי בשל כך הן מתקשות לקבל את השליח לתא המשפחתי.

ביטויים של דרכי התמודדותן של האחיות עם היעדר הורי כפול
בין  אמוציונאלי  נתק  ניכר  שבו  הבית",  ומאחורי  מלפני  מסלולים  "שני  לסיפור  בניגוד   
כואבות  שתיהן  אחרת:  זה  בסיפור  יחסיהן  מעוצבים  ממנה,  הצעירה  לאחותה  המספרת 
את מותו של אביהן האהוב ומתגעגעות אליו. שתיהן אינן מעבדות את חוויית מותו ואינן 
מפנימות אותה ומצפות כי האב יקיים את הבטחתו לחזור, כפי שטוענת האחות הצעירה.83 
בנושא זה אומרת להן אמן, המפגינה עמדה ריאליסטית ברורה: "כן... אתן צריכות להיות 
אמיצות, כי המתים לא חוזרים".84 בהגיען לבית סבתן, כורתות האחיות ברית דמים ביניהן 
כמו  הדם  את  וערבבו  היד  כף  פרק  את  חתכו  "...והן  הבכירה:  האחות  לני,  של  ביוזמתה 
אינדיאנים".85 הקשר הביולוגי המובן מאליו לכאורה בין שתי האחיות, אינו ברור לגביהן 
את  לחזק  כדי  להן  נדרשת  זו  ברית  משמעותיות.  משפחתיות  התרחשויות  שחוו  אף  על 
כוחן. הן נדרשות לו כדי להבטיח את הצלחתו של הניסיון המאגי להחזיר את אביהן, כפי 

שטוענת האחות הצעירה: "זה קרה בגלל שלא ערבבנו דמים".86 
ואכן, בצר להן, הן מנסות להחזיר את אביהן על ידי יצירת קשר עמו בדרכים מאגיות 
המוכרות להן. ניסיונן מרמז לקשר המיוחד שהיה בין האחיות לאביהן, זאת לעומת יחסן 

לאמן. כך, השלמתן עם היעדרותה הזמנית של האם, נסיעתה לגליל לחפש עבודה.
בשהותן בבית סבתן, הן חשות לפרקים חסרות הגנה, על אף ערנותה ועמידתה כנגד 
השליח המאיים. כך, כשמגיע השליח ובידו מכתב, יודעת הסבתא כי הגיע בטעות, כתוצאה 
כושלת של מעשה מאגי של נכדותיה והיא דוחה את כניסתו: "'אין לי צורך במכתב שלך', 
אמרה סבתא. היא דחפה אותו אל הפתח וטרקה את הדלת בפניו".87 מנגד חושדת כל אחת 
מן האחיות בסבתא כי היא מסתירה מהן מידע: הסבתא חושדת בנכדות, הנכדות חושדות 
מהריחוק  נובעת  תחושתן  כי  נראה  לחשודה".88  אהודה  "בין  בעיניהן  הנחשבת  בסבתא, 

מההורים, שהיוו את המסגרת המוכרת והרגילה בעבר. 

שם, 67.  83

שם, 70.  84
שם, 67-68.  85

שם, 67.  86

שם, 74.  87
המתח  אווירת  מבניית  כחלק  הדמויות  יתר  את  מאפיינת  החשד  תחושת  ובכלל,   .70 שם,   88

והמסתורין.
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בית הסבתא אינו מהווה תחליף לביתן, אם כי סיפור זה אינו מציג מידע לגבי הבית 
כי  להבין  אפשר  העבר  אל  האחיות  של  מגעגועיהן  בו.  שהיו  וההווי  האווירה  גדלו,  שבו 
ההוויה הייתה חיובית, אולי משום שכללה התא המשפחתי השלם, הילדות וזוג ההורים. 
ראיה לכך אפשר למצוא בתגובתן של האחיות למשמע קולה של אמן בשובה מן הגליל: 
"'בוקר טוב', נשמעה קריאה עליזה מהדלת. הילדות נשמו לרווחה. אמא הקדימה לחזור. 

החיים הרגילים עמוד בפתח".89 
גם אביהן של לני וצפי ידע מעשי כשפים, ובנותיו תמהות אם למד זאת מהדרוזים בגליל 
או ממקור אחר. פרטים אלו מעצבים את התפאורה העלילתית הפנטסטית שמאפיינים 
מקאבריים שלובים בה, המערערים, בין היתר, על קבלת המציאות הריאלית המבולבלת 
והמפחידה והעדפת עולם המאגיה כאפשרות הנובעת ממצוקה, שייתכן ותביא לתוצאה 
המיוחלת. הכישוף הוא חוליה מקשרת בין האב שאינו נוכח עוד בחייהן של בנותיו לבינן, 

הכמהות להנכיח את אביהן, ומשתמשות במורשתו ככלי אמין ובעל תוקף. 
במהלכם של ניסיונות הכישוף מופיעה דמות זרה שהן אינן מכירות, הוא "השליח", 
המנסה בכל דרך אפשרית לקבל את אחת מהבנות. הן מצדן, מבינות כי "משהו השתבש" 
בטקס הכישוף שניסו לקיים ותחת לקבל את האב האהוב והנעדר, מזמן הכישוף אליהן 
את דמותו של השליח, הוא "האין", שלדבריו עליהן ללמוד קבלו. בשני מפגשים שלו אתן 
מדבר השליח על ההכרה ב"אין". הוא אומר להן: "האין, אולי אינכן יודעות עדיין, משתוקק 
נוראות שיעידו על קיומו, ויעשה הכול לשם כך".90 באמירה זו מרמז השליח לאירוע עתידי 
שיתרחש בחייהן של האחיות, שבו לו עצמו יהיה תפקיד מרכזי. לפיכך, יהיה עליהן לקבל 

את היעדר אביהן, אף אם אינן חפצות בכך.
בהגזמה  המתואר  ומסתורי,  מעורפל  פנימי  בעולם  מאופיינת  זה  בסיפור  הדמויות 
ובאמצעות המישור המיסטי, כדי לרמוז על מידת עומקו של המרחב הפנימי של הסובייקט 
בתא המשפחתי. כל אחת מהדמויות היא בעלת כוחות מאגיים וישנו ניסיון להסתיר זאת 
ולנהוג כאחד האדם. התנהגות זו יוצרת אווירה של חשד ומעוררת את השאלה עד כמה 
אפקטיבית היא הנוכחות ההורית בסיטואציה מאגית כזו, המאופיינת בכוחות שאוצרות 
בתוכן הסבתא והאם. תחושה של דאגה עמוקה שרוחשות בנות המשפחה זו לזו – הסבתא, 
האם והאחיות – מתקיימת לצד תחושת החשד המקננת בהן ומאזנת במידת מה את תמונת 

עולמן הפנימי והמסתורי. 
כל אחת מן הדמויות פונה לתחום המאגיה והכישופים מתוך עמדה שלה: הבנות פונות 
להחיות את  ומבקשות  חוו שלמות משפחתית,  להחיות את העבר שבו  רצון  אליו מתוך 
דמותו של אביהן האהוב. הפסיכותרפיסט יוסי זיידר טוען כי אחת מדרכי ההתמודדות של 
מתבגרים המבקשים במודע או שלא במודע להתמודד עם חרדת המוות ועם חווייתה, היא 
על ידי קרבה לעולם המיסטיקה ולאמונות דתיות למיניהן. שתי האחיות עוסקות בניסיון 
לערוך טקס סיאנס, שחושף עניין מרכזי המטריד אותן: שאלת קיומם של חיים שלאחר 
עם  יפה  מתיישבת  אלו  בטקסים  לעסוק  מתבגרים  מניעי  לגבי  זיידר  של  טענתו  המוות. 
עולמן של לני וצפי: "בני נוער נתפסים לטקסים שונים ומשונים שמטרתם לחבר בינם לבין 

שם, 78.  89

שם, 73.  90
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בני אדם שעברו מן העולם... קיים רצון להמשיך את הקשר עם דמויות שנעלמו מחייהם. 
יש געגועים עזים וגם אי השלמה עם האובדן".91 לפי עמדתו, יש בעיסוק חריג זה מן הריפוי 
בעיסוק. בעיסוק בתכנים אלו אין כדי להזיק לנער או לנערה, זהו עיסוק זמני ובר־חלוף.92 
בסיפור שלפנינו ישנה הקצנה של העיסוק המיסטי, שכן גם הדמויות הבוגרות עוסקות בו 
)סבתן החורגת של הבנות ואביהן(, ואולי דווקא בשל כך עיסוקן של שתי הנערות במאגיה 

אינו עניין חריג.
 הסבתא פרגמטית ומשתמשת בכישוריה המאגיים בהווה בעת הצורך. האם פונה אל 
משתמש  אינו  השליח  לזהות.  יכולות  בנותיה  שרק  מאגיים  כוחות  נושאת  והיא  העתיד, 
הסבתא  בבית  הופעותיו  בנוסף,  המאגיה.  מעולם  חלק  הוא  מלאכותי,  באופן  במאגיה 
ואמירותיו מעוררות חלחלה ופחד בלב הבנות, ומקבלות משנה תוקף בסופו של הסיפור, 
כאשר האם מופיעה עם השליח, כבן זוגה החדש. דמותו יכולה לסמל את תחושת הפחד 
הנלווית אליהן מיום מותו של האב, המביעה חסר פרמננטי. בדומה לשליח, גם הפחד נוכח 
בכל מקום שבו נמצאות האחיות, ולצדה של כל דמות הורית אחרת, כך, הסבתא, האם, 
אף אם דמות זו מרעיפה אהבה ומבטאת רצון לגונן. תחושת הפחד, בדומה לזו שמעוררת 

הופעתו של השליח, תלווה אותן ותהיה חלק מחייהן.

השליח כייצוג של הורה חורג
האב  של  היעדרו  את  מנכיח  הוא  המשפחתי  למרחב  השליח  של  כניסתו  בעצם  ראשית, 
מאגיה  כישורי  להפגין  בניסיונו  נועם,  בדרכי  הבנות  על  להתחבב  מנסה  השליח  החסר. 
וכישופים כמו אלו שהיו לאביהן, אך לשווא; לני וצפי חוששות ממנו ואינן מאפשרות לו 

לפלוש לטריטוריה הביתית. 
מנקודת מבטן של האחיות, השליח מנסה לדחוק עצמו לתפקיד הורי סמכותי במשפחה, 
נוכחותו עליהן, הוא מסתיר  הן אינן מזהות בתחילה. הוא מנסה לכפות את  שאת טיבו 
הסבתא  לבית  להיכנס  מצליח  הוא  מביקוריו  באחד  אחרת.  לדמות  ומתחפש  זהותו  את 
שפרה פטרוסילים ומשחק עמה שחמט. במשחק זה, שהאב הביולוגי הצטיין בו, הוא אינו 
משחק על־פי הכללים וכששפרה מעירה לו על כך הוא מתחכם ומעיר כי העמיד פנים.93 
אפשר להבחין בעורמתו, ובניסיונו להרתיע את הסבתא והילדות ולרמז להן על כוחו ועל 

ערמומיותו.
בדיאלוג  פעולה  עמו  המשתפת  והסבתא,  הקטנה,  הבת  את  לכלה  לו  דורש  השליח 
המעלה עניין בלתי נורמטיבי, מסרבת בטענה כי "היא קטנה". היא מצליחה להרחיק את 
השליח בעזרת כוחותיה העל־טבעיים, דרישתו של השליח מתקיימת בהיעדרה של האם 
מן הסיטואציה ובמובן מסוים, נרמזים בדבריו ביטויים לא נורמטיביים של סטייה מינית, 
כגון פדופיליה )וגם של גילוי עריות, בזיקה לסטטוס הנוסף העתידי שלו הנרמז בסופו של 

הסיפור כאביה החורג(, המתרחשת הרחק מעיניה של אם הבנות ומידיעתה.

יוסי זיידר, סערת גיל ההתבגרות, מדריך ליחסים טובים בין הורים ומתבגרים, רכס הוצאה לאור   91
פרויקטים חינוכיים, אבן יהודה, 1997, 49.

שם, שם.  92
נערות הפרובינציה העצובות והשאפתניות, כתר, ירושלים,  נורית זרחי, "מלכות ערפילי", בתוך:   93
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הסטטוס של השליח בתא המשפחתי החסר יכול להשתנות; אפשר שיהפוך לאביהן 
החורג האפשרי של האחיות, ובכך הוא ימצא בסטטוס דומה לזה של סבתן, אמו החורגת 
של אביהן המת, שאיננה מחויבת לנכדותיה. מכל מקום, נקודת הדמיון ביניהם מרמזת כי 

ייתכן שהיחס אל השליח ישתנה בעתיד כפי שהשתנה היחס לסבתא.
מחושב  טרור  של  באלמנטים  ביטוי  לידי  בא  זה  בסיפור  הקשה  המציאות  עיצוב 
המשפחתי  המרחב  לתוך  להיכנס  ומצליח  ייעודו  את  משיג  השליח  כאשר  ומניפולטיבי, 
כבעל סטטוס: בן הזוג של אמן, בעלת הסמכות ההורית, שעליה הן נסמכות עם מות האב. 
השליח מצליח להנכיח את ה"אין" בנוכחותו; את היעדר האב האוהב והמגונן ללא תנאים.

חוקר הספרות שלמה הראל מציין כי הליכתה של זרחי היא בעקבות לבו של הילד הזנוח, 
ההרואיות  בעקבות  ההליכה  במקום  חברתית  מבחינה  והשולי  המתלבט  שבשוליים,  זה 
זו  טענה  כי  נראה  וכקונצנזואליות.94  כייצוגיות  דמויותיה  את  לעצב  המרבה  הישראלית, 
מתיישבת עם מקומן של הנערות במרחב המיקרו־חברתי, בתא המשפחתי. אפשר להבחין 
כי בסיפור זה אין לנערות קשרים חברתיים מחוץ לתא המשפחתי. עיקר האינטראקציה 
החברתית שלהן מאופיין כאמור בקשר התלותי בסבתן – שאצלה הן שוהות באופן ארעי, 

באמן – ההורה היחיד, ובשליח – המתלווה לאם.

סיכום

האפשרות לנחמה איננה מוצעת בסיפוריה של זרחי המעצבים את חוויית ההיעדר ההורי. 
הגיבורה בסיפורים הנדונים לעיל, בת דמותה של זרחי, מבכה את אבדן אביה בהיותה ילדה 

ותולה בו כל מהלך בחייה הבוגרים. 
ומול  הנפש  מרחבי  מול  להתעמת  נכונה  זרחי  של  בסיפוריה  הגיבורה־המספרת 
והנעדרים  הנוכחים  ההורים,  עם  ביחסיהן  העיסוק  את  כוללים  אלו  מרחבים  הזיכרונות. 
מחייהן. האם היא הדמות העיקרית שמולה מתעמתת הגיבורה וזו עומדת לרוב לביקורת 

על שאינה קשובה למצוקותיהן של בנותיה. 
בתו,  בעולמה של  ומכונן  מרכזי  למקום  )מותו(  האב  היעדרו של  זוכה  לעומת האם, 
המספרת, עד כדי האדרה של דמותו. זאת כאשר היעדרה הארעי של האם ממרחביה זוכה 
להיעדרה  או  האם  של  לנוכחותה  אין  לדידה  הבת.  של  וסרקסטיות  אירוניות  לתגובות 
משמעות, וזאת משום שלתפישתה של הבת, האם איננה חווה את מותו של האב בעצמות 

זהות לאלו שלה.
התמודדות  של  חוויה  לעיצוב  פנטסיה  של  באלמנטים  זרחי  של  הבחירה  אפשרויות 
מופר  ערפילי",  "מלכות  בסיפור  להתייחסות.  ראויות  פנים  כפול  הורי  בחסר  מתבגרות 
איזון הרמוני בעולמן של הדמויות הגיבורות, והדרך להתמודדותן במצוקות היתמות היא 
באמצעות המישור הפנטסטי. בעזרתו מבקשת זרחי להציג את המציאות המזמנת חוויות 

בלתי צפויות ואת התמודדויות הדמויות בהן. 

שלמה הראל, "קול מעמק, קול מהר", פנים, תחנות ומהלכים בספרות העברית לילדים, מרכז ימימה   94
לספרות ילדים, כפר־סבא 1993, 161-159. הראל מציין כי בכך סימנה זרחי היוצרת את המהלך 

החדש בספרות העברית לילדים.
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זרחי הנוטה להשתמש בפנטסיה ובאפיוניה בסיפורת לילדים ולמבוגרים, משתמשת 
בכך כמפלט האחרון והיחידי שעשוי לסייע לגיבורה וגם לדמויות המשנה, להתמודד עם 
במציאות.  לרשותה  שיעמדו  אנשים  או  כלים  אמצעים,  בהיעדר  העבר  וזיכרונות  חוויות 
היא משתמשת באלמנטים שונים של הפנטסיה הנוגעים בתחושות של בדידות, של אימה 
ושל פחד. נראה כי השימוש בהם ממחיש את חוויית ההיעדר הפרמננטי, היתמות שאין לה 
פתרון, תחליף או נחמה. כן מודגשים באמצעות הפנטסיה רגשות כמו פחד, חשש, חוסר 
יכולת  לה  אין  ידה,  באוזלת  הפנטסיה  מתבררת  זה  בסיפור  וסרק.  כחל  ללא  וזאת  הגנה 

לעודד, לנחם ולרפד את המציאות בגוונים אופטימיים, והיא ודאי אינה יכולה לשנותה. 
לסיכום, נדמה שהכתיבה אינה רק כלי תרפויטי בעבור המספרת, אלא דרך לברר את 
חוויית היתמות שעמה אינה משלימה. המציאות טופחת בפניה של הגיבורה חסרת ההגנה 
ההורית, ובדומה למציאות גם בכתיבה אין רמז לנחמה. דומה שזו ההרגשה שמבקשת זרחי 

להנכיח בסיפורים אלו.


