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, ביוגרפיה: מחוזות הזיכרוןב
אידאולוגיה וסיפור בכתיבתו של 
  ∗עמוס עוז

  
  ן לאורד

  
  

  ,ארצו, משפחתו, עזב את ביתו, דם קם בוקר אחדא  

  הלך ו–ן גם את השם הוא השליך  כ–שמו , תושפ  

  ,משפחה אחרת, בית אחר, ועשה לו ארץ אחרת  

  .שם אחר, שפה אחרת  

  

  1'ספרות העברית תערוך את התפילהה, 'בות ישורוןא

  

  

מספר עמוס עוז על הרושם העמוק שעשה עליו  ,514עמוד , יפור על אהבה וחושךסב

יפור על כפר יהודי נידח בימי  ס– החרבותעל מ, לבנה-בילדותו ספרו של צבי ליברמן

לאחר הטבח הגיחו מן המערה . של לגיון רומאי שחטו את תושביו םשקלגסי, בית שני

ואף התגייסו , שיקמו את הכפר, הקימו קהילת ילדים למופת, ילדי הכפר שנותרו בחיים

מן ואלה כמה  2.מביא עוז בהרחבה אותהשזו תמצית הסיפור . לפעולת נקם ברומאים

  :ההרהורים שעלו במוחו בעת שקרא בספר
  

                                                           
 יפור על אהבה וחושךסרעיונות שביסוד מאמר זה נכללו בדברים שנאמרו בערב השקת הספר ה   ∗

  .20.9.2002-ב' נין אני באמ'תחת הכותרת  ארץהופורסמו ב, 8.5.2002- אביב ב-באוניברסיטת תל
  .279' עמ, כרך א, 1995אביב -לת, ל שיריוכ, בות ישורוןא   1
  לבנה נולד -צבי ליברמן). מאז בכמה מהדורות (1938אביב - לת, סיפור: על החרבותמ, בי ליברמןצ   2

בכללם סיפורים , וער נוחיבר ספרים רבים לילדים ולבני, 1912-עלה לארץ ב, בפלך קייב 1885-ב
  . 1985-פטר בהוא נ. טורייםיסה
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סתרים חולה שצבי לבנה ודאי אף לא העלה -אולי נחבא כאן עוד מתקו

מתק . הדידקטי והחיובי עד מאוד, אותו בדעתו כאשר חיבר את ספרו זה

אף . את כולם. כי הילדים כאן קברו את ההורים. מתק אפל. אדיפלי

ורה אף מורה אף שכן אף דוד אף ה. בכל הכפר, מבוגר אחד לא נותר שם

משאלה מצונזרת היטב של , בדרך נס, בכך קוימה [...] אף סבא וסבתא

כי הם כאלה . שימותו כבר: האתוס הציוני אך גם של הילד שהיייתי

רק אחרי שהם ימותו אנחנו  [...] כי הם דור המדבר. מעיקים, גלותיים

נוכל לעשות הכול אנחנו - סוף נוכל להראות להם איך את הכול-סוף

מפני שהעם : אבל בלעדיהם [...] אנחנו נגשים הכול יופי [...] לבדנו

  ). 515' עמ(העברי החדש מוכרח להתנתק מהם 

  : בהמשך הוא גוזר מן האמירה הכללית את מה שנוגע לו אישית

- ואכן בגיל ארבע. מותם של כל המבוגרים התרמז קסם חשאי נוקבב

קמתי והרגתי את אבא והרגתי את , יכשנתיים אחרי מות אמ, עשרה וחצי

שיניתי את שמי והלכתי לבדי לקיבוץ חולדה כדי לחיות , כל ירושלים

  ). 516' עמ (שם מעל החורבות

רגתי אותו בעיקר בכך ששיניתי את ה': פותח עמוס עוז במילים) נו(את הפרק הבא 

  ). 517' עמ(' שמי

 ,'לד חוץי'שם היה , וץ חולדהטישתו של עמוס קלוזנר את בית הוריו והליכתו לקיבנ

מוצא - ותה של האם ותחושת האין מ–נבעה כמובן מן הנסיבות האישיות של חייו 

. שאליה נקלע בחיים המשותפים שניהלו הוא ואביו בביתם שבשכונת רחביה בירושלים

וקושר אותו , אולם עוז עצמו הוא זה שמעניק למהלך אישי זה פירוש סוציולוגי רחב

והצורך של בני הדור , הגלותהמורכב מיוצאי , המרד בדור האבות: ופהלאתוס של התק

, )מקלוזנר לעוז (שינוי השם. לכונן עולם אלטרנטיבי משל עצמם, ילידי הארץ, הצעיר

שבו ניתן להחריב את העולם הישן , וההצטרפות לקיבוץ, נטישת בית ההורים בפועל

הם מהלכים הנובעים באופן , טיסוציאליס-ציוני, עדי יסוד ולהקים תחתיו עולם חדש

', עם העברי החדשה'אין זה גם מקרה שעוז מדבר בהקשר זה על . ישיר מהנחת יסוד זו

יוצאי (' הודיםי'לבין ה) בני הארץ(' בריםע'ובכך הוא מייצר אבחנה ברורה בין ה

אשר זכו להד גלוי ,  באותה עת הקבוצה הכנעניתשטיפחהברוח התפיסות , )הגלות

   3. הנוערוסמוי בקרב

                                                                                                                                   
  
', ")נעניםכ" ("עברים הצעיריםה"הותה ומקורותיה של תנועת מ, 'ברוך קורצווייל, או בנדוןר   3

מאמרו של . 300-270' עמ, ב"תשכ אביב-רושלים ותלי, ?המשך או מהפכה: פרותנו החדשהס
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מחבר עמוס ) 1953האירוע המתואר מתרחש בשנת (עבור כמעט חמישה עשורים כ

מזה שמיוצג בעמודים הפוך המגלם מהלך אידאולוגי , יפור על אהבה וחושךסעוז את 

התבוננות  ותוךבשונותם תוך הכרה , לא עוד שחיטת האבות אלא קבלתם המלאה: אלה

בארץ  חדשיםחיים לכונן במאמץ אדירים  המנסים כמהגרים ,ת אמפטיה בגורלםירוו

של הורי המחבר ושל אלה המקיפים אותם אינה מהווה עוד ' לותיותג'גם ה. חדשה

. שיש בה מידה רבה של חמלה, אלא היא נבחנת מתוך הבנה עמוקה, מושא לביקורת

ל א, מוליכה אותו גם אל מי שקדם להם, שאותה מעניק המחבר לדור האבות, הכרה זו

חיפוש השורשים מהווה אפוא . יצירי הגלות, וממנו אל יתר אבות המשפחה, יםדור הסב

והוא המוביל אותו לתקופות שהן מחוץ לטווח , מרכיב חשוב בעולמו של עוז המאוחר

את ההתחלות לכך ניתן . ידיעתו הישיר ואל טריטוריות שבהן כף רגלו לא דרכה מעולם

שם נכללה רשימת . 'נין אני באמ'ו  במדור שכותרת,אור התכלת העזהבלאתר בספרו 

  עוד  ארץהשפורסמה ב, אבי המחבר, מבוא לאסופת כתביו של יהודה אריה קלוזנר

שבה כלל ', שימה על עצמיר'ולצדה ; המתייחסת גם לבית קלוזנר שבאודסה, 1975-ב

כשתולדות המשפחה מצד האם , עוז נתונים אחדים על תולדות משפחתו מצד אביו

מגיע המהלך , סיפור על אהבה וחושך ,שלפנינואולם רק ביצירה  4.נזכרים רק ברמז

  . האמור להבשלתו המלאה

ולעשות , נחת מוצא זו היא שהניעה את עמוס עוז להתחקות אחר תולדות משפחתוה

אחדים מן הממצאים . וגי לחלק בלתי נפרד מן הסיפור האוטוביוגרפילאת המרכיב הגנא

 –ן מצד האב והן מצד האם  ה–ת המשפחה שצבר במרוצת השנים על אודות אבו

המתבסס הן על תיעוד , אך רובם הוא פרי מחקר שיטתי למדי, תבססים על ידע נרכשמ

כמה מהם אף נזכרים ; והן על מקורות שבכתב) תחקור של קרובי משפחה(ה  פשבעל

שכל אחת מהן , את האינפורמציה שאסף בחר עוז לרכז בשתי חטיבות גדולות 5.בספר

בפרקים : ל אחד מן הענפים המשפחתיים א–ם אם בצורה ייצוגית בלבד  ג–סת מתייח

ואילו פרקים , יהודה אריה קלוזנר, נפרשים קורות משפחת אביו) 137-105' עמ(יז -יד

פניה קלוזנר לבית , מוקדשים ברובם לסיפור קורות משפחת אמו) 203-164' עמ(כז -כא

, ולעתים גם טריטוריה משלו, ה משלוטורייסואף שלכל ענף משפחתי יש ה 6.מוסמן

סיפורם של דורות : ישנו נושא אחד משותף לסיפור הקורות כפי שעוז מביא אותו

וסיפורם , די התורה והמצוותישהיו יראי שמים וניהלו אורח חיים המונחה על , ראשונים

                                                                                                                                   
ג "הופיע במקורו בתשי, המתייחס אל הלכי רוח הרווחים לדעתו בקרב צעירי הארץ, קורצווייל

  .'נעניכ'בדיוק באותה שנה שבה מכריז עוז על המרד ה, )וח הארץלב(
 ,גם ראו. 209-201' עמ ,)באור התכלת העזה: להלן (1979אביב -לת, אור התכלת העזהב, עמוס עוז   4

  . 17.8.1979, ארץה', ")אור התכלת העזהב"על (צל הרודף אחר בעליו ה ',ן לאורד
פעם את -המליץ בשעתו לכל מי שמתעתד לכתוב אי ,(Roots) יםורששמחבר , סופר אלכס הייליה   5

  .קורות משפחתו להקדים ולשוחח עם זקני המשפחה
  ).אלא אם צוין אחרת( ציטוטים המובאים בהמשך המאמר לקוחים מפרקים אלהה   6



28  I דן לאור    

עוז . שיצאו מן הגטו והשתלבו באופנים שונים בעולם המודרני, של דורות אחרונים

: כשהוא מבקש לאמץ את הגולה היהודית על כפל פניה, ולא בזעם, יט אפוא אחורהמב

וזו , די דמויות של תלמידי חכמים הנהרגים באוהלה של תורה יזו המגולמת על

או , המשתלבים בחיי המסחר והכלכלה של סביבתם, המייצרת סוחרים רבי מעוף

ודיים בחינוך עברי ובפעילות אינטלקטואלים חילוניים הממירים את לימודי הקודש היה

החיטוט האובססיבי באינוונטר המשפחתי והכינון מחדש של סדר , כך או כך. ציונית

גזרים מן ההכרה בצורך לחבור אל העבר  נ–ן הראשונים עד לאחרונים  מ–הדורות 

ולהעניק לו בדרך זו ', ניא'לנכס אותו כחלק בלתי נפרד מן ה, הטרום ישראלי, המשפחתי

  7.יה מלאהלגיטימצ

נפתחת בתיאור , יהודה אריה קלוזנר, צגת סדר הדורות של המשפחה מצד האבה

דברי אחד מכותבי  ל–ה יתשהי, היא גרודנו, אלכסנדר זיסקינד מהורודנו' דמותו של ר

ות ישראל שבליטא ובוודאי מן המיוחסות ילחת העתיקות ביותר בין קהא '–תולדותיה 

י המקיף שחיבר יוסף פס עוז על המאמר המונוגר נסמך עמוהדמותבתיאור  8.'שבהן

שבו כלולים רוב הנתונים הידועים , אלכסנדר זיסקינד' גם הוא מצאצאיו של ר, קלוזנר

    9.על אישיות חשובה זו

הוא מזכיר את שנת : קלוזנר בורר לו עוז פרטים אחדים בלבדשמביא תוך המידע מ

סוד ושורש י, את ספרו המרכזי, )נודעתאריך לידתו לא , 1794(אלכסנדר ' פטירתו של ר
, סגפן', מקובל, 'יסטיקןמ'וכן את עובדת היותו ', ה"ושי'שממנו נגזר כינויו  ,ההעבוד

צטט עוז מדברי  מ,יפרוסעליו . ' רבי השפעה"ספרי מוסר"מחברם השקדן של כמה 

מעולם לא נשק לבניו ולא , ושב כל הימים בחדר צר ולמד תורהי"היה ש', קלוזנר

שתו דאגה א'לזה הוא מוסיף כי . '"זיקם על זרועותיו ולא סח אתם שיחה בטלההח

בהדגשה יתרה . נתון שלא נמצא כלל במאמר זה', לבדה לכלכלת הבית ולגידול הילדים

מיוחד על התביעה העולה מספרו בו ,אלכסנדר זיסקינד' מדבר עוז על דתיותו של ר

יה חסיד עוד ה'נחמן מברצלב כי '  רליו אמרע(לעבוד את השם מתוך שמחה והתלהבות 

 הוא מציב את מה שכתב בצוואתו המפורסמת באשר לדרך אך כנגדה; )'קודם החסידות

                                                           
 ,סיפורים המוסרים את תולדות המשפחה' ומנים של תולדות משפחהר'לכה שקד מציעה להגדיר כמ   7

אם באמצעות הצגת , וגית מתארכתלבאמצעות הצגת ההתפתחות הדיאכרונית של מערכת גנאם א'
ואם באמצעות , וגיתלהנבחר מתוך המערכת הגנא, ההסתעפות המרחבית של בני דור אחד במשפחה

לכה מ, ראו. נראה שיש בהחלט מקום לבחינת הספר הנדון בקטגוריות אלה. 'שתי ההצגות גם יחד
  .34-15' עמ, בעיקר המבוא, 1991 אביב-לת, הרומן העברי על תולדות משפחה: תוליות ושלשלח, שקד

  .6-1 'עמ, )1944צמבר ד(ה "טבת תש, יון עוילג, זיתג', דת ישראל בהוראדנאע, 'ד רביןוד, אור   8
, קובץ מאמרי מחקר: פר אסףס', החסיד בין המתנגדים: אלכסנדר זיסקינד מהורודנא' ר, 'וסף קלוזנרי   9

 א"ש על ,בין היתר, ל קהילת הוראדנא עקלוזנר עצמו נסמך בדבריו. 432-427' עמ, ג"תשי ליםרושי
על אלכסנדר זיסקינד ). ט"דפס מחדש בישראל בתשכנ( ם"וילנה תר, פר עיר גבורים ס,פרידנשטיין

  .63-62' נכתב שם בעמ
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יגביהו אותי כמה ש"': שבה הוא מצפה מאנשי החברה קדישא לטפל בגופו לאחר מותו

אנשים עד התקרה ממש ויזרקו אותי בכוח גדול דווקא על הארץ בלי שום הפסק סדין או 

 10.כל זה לצורך כפרת עוונות והיטהרות ו–' " וכזה יעשו שבעה פעמים זו אחר זו,קש

 שנדד בערי גרמניה כדי לאסוף כספים ליישוב ,אלכסנדר' עוז מזכיר גם את שסופר על ר

ה שעשוי להדגיש  מ– )שכן המעשה היה לא חוקי, ואף נאסר בשל כך(שראל  יארץ

המשקף היטב את , סיפור נודע ממנוך נמנע מלהזכיר  א–דווקא את זיקתו לארץ 

   ביקש 1790ימים אחדים לפני חג הפסח של שנת : נוקשותו הדתית של אבי השושלת

כלא יהודי בן העיר שנאשם בעלילת האלכסנדר זיסקינד רשות מיוחדת לבקר בתא ' ר

ובכך למנוע ממנו מלממש את עסקת החליפין , כדי לשכנעו למות על קידוש השם, דם

מיד לאחר הביקור בכלא . המיר את דתו ובדרך זו להינצל מחבל התלייה ל–שהוצעה לו 

  .מיהר לבית הכנסת ונשא תפילה לעילוי נשמתו

המסומן גם הוא כאחד מאבות , אברהם קלוזנר' וד אילן גדול שעוז נתלה בו הוא רע

, )ק"המהרא: ובקיצור, או קלויזנער, קלויזנר: ש המאייתיםי(אברהם קלוזנר . המשפחה

ונחשב , היה מגדולי יהדות אוסטריה, 1408 או 1407זמן פטירתו המשוער הוא שנת ש

תה אז מרכז תורני יישה, נהוי נתמנה לרב בו1380בשנת . 'נהג אשכנזמ'לאחד מאבות 

פר סהוא נתפרסם בעיקר בזכות ). ה"רמה(מאיר בן ברוך הלוי ' לצדו של ר, חשוב
, ים בספרות המנהגים שהופיע בדפוסשהיה אחד מן הספרים הראשונ, שחיבר מנהגים

הספר נדפס . ושזכה לתפוצה רבה ולהד אצל רבנים ידועי שם שהלכו בעקבותיו

 י"ח. כמאה וחמישים שנה לאחר פטירת המחבר, )1559(ט "לראשונה בשנת שי

מעלה על נס , ט"במהדורה חדשה בשנת תרפ פר מנהגיםסשהוציא לאור את , ארנרייך

תה יים משפחת קלויזנער הג'ומעיר בהקשר זה כי , קלוזנראברהם ' את דמותו של ר

ושל קרוב משפחה , זלמן קלויזנער, הוא אף נוקב בשמו של אחיו .'משפחת חכמים

ארנרייך מזכיר גם את שם אשתו של . ומעיד שהיו גדולים בתורה, מנחם קלויזנער, נוסף

של אלכסנדר אולם שלא כבמקרה  11.שאול, ואת שם בנו, רבקה, אברהם קלוזנר' ר

 שמן הסתם עמד , על אודות אברהם קלוזנרנמנע עוז מלעשות שימוש במידע, זיסקינד

ושהוא , עשרה- נה בשלהי המאה הארבעויוהוא מסתפק בציון העובדה שחי בו, לרשותו

והמעמד , ק"זאת חרף ההילה האופפת את דמותו של המהרא; פר מנהגיםסמחברו של 

  .  אשכנזהמיוחד שלו זכה במסורת של יהדות

וכך , אלכסנדר זיסקינד' לבין ר, עמוס עוז, שבעה דורות מפרידים בין מחבר הספר

שבינם לבינו נותר פער , אברהם קלוזנר' גם בינו לבין צאצאיו הנזכרים של ר

                                                           
צטט אותם עוז מתוך כפי שמ, הדברים. 55' עמ, ט"וילנא תרפ, וואהצ, )עורך ( מילרל"א, שווה   10

  .הם מדויקים לגמרי, )הנזכרת גם אצל קלוזנר(הצוואה 
, כן ראו. ט"תרפ) רומניה(דעווא , פר מנהגים לרבי אברהם קלויזנערס, )עורך(יים יהודה עהרענרייך ח   11

  .ח"ירושלים תשל, )ק"מנהגי מהרא(פר מנהגים לרבינו אברהם קלויזנער ס, )עורך(רב יונה יוסף דיסין ה
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עוז מקדיש כמה מעמודי הספר לתיאור דמותם של . אינפורמציה של כמה מאות שנים

קה אליו הסתמנה היטב בשם המשפחה שאותו שזיקתם העמו, צאצאי אלכסנדר זיסקינד

גם צאצאי אברהם . בני אלכסנדר זיסקינד, בראשי תיבות, שפירושו, ז"ברא: נשאו

אם כי במידה פחותה של פירוט מזו שזוכים לה בני משפחת , קלוזנר זוכים להתייחסות

, מסתמך עוז בשני המקרים על מקור אחד, עם זאת. לפחות בדורות הראשונים, ז"ברא

, רכי אל התחייה והגאולהד, האוטוביוגרפיה של יוסף קלוזנר: הוא מקור לא אכזבש

כלולים וכן , ז והן על משפחת קלוזנר"וגיים הן על משפחת בראלהמשופעת בנתונים גנא

  12.ציוני דרך ביחס לכמה מאבות המשפחהבה 

תוך שהוא פוסע יחד עמם מן , ז"זה אחר זה מונה עוז את צאצאי משפחת בראב

אלכסנדר ' בנו של ר. ולם הישן של יהדות מזרח אירופה אל תוככי הזמן החדשהע

מוצג כמי שדבק באמונת אבותיו וכמי שמקיים בנאמנות את , ז"יוסלה ברא, זיסקינד

 ,'וא נחשב לצדיק תמיםה'. ור הקומה של אביויעאף שלא ניחן בש, המורשת התורנית

, המדרש בכל ששת ימי המעשה-א מביתהגה כל ימיו בתורה ומעולם לא יצש', ותב עוזכ

והיה מלמד , למרות שהפצירו בו סירב לקבל על עצמו כהונת רב. 'אפילו לא לשם שינה

את מסירותו ללימוד התורה ממחיש המספר באמצעות הסיפור . תורה חינם לבני עניים

 דיכ', יוסלה לנמנם כמה שעות בכל לילה כשנר תחוב לו בין אצבעותיו' על נוהגו של ר

שנקרא על , אלכסנדר, שונה ממנו היה בנו 13.'שעם כלות הנר תעירנו השלהבת מנמנומו

הוא שמר אמנם אמונים : אותו מתאר עוז כמי שנמצא בין שני העולמות. שם סבו

אך גם עסק לפרנסתו , )'שמים-תורה וירא-ןב'הכותב עליו שהיה , י קלוזנר פעל(למסורת 

 ,ואף שסלד מרוחות ההשכלה; לעריה של גרמניהשהביאו אותו עד , בענפי מסחר שונים

התיר לילדיו לרכוש ידע בלשונות ובנושאים שהם מחוץ לגדרי החינוך היהודי 

דאי לא השביע את החברה קדישא בחרם ובאלה שירטשו את גופו לאחר ו'. המסורתי

  .ברמזו על הצוואה שהותיר אחריו סבו, ותב עמוס עוז כ,'מיתתו

 –ז "ת המפנה בתולדות המשפחה הוא מנחם מנדל בראולם מי שמסמן באמת אא

לאחר שבמשך : אחד מסימני המפנה היה השינוי בסביבת המגורים. הנכד והנין, בןה

שנות השמונים ב'ז "בחר מנדל ברא, תה המשפחה קשורה לגרודנו שבליטאיידורות ה

                                                           
רכי ד, קלוזנר: להלן ()1944-1874(אבטוביוגראפיה : רכי לקראת התחייה והגאולהד, וסף קלוזנרי   12

,  בספרו123' ן כי בעמייראוי לצ. 18-9' ראו בעיקר עמ. ו"תש אביב-לת, )לקראת התחייה והגאולה
ן כו', המתייחס ליוסף קלוזנר עצמו, כותב עוז בהערת שוליים כי את הסיפור המובא באותו עמוד

  .מצא בספר הנזכר', כמה סיפורים אחרים הנוגעים למשפחת אבי
, אשר ברוך בסיפורו של עגנון' ז לבין תיאורו של ר"יוסלה ברא' עניינת ההקבלה בין תיאורו של רמ   13

והנר אינו נעוץ לא . לילה בלילה כל הלילה יושב רבי אשר ברוך לאור הנר ולומדב': 'ור תורהא'
 [...]  בדיל לא בכלי חומר ולא בחור שבשולחן אלא זקוף בין אצבעותיובמנורת כסף ולא במנורת

הגיעה אשה של הנר לבין אצבעותיו מיד הוא מתעורר וקם לעבודת , ילו ישןפאפילו נתנמנם א
  .309' עמ, ג"שיתאביב -רושלים ותלי, לו ואלוא, י עגנון"ש. 'הבורא
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י ובעלת אופ, יחסית, תה עיר חדשהיישה, להתיישב באודסה' עשרה-של המאה התשע

ואורח החיים שניהל היה ,  בית חרושת קטן לזכוכיתאת פרנסתו הוציא מניהול. מודרני

ופשי ח '–בעקבות קלוזנר , פי שכותב עוז כ–הוא היה : משוחרר מכבלי המסורת

רודף , זולל טריפות להנאתו, מעשן בשבת לעיני כולל, בדעותיו עד כדי ראוותנות

אדם ומתוך כפירה לוהטת בשכר ועונש ובחיי תענוגות מתוך ראייה קודרת של קוצר חיי 

נועז ופורץ מוסכמות , נהנתן, עשיר, תואר-יש יפהא'לזה הוא מוסיף שהיה . 'עולם הבא

-סה היהודית בשלהי המאה התשעפי מושגיה הסלחניים למדי של אוד- אפילו על

, ז"קם האיש מקרב בני משפחת ברא, לאחר דורות של למדנות ויראת שמים. 'עשרה

ט את רוחות המודרניזציה והמפלס את דרכו אל עבר עולם יהודי שונה מזה שידעו הקול

  . אבותיו

, קיילה-ז מזו של אחותו ראשה"תה דרכו של מנחם מנדל בראיישונה ה, עם זאת

ז נוטל את גורלו "בעוד מנדל ברא: התופסת מקום בולט למדי בכרוניקה המשפחתית

 קיילה על-מתנהלים חייה של ראשה,  חדשיםשם הוא מכונן חיים, בידיו ועוקר לאודסה

שיאו בשידוך ליהודי פשוט מן הכפר ה', ספר עוזמ, קיילה- את ראשה. י הדגם הישןפ

-בנו של חוכר, יהודה לייב קלוזנר שמו, )לנהוילא הרחק מו(הקטן אולקניקי שבליטא 

 שחי פר מנהגיםסאברהם קלוזנר בעל ' מצאצאיו של ר, אחוזה בשם יחזקאל קלוזנר

המוקדשת , בהערת שוליים מפורטת למשפט זה. 'עשרה- ינה בשלהי המאה הארבעווב

משלים המחבר כמה פרטים נחוצים ביחס לדורות , במשפחת קלוזנר' רושת השמותי'ל

הוא בנו של , קיילה-בעלה של ראשה, יהודה לייב קלוזנר: שקדמו בעץ המשפחה

  מצאצאי , אולקניצקי-קלוזנרגדליה ' שהוא בן לר, קדיש' שהוא בנו של ר, יחזקאל

 בני משפחת קלוזנר משרטט עוז בתמציתיות בטקסט דיוקנותיהם שלאת . אברהם' ר

, למד בנעוריו קצת תורה והקפיד על המצוות, כמו אביו יחזקאל, יהודה לייב: עצמו

, חילה בכפר פופישוק ת–היה איכר , יחזקאל קלוזנר, סבו; וברבות הימים היה לעגלון

מוצעת גם . לנהויכולם כפרים הסמוכים לו, ולבסוף באולקניקי, ר רודניקאחר כך בכפ

לבין דודניהם שבעיירה , שהיו אנשי כפר פשוטים, שבאולקניקי' קלוזנריםה'אבחנה בין 

קיילה -נישואיה היזומים של ראשה, כך או כך 14.'לומדיםמ'שהיו , הסמוכה טרוקי

מהווים את נקודת החיבור בין , הנידחז לעגלון יהודה לייב קלוזנר בכפר הליטאי "ברא

, אברהם זיסקינד מהורודנו' זו של ר: צאצאיהן של שתי משפחות עתירות ייחוס תורני

                                                           
, קלוזנר. שאותו הכרתי מנעורי, שראל קלוזנרטוריון ייסהוא הה) ששמו אינו נזכר בספר(חד מהם א   14

,  בירושלים המרכזינמנה לימים עם סגל הארכיון הציוני,  ובוגר האוניברסיטה של וילנה1905יליד 
  .והיה מחברם של ספרים רבים בתחום תולדות הציונות ותולדות יהדות וילנה
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הוא , קיילה-שהוא נינה של ראשה, לפי זה עמוס עוז 15.ינהוואברהם קלוזנר מ' וזו של ר

  . זו שנתכוננה על אדמת ליטא לפני יותר ממאה שנה, ממשיכה של השושלת המאוחדת

אחר כך , קיילה- נקודת זמן זו ואילך מתמקד סיפור המשפחה בילדיה של ראשהמ

בנה (סבו אלכסנדר קלוזנר : הם אנשים ונשים שאותם הכיר עוז באופן אישי מ–בנכדיה 

' ביא'שהוא עצמו נושא את שמו של (ם סבו אלכסנדר  שהנקרא על, )קיילה-של ראשה

ה בת תה למעשיישה, שלומית לבית לוין, תוולצדו אש, )אלכסנדר זיסקינד' ר, השושלת

יוסף גדליה , דוד אביו; קיילה-ז וראשה"בהיותה בת אחותם של מנחם מנדל ברא, דודתו

ורעייתו פאני ויירניק ) קלוזנר אולקניצקי-גדליה, הנקרא על שם אחד מאבותיו(קלוזנר 

בנם של , )יבהנושא את שם סבו יהודה לי(יהודה אריה קלוזנר , וכמובן; )היא צפורה(

בצלאל , עוז מעלה גם את שמו של אחי סבו. אביו של המחבר, אלכסנדר ושלומית

שאת , אנה ודריה, סופיה, ואת שמותיהן של שלוש אחיות, )לימים אליצדק(קלוזנר 

ואילו את , בחר לכלול בטקסט עצמו) בברית המועצות(המעט הידוע לו על גורלן 

כמו כן נזכר בספר . ן שיבץ בהערת שולייםהפרטים הנוגעים לפחות לחלק מצאצאיה

  . שנספה בשואה, אחי אביו, שמו של דוד קלוזנר

, עיר נמל שלחוף הים השחור, זירה שבה מתרחש הסיפור בשלב זה היא אודסהה

ובה התבססה קהילה יהודית , יהודים רבים עשרה-שעתשמשכה אליה במרוצת המאה ה

 –ת אודסה ילקה. לת המאה העשריםשהגיעה לשיא פריחתה בתחי, עשירה ומשכילה

את הציונות ואת הספרות העברית , בה התרכזו אישים וארגונים שקידמו את ההשכלהש

הפיכתה של אודסה  16.מכוון ומשפיע על יהדות רוסיה כולה, תה למרכז חשוב היי–

חילה היה זה מנחם מנדל  ת–למרחב המחיה העיקרי של המשפחה מתרחשת בהדרגה 

ובעקבותיו , עשרה-בשנות השמונים של המאה התשע, כאמור, םשעקר לש, ז"ברא

, תה אישה חולניתיישה, קיילה-ראשה. קיילה ועמה משפחתה הענפה-אחותו ראשה

 זה על תמיכתו יןכשהיא נסמכת בעני, בחרה לעבור לעיר הגדולה בעיקר לצורכי ריפוי

פרט , 1885המעבר התרחש בשנת . שהיה אדם בעל אמצעים, תושב העיר, של אחיה

. אך נזכר כמה פעמים בכרוניקות המתעדות את חיי יוסף קלוזנר, שעוז אינו מציין אותו

ניהל חנות מכולת , בשנים שבהן התגורר באודסה התקיים יהודה לייב קלוזנר בדוחק רב

היא אף עלתה לארץ יחד עם : קיילה עצמה האריכה ימים- ראשה. 57ונפטר בגיל , קטנה

   1928.17ונפטרה בירושלים בשנת , )1919- ב(בנה יוסף קלוזנר 

                                                           
מוצאם הקודם , רים הוא מאודסהם כי מוצאם של הקלוזנימקום אחר בספר מציין עוז בהערת סוגריב   15

ליד גבול , יא מטרסבורג שבמזרח אוסטריהה', ומוצאם הרחוק הוא כנראה ממטרסדורף, מליטא
  . 47' עמ, שם ,ורא. ביבת מוצא זו אין הוא מביא פרטים או אסמכתאות כלשהןלסביחס . 'הונגריה

  . 92-85 'עמ, חלק שני, ח"תש רושליםי, רים ואמהות בישראלע', ודיסהא, 'ברוך שוחטמן, אור   16
, רכי לקראת התחיה והגאולהד, לוזנרק, ז ראו"קיילה קלוזנר לבית ברא- תיאור פטירתה של ראשהל   17

  .227' עמ
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סבתו , אלכסנדר קלוזנר, על רקעה של אודסה רוקם עוז את סיפוריהם של סבו

שנטש , את אלכסנדר קלוזנר מציג עוז כאדם פורק עול. יוסף קלוזנר, ואחי סבו, שלומית

אהב נשים והתמכר , פנה למסחר זעיר, התעסק במלאכות הרבה, 15את לימודיו בגיל 

סגנונו ואורח חייו תאמו ו, הוא היה מחברם של שירים בשפה הרוסית. מי החייםלמנע

-שיצא שמה כעיר חופשית, העליזה ואוהבת החיים, להפליא את אודסה הצעירה

רעייתו  18.'בעה מיל סביב לאודיסה בוער הגיהנוםש': רוח הפתגם העממיב, אפיקורסית

, ודסה של ביאליק א– ה היהודיתמזוהה עם הפנים האחרות של אודס, לעומתו, שלומית

ושל שאול ) נורדי(ציון דינבורג -של בן, וסישקיןשל מנחם א, של אחד העם

, לדברי עוז נהגו אישים אלה להתארח בביתה של שלומית קלוזנר. טשרניחובסקי

אשר ', סופרים-לב-ספר ויודעת- גבירה אוהבת, ישה חשובהא', לפי תיאורו, היתשהי

היו , לדבריו, שם. 'ולי הסלון הספרותי הראשוןא', פרותיהפכה את ביתה לסלון ס

על היחס שבין , על גבולות החידוש, ל התחדשות השפה העברית וספרותהע'מתווכחים 

  על מפלגת הבונד ועל מחנה , מורשת תרבות ישראל ותרבות העמים

   19.' [...]היידישיסטים

 של קרובו הדגול ולם עיקר תשומת הלב של המחבר מופנית לשרטוט הביוגרפיהא

טוריון נודע של תקופת בית שני וחוקר הספרות העברית יסלימים ה, יוסף קלוזנר

ברשימה . ומראשוני הפרופסורים שכיהנו באוניברסיטה העברית בירושלים, החדשה

ביו של יוסף קלוזנר א'מודגש במפורש כי , ליטאי' שחיבר א, ודותיואל עביוגרפית 

שחי בווינה במאה , רבו של אייזיק טירנוי, נהגיםמבעל האברהם קלוזנר ' מתיחס על ר

שחי בהורודנה במאה , סוד ושורש העבודהיבעל , אלכסנדר זיסקינד' ל ר ע–ואמו , ד"הי

פרשת חייו של  עוז פורש את 20.'המפורסמת צוואההוכתב את ) 1794מת בשנת (ח "הי

כמו . ש לימי אודסהשחלקו המוקדם מוקד, )86-76' עמ, פרק יא(קלוזנר בפרק לעצמו 

גם ביחס ליוסף קלוזנר עצמו מסתמך עוז על , בכתיבתו על אבות המשפחה

בה , בן עשר היה יוסף קלוזנר כשעברה משפחתו לאודסה: האוטוביוגרפיה פרי עטו

וממנה הגיע אל תנועת חיבת ציון ואל החוגים המקורבים לאחד , למד בישיבה מתוקנת

מתאר , על אף יחסו המורכב אל דודו. בוטינסקי' ובזבנורדאו, ך דבק בהרצל כאחר. העם

ואת , עוז בלא מעט התפעלות את ההיקפים העצומים של פעילותו הספרותית והציבורית

ה שהיה אופייני לסגנון החיים מ, יכולתו לשלב את תרבות ישראל עם תרבות העולם

                                                           
  . 64 'עמ, שם, פי שמיטיב להתנסח ברוך שוחטמןכ   18
פרו מעניין לציין כי בס. 202-201' עמ, באור התכלת העזה', בוא לאסופת אבימ'ל כך כתב עוז גם בע   19

יון שעשה לחלץ יסלהוציא אזכור נ(האבטוביוגרפי המפורט ממעט קלוזנר לדבר על אחיו אלכסנדר 
לומית  ש–היא גם בת דודה שלו  ש– או על גיסתו, )150-148' אותו מן הגיוס לצבא הרוסי עמ

  . שאין לו זכר בספרו', סלון הספרותיה'כך גם לעניין . לוין-קלוזנר
הוצאת ועד היובל , ע ולספרות יפה מוגש לפרופסור יוסף קלוזנר ליובל הששיםמאסף למד: ספר קלוזנר   20

  . 15-9' עמ, ז"תרצ, בהשתתפות חברת אמנות
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ם אחרי שהשלים את לימודיו האקדמיי. החדש שצמח באודסה ובמקומות אחרים

 אחר, שלוחהבגיל צעיר נתמנה לעורך . שב יוסף קלוזנר לאודסה, בהיידלברג שבגרמניה

, ובשובו לאודסה עסק במלוא התנופה בהוראה, כתב העתך עבר לוורשה עם מערכת כ

בהרחבה יתרה מתאר עוז את המעמד המיוחד שממנו נהנה . בכתיבה ובפעילות ציונית

עין מועדון תרבות ובית מ'היה זה . מסליניהאשר שכן ברחוב רי, בית קלוזנר באודסה

התפקיד  את, ציפורה קלוזנר, שבו מילאה בעלת הבית', ועד של ציונים ואנשי ספרות

בהקשר זה הוא שב ומזכיר שמות ידועים ומוכרים שאין הוא חדל מלהתרפק . המרכזי

. יחובסקיוכמובן ביאליק וטשרנ, בוטינסקי'ז, ליליינבלום, אחד העם, מו מנדליכ, עליהם

שבהן כיהן , 1919-1917בדילוגים מלווה עוז את סיפור חייו של דוֹד אביו עד לשנים 

   21.ך כפרופסור באוניברסיטה של אודסה ככדוצנט ואחר

קלוזנר מגיעה לסיומה לאחר מהפכת - ז"פרשת אודסה בתולדות משפחת ברא

בדרכו ' לאןוסר' עולה יוסף קלוזנר יחד עם משפחתו על האנייה 1919- ב: אוקטובר

יוצא אלכסנדר קלוזנר את העיר ועושה את דרכו , 1921- ב, שנתיים מאוחר יותר. לארץ

הוא . אל המקום שממנו עקרה המשפחה כמה עשורים קודם לכן, בחזרה לליטא, צפונה

קימים את  מ–שניהם ילידי אודסה , דויד ויהודה אריה, שתו ושני בניו א–ובני משפחתו 

ה בעקבות מלחמת העולם הראשונה לחלק יתשהי', רושלים דליטאי'היא , ילנהווביתם ב

תוך שימת דגש על , לנאי שבספר מתואר בקיצור יחסיויהפרק הו. ממדינת פולין החדשה

שהיה אופייני לאינטליגנציה היהודית הצעירה , מסלול החינוך של ילדי משפחת קלוזנר

גן ילדים : כלה אירופיתילוב מאוזן והרמוני של השכלה יהודית ועברית בצד הש ש–

ולימודים , הומניסטית-נסיה כלליתימג, ובית ספר יסודי במסגרת רשת החינוך העברי

ה יתלנה היויאלא שהישיבה בו. במחלקות לספרות וללשונות באוניברסיטה של וילנה

שהתעצמה בשנות , עליית האנטישמיות בפולין העצמאית: ישיבת ארעי בלבד

, לוזנר ובאשתו שלומית לנטוש את אירופה ולעלות לארץדחקה באלכסנדר ק, השלושים

עלייתם של . פי שהקדים לעשות האח יוסף קלוזנר מיד בתום מלחמת העולם הראשונהכ

בנם ; ועמם הגיע לארץ בנם הצעיר יהודה אריה, 1933-בני הזוג קלוזנר מתרחשת ב

להישאר בחר , שהיה בעל משפחה וכבר החל את דרכו כמרצה באוניברסיטה, הבכור

  . לנהויבו

מוקדשת לשחזור תולדותיה , ני כשבעים עמוד פהמתפרשת על, טיבה נוספת בספרח

בצד דברים ששמע . פניה, שאליה מתייחס עמוס עוז מצד אמו, של משפחת מוסמן

                                                           
שמואל ורסס גורס כי קלוזנר שימש באודסה למשך תקופות קצרות כמרצה לתולדות . י עוז פ עלךכ   21

ה על תולדות המזרח הקדום רצה'וכן , המודרנית של חיים טשרנוביץ' ישיבה'ישראל בזמן העתיק ב
וסף קלוזנר וראשית י, 'שמואל ורסס, ורא. 'בעיר זו" עורים עליונים לנשיםש"במוסד האוניברסיטאי 

ולדות  ת,)עורכים( ץ ומיכאל הד"אול כש: תוךב', ההוראה והמחקר של הספרות העברית
    .488' עמ, 1997רושלים י, שורשים והתחלות: ירושליםב האוניברסיטה העברית
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שמשון , וכן מבני הדודים של אמו, סבו וסבתו, מפי אמו, בפרקים שונים בחייו, באקראי

, זור ברובו על שיחותיו של עוז עם שתי קרובות משפחהתבסס השח מ–ומיכאל מוסמן 

  שמפיה רשם דברים , דודתו חיה שפירא: ששימשו לו אינפורמנטיות לכל דבר ועניין

. 2001-1979שמסרה לו את עדותה בשנים ,  סוניה גלדנברגובעיקר דודתו, 1979-ב

 של הדודה די המחבר במה שמזוהה כקולה יחלקים נרחבים מתוך חטיבה זו מובאים על

  .סוניה ובסגנונה המיוחד

עיר  ה–עתיר מוניטין , אודסה ווילנה בא תורו של מרכז יהודי נוסף, אחרי גרודנו

עד שנכבשה , תה חלק מהאימפריה הרוסיתיישה, העיר הראשית של חבל ווהלין, רובנו

יותר מן הערים והקהילות שנזכרו . די הפולנים בתום מלחמת העולם הראשונה יעל

, טוריים וכללייםיסהכולל נתונים ה, דווקא רובנו זוכה לתיאור מפורט ופלסטי, לכןקודם 

עוז מקפיד לרשום את שמה של העיר  22.תוך שימת דגש על הקהילה היהודית במקום

.  ואף מגדיר במדויק את מיקומה הגאוגרפי–פולנית ורוסית , ברית ע–בשלוש לשונות 

, את מצודת העיר, נסיכים לבית לובומירסקיבציוריות רבה הוא מתאר את ארמונם של ה

כולת י'את הכפרים שהקיפו את העיר ושבהם , את הכנסיות הקתולית והפרבוסלבית

כמו כן כולל הפרק סקירה . 'איכרים אוקראיניות- לשמוע מן הגנים את שירתן של נערות

 60,000-ה כיישמנתה ערב מלחמת העולם השנ, נרחבת על הקהילה היהודית בעיר

ושבה התקיימו חיי תרבות ויצירה , )שהם למעלה מארבעים אחוז מתושבי העיר(דים יהו

, ונים בעברית וביידישיתע, כלל זה רשת חינוך עברית שנודעה לתהילה ב–מלאים 

הוא מונה את עיסוקיהם של . כתריסר מפלגות יהודיות וכן חוגים להשכלת מבוגרים

אף מציין את שמם  ו–סוק של משפחתו שהיה העי, כלל זה טחינת קמח ב–יהודי רובנו 

ואף , הכירורג דוקטור סגל, ק'רוקח בשם מכצ: של כמה מיהודי המקום שבלטו במיוחד

   23.שנספו בשואה, יפית-הרץ מה-מזכיר את שמותיהם של משה רוטנברג ושמחה

בני הדור . פרקים אלה מגולל עוז את סיפורם של ארבעה דורות במשפחת מוסמןב

שרה בעיירה ע- שחיו בתחילת המאה התשע, ם הם הרץ ושרה מוסמןהראשון המוזכרי

המתואר כילד , אפרים, בנם של בני הזוג מוסמן. הסמוכה לרובנו) או טריפה(טרופה 

נערה שרק  ל–מצווה שלו -יד לאחר הבר מ–שודך כבר בגיל מוקדם מאוד , יפה תואר

ל אבות המשפחה  אות וסימן לשיוכם שזהו. חיה דובא שמה, עשרה-מלאו לה שתים

ולם שבו היו שנהגו להשיא בשידוך בעודם  ע–הטרום מודרני , לעולם היהודי המסורתי

מן , שחלקו מבוסס, פרשה זו מספקת לעוז את הנתונים כדי לחבר סיפור גרוטסקי. ילדים

                                                           
: להלן(ז "שיתאביב -לת, ספר זכרון: ובנהר, )עורך(ריה אבטיחי א: מידע בספר נסמך ברובו עלה   22

  ). ספר זכרון: רובנה
, שיכלול, באוקראינה' ורשיםש'ונים מודעה המזמינה מצטרפים לטיול יתה לא כבר ראיתי באחד העז   23

  .'עקבות עמוס עוזב', סיור בעיר רובנו, בין היתר
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בבגרותו הקים  24.ורובו פרי דמיונו, על דברים ששמע מפי קרובת משפחתו, הסתם

, נפתלי(הוליד שלושה בנים ושתי בנות , חי חיי עוני, חנת קמחאפרים מוסמן בטרופה ט

שגם שמה , הייה שנישהתאלמן מאשתו הראשונה ונשא א, )ני'שרה וז, מרדכי, מיכאל

שהיה , נפתלי הרץ, די בנוילימים נרכשה טחנת הקמח הקטנה שלו ב. היה חיה

   25.למעבידו

לימים נפילתו  ו–ייתו את עיקר הסיפור על משפחת מוסמן מקדיש עוז לתיאור על

שהוא גם אביה , בן הדור השלישי למשפחת מוסמן, ל נפתלי הרץ ש–) שראל יבארץ(

 12החל נפתלי הרץ את דרכו בגיל , כבן למשפחה ענייה. אמו של המחבר, של פניה

ך שימש עוזר לבעל טחנת קמח שהוקמה  כאחר. כשוליה באחוזת וילחוב שליד רובנו

 26.כך נעשה לטוחן קמח. ץ את המיומנות שהנחיל לו אביוכשהוא מאמ, בפאתי רובנו

פך השוליה לבעל  ה–כונות שחסרו לאביו  ת–יוזמתו , חריצותו, אלא שבזכות תושייתו

לימים התבסס כבעל עסקי . את טחנת הקמח של אביו בטרופה, כאמור, ואף רכש, טחנה

נפתלי הרץ  27.למוסקבה ולפטרבורג,  עד לקייבסתעפוהשלהן שלוחות ש, טחנות קמח

מקפיד , וגיתלנאמן לתבנית הגנא. פניה וסוניה, יה ח–נשא אישה ונולדו לו שלוש בנות 

המוצגת כבתם של גדליה שוסטר , עוז לדווח על נישואיו של נפתלי הרץ לאיטה שוסטר

הוא גם מקפיד . עם זאת לא נמסרים פרטים כלשהם על ענף משפחתי זה. ופרל גיבור

נפתלי הרץ מוסמן : וריו שהם בטווח ידיעתויבאריכי הלידה של גאת ת, במקובץ, למסור

  . 1916-סוניה ב, 1913- פניה ב, 1911-חיה ב, 1891-אשתו איטה ב, 1899נולד בשנת 

                                                           
, ישואי הילדות או הבחרות כאחת התופעות האופייניות לחיי אישות בחברה המסורתית ראועניין נב   24

יש גם מקום לערוך . 26-22' עמ, )ה"תש (יוןצ, 'יםישואים וחיי אישות במוצאי ימי הבינינ, 'יעקב כץ
היאך אשכח , מרה שרהא': 'שעה אחתב', השוואה בין האנקדוטה שמספר עוז לבין סיפורו של עגנון

, משום שיום לידתו היום נפשי עגומה [...] משה עשר באב היום והרי יום לידתו של מנחם היוםשח
אביב - רושלים ותלי, יר ומלואהע, י עגנון"ש. 'שכבר נמלאו לו חמש עשרה שנה ועדיין לא נשא אשה

  .562' עמ, 1973
שמשון , ד הוא בנומי שהציב לו י. כל ילדי אפרים מוסמן לא נזכר בספר שמו של מרדכי מוסמןמ   25

המעלה את שמו יחד עם שמות שאר בני משפחה אחרים שנספו בשואה ולא הובאו לקבר , מוסמן
מוסמן מזכיר . '61בן .  בעיר אוסטרוג1941נספה באוגוסט ,  מרדכי בן אפרים וחיה– באא': ישראל

ראו . 'נהנספו בעיר רוב. בן אפרים וחיה עם אשתו רחל) אח של אבא(מיכאל -ודיד'שם גם את 
יצוין כי עוז מפנה את הקוראים לספר זה כאל . 143-142' עמ, 1996אביב - לת, ברוח מהפחדלבספרו 

אף כי אין הוא מזכיר בהכרח את שמותיהם , אחד ממקורות המידע שלו על קורות משפחת מוסמן
   .של כל בני המשפחה הנזכרים בספר

 20פריט . 'ובדה לפי הזכרון ללא קנה מדהע'ש, נדפסה מפת העיר רובנה פר רובנהספתחו של ב   26
ה יתזו הי. הנמצאת בצמוד לנחל אוסטיה ולא הרחק מתחנת הרכבת, במקרא מפנה לטחנת קמח

  . כנראה הטחנה שבה עבד נפתלי הרץ מוסמן ושלימים נעשה בעליה
ק הועס, לא הרחק מרובנו, שניהל טחנת קמח ליד העיר זדולבונוב, שמשון מוסמן, ם בן אחיוג   27

  . 9' מע, לברוח מהפחד', לוה כפריתש'ראו הפרק . דו ילמעשה על
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משתלב היטב , כפי שעוז בוחר לתאר אותו, עמד ביתו של נפתלי הרץ מוסמןמ

רוסים נהגו כלפיו עוז אף מציין כי שכניו ה. יהודית-הלא, בעולמה של רובנו הרוסית

). בנו של אפרים, הרץ: כלומר ('רץ ייפרמוביץג':  כשהם פונים אליו בשם, בדרך ארץ

מש  מ–בהיותו בעל אמצעים אך גם בעל תעוזה רבה רכש נפתלי הרץ במחיר מציאה 

ת ביתו של ראש העיר המודח של  א–בימי המעבר מן השלטון הרוסי לשלטון הפולני 

מקפיד לציין את מיקומו , המופיע כמתעד וכרושם הקורות,  עוז.לבדייבסקי שמו, רובנו

ששמו , שבצפון מערב רובנו 14' רחוב דובינסקה מס: של הבית וגם למסור את כתובתו

שגם , הרחוב הצטלב עם רחוב שוסייניה. רובה'לאחר כניסת הפולנים לרחוב קזשונה 

צאה עצמה משפחת כך מ. ייגו מאיה'צ' לאחר כניסת הפולנים לרחוב צשמו שונה

מרובה חדרים , כשהיא שוכנת בבית מידות רחב ידיים, 1920החל משנת , מוסמן

ן נוי וגן ירקות ג'מוקף נחלה של חמישה דונמים ובה , ופרוזדורים ארוכים ומפותלים

לצדם של בני הבית פעל : שהתנהל כבית אחוזה רוסי לכל דבר', ובוסתן של עצי פרי

לבד מבני משפחת . שמילא את כל צורכיהם, כולל רכב, צוות של משרתים ומשרתות

כמה דיירים רוסים , מאחורי וילונות ומחיצות, התגוררו בין כתליו, בעלי הבית, מוסמן

פי  כ–יום שלהם -ואשר נוכחותם בו והדרמות של חיי היום, ששרדו מימי לבדייבסקי

וחברתי מיוחד צרו את אותו תמהיל אנושי  י–שהן מוצגות בקולה של הדודה סוניה 

   28.שהעניק לאורח חייה של משפחת מוסמן נופך רוסי

הוסיפה משפחת מוסמן לנהל אורח , ל אף התרחקותה הניכרת מעולם המסורתע

התקשורת בין בני המשפחה התנהלה כתערובת . חיים יהודי בסגנון שנחשב אז למודרני

וא היה ה'. בר יידישנטה לד, נפתלי הרץ מוסמן, אף כי אבי המשפחה, של רוסית ויידיש

כשהיא מנסה למסור את , ך מתנסחת סוניה כ,'בשיפוע. מיט אראפאפאלנדיקער: אומר

: סבא שלך, וא היה מאמין בשני דבריםה'. נפתלי הרץ, פילוסופיית החיים של אביה

בני המשפחה ביקרו מדי פעם בבית . 'דערבארעמען און גערעכטיקייט, בחמלה ובצדק

, בערב יום כיפור, ני זוכרת איך פעם אחתא': לציין את החגיםוכמובן הקפידו , כנסת

לה 'שורה: פאפא אמר לי, שני רגעים לפני התחלת הצום, כבר אחרי הסעודה המפסקת

חינוך הבנות היה גם הוא . 'תביאי לי בבקשה כוס מים ישר מן הבאר, ל'מיין טאכטער

', רבותת'החינוך של רשת כולן למדו במסגרת מערכת : אך לא מסורתי, בעל אופי יהודי

בבית הספר היסודי וכמובן , גן הילדים ב–ה מעוז של חינוך עברי וציוני יתשהי

                                                           
יאיר הופמן כי ' טען בפני פרופ, אביב- באוניברסיטת תל יפור על אהבה וחושךסאחר הרצאתי על ל   28

, כפי שמכונן אותו עוז, כל כך והלא גלותי בעליל של בית משפחת מוסמן' וסיר'לדעתו הדימוי ה
הופמן נמצא מערער בזה . ללא חציצות, משפחה אל תוך עולמו הפרטיהוא המאפשר לו לנכס את ה

לפיה הפנייה של עמוס עוז אל ארצות המוצא וערי המוצא של משפחתו , על הנחת היסוד שלי
בעצם , והיא מהווה', יבתו של המודחקש'היא בגדר ' לותיתג'וגיה המשפחתית הלוהשחזור של הגנא

נראה לי , הופמן' אף שאינני מקבל את עמדתו של פרופ). ןוראו להל(כנעני - מהלך אנטי, הגדרתה
  . שהיא ראויה בהחלט להתייחסות ולקשב
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תופסת מקום , המותג של רובנו היהודית באותן שנים', רבותת'נסיה ימג. נסיהימבג

נכנס , )1919(נסיה ימוא בוחר לציין את שנת ייסודה של הג ה.מרכזי בתיאוריו של עוז

טוריה ובספרות של יסשכללו גם לימודים בה(נוגע לתוכניות הלימודים לפרטים בכל ה

 29.בית הספר וסביבוב מפיה של סוניה על הווי החיים בציטוטיםומאריך , )אירופה

בני הדור המקביל אצל  מו כ–עקרון השילוב בין החינוך היהודי לכללי  אמונים על

, נסיה פרטית פולניתמישלחה כל אחת מן הבנות ללמוד שנה אחת בג נ–לנה ויבו

זכו  –יה ופניה  ח–ות מוסמן שתיים מבנ. תעודת בגרות שהעניקה לכל אחת מהן

למדה שם , אם המחבר, פניה מוסמן. ללימודים באוניברסיטה של פראג התקבלל

  . טוריה ופילוסופיהיסה

תרחשה הל רקע עליית האנטישמיות בפולין עדי משפחת מוסמן  יטישת רובנו עלנ

בדיוק בשנה שבה עזבו שלומית ואלכסנדר קלוזנר יחד עם בנם יהודה , 1933בשנת 

פניה הצטרפה אל הוריה נפתלי הרץ ואיטה ואל אחותה הבכירה . אריה את העיר וילנה

  . 1938-סוניה הגיעה לארץ ב. חיה כעבור שנה

אלא הוא מוסיף , אולם לא בזה מסיים עוז את סיפורן של שתי המשפחות בגולה

ילנה ווב. ת סיפור מותם של יחידים וקהילות בתקופת השואה א–נת מכוון כוו ב–עליו 

אשתו מלכה ובנם התינוק , ממשיך עוז לעקוב בפרוטרוט אחר גורלם של דודו דויד

ך בתקופת  כאחר, חילה בזמן השלטון הפולני של שלהי שנות השלושים ת–דניאל 

שהובילו , ש הגרמניימי הכיבו: ולבסוף בימים הגרועים מכולם, הכיבוש הרוסי

 ,'חות משלוש שנים יחיה דניאל קלוזנר הקטןפ'. להשמדה ההמונית של יהודי וילנה

וד מעט יבואו ע'. שבנו עתיד לשאת את שמו, כמעט בן גילו, ותב עמוס עוז על בן דודוכ

מוות דומה צפוי גם להוריו ). 130' עמ('  [...]כדי להגן מפניו על אירופה, ויהרגו אותו

עליו מספר עוז בקולה של , כזה היה גם סופה של קהילת רובנו. דויד ומלכה, אלשל דני

  : סוניה הנמהל בקולו שלו

הלוא , אם לא לפני כן, בשנת ארבעים ושלוש או בשנת ארבעים וארבעו

כבר היה מי שבא וסיפר איך . ליד רובנו, כבר נודע לה שכולם נרצחו שם

הצעידו את כל , מקלעים- תבאיומי ת, ואוקראינים, גרמנים וליטאים

בין עופאים , ביער סוסנקי, ושם [...] בנעריה ובזקניה ליער סוסנקי, העיר

                                                           
בספר . ג"ירושלים תשל, ברובנה" תרבות"גמנסיה העברית ה, בהסתמך על ספרו של מנחם גלרטרזאת    29

. כבוגרות בית הספר) פניה וסוניה-צפורה, חיה(נזכרים שמותיהן של כל בנות משפחת מוסמן 
ני רואה חובה לעצמי א'כותב מנחם גלרטר כי ) פרק שמיני(' קציב ובעיות מימוןת'בכותבו על 

שילמו שכר לימוד  ו–את זכר ההורים שחינכו שנים שלושה ילדים , ככל שזכרוני משיג, להעלות
ה שמעיד כי משפחת מ, בין היתר הוא מציין את שמותיהם של נפתלי הרץ ואיטה מוסמן. 'מלא

  .103' עמ, שם. ה משפחה מבוססתתיימוסמן ה
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ירו הגרמנים והרגו על שפת , וציפורים ופטריות ודמדמניות וגרגרי יער

  . כעשרים וחמישה אלף נפש, בתוך יומיים, הבורות

היא עיר מגוריו [מספר כל תושבי ערד כ': הוא כותב, 13בהערה מספר , בשולי הדף

  ' עם הערביםהיהודים שנהרגו במשך שנות מלחמה ויותר ממספר כל ] של הסופר

 של יהודי רובנו שהתבצעה בין עוז מתייחס בשורות אלה לאקציה הגדולה). 251' עמ(

ושעדויות , כחצי שנה לאחר כיבוש העיר בידי הגרמנים, 1941 בנובמבר 8- ל 7-ה

, ואכן. רון לקהילת רובנויכרק הסיום של ספר הזאודותיה מובאות בפעל מפורטות 

 21,000-רוכזו כ, המרוחקת מן העיר כשישה קילומטרים, בחורשת האורנים סוסנקי

ובתוך יומיים נרצחו כולם ליד בורות שהוכנו , )כשמונים אחוז מתושבי העיר(יהודים 

 ביולי 13-ב, רציחות של יחידים ושל קבוצות נמשכו עד לחיסול הסופי של הגטו. מראש

1942.30  

היום שבו , עשרה וחצי שנים-דרך ארוכה עשה עוז מן היום שבו מלאו לו ארבע

לעזוב את ירושלים ולעקור , לנטוש את בית אביו, החליט למחוק את שם משפחתו

גם הוא בחר , )המוטו בראש המאמרראו (בדומה למהלך שתיאר אבות ישורון . לחולדה

ביבת המוצא ומבית אבא ומן המורשת הגלותית לצאת לדרך חדשה כדי להתנתק מס

וכמותו שאף לאמץ זהות חדשה המסומלת בבחירת השם , תה גלומה בוייוהמהגרית שה

בחירה זו מעידה על . ולא גלותי בעליל, מלרעי, גברי, צר ק–העברי למהדרין 

ההתכוונות כלפי דימויו של האדם העברי החדש בגרסה הצברית של אידאל הקיבוץ של 

  .ת החמישיםשנו

, בין שאר הדברים, וא ה–יצירה המסכמת את חיי עוז  ה– יפור על אהבה וחושךס

אצל . לבין העבר המודחק שלו ושל משפחתו, הצבר, סיפור המפגש שבין יליד הארץ

התחוללה הקריסה רק , שנטש באופן יזום את הגולה ואימץ לו ארץ חדשה, אבות ישורון

ר רגשות אשמה קשים וגרם לו לחבור במלוא מה שעור, לאחר שהפנים את השואה

מעכשיו . אט אט אל מעל לסף התודעה רון המשפחתי שהחל מחלחליכהעוצמה אל הז

', חיאל פרלמוטרי'וב ושוב פונה אבות ישורון אל עצמו בשם  ש.היה השם החדש לנטל

אביב הוא צופה אל עבר עיירת נעוריו - בסקי בתל'ומן הבית שברחוב ברדיצ

עם כל השוני , עמוס עוז תהליך דומה התחולל אצל. הסמוכה ללובלין, קרסניסטאוו

, את אביו ונטש את ירושלים' רגה'שנים רבות אחרי ש: בנסיבות החיים ובגורל האישי

די האקט הסמלי של שינוי  יהחליף את זהותו על, בחר בחולדה וגם נטש את חולדה

רכש , נעשה סב לנכדים, יםהוליד ילד, שא אישה נ–וגם עבר דרך חיים שלמה , השם

וצרו לדידו התנאים  נ–) 517' עמ(' ם עולםש'לעצמו מה שקראו במשפחת קלוזנר 

                                                           
, השונים ממה שמובא אצל עוז, הנתונים המספריים המובאים כאן. 541-523' עמ, ספר זכרון: ובנהר   30

אנציקלופדיה של ה, )עורך(ישראל גוטמן : תוךב, מאת שמואל ספקטור', ובנור'הערך  י פהם על
  .1125-1124' עמ, כרך ה, 1990 רושליםי, השואה
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אל העבר המודחק ואל מורשת הנפשיים והמנטליים שאפשרו לו לחבור סוף סוף 

את ההורים המהגרים , את הירושלמיות שלו,  ולקבל קבלה מלאה את מוצאו,המשפחה

את הגורל , את הגולה שממנה באו, תות ואת הוריהם שלהםאת הסבים והסב, וקשי היום

אל ) הוא עמוס קלוזנר(לשם כך יצא עמוס עוז . גם את השואה ו–היהודי של משפחתו 

שממנו שב  –מתואר בעמודים אלה  ה–המסע הקשה והמאתגר אל מחוזות הזיכרון 

  .חכם ובוגר מכפי שהיה קודם צאתו לדרך, הביתה כשהוא מפוכח

  


