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 מיתוס המשפחה :סיפור משפחתי
וביצירתו  סיפור על אהבה וחושךב

   המוקדמת של עמוס עוז
  
  איריס מילנר

  
  

    מבוא.א
יקורת כמייצג מובהק של המגמה לתור אחר התקבל בב 1סיפור על אהבה וחושךהרומן 

 שהושתתה 2,צנטרית-המקורות המוכחשים והמושתקים של החברה הישראלית הצברו

 סיפור על אהבה וחושך'  כי על כךכתבדן לאור  .להעל האידאולוגיה של שלילת הגו

 ואף השווה בין עוז לבין ,'עמוס קלוזנרכתב למעשה  הראשון של עמוס עוז שוספרהוא 

השם החדש הופך 'ששינה את שמו לאבות ישורון ולימים חש ש, יחיאל פרלמוטר

 בכוח ,םרתי שמות רביבְעַמְיצירתו האוטוביוגרפית לבעוז הצטרף  ,ואכן 3.'לנטל

השתתפו בעשורים ,  שנזנחוולתולדותיהאשר תקופי געגועים לשמות המשפחה , ובפועל

 ,ידי העמדתו של נרטיב היסטורי על. הישראלית' תרבות השורשים'האחרונים בכינון 

לשקם את , כמותם ,הוא מנסה, עבר להווהה בין מוקפדחיבור מהודק ומייצר מחדש ה

 התהוותה הישראליות ו ובאמצעותושב, ית והפרטהשבר בגנאלוגיה הקולקטיבית

התקבלותו החיובית  את ,באורח חלקי לפחות ,כדי להסביר, כמדומה, ךיש בכ. חדשהה

מדובריו המרכזיים של דור המהגרים לשעבר מאשר אחד  4:סיפור על אהבה וחושךשל 

                                                           
  ).אהבה וחושך ,עוז: להלן (2002 ירושלים ,סיפור על אהבה וחושך, עמוס עוז   1
כמודל תרבות ' הצבר המיתולוגי'כהגדרה לאתוס הישראלי המעמיד את ', צנטרי-וצבר'את המושג    2

אביב - תל, מסות על ספרות ישראלית: אנחנו כותבים אותך מולדת, בספרו טבע יצחק לאור, נכסף
  .5' עמ, 1995

  . 4' עמ, 20.9.2002,  תרבות וספרות–הארץ ', מנין אני בא, 'דן לאור   3
בעובדה שהרומן עמד במשך שבועות רבים בראש רשימות רבי , בין השאר, התקבלות זו התבטאה    4

רבים הגדירו אותו . המכר של המוספים לספרות של העיתונות הישראלית וזכה לביקורת משבחת
רקוויאם , 'גרשון שקד: למשל,  ראו.כאחת היצירות החשובות שנכתבו בעברית בעשורים האחרונים

 –הארץ ', מנין אני בא, 'לאור; 27-26' עמ, 8.3.2002, המוסף לשבת –ידיעות אחרונות ', לאבא ולאמא
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עושה את מה שהדור הזה , ואף מביא לאחד משיאיו הספרותיים הבולטים ביותר, בו

, לפאס, לוורשה, לטשרנוביץ, לקרקוב, חוזר לווילנה – דוונה במסירות רבה מאאחרב

 אגב כך .אבא ואמאהאבוד של  םביתמדומים אל במסעות ממשיים או  ,לקהיר ולבגדאד

 חוויית ועל, ובעקיפין גם שלו עצמו, הוא מספר על פרשת העקירה הכאובה של הוריו

אלא מהגר תלוש ומנוכר לסביבה שבה המגלה שאיננו ' החדשהישראלי 'הפליטות של 

   .נולד ובתוכה גדל
, בין השאר, הושתת, ליתצנטרי שרווח בשנות בניין האומה הישרא- האתוס הצברו

הביוגרפיה ועל מזעור מקומה וחשיבותה של ,  ההשתייכות למשפחה הפרטיתעל ביטול

 5.'משפחה מורחבת'שהוגדר כ, משפחתית לטובת השתייכות לקולקטיב הלאומיה

מקדיש סיפור המסע הישראלי בעקבות השורשים המשפחתיים , אקציה לאתוס הזהיכר

מבקש הנוסע . את עיקר משאביו להבלטת מקומה וחשיבותה של המשפחה הפרטית

שעל בסיסה הוא מקווה להגדיר את זהותו , לנכס לעצמו ביוגרפיה משפחתית פרטית

ברתית ברשת של קשרים ח-ממיר את הרשת הציבורית ובכך, קולקטיביסטית-האנטי

יעדים . המתקיימים במרחב הפרטיאישיים משפחתיים הנחווים כאותנטיים יותר ו-בין

:  של המסע קובעים את כיוונו ההפוך לכיוונו של המסע לכינון האומה הישראליתאלה

אל זמן ומקום , אל הגולה' אור התכלת העזה'ישראל של - מארץ, מן ההווה אל העבר

ושרובן הוכחד , א עקבותיהן של ביוגרפיות משפחתיות שננטשושבהם עשויות להימצ

 הרחק מהיעד שאליו התכוונו מנסחיו של שוכנת תבנית נוף המולדת 6.בידי הנאצים

      7.האתוס הישראלי

                                                                                                                                   
, 15.3.2002, שם', אם ובן, הטרגדיה הלאומית של אב, 'בתיה גור; 4' עמ, 20.9.2002, תרבות וספרות

   .2' עמ, 16.5.2002, שם', סיפור על אהבה וחושך כסיפור יעוד, 'מאיר שלו; 2' עמ
  .382-351' עמ, 1997אביב - תל,  דיוקן–הצבר , עוז אלמוג, למשל, ראו   5
,  אל מה שנמוגבספרה, אופיינית לשינוי הכיוון שבו הדברים אמורים היא הכרעתה של נורית גרץ   6

להעניק לחטיבה , )אל מה שנמוג, גרץ: להלן) (1997אביב -תל(דבורה גרץ , שכתבה יחד עם אמה
ספר 'ולחטיבה השנייה ',  פלסטינהמפולניה אל: ספר ראשון'הראשונה של הטקסט את הכותרת 

תרבותיים /ידי כך את שני המהלכים הגאוגרפיים ולהדגיש על –' מפלסטינה אל פולניה: שני
, )יתמות, לב: להלן) (1989אביב - תל (סוג מסויים של יתמותבספרה , אלאונורה לב. המנוגדים זה לזה

מתארת באופן מטפורי את , יןמתעד מסע בעקבות עבר אבוד בפול, אל מה שנמוגכמו , שאף הוא
המתפתל , סטרי- נחש הזמן החד': נתן בירק, בהתייחסה לדרך שעושה בן זוגה, היפוך הכיוונים הזה
התקפל והחזיר ראשו אחורה [...] אביב - ילו שבצפון מזרח פולניה עד נתן שבתל'אמיץ ושקוף מקדז

  , שם. 'ריתו את ראשיתולראות אם תכיר אח, לבדוק את זנבו שהשיל, כאילו שלא בדרך הטבע
   .112' עמ

שהופיעה לראשונה בזירה , ספרות מסעות זו הינה המשך ישיר לספרות המיעוטים הישראלית  7
לתרבות כור ההיתוך עוד , חתרני, והציבה דגם אלטרנטיבי, התרבותית בשנות השישים המוקדמות
קול לשוליים המודרים המהלך ההדרגתי של הענקת במה ו. בעצם הימים שתרבות זו שלטה בכיפה

דון בהרחבה בכתיבתם של כל מי נ, שראלית מאז שנות השישים ואילךוהמושתקים של ההגמוניה הי
שעוסקים בהתוויית המפה הדינמית של השינויים והתמורות שידעה הספרות העברית במחצית 
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 את חוויותיו של וחושך  סיפור על אהבהאפואמדגים ' מסע שורשים'כרומן שעניינו 

בארץ אבות ) אבות והאמהות הביוגרפייםהארץ (שהמיר ארץ אבות אחת , דור מהגרים

ואשר צאצאיו , )של האומההמדומים ארץ האבות הקולקטיביים המדומיינים (אחרת 

לכך מכוון הסיפור הפרטני על שתי משפחות . מבקשים עתה לבטל המרה זאת

הדגש על סיפוריהן הופך אותו . קלוזנר ומוסמן, משפחות הוריו של המספר, ספציפיות

הם , על נפתוליהם ומורכבויותיהם, משפחתיים-עימותים פנים: מובהקלרומן משפחה 

והם אף מסבירים את עלילתו המרכזית , הכוח המניע רבים מהמהלכים המתוארים בו

 לא רק הדבק נחשפים בוכדרכם של רומנים משפחתיים , יתרה מכך. ומגדירים אותה

לימים וההרסניים הא, הכוחות הצנטריפטליים, ובעיקר, אלא גם, המשפחתי המלכד

הדוחפים את בני המשפחה בעוצמה רבה אל מחוץ לגבולותיה , לעתים קרובות

, הוא גם סיפור על משפחהסיפור על אהבה וחושך , במילים אחרות. המגוננים לכאורה

מציג גרסה החותרת תחת המיתוסים התרבותיים הוא . בכל זמן ובכל הקשר, כל משפחה

מטיבי וחושפת אותה כאתר של קונפליקטים על המשפחה כמקום המנחם האולטי

בכך הוא . פתרון ומרפאשלעתים קרובות מייצרים סבל ואומללות חסרי , וטראומות

 חשיפת הפיקציה של המשפחה רוכה של טקסטים ספרותיים שעניינםמתווסף לסדרה א

        8.כגן עדן

וח מצד אחד הכ. מתברר אפוא שברומן פועלים שני כוחות מנוגדים וסותרים

הממרכז שמפעיל המספר על כל אותם פרטים שהוא מבקש לארגן לתוך המסגרת 

ומצד שני הכוח הדוחף להתפרקות מן המשטר והגבולות , המשפחתית האחידה

מטרת המאמר הנוכחי היא להצביע על דינמיקה כפולת פנים . שמייצרת המסגרת הזאת

שעלילותיהן , ל עוזזו של הרומן ולהציע קריאה מקבילה ביצירותיו המוקדמות ש

קריאה כזו של היצירות המוקדמות  מאתרת . מתרחשות בשנות בניין האומה הישראלית

                                                                                                                                   
גברי של  מי שהודרו באופן מסורתי ועקבי מהמיתוס הבקיעת קולם של. השנייה של המאה העשרים

 מתוארת שוב ושוב –פליטים ומהגרים , ניצולי שואה, מזרחיים, זקנים,  נשים–הצבר המיתולוגי 
: למשל, ראו. הנטישה ההדרגתית של הספרות את מחויבותה לאתוס הלאומיכמייצגת המובהקת של 

  , א"אביב תשל-תל, גל חדש בסיפורת העברית', בכניסות צדדיות, בהרבה אשנבים, 'גרשון שקד
 הערות המשך לדיון במצבה של –העידן שאחרי , הספרות הישראלית ', שוורץגאלי; 76-27' עמ

', הספרות העברית, 'אבנר הולצמן; 15-7 'עמ, )1995 (3' חוב, שתים- אפס ',הסיפורת הישראלית
  , 2000ירושלים , ח"תשכ- ח"תשי העשור השני, )עורכים(צבי צמרת וחנה יבלונקה : בתוך
   .278-261' עמ

 Pierre Bordieu, ‘On the טבע פייר בורדייה, (Family Fiction)' הפיקציה המשפחתית'את המושג    8
Family as a Realized Category’, Theory, Culture and Society, Vol. 13, No. 3 (1996), pp. 19-26 .

הבת אם ועל מורא  על א,)עורך( אביעד קליינברג, ראו' הפיקציה המשפחתית'לדיון מקיף בסוגיית 
 –לב האור , לב הבית, 'ובעיקר במאמרה של חנה נוה, 2004אביב - תל, מבט אחר על המשפחה: אב

  . 176-105' עמ, )לב הבית, נוה: להלן(' דיוקן המשפחה בספרות העברית החדשה
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למעמדה ולאיתנותה של , גם בהן מגמות סותרות ומנוגדות בכל הנוגע למקומה

  . המשפחה
 בעשור פורסמוהיצירות שיידונו כאן כמגלמות את שני הפנים של המשפחה 

 10.הר העצה הרעהועד הקובץ  9ארצות התןן הקובץ למ, הראשון לכתיבתו של עוז

 בהרחבה ויה להוסיף נדבך למה שכבר תוארעש, שמאמר זה מבקש להציע, הקריאה בהן

יש בהן מעבר . בשנות השישים כתפנית שחוללה ספרות הגל החדשבמחקר ובביקורת 

מעלילה ריאליסטית , מגוף ראשון רבים לגוף ראשון יחיד, מהציבורי אל הפרטי

מניעיה גלויים וברורים לכזו שהדינמיקה שלה מצויה מתחת לפני השטח של העולם ש

בנוסף לכל אלה יש בהן גם התבוננות ביקורתית בהבניות החברתיות ; הנגלה בטקסט

: ובראש ובראשונה במשפחה הגרעינית, הנוגעות לחיי הפרט ומכתיבות את אופני קיומו

     11.ילדה, ילד, אם, אב
  

  מגמות הפוכות : משפחה מתפרקת, סיפור מלכד.  ב
  אל לב הבית, בתנועה פנימה

מוסמן כסיפור -ציג את הסאגה של משפחות קלוזנרמסיפור על אהבה וחושך הרומן 

המהלך הפותח של הרומן הוא ,  בהתאם לכך12.ת אמות הבית"המתרחש בתוך דל

ובה החצ, שגילומו הקונקרטי הוא הדירה הקטנה, שרטוט מדוקדק של גבולות הבית

, נולדתי וגדלתי בדירת קרקע קטנה מאד ': בפסקאותיו הראשונותכמתואר, לתוך הר

מגירה שהיתה ממלאת את - הורי ישנו על ספת: כשלושים מטרים רבועים, נמוכת תקרה

 שרטוט מדוקדק זה מגדר את 13.'[...]חדרם כמעט מקיר לקיר כאשר נפתחה מדי ערב 

מבודד את המרחב הפרטי ו 14ם קרועים בהםהבית בקירות שרק אשנבים קטנים ומסורגי

 זו היא המרחב המרכזי והחשוב של ההתרחשויות נפרדתטריטוריה . מן העולם החיצון

  .  הדרמטיות שהרומן מוביל אליהן

                                                           
, והגירסה השנייה, )1965גן -רמת, ארצות התן, עמוס עוז (1965הגרסה הראשונה יצאה לאור בשנת    9

  ). ארצות התן, עוז: להלן (1975 בשנת –זו שתהווה בסיס לדיון הנוכחי 
  ).הר העצה הרעה, עוז: להלן (1976אביב - תל ,הר העצה הרעה, עמוס עוז   10
נופה של , 'דן מירון, ראו' ח"דור תש'על העדרה של החוויה וההוויה המשפחתית בסיפורת    11

מסות על : נוגע בדבר', מאת שלמה ניצן" בת בצבתצ" על הטרילוגיה –ההיסטוריה כתמונת תפנים 
מירון דן במאמר זה בטרילוגיה של ניצן . 303-278' עמ, 1991אביב -תל, תרבות וחברה, ספרות

, ולמשפחה' חלל הבית'ל ייחודיותו מתבטאת במקום שהוא מעניק. כמקרה ייחודי בספרות תקופתו
זו המפקיעה בדרך כלל את , ח"פרות דור תשמקום שנעדר כמעט כליל בהוויה הקיומית המיוצגת בס

  ). 300' עמ, שם(האדם מן התחום הפרטי 
לבטא ': לא ידעו לעשות, על פי אבחנתו, על ידי כך לוקח עמוס עוז על עצמו לעשות את מה שהוריו   12

  .15' עמ, אהבה וחושך, עוז. 'רגש פרטי
  .5' עמ, שם   13
  .שם   14
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שכן ההקשר הציבורי פולש פנימה דרך כל סדק , מאמץ ההפרדה הזה איננו קל

', בתיים-בעל'ה, ורגנייםבעל הרגשות הב, בגבולותיו של הבית שמנסה אריה קלוזנר

לא רק על פי נוסחה התופשת את ' הפרטי הוא ציבורי 'אצל משפחת קלוזנר. להקים

 במובן זה אלא גם, הכוחות שמחוץ להמערך הכוחות בתוך המשפחה כשִׁעתוק של יחסי 

, בין השאר, כך. שכל הכרעה נקבעת על פי צורך השעה של הקולקטיב הארצישראלי

כגון באיזו עוצמה יש למשוך בשרשרת הניאגרה , טימיות ביותראפילו בהכרעות האינ

בזמן שהחלוצים בנגב אוגרים את מי צחצוח השיניים ? ניאגרה שלמה'. בבית הכיסא

בזמן שבמחנות העקורים בקפריסין דלי אחד חייב להספיק ? כדי להשקות בהם שתילים

 בכל המשאבים כך ההרגל האובססיבי לחסוךו 15?'למשפחה שלמה במשך שלושה ימים

   :לא בשל מחויבות למצוקות הקולקטיבא, לא רק בגלל מצוקה כלכלית פרטית

יד ימין מדליקה במתואם את האור , יד שמאל מכבה, והייתי יוצא מבית הכסא[...] '

מפני שיהודים עדין נמקים ברעב בין הרי , מפני שהשואה היתה רק אתמול, במסדרון

 מסע לביקור משפחתי הוא מסע לאורכה ולרוחבה  כל16.'[...]הקרפטים והדולמיטים 

 כל מפגש חברתי הוא תמונת דיוקן 17;של הגאוגרפיה וההיסטוריה הארצישראלית

קולקטיבי של הסביבה התרבותית והאינטלקטואלית של ירושלים בשלהי שנות 

 כל סטייה מן הכרונולוגיה של הסיפור שולחת אל אתרים מוקדמים 18;הארבעים

, אלא  שמכל דיגרסיה. וריוגרפיה של היישוב העברי בארץ ישראלומאוחרים בהיסט

: שב הסיפור ומתכנס אל הציר המלכד שלו, רגרסיה ופנייה בטרם עת אל העתיד

מבנה השטח של ההתכנסות . המשפחה הפרטית והדינמיקה המעצבת את גורל חבריה

מן נפרשות בשלביו הראשונים של הרו: הזאת תואם את קווי המִתאר של אילן יוחסין

. זו של משפחת קלוזנר וזו של משפחת מוסמן, הגנאלוגיות המשפחתיות הנפרדות

המתגלמת בנישואיהם של אריה ,  נקודת החיבור בין שתי המשפחות–מנקודה מסוימת 

הדירה החצובה :  מתנקז הרומן לתוך המרחב שהוגדר בנקודת הפתיחה שלו– 19ופניה

בין חדר ההורים רב השימושים לבין , בהש, שלושים מטרים רבועים גודלה, בסלע

, נרקמת, צר ונמוך, דרך פרוזדור אפל, של הילד עמוס, הירקרק, החדרון הקטן

  . עלילת החורבן, נדו מהיר'בקרשצ

על כל , מטרתו המוצהרת של הרומן היא לשרטט את תמונת דיוקנה של משפחה זו

חידה משותפת אותנטית כדי להמחיש ולהדגיש את קיומה כי, הענפים המסתעפים ממנה

ואין , אולם למעשה אין המשפחה קיימת ככזו באופן אובייקטיבי ובלתי תלוי. וממשית

                                                           
  .26' עמ, שם   15
  . שם   16
  .56-50' עמ, שם. סע הקבוע לבית הדוד יוסף קלוזנר בתלפיותכדוגמת המ   17
  .75-66' עמ, שם. דוגמת זה המתנהל בבית הדוד בסיומו של המסע הרגלי הארוך   18
  . 234' עמ, הללו מתוארים בקצרה שם   19
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המאחד הוא . קיומה תלוי לחלוטין בצאצא הבוחר לספר אותה.  ואחידמלוכדהיא גוף 

הקיימת אך ורק דרכו , יחידה משותפת ל– קלוזנר ומוסמן –את שתי המשפחות 

הוויתור הכעוס של , מותה של פניה, יתרה מזאת). ת צאצאיווכן באמצעו(ובאמצעותו 

שראו , וזעמם של הוריה ואחיותיה לאחר מותהנישואיו השניים , בעלה על שימור זכרה

שנוצר , הרופף ממילא, מו את הקשר המשפחתי כל אלה פר–בו את האשם בהתאבדותה 

שתי , נוסףב. ועוינים נפרדים והפכו אותן לשני מחנות, המשפחותבאופן זמני בין שתי 

בגלל , בגלל פליטות,  בגלל הגירה מאונס או מרצון–המשפחות חוו תהליכים של פיזור 

הכרוך במאמץ שנדרשים לו מאות , אקט הסיפר. מתמשכים' ברוגזים'מריבות קשות ו

, או לפחות מבקש לעשות כן, ומייצר מחדש, שב ומאשר את הקשרים שנמוגו, עמודים

, במילים אחרות.  שחלקם היה ואבד וחלקם לא התקיים מעולםזיכרון של חיבורים

 משל מפעלו הוא. יצירתו הספרותיתהצאצא המספר מכונן את המשפחה באמצעות 

קט מחבר הפעולות שנו. סיפור, מיתוס, שמתברר כי היא פיקציה, למהותה של משפחה

. משותף' פרֵיים' וכופות על פרטים נבדלים ומובחנים זה מזה מיתוס זה הן צנטרליסטיות

תכמשפחה : ברומן יש למשפחה קיום יציברק  ג צ ו י ואף ,  היא קיימת ונוכחתמ

   20.מסומנת בתוך מעגל המגדיר את גבולותיה ואת חבריה

הוא הגשמת הצורך בהשתייכות , מבחינתו של האני המספר, היעד של המהלך כולו

, לאונורה לבכא, בכך חובר עוז אל מספרי המשפחות שאבדו. הנחווית כאותנטית

 בכיתוב לתצלום 21'הארכאולוגיה של השייכות'חיפושה אחר אשר הגדירה את , למשל

  22.אחיה הצעיר ושני הוריה, היא עצמהשבו מופיעים , משפחתי מילדותה המוקדמת

הירידה אל תחתיתם של תלים ארכאולוגיים לשם שיקומו של חיבור קוהרנטי אל , ואכן

וכמוהו רבים , מהלך שמבקש לממש עמוס עוזמסגרת השתייכות ראשונית היא ה

  .   המסעות אל העבר המשפחתימכותבי

המרכזיים המכוננים כפי שהתקבעו בטקסטים , יהם של סיפורי המסע הללותחבולות

אביזרים העשויים במטפוריים וממשיים במאגרי זיכרונות ו נבירה וחיטוטכוללים , אותם

                                                           
מאת ' משפחה'ראו מקרה מעניין של פעולת ייצור המשפחה באמצעות התודעה המספרת בסיפור    20

הטקסט גדוש הצהרות ). 181-175' עמ, 1985אביב -תל, סיפורים: הדוד פרץ ממריא(יעקב שבתאי 
החלטתי כי פעם , ')179' עמ, שם(' החלטתי כי זו היא בתה, ')178' עמ, שם(' בדמיוני נקבע'כגון 

ועל אף שהמספר מעיד שאין בידיו אפשרות לברר את אמיתות , )180' עמ, שם(' נולד לה בן
אי לכך מומשגת המשפחה בסיפור כאוסף ). שם(דמיונו אין לו ספק שהן היו העובדות הנקבעות ב

ובכל זאת הם מהווים משפחה במלוא מובן , של מיתוסים שאינם אלא יציר תודעתו של המספר
 לא –אף מציגה קונסטרוקט דמיוני זה כמשפחה במובנה האוניברסלי ' משפחה'הכותרת (המילה 

על המשפחה כאוסף של מיתוסים ). אלא משפחה באשר היא, זו או אחרת, משפחה פרטיקולרית
ומשעתק בכך מהלך דומה שעשתה נטליה , )2001אביב - תל(פונטנלה מספר גם מאיר שלו בספרו 

   ).1988אביב - תל (לקסיקון משפחתיגינצבורג ב
  . 21' עמ, יתמות, לב   21
  . שם   22
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על  הנוסעיםכמוצאי שלל רב מתנפלים . ללגלם את העבר ולהמציא ראיות לקיומן בפוע

יומנים , קטעי עיתונות, פריטים ארכיוניים, כגון מכתבים(כל בדל מסמך הנקרה בדרכם 

מידע ממנו ומנסים לדלות , )אלבומי תמונות וחפצי בית נושנים, ספרי זיכרונות, אישיים

שלד החיטוט והנבירה במסמכים אלה מהווים את ה. קונקרטי על המשפחה האבודה

את מבנה הרוחב ואת העומק של השיח התרבותי הרלוונטי , את התמצית, העלילתי

עושה שימוש אינטנסיבי ', כותבת'שמשפחתו היא משפחה , עוז. וביטוייו בספרות

. שאחריהם הוא תר במסירות רבה במסגרת מסע השורשים שלו,  אלהמקורות מעיןב

 שירים שכתב 25, גלויות דואר24,מכתבים  מצטט מתוך23;הוא מפענח הקדשות בספרים

 אוטוביוגרפיות וספרי זיכרונות שכתבו בני 26,המשורר החובב, סבו אלכסנדר

ובתוכן קטעים ,  רשימות שהכין לצורך כתיבתם28, קטעים מתוך ספריו27,משפחתו

    31. ותדפיסים של מאמרים שכתב אביו30 וכן יומנים אישיים29,שהעתיק מעיתונים ישנים

 –רף המקור המכונן ביותר של הקהילייה המשפחתית אל המסמכים הללו מצט

 32.אשר נועד לתאר את המשפחה כאתר של חיבור וסולידריות, התצלום המשפחתי

, הם בדרך כלל ממצא נכסף) כלל אבדוובדרך (תצלומים של משפחות המוצא שננטשו 

תצלומי  גם ברומן שלפנינו מנסה עוז לפענח. שכן הם משמשים הוכחה לקיומן

 בתמונת סבו אלכסנדר 33; הוא מתבונן באלבום תצלומים מרופט מימי וילנה.משפחה

 בתצלום מן האנייה שהובילה את המשפחה בשנת 34;באודסה, דוד ואריה, ושני ילדיו

כשעל הקיר מאחוריו ,  ובתצלום של אביו בחדר עבודתו35; מטרייסט לחיפה1933

המופיעים , לומים הללו לתצ36.'הסמכותי והנשגב, 'תצלומו הממוסגר של הדוד יוסף

                                                           
  .158, 153, 102' עמ, אהבה וחושך, עוז   23
  .525, 428, 244-243' עמ; רההע, 8' עמ, שם   24
  .130' עמ, שם. על התינוק דניאל, 1939כגון זו שכתבה אשת הדוד דוד מווילנה בפברואר    25
   .103' עמ, שם   26
, שם( מאת שמשון מוסמן לברוח מהפחד; )123' עמ, שם( מאת יוסף קלוזנר דרכי לקראת גאולה ותחייה   27

   ).408' עמ, שם( מאת אריאל אליצדק חרב כי תמצא; )167' עמ
  .307' עמ, שם. מיכאל שליכגון הקטע העוסק במשפחה ב   28
  .385' עמ, שם   29
  .535, 412' עמ, שם   30
שהלכה , עדינת הנפש וברוכת הטעם, לזכר אשתי'שהקדיש ' פרקי מנדלי' תדפיס מאמרו ,למשל   31

  .532' עמ, שם. 'ב"בטבת תשי' ממני ביום ח
היה או לא ; דיוקן הקבוצה אגב אורחא, 'חנה נוה, גון חברתי ראועל התצלום כמסמך מכונן של אר   32

ספרות וחברה , )עורכים(הס . אל ותמר ס- יהודית בר, יגאל שוורץ: בתוך', ח ברנר"עוד משל י? היה
   .100-82' עמ, 2000אביב -תל, בתרבות העברית החדשה

  .126' עמ, אהבה וחושך, עוז   33
  .116' עמ, שם   34
  .129' עמ, שם   35
  .151' עמ, שם   36
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. מתווסף התצלום המשפחתי שלו ושל הוריו, ברומן רק באמצעות תיאורם המילולי

אנר שספרו משתייך 'כזה מאמץ עוז עוד תחבולה אופיינית לזתצלום בהכרעה לצרף 

מאת אל מה שנמוג ב, למשל, שונותשב ומשתכפל בגרסאות מדרש תמונה ה: אליו

תמונות , מאת אברהם בלבןשבעה ,  מאת רונית מטלוןוזה עם הפנים אלינ, נורית גרץ
    37.גרוס-מאת ציפי גוןכבר לא ילדה של אף אחד ו מאת חנה הרציגמחפשות כותרת 

הכופה על המציאות נרטיב , על העובדה שצירוף התצלום הינו בבחינת אקט ממרכז

השורה ל שלווה מראית העין ש כי עיקרו הוא העיר עמוס עוז בראיון, פחתי מלכדמש

 הדיאלוג שמקיים התצלום 38.שהוא יוצר' הכל בסדר'תחושת ה  של'לכאוריות'ה, עליו

 חושף ביתר שאת את –של פיקסו ' טרגדיה'ה –עם תמונת השער של הרומן 

ואת המאמץ המשתמע ממנה לכפות ארגון משפחתי על מציאות , הזאת' לכאוריות'ה

    .והמבקשת לא אחת לחמוק מן הארגון הזה ולהתנער ממנ

, משמשים גם הראיונות הפרטניים עם בני משפחה' הארגון משפחתי'להמצאת 

 בעזרתקט וי המסמכים שלבסיוע, באמצעותם. המצוטטים ברומן כלשונם לכאורה

בתנועה רחבת היקף המשרטטת ,  שב המספר ומגיח–הנבירה בנבכי זיכרונות ילדותו 

פיזית או , כל גיחה. 'רוביםק'לחפש ולאסוף , מעגלים קונצנטריים הולכים וגדלים

,  אותומוסיפה וקולטת אל הסיפור אותו ואת הסובבים, לבית קרוב זה או אחר, מדומה

ששורשיו מתוארים ,  כל חתונה מצרפת למשפחה עוד ענף39.על שושלות יוחסיהם

בהפניית תשומת הלב אל מה שמוגדר , בין השאר, פעולת האיחוי ניכרת. בפרטנות

שבזכותו מתוחזקים ומועצמים ', קריאה בשם' היינו אקט ה40',ירושת השמות'בטקסט 

הקרוי על שם בן דודו , דניאל, בנו של עוז, למשל, כך. השונים' ענפים'החיבורים בין ה

מייצבים , הקרויה על שם אמו לבית משפחת מוסמן, פניה, ובתו, לבית משפחת קלוזנר

  . עוינים' מחנות'שני , כאמור, ומשמרים את החיבור בין מי שלמעשה היו

המקום , עוז עושה מאמץ ניכר לדייק בפרטי הפרטים של הזמןממילא מובן כי 

שלל אמצעים רטוריים ננקטים להגברת אפקט האותנטיות . מןורוהאנשים המתוארים ב

מאמץ זה הכרחי למהלך איתור השורשים שהרומן .  הדעתגם במקום שאין להעלותה על

טשטוש סיפור על אהבה וחושך אנרי מייצר 'וך הזמבחינת השי, עם זאת. מחוייב לו

. מומצא סיפור הטוען לערך אמת של כל פרטיו לבין סיפורבין  הנע, גבולות מכוון

מקור מצהירים על נאמנות לוהתפרים בין אותם חלקים הכתובים ברטוריקה עובדתית 

                                                           
  , שבעה, אברהם בלבן; 1995אביב -תל, זה עם הפנים אלינו, רונית מטלון; אל מה שנמוג, גרץ   37

מסיבת , 'אבנר הולצמן, ראו גם; 1997אביב - תל, מחפשות כותרת תמונות, חנה הרציג; 2000אביב - תל
  . 180-135' עמ, 2002אביב - תל, תמונה לנגד עיני', הולדת-יום

 – הארץ ,סיפור על אהבה וחושךראיון עם עמוס עוז לרגל צאת ספרו ', היהודי השורד, 'יטארי שב   38
   .24, 22, 20-18' עמ, 1.3.2003, מוסף שבועי

  .170, 79' עמ, אהבה וחושך, עוז, למשל, ראו   39
  .107' עמ, שם   40
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 ,פךלה.  ומוצנעיםינם סמוייםאלבין הקטעים המעוררים ספק בהיותם סיפור אמיתי 

  .  ומושך תשומת לב מרבית, בין אלה לאלה גסמפגשה

שבהם מתוארת , הדבר בא לידי ביטוי מובהק בפרקיו המאוחרים של הטקסט

בנקודה המכריעה , כלומר לא במקומות שוליים אלא בחזית. התאבדות אמו של הסופר

מעברים מהירים ותכופים . שבה מגיע הרומן לשיאו התמטי והפואטי, והבולטת

קטעים  –מצד אחד : בין עובדות חיצוניות לבין פנטסיה ודמיוןימים בשלב זה מתקי

, כמדומה, מעיין ה,תעדשל המְ, אובססיבית, דייקנות פרטניתהמתאמצים להפגין 

בארכיונים של הרשות המטאורולוגית או במדורי חיזוי הטמפרטורות והמשקעים 

ששרר ) הגשום והסוער(ר  כדי לשלוף משם תמונה מדויקת של מזג האווי,בעיתונות

חירות עצומה ומופגנת שנוטל לעצמו  – מצד שני 41.בימים האחרונים לחייה של אמו

של ובמיוחד , ל ימים אחרונים אלהש, הכל יודע, המספר להיות המשחזר האוקטורלי

ואגב כך להפוך את הגשם והסערה לתפאורה ספרותית (בחיי אמו הבוקר האחרון 

במצוות , החל מהדיווח על יציאתה של האם. )ירועיםהולמת במיוחד לאדרמטית 

 כדי לשפר את מצב רוחה ואת 42',יפיםהביט בבחורים צעירים ול'לטייל ו, הרופאים

:  ועד למה שהוא מדומיין במפורש ובמוצהר,)?היה או לא היה(בריאותה הרופפת 

 שלה המיוסרת בשעותיה האחרונות ויש של מה שהרגישה הא,שהוא הבניה, השחזור

דיוני שהגה דמיונו יהפרק הזה אינו יכול שלא להיקרא כטקסט ב. מה שחלף בתודעתה

לא , והעדר עדות חיצונית נאמנה, מאחר שנקודת התצפית המוגבלת שלו, של המספר

  . אפשרה לו להיות עד למה שחוותה אמו באותן שעות

,  אליואנרית הזאת היא מסימניו המובהקים של הקורפוס שעוז מצטרף'הגבוליות הז

דוגמה מובהקת לכך .  המשפחתיים האותנטייםהמקורותהשיבה הישראלית אל סיפורי 

הוא ליד כפרים שקטים  43.ל עוזשבת דורו ,  של יהודית הנדלמסע לפוליןה ספרהוא 

  השורשיםשכבר הביא את ספרות מסע, בעקבות הארכאולוגיה של השייכותר מסע ופיס

ספר הגות , יומן מסע,  זהו טקסט תיעודי. לאחד משיאיה היפים ביותרתהישראלי

גרסאות אחרות . רומן פיוטי לעילא ולעילא ,בעת ובעונה אחת, וגם, המלווה את המסע

של טקסטים הממוקמים בנקודות שונות על הרצף שבין , אנר עצמו'לאותו ז

 –ובלבן  הרציג, מטלון, לב, ספריהם של גרץ, בין השאר, אוטוביוגרפיה לבידיון הם

  . נזכרו כאןשכבר 

מתפקד העיצוב הספרותי ככלי , כמו גם בטקסט שלפנינו, בכל המקרים הללו

מַבנות את , דיוניות ממלאות פעריםיהתוספות הב. המארגן של המציאות הכאוטית

                                                           
ידי כך ועל , לציון מקורותיו, רות שולייםבמקומות מסוימים מוסיף עוז הע. 591-590' עמ, שם   41

   .מעניק לטקסט אופי של עבודת מחקר דוקומנטרית
  . שם   42
  .ז"תשמאביב -תל,  ימים בפולין12: ליד כפרים שקטים, הנדלהודית י   43
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, לכך משמשות. ומעניקות לרומן ממד של אחדות ורצף, הסיפור השלם והאינטגרטיבי

כגון החזרה על סצינת , יבים חוזריםהמייצרות כעין מוט, החזרות הרבות, למשל

סצינה , המשחק של הילד עמוס קלוזנר בקוביות ובאביזרי בית פשוטים על רצפת הבית

הסצינה החוזרת הזאת חשובה . שממנה יוצא הסיפור ואליה הוא שב פעם ועוד פעם

אלא גם משום , שהיא מייצרת' אחדותית'לענייננו לא רק מבחינת הצורה הספרותית ה

בעקבות , הילד המשחק שקוע למעשה במה שמקובל לכנות. הספציפיתוכנה 

 הוא המרחב שבין המציאות הפנימית –' מרחב מעבר, 'הפסיכואנלטיקאי דונלד וויניקוט

 המשחק בו מתקיים עולםואשר , אשר בו מתאפשרת חוויה יצירתית, למציאות החיצונית

ב הזה שבין החיצוני במרח,  שם44.והיצירה התרבותית של ילדים ומבוגרים כאחד

מציע הרומן למקם את הסאגה , )'סובייקטיבי'ה(לבין הפנימי ) 'אובייקטיבי'ה(

  .  המשפחתית

  

  טרגדיה של משפחה: של פיקסו' טרגדיה'ה
להתגבר על מה שדן את המשפחה , כאמור, הפעולה הממרכזת והמאחידה מתאמצת

 כוח הארוס – בכוח רב היינו הכוח הזורק את חבריה, להפך הגמור מחיבור ולכידות

האנרגיה המפרקת .  אל מחוץ לגבולותיה הממשטרים והמארגנים–והטנטוס כאחד 

לא רק משום שהטקסט חוזר שוב ושוב אל האירוע שבו , הזאת נוכחת ברומן לכל אורכו

אלא גם משום שבכל אחד ,  התאבדותה של האם–היא באה לידי ביטויה הדרמטי ביותר 

עוז מתייחס לכך .  מתברר הממד המעורער של המשפחהמפרקי הסאגה המשפחתית

מן הניתוח .  של עגנוןבדמי ימיהבמפורש באמצעות רפרוף חוזר לפתיחת הסיפור 

 עולה 45)מתחילים סיפורשאותו הוא מצטט מתוך ספרו (המדוקדק של הפתיחה הזאת 

וי לכסות על מציאות משפחתית אשר שיו'שתפקידו ', איזון לשוני'שהיא מאופיינת ב

   46.'הולך ומתערער, מאחורי החזות היציבה, משקלה הפנימי

הוא הלִבּה של הרומן ' חזות יציבה'שיווי משקל פנימי מעורער המסתתר מאחורי 

ות הוא משתקף בכל מערכות היחסים המתמוטטות והממוטטות את התביע. שלפנינו

תכופים של בתיאורים ה, למשל, כך.  המתוארות בוהנורמטיביות לתפקודה של משפחה

מיתוס זה מאבד את . חיי נישואין המפריכים שוב ושוב את מיתוס האהבה הרומנטית

קושי שבחיבור בין שני אנשים ה :כוחו לנוכח המציאות המתבררת ברומן בעוצמה רבה

כאלה הם כל . תסכול ומרירותהמניבה , כובלתומגבילה משותפים זרים לברית חיים 

שני זוגות הסבים : ת ההוריות בחייו של המספרבין הדמויו' זוגיים'החיבורים ה

מתואר כמי שמשתוקק , אלכסנדר קלוזנר, סבו מצד אביו. והסבתות שלו וכן אביו ואמו

                                                           
  . 2003אביב -תל, משחק ומציאות, דונלד וויניקוט   44
  .1996ירושלים , מתחילים סיפור, עמוס עוז   45
  .90' עמ, אהבה וחושך, עוז   46
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או לפחות , שאותה הוא חווה כדכאנית ומסרסת, כל חייו להימלט מן המסגרת הזוגית

של אשתו אל מקום שבו אין ידה ', אל החופש'לצאת באין רואה מדלת צדדית של הבית 

,  וזאת אחרי שכמעט הצליח לנוס על נפשו בראשית דרכם המשותפת47.שלומית מגעת

באישה , יורקון האנייה שהובילה אותו ואת אשתו מאודסה לניו על סיפ, כשהתאהב

שפחה  'היתהשעליה נאמר כי ,  כך גם נישואי סבו וסבתו של המספר מצד אמו48.אחרת

 וכך גם חייהם 49.השפלה וחרפה, עוולות, נותשהצליחה בקושי רב לשרוד עלבו' הרוסה

רגעי חסד שהם , שגם רגעי החסד המאפיינים אותם, המשותפים של פניה ואריה קלוזנר

הניכור , הריחוק, אינם מצליחים לחפות על הקור, שבכותרת הרומן' אהבה'מהות ה

  .  והבדידות המגדירים אותם

עוינות , ברומן כאינטרסנטיותואולם לא רק מערכות יחסים בין בני זוג מתבררות 

כל , כמובן, אין, שהרי בכך(ונטולות ממד של קירבה אינטימית מרגיעה ומנחמת 

 אלא גם יחסי קירבה משפחתית ראשוניים שגלומה בהם הבטחה גדולה –) רבותא

כך בפרשה . ומכזיביםמתוארים כמתסכלים , היינו יחסי הורות ואחאות, ואוניברסלית

 הפרופסור יוסף ',הסמכותי והנשגב 'הדוד שבה הכשיל, לותהקובעת גור, הכאובה

הפרשה הזאת . אריה קלוזנר, את הקריירה האקדמית של אחיינו המוכשר, קלוזנר

מפריכה את מיתוס הנאמנות ללא תנאי וללא חשבון בין בני משפחה האמורים להיות 

 שתי בנות כך הקרע בין. ושמחים בכנות איש בהצלחת רעהו, אחראים וערבים זה לזה

 וכך גם 50.שהתרחש לאחר שכבר איבדו את אחותן פניה, חיה וסוניה, משפחת מוסמן

קודם להתאבדותה של פניה .  קלוזנר ומוסמן–' מחנות'העוינות הרבה בין שני ה

כגון הערותיה של , עוקצניות ומרירות, התבטאה עוינות זו בעיקר בהערות אירוניות

 של המזון המתבשל במטבחה הפולני של סבתא אחת על המתיקות הבלתי נסבלת

 – לאחר התאבדותה של פניה הפכה העוינות לזעם ושנאה בין אויבים 51.הסבתא השנייה

נאלץ בעת טקס בר המצווה שלו להתרוצץ , שזה עתה התייתם מאמו, עד שהילד עמוס

  52.'ככלבלב סחרחר' 'מתחמיהם'בין 

ת המפירות את כללי הסדר ערעורו של שיווי המשקל הפנימי מתבטא גם באפיזודו

יותר מכול . גילויים של ארוס וטנטוס בתוך המשפחהמשטרים המגדרים ומְ ,הנורמטיבי

כפוי ומנוגד לטבעם , מבהירות האפיזודות הללו עד כמה הסדר הזה הוא מאולץ

                                                           
  .101' עמ, שם   47
    .14' עמ, שם   48
  .175' עמ, שם   49
  .176' עמ, שם. 'כמעט שלושים שנה הן לא דיברו זו עם זו אף מילה אחת'   50
המתנהל בין השתיים סביב , רווי תיעוב הדדי, שבו מתואר דיאלוג סרקסטי, 285' בעמ, למשל, ראו   51

להוות אתר של , יםעל פי מיטב מסורת הרומנים המשפחתי, שולחן הסעודה המשותף האמור
   . סולידריתמשפחתיוּת

  .519' עמ, שם   52
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 במיוחד 53.ולנטיותיהם של הפרטים החולקים את חייהם האינטימיים תחת קורת גג אחת

, וקות ארוטיותתשבכל הנוגע לדוריים - חס לשמירתם של גבולות ביןאמורים הדברים בי

  . גבולות המתבררים כהבניות תרבותיות שבירות

, חיי המשפחות הרוסיות ברובנו המשחזרת את, דודתו של עוז, סיפוריה של סוניה

הסיפור על קסניה . מעלים וריאציות שונות ומשונות של כאוס פנים משפחתי כזה

 הוא 54,ועל בתה דורה, יתה דיירת משנה בבית סבו של עוז ברובנושה, דמיטריובנה

התינוק הזה מופיע בסיפור רק . סיפור על בת הגוזלת מאמה את מאהבה ויולדת לו תינוק

כאילו תינוק שמשהו כואב לו , 'מחרידת לב, להרף עין כשהוא משמיע צווחה פולחת

זו אשר , ת את האם הנבגדת בסופו של דבר זהו סיפור על נטישתה של הב55.'מאד מאד

כאילו היא אמנם סלחה לה על זה שלקחה לה את , 'לעולם לא הזכירה עוד את שם בתה

הבעייתיות הטמונה ,  יתרה מזאת56.'המאהב אבל לא סלחה לה שנעלמה בוורשה

בתביעה לגבולות ארוטיים מובחנים בין הדורות מתבטאת ברומן גם באפיזודות 

מאיר שלו כבר .  סמוי בין המספר עצמו לבין אמוהעשויות להתפרש כקשר ארוטי

ל מימושן החלקי באחדות מהסצינות עהצביע על רמזים לתשוקות ארוטיות כאלה ואף 

  57.המרכזיות של הרומן

נוכח , המביא את כל הבקיעים במיתוס המשפחה אל שיאם, הקולוסלי, השבר הגדול

 שנטשה את –ווייבנה שמה  אירינה מט–אישה רובנואית , דמותה של אנה קרנינה- בבת

מתבוננת , המורחקת מילדיה בכוח, מטווייבנה. בעלה ושני ילדיה לטובת מאהב צעיר

משהיא מנסה לאחוז בבתה ולחבק אותה היא , ולבסוף, בלי מילים, בהם ממרחק יום יום

כמו כלבה שלוקחים והורגים לה לפני העיניים את הגור 'מגורשת מן החצר תוך יללות 

   58.'שלה

העומדת במרכז , נינה בדמות מטווייבנה היא כמובן המקבילה לאם הנוטשתקר

, עשרה וחצי-שעזבה אותו בהיותו בן שתים, הלא היא אמו של הילד המספר, הרומן הזה

 רגע –רגע השיא שבו מתגלמת האנרגיה המפרקת משפחות . 'יוזמתה'והלכה לעולמה ב

, נהדיכאו: של נסיבות חיצוניות עשוי להיקרא כתוצאה –הסתלקותה של פניה קלוזנר 

בעיקר פועל יוצא של  הוא , ברובד הגלוי של הרומןכפי שעוז בוחר לספר אותו

שהוא (יה בקנה אחד עם חלומותלא עלו ש) תרבותית-החברתית (התהפוכות במציאות

                                                           
  .שם   53
  .208-206' עמ, שם   54
  . שם   55
  .שם   56
  . 2' עמ, 3.1.2002,  תרבות וספרות–הארץ  ',סיפור על אהבה וחושך, 'מאיר שלו, ראו   57
  . 197' עמ, אהבה וחושך, עוז   58
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עניין שבינה לבין עצמה , שהי גם דיכאונה הפרטי של אזהובעת בה ,  ואולם59).מנחשם

זו המשפחה שבתוכה היא אמורה . שפחה המצומצמת המקיפה אותהובינה לבין המ

, לאישה, להעניק לההמשפחה שאמורה , למלא תפקידים מסורתיים של רעיה ושל אם

תחושה זו אמורה  . מחויבותעורר אצלה תחושתוגם ל, סיפוק ומימוש עצמי ,אושר

כל  '.על ידי שימת קץ לחייהקטן ה הילדנוטשת את  ינהאלהתבטא בהכרה שאם 

אפילו . או עז. אפילו חתולה. כאלה הם חוקי הטבע: האמהות אוהבות את הילדים שלהן

המשחזר את הרהוריו כילד , כניסוחו של עוז המספר', אמהות של פושעים ורוצחים

 מופרכותו של מיתוס המשפחה כגן עדן באה אפוא לידי ביטויה הקיצוני ביותר 60.נטוש

 כוחות חיים מספיקים כדי בה לא הצליחה לייצר שהאמהות, בפרשת מותה של אישה זו

שהוא כמדומה מיתוס כך מתרסק ברעש גדול ה. לשרוד ולהישאר לצד בנה הקטן

והסיפור , החיבור בין הורים לילדיהם: של הארגון המשפחתי' אבן הראשה'בבחינת 

 מיתוס אהבת האם –ועוד יותר מזה , בכל מצב, ללא תנאיאהבת ההורים הגדול על 

  .טחון המוחלט שהיא מעניקה מטבעהוהבי

נרמז כבר בשורות , המתגלם בהתאבדותה של אם נוטשת זו, החורבן הסופי

במטפורה שבאמצעותה מתאר עוז את קווי המִתאר של דירת , הראשונות של הרומן

המחבר את כוך השירותים והמטבחון אל שני , הצר והנמוך, הפרוזדור האפל: ילדותו

 עיני הילד שגדל בבית הזה ובו זמנית גם עיני המבוגר –עיניו החדרים הקטנים נדמה ב

שנכלאה בתוך כלוב ' תיאור הנורה הקלושה 61.'מנהרת בורחי כלא' ל–המשחזר אותו 

 מעצים את הדימוי אשר ממנו מתבררת המועקה 62,המאירה את הפרוזדור', ברזל

ת חייהם שבהם אמורים שלושה אנשים לנהל א, הרובצת על החדרים הקטנים הללו

. שורה עליהם' כלוב ברזל'אך תחושה של ', משפחתית'בקירבה גדולה ומתוך הרמוניה 

. של האם' בריחתה'פזורים רמזים המטרימים את , ולאורך הרומן כולו, מכאן ואילך

הללו מגולמים למעשה בכל הסטיות לאחור לפרשיות שעניינן חציית הגבולות הקובעים 

  .  ומפקחים על סדריה, בחוץומגדרים את המשפחה מבפנים ומ

 באופן בלעדי את הטרגדיה המשפחתית העומדת אינו יוצר' חושך'הסיפור על ה

העובדה שהסיפור על החושך מתקיים לצד סיפור על אהבה  זו נובעת מן. במוקד הרומן

. אישור והעצמה, הכלה, שפירושה קבלה, ובעיקר על השתוקקות עצומה לאהבה, גדולה

ידונה ברומן להיות בלתי מסופקת משום כובד המשימה שבה ההשתוקקות הזאת נ

                                                           
הר העצה : בתוך(' הר העצה הרעה'יפור של החלומות הללו מאפשר הס' מנוחש'הצצה אל תוכנם ה   59

לשם , הלל, שבמוקדו נטישתה של רות קיפניס את בנה הקטן, )הר העצה הרעה, עוז: להלן. הרעה
ארוטיות בחברת אדמירל בריטי הלוקח אותה מנשף דקדנטי בארמון -מימוש תשוקותיה הרומנטיות

   .'מזרח'בירושלים למחוזות עלומים בשהנציב 
  .247' עמ, ושךאהבה וח, עוז   60
  .5' עמ, שם   61
  . שם   62
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זו המשימה המוטלת עליה בתוקף צווים תרבותיים ובתוקף . מתבקשת המשפחה לעמוד

ולמלא תפקיד של גורם ,  של הפרטים להשתייך למבנים קבועים ויציביםיהםתשוקות

בתוך ,  באינטנסיביות רבההמפגישהמשפחה . כוחות מנוגדיםממצע ומתווך בין 

 את המוסכמות החברתיות עם ,המטבח וחדר הילדים, האינטימיות של חדר המיטות

של כל אחד , הייחודיתוהפרטיקולרית ,  ועם האישיות הפרטיתנטיות הנפש הפרטיות

, הממצע, ךתפקיד המתווה. אינן עולות בקנה אחד עם המוסכמות הללואשר , מחבריה

 המיטלטלים בין תשוקותיהם לבין מערכות של קבוצת האנשים, קולקטיבי' אגו'בבחינת 

המוקצנים במיוחד במסגרת המשפחתית (כללים המגבילות את התשוקות הללו 

ל כוחה שמכפי מתברר כגדול וכמורכב ) פוריטנית העומדת במרכז הרומן-הבורגנית

  .     המשפחה

, החורג מהדינמיקה הפרטית של משפחת קלוזנר המצומצמת, הממד האוניברסלי

שצייר ', הטרגדיה, 'באמצעות הציור שנבחר לעטר את כריכתו, בין השאר,  לרומןמוענק

ציור זה מתכתב עם התצלום המשפחתי המופיע באחד מעמודיו . 1903פיקסו בשנת 

. שמקרבים אותו בתאוצה גדולה אל החורבן הסוגר את עלילתו, האחרונים של הרומן

משולש שווה (ההרמוניים שלו על קווי המִתאר , הפן הסמוי של התצלום המשפחתי

שראשיהם של בעלה ובנה ,  עיניה המאירות של האישה היפה–צלעות שקודקודו 

שלוש הדמויות בציור . מוצא את ביטויו הגלוי בציורו הכחול של פיקסו, )נטויים אליה

ורק ידו של הילד מושטת לנגיעה ,  מכונסות כל אחת לתוך עצמה–ילד , אישה,  גבר–

 מפרידים בין –חול ושמים ,  ים–עולם ומלואו . אל ירכו של הגבר שלצדו, מהססת, קלה

, כתפיהם שמוטות, ידיהם טמונות כל אחד בחיקו שלו, הגבר לאישה שמבטם מושפל

יצירת המופת של פיקסו . איננו נוגע בהם, הנראה כסומא, ומראהו התועה של הילד

, בדידות, ניכור. אוניברסלי, יאיננה נושאת שם פרטי אלא מוגדרת כגורל אנושי אנונימ

) המתגלמת בזקנו המאפיר של הגבר השפוף(מועקת שנים , מרחק בלתי ניתן לגישור

חוף ים ואופק המפגיש בין ים לשמים מגלמים את הסף הכפול (ומועקת חיים על הסף 

. משותף' משפחתי'אל מרכזו של מעגל ,  התכוונות פנימה– ובצד אלה, )בציור הזה

, הנקודה הבלתי נראית שאליה מכוונות שלוש הדמויות המצוירות את מבטן, המרכז הזה

האהבה . היא בעלת כוח משיכה מלכד שאיננו מתפוגג למרות צבעיו הקודרים של הציור

חיי המשפחה  שלבציור של פיקסו ובמציאות , זה בצד זה, והחושך מצויים אפוא

בין מה , הטרגי, לוהקונפליקט ביניהם מגלם את המרחק הגדו, שהרומן מתאר

  .   שהמשפחה מבקשת להיות ובין מה שהיא בפועל
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  מיתוסים של משפחה ביצירתו המוקדמת של עוז . ג
   תבנית מנצחת–' חדר המשפחה'

שיצא לאור בניו , סופרי עולםברשימה קצרה על עצמו שכתב עמוס עוז עבור הלקסיקון 

  : קדמת כךסיכם את תמצית יצירתו הספרותית המו ,1975יורק בשנת 

עבדתי מידי יום בשדות , אחרי שנות שירותי בצבא הסדיר חזרתי לקיבוץ

הכותנה ומידי לילה כתבתי סיפורים אירוניים על המרחק שבין החלוצים 

בלילות הייתי שומע איך יללו [...]. החולמים לבין חלומות הלילה שלהם 

 מתוך שמעתי איך צועקים אנשים. התנים בשדות ולעיתים נשמעו יריות

פליטים שבאו אל הקיבוץ מארצות שונות ואחדים מהם ראו במו , שנתם

: כתבתי איפוא על הצל הרודף אחר בעליו. עיניהם את השד עצמו

. תקוות המשיח והשאיפה אל המוחלט, הסיוט, הפארנויה, הגעגועים

מה , כמו כן כתבתי כדי לתפוס במילים מניין ולמה באה לכאן משפחתי

ולמה זה שנאו ושונאים אותנו עד מוות , אן ומה מצאנוקיווינו למצוא כ

כתבתי כדי לברר מה עוד אפשר . אנשים שונים במקומות ובזמנים שונים

  63.אפשר-לעשות ומה אי

סיכם עוז את עלילת חייו , שורות אחדות קודם להצגת המוטיבים המרכזיים ביצירתו

  : הצעירים

 1952מה לדעת בשנת רק פניה אמי לא יכלה לשאת את חייה ואיבדה עצ

, שנתיים אחרי מותה. דבר מה לא עלה יפה. מרוב אכזבה או געגועים

את הנימוסים , קמתי ועזבתי את בית אבא, בהיותי בן ארבע עשרה

שיניתי את שם משפחתי מקלוזנר לעוז והלכתי לעבוד וללמוד , והחוכמה

   64.ולא בירושלים, אכן קיוויתי לפתוח דף חדש. בקיבוץ חולדה

שהיא האירוע שבגינו עזב , התאבדותה של האם:  שני הקטעים הללו קיים פערבין

בחר באותו שלב עוז . שלו' ביוגרפיה ליטרריה'נעדרת מן ה, את בית אביו ונדד לקיבוץ

למעט , פרטית ששינתה את חייולא להזכיר את הטראומה ה, מוקדם של כתיבה על עצמו

מהלך . 'יין ולמה באה לכאן משפחתימנ'בהתייחסו לשאלה הכללית והבלתי מחייבת 

באור התכלת דומה עשה באחת הרשימות האוטוביוגרפיות האחרות שנכללו בקובץ 
 שבה התיק במפורש את 65',אבל קצת בתוך חלום, כמו גאנגסטר בליל סכינים, 'העזה

                                                           
, )העזה באור התכלת, עוז: להלן (1979אביב -תל, באור התכלת העזה', רשימה על עצמי, 'עמוס עוז   63

  ). 207' הציטוט מעמ (208-205' עמ
  . שם   64
  . 219-213' עמ, באור התכלת העזה, עוז   65
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העם היהודי והשבט היהודי כמשפחה : מושג המשפחה אל המישור הציבורי המובהק

     66.'שונא מרוב אהבה ובושה, שנאת משפחה' שאותה הוא שונא ,כחמולה, מורחבת

המחקר והביקורת נוטים בדרך כלל לקרוא את יצירתו המוקדמת של עוז כמגלמת 

מחיבור לזמן הציבורי והמרחב הקולקטיבי אל חיבור , נסיגה הדרגתית בכיוון ההפוך

, הוא הקיבוץאתר ההתרחשות של רבות מהיצירות הללו , אמנם. למחוזות פנימיים

 העמידהשאת הרטוריקה האידאולוגית המגייסת שלו , כלומר אותו מרחב קולקטיביסטי

 מבחינת תוכנן עוסקות יצירות ,ואולם. הספרות המכוננת את האתוס הישראלי בחזיתה

שחיפתה בדברנותה , מאותה פרזיולוגיה אידאולוגית, לפחות, אלה בהתפכחות החלקית

  . פסיכולוגיית המעמקים שלו ועם מצוקותיועם , על התמודדות עם הפרט

במובן זה נקראת אפוא יצירתו המוקדמת של עוז בדרך כלל כביטוי לתפנית 

וכגילום מובהק של מה , שהתחוללה לכאורה בספרות העברית בראשית שנות השישים

-בקיעתו של הדובר בגוף: בספרות' הגל החדש'שמקובל למנות עם מאפייניו של 

 67.רבים בספרות מוקדמת יותר-ראשון- ך מקהלת הדוברים בגוףיחיד מתו- ראשון

ארצות 'סיפור כך ה. הבקיעה הזאת מתרחשת לעתים קרובות בתוך הטקסטים עצמם

ספרים שונים המתחלפים מתנייד בין מְ, הפותח את קובץ סיפוריו הראשון של עוז', התן

, 'שבילינו' ,'קיבוצנו'(אחרי שורה ארוכה של אמירות מטעם הקולקטיב  68.תדיר

 קולו של נשמע לפתע) 'נשותינו', 'ילדינו', 'גנינו', 'רעפי גגותינו', 'בתינו', 'שדותינו'

אולי הייתי עומדת מולה ומסתכלת , אילו היתה כאן מראה גדולה': מפורש וברור, הפרט

,  הדילוג הזה70.'אני לא מאמין להבטחות שלה. היא בטח לא תבוא':  וגם69',בגוף שלי

' אנחנו'המתוך :  מבטא את העיקר,הוא חשוף וגלויבדרך כלל וא סמוי ושלפעמים ה

את  – שמוע ול–השמיע לכדי  בודדים  הותמבקש המחבר לבודד את הקולהקולקטיבי 

תחילת הפירוק של :  הזה ושל אחרים של הסיפורעקרוניקף המסר התמשבכך . םדבר

וריינטליזם שבו הוא הא:  וחשיפת ההטיות האידאולוגיות שלוהעל הישראלי נרטיב

    .'צנטריות-צברו'ה, הפטרונליזם, הגברתנות, נגוע

שהסיפור הציבורי , מפנים הטקסטים תשומת לב מרבית לסיפור הפרטי אגב כך

בדרך כלל מדגימה הביקורת את הפן הזה שביצירתו של עוז באמצעות . מיסך וטשטש

. מעצבי גורלות, וגדיםהדגש שהיא מאתרת בה על קונפליקטים קיומיים בין כוחות מנ

ארצות 'הסיפור הפרטי מוצג כדרמה של התניידות בין שני צדדיו של גבול החוצץ בין 

                                                           
  . 219' עמ, שם   66
 את התפנית שמהווה יצירתו המוקדמת של עוז יחסית לספרות לדיון במכלול המאפיינים המחוללים   67

, )מונוגרפיה, גרץ: להלן (1980אביב - תל, מונוגרפיה: עמוס עוז, נורית גרץ, ראו' ח"דור הפלמ'
  . 92-45' עמ', פואטיקה חדשה'ובעיקר בפרק 

  . 25-9 'עמ ,)'ארצות התן, 'עוז: להלן (ארצות התן', ארצות התן, 'עמוס עוז   68
  .10' עמ, םש  69
  .12' עמ, שם   70
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 זו –' תרבות'לבין מחוזות ה', ציוויליזטוריים-פרה, 'המגלמות מחוזות פראיים' התן

המגדרת ומגבילה את תשוקותיו של הפרט לפרוק עול ולהתמסר להוויה נטולת גבולות 

    71.ארוס והטנטוס משמשים בה בערבוביהשה, ומגבלות

בין הקיבוץ או העיר , הגבול הקונקרטי מצוי במישור הגלוי של רבים מהסיפורים

עמודי עץ פזורים ברווחים שווים '. לבין המרחב הפתוח המקיף אותם וסוגר עליהם

הפנסים האלה משתדלים להאיר את השדות . לאורך הגדר החיצונית ועליהם פנסי משמר

מעגל קטן של אדמה מעובדת אכן מושפע מעט . בדים והערוצים עד רגלי ההריםהמעו

ארצות ' כך התיאור האופייני ב72 –' אבל מחוץ למעגל הזה לילה ודומיה. מאורות הגדר

זהה , תיאור מקביל. שהיא יוצרת' מעגל הפנימי'של הגדר התוחמת את הקיבוץ וה' התן

הפעם ביחס ', הר העצה הרעה'ע הסיפור מצי', חוץ'ו' פנים'מבחינת אבחנותיו בין 

מעבר לגדר הנמוכה שבנה אבא מעמודי ברזל ': לירושלים ולמרחבים המקיפים אותה

היו מגרשים זרועי . הפקרומרשתות ישנות וצבע בצבעים בהירים התחילה אדמת ה

  אדיות ומאורות התנים ווהלאה הו, ריח גללי צאן, ריח קוצים, גרוטאות

במקביל לאבחנה העקרונית שהם מציעים בין המרחב ,  ואולם73.'[...]והשועלים 

לבין המרחב המפתה אך , המתגלם בקיבוץ ובעיר, הממושטר והמובנה', בטוח'ה

מתייחסים תיאורים אלה באופן ספציפי גם לגבול המסוים , המאיים שמעבר לגבול

 לבין –על המשפחה המסוימת המאכלסת אותו , האחד והיחיד, החוצץ בין הבית הפרטי

  . העולם שמחוצה להם

לא רק בטקסטים אשר זירת ההתרחשות המפורשת שלהם היא ביתה הפרטי של 

 ובית משפחת קיפניס 74מיכאל שליכגון בית משפחת גונן ברומן (משפחה זו או אחרת 

המתרחשים באתר הממיר , אלא גם בסיפורי הקיבוץ של עוז, )'הר העצה הרעה'בסיפור 

, בוץמשפחת הקי, קומונלית, שפחה קולקטיבית מורחבתבמפגיע משפחה פרטית במ

 לזירת ההתרחשות של עלילה שמיקומה והטריטוריה מתבררת הזירה הציבורית כרקע

 בין תשוקה –טלטוליה של הנפש בין קטבים מנוגדים . המשפחתי' מעגל'שלה הם ה

בולות  לבין הצורך להתגדר בתוך ג75)'נשי'המתגלם לעתים קרובות ב(' טבעי'וגעגוע ל

                                                           
התנודדות בין 'העוסקים ב, 121-117' למשל בעמ, מונוגרפיה, גרץ, לדיון מקיף בסוגיה זו ראו   71

, שם(' עמדות מנוגדות'המספרים והמחבר בין , המקבילה להתנודדות הגיבורים' קטבים מנוגדים
 –ה גונן לשני קטבים מנוגדים המתייחס למשיכות סותרות של חנ, מיכאל שליוכן בדיון ב, )117' עמ

  . 124' עמ, שם. והאחר של עולם מאורגן ומסודר, האחד של עולם פראי ומוזר
  .14' עמ', ארצות התן, 'עוז   72
  . 17' הציטוט מעמ. 54-5' עמ', הר העצה הרעה, 'עוז   73
  .1968אביב - תל, מיכאל שלי, עמוס עוז   74
, 1986אביב - תל, עיון ביצירתו של עמוס עוז: ן אל לחיהבי, כך על פי התזה הפרשנית של אברהם בלבן   75

, כבסיס להוצאת משפט על המצב האנושי מעמיד המחבר שתי הוויות'. 35' ובעיקר עמ, 65-23' עמ
, הטבעת, אשר סימניו הם האוקינוס, עקרון נשי, מצד אחד, 'כותב בלבן', שני עקרונות קיום
  . 'אור ותודעה, מסלול ישר, יבשה: ומצד אחר העקרון הגברי, החשיכה והלא מודע
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בין שיגעון , )'גברי'ב, על פי אותה חלוקה סטראוטיפית, המתגלם(' הסדר הטוב'

 מתרחשים ברוב רובן של היצירות בתוך הקשר של –בין יצר מוות ליצר חיים , לשפיות

בין בני משפחה ביולוגית , אישיים מורכבים ובדרך כלל בעייתיים מאוד-יחסים בין

 מתייסרת לא בשבילי הקיבוץ ובחדר האוכל נפשו של האדם חסר המנוח. מסורתית

, או עם מוסדות החינוך המשותף' אבות התנועה'ולא מתוך שיח ושיג עם , המשותף

    76).ככינויו המקובל של הבית הפרטי בקיבוץ(' חדר המשפחה'אלא דווקא בין כותלי 

מאלה המוקדמת של עוז חורגים  שהמוקדים התמטיים ביצירתו , אם כן,מתברר

ילד 'ו של מבטהסיפור שקולט . ים ברשימותיו האוטוביוגרפיות המוקדמותהמופיע

הרחק מביתו הפרטי ', ולא בירושלים, דף חדש'המבקש לפתוח , חריגהזר וה 'חוץה

המרחק שבין החלוצים החולמים 'איננו רק הסיפור על , שקרס עם התאבדותה של אמו

אישית בתוך -ל הדינמיקה הביןהסיפור ע ,ובעיקר, הוא גם. 'לבין חלומות הלילה שלהם

שבא ' ילד חוץ'של , מבט מן השולייםבאמצעות . הקונטקסט המשפחתי הפרטי

הוא מבחין דווקא בתקפותו הלא מעורערת של מוסד המשפחה , ממשפחה הרוסה

 לבטל ולהמיראת המוסד הזה ביקשה האידאולוגיה הקולקטיביסטית . הביולוגית

על כל ,  מבחין גם בניואנסים של המוסד הזהוזע.  אינו נכנע לה אך הואבתחליפים

ש אינטימי בין בני אדם שונים זה מזה מפגב מובניתהטרגיות הו ומורכבויותי, ובעיותי

  . ומחוברים זה לזה

עומדת במרכז יצירתו פחה הפרטית ולא הקולקטיב הקיבוצי העובדה שהמש

לו  ץוץ ומחוניכרת בכך שכל הדמויות הספרותיות בתוך הקיב, המוקדמת של עוז

, וקשורות בקשרי נישואים מסורתיים, זוגות זוגות,  בדומה לחיות בתיבת נוח,מסודרות

בתשישות , מחוץ לסדר הזה חגות סביבו בקנאהשהדמויות המעטות . 'נורמטיביים'

 הדמות ללא שם פרטי כזו היא. נפשית ובחוסר אונים המביאים אותן אל סף כיליון

בר גרוש אשר שם קץ לחייו משנודע לו שגרושתו עומדת של ג', תיקון עולם'בסיפור 

להגיע , 'בניסוחו של הטקסט, או, לחייה' תיקון עולם'כדי להביא (להינשא בשנית 

', אהבה מאוחרת' כך המספר בנובלה 77).בכוחות משותפים עם בעלה המיועד' רחוק

, שר ביניהםשהק, ליובה והוגו, החג סביב החיבור הזוגי של שני אנשים כמעט זרים לו

המתגבשות לכלל תקווה להצטרף אל , מעורר בו קנאה ותשוקה, רופף ככל שיהיה

כפי שהוא מציע לשניים ', [...]יחד נגור שלושתנו תחת גג אחד '(הקטנה ' משפחה'ה

המזדמן לעולמם המשוסע ממילא , זכריה ברגר, קרואלא האורח ה גם כך 78).בדמיונו

                                                           
 על אודות ילדות באותו מקום עצמו שבו גדל עמוס שבעההכותב בספרו , אברהם בלבן, לעומת עוז   76

זו תמצית .  בקיבוץ וחורבנהל הרס המשפחה ואל בית הילדיםאבעיקר מתייחס , קיבוץ חולדה, עוז
החריפה שיש בשנים הרחוקות ההן הנוכחות ':  בלבן עם המקום שבו גדלעורךהחשבון הנוקב ש

  . 22' עמ, שם. 'חסרה-לאם
  .169' הציטוט מעמ. 169-160' עמ, ארצות התן', תיקון עולם, 'עמוס עוז   77
  .63' הציטוט מעמ. 83-7' עמ, 1971אביב -תל ,עד מוות', אהבה מאוחרת, 'עמוס עוז   78
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ז הכרזות פתטיות שהרומן מבקש לאמתן  ומכרימקום אחרשל המשפחות ברומן 

אין [...] וכי יש בעולם דבר חשוב יותר מן המשפחה ': כגון, ולהפריכן בעת ובעונה אחת

משפחה . משפחה איננה שותפות מסחרית':  וגם79';בעולם עניין יקר יותר מן המשפחה

   80.'כל איש מחוייב לאהוב את גורלו מפני שהבחירה איננה נתונה בידו. היא גורל

, משפחה הפרטית הנורמטיבית מנצחת לרוב את החלופה המרכזית שמציע הקיבוץה

הנדרש , מקום אחרברומן , למשל,  הדבר מודגש81.'משפחה מורחבת'זו של הקולקטיב כ

שניכרת באופן מובהק , אל טביעת האצבע הגנטית של שושלות משפחתיות

סיפור על אהבה  שב כמו כן שב הרומן ומפנה את תשומת הלב אל מה82.בצאצאיהן
חדר 'על רקע כל אלה מתבהר ניצחונו הסוחף של . 'ירושת השמות'מוגדר כוחושך 

אחרי ככלות , ואף מוצאות, מחפשות הדמויות ,ורק בו, בו .מקום אחרברומן ' המשפחה

  83.איחוד כוחות מחזק ומעצים, כל הנפתולים והקריסות

, על רווקים ורווקות, ים וגרושיםסיפורים על זוגות נשוא, אפוא, סיפוריו של עוז הם

 –לחלוטין ועל ילדיהם הסובלים ' פרטיים'וגם על אמהות ואבות , על אלמנים ואלמנות

המוקד התמטי . המתגלגלות לעתים לאינטריגות מסובכות, סאגות משפחתיות מורכבות

הפער שבין האידאולוגיות  ,במבט ראשון ,הסיפורים המוקדמים הוארבים משל 

 ללא לקולקטיבמאחורי התמסרותו .  של הפרטול התקופה לבין התנהגותהדברניות ש

, חמדנות,  אגואיזם, מסתתרים אגוצנטריות84',של זיוףשום צל 'בלי לכאורה  ו,לאות

, דיכאון – לחלופין  או,בערך עצמיוחסרת שחר הכרה עצומה , צרות עין, קנאה

אנחנו נעבור ', סיפורים אלהחוזר בה ,המשפט החביב על עוז 85.ניכורובדידות , געגועים

                                                           
  .258'  עמ,)מקום אחר, עוז: להלן (1966אביב -תל, מקום אחר, עמוס עוז   79
  .295' עמ, שם   80
זוג הורים (בהרכבה המלא ' נורמטיבית'שמעניק עוז למשפחה ה, המרפא, על המעמד המועדף   81

, חנה נוה, לצרכים של אישה וגבר בתוך מסגרת משפחתית כזאת ראו' פתרון'ועל הורות כ) וילדיהם
: בתוך', של עמוס עוז ילהאל תגידי לדיון בפרקטיקת הטוב ב:  טעם החיים–אנחנו והילדים שלנו '

  . 317-291' עמ, )אנחנו והילדים, נוה: להלן (1999אביב -תל ,משמעות החיים, )עורך(אסא כשר 
מתגלגלת , סבתא סטלה שמה, דמותה של אחת: הדוגמאות לשכפול הגנטי שמתאר הרומן הן רבות   82

: ברונקה ברגר, מובנער ששמו תומר גבע ניכרת תבנית מראה א; בדמות בתה אווה ונכדתה נגה
תבנית ; )45' עמ, מקום אחר, עוז(שינוי שם המשפחה מברגר לגבע אינו מבטל את האפקט הזה 

, שם(אורן ברגר , ניכרת בפניו של נכד נוסף, רבי נפתלי הירש ברגר, פניו של סבו של תומר מראה
רמי רימון , המתוך פני בנ' מפרכס לצאת, 'פרומה רמיגולסקי, וקלסתרה של אם אחרת; )125' עמ

  ).204' עמ, שם(
  .395' עמ, שם   83
. 'דרך הרוח'כך על פי הפרזיולוגיה המזויפת של איש הרוח הכותב דברי שבח לשמשון שיינבוים מ   84

   .46' הציטוט מעמ. 63-43' עמ, )'דרך הרוח, 'עוז: להלן(ארצות התן ', דרך הרוח, 'עמוס עוז
, הלא הם הגעגועים הנמשכים,  על התימה המרכזית שלושכותרתו מצביעה, מקום אחרברומן , למשל   85

  .'מקום אחר'ל, הבלתי ניתנים לריפוי לנחמה
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והבחירה הקולקטיבית ,  מבטא ביקורת חריפה על הזיוף שהפער הזה86',בשתיקה

הם עוסקים גם בבחינה מחודשת של מושג המשפחה אבל  .מבטאים, להתעלם ממנו

 שוב ושוב כהבניות חברתיות  מוסכמות המתבררות–המסורתי ושל חוקיו ומוסכמותיו 

  . רגיבעלות ממד דכאני ונופך ט

  

   87'להיות כל אחד בן לאב ואב לבן ואיש לאשה, רע הדבר הזה'
את הזרמים , סיפור על אהבה וחושךכמו , ה המוקדמים של עוז חושפיםיפורי המשפחס

 והופכים אותה באופן בלתי נמנע קרקעיים החותרים תחת אושיותיה של המשפחה-התת

השאר ביללות מקפיאות דם המתגלמת בין , חרדה קיומית. לאתר של קונפליקט מתמשך

אינה , ובמראה מחריד של גולגולת אדם על ארובות עיניה הריקות, של תנים מייללים

כמו זו שבונה במרץ רב הדוקטור יוחנן (נזקקת לבקיעים בגדרות שסביב המרחב הביתי 

בתוך , היא מצויה שם ממילא. כדי לחדור פנימה) 'הר העצה הרעה'בסיפור , קיפניס

גם . ומאיימת לזלול בכל פה את בניו ובנותיו, ים המתקיימות בין בני הביתמערכות היחס

על , )'הר העצה הרעה'ב, למשל בדמות דייר המשנה מיטייה(בתוך הבית מצוי הטירוף 

המשתכפלים בריטואלים , אף מאמצי השליטה האובססיביים של בעלי הבית

אובססיה המשפחתית האובססיביים של הדייר המשוגע ומעצימים את נוכחותה של ה

', להיות כל אחד בן לאב ואב לבן ואיש לאשה, רע הדבר הזה'. בכל הטקסטים האחרים

 המשחזר את הסיפור 88',על האדמה הרעה הזאת'אומר גלעד לבנו יפתח בסיפור 

המקראי כדיוקן של משפחה מפורקת שחבריה מתניידים בין אהבה ללא מצרים זה לזה 

כך הוא מסכם את הפרספקטיבה הפסימית על . יםקנאה ושנאה הרסני, לבין כעס

אך רק במאמץ רב הם ,  האמורים להוות משענת חיים חזקה–החיבורים המשפחתיים 

 המיוצגת בכל אחד –וגם זאת באופן חלקי ולקוי , מצליחים לעתים לתפקד ככאלה

  .  מהטקסטים שלפנינו

ומיננטיות של  בדבר הד, הטענה המקובלת  בביקורת ובמחקר על יצירתו של עוז

 לקריאתתקפה אפוא גם , הדיכוטומיה והקונפליקט בין כוחות מנוגדים ביצירותיו

, סיפור על אהבה וחושךכמו , ככאלה הם מתארים. הטקסטים כסדרה של סיפורי משפחה

המשיכה מייצגת .  אל המשפחה וממנה– משיכה ודחייה בעיקר כוחות מנוגדים של

ולפוטנציאל המארגן ) וז מרבה להשתמש בוביטוי שע( 'סדר הטוב'הזדקקות ל

מקיומן של תשוקות שמעצם , בין השאר, ואילו הדחייה נובעת, והממשטר של המשפחה

קיומי ' סדר'מאחר שהן שייכות ל, טבען אינן יכולות לבוא על סיפוקן בתוך הסדר הזה

                                                           
    .47' עמ', דרך הרוח, 'עוז, למשל, ראו   86
  , )'על האדמה הרעה הזאת, 'עוז: להלן(ארצות התן ', על האדמה הרעה הזאת, 'עמוס עוז   87

  . 214' הציטוט מעמ. 242-200' עמ
  .214' עמ, שם   88
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 הטרגדיה של המשפחה שמספרים הסיפורים האלה שוב ושוב, הנוכחיכמו ברומן . אחר

כך שכל סטטוס קוו הוא , זמני של הכוחות המנוגדים הללו-נובעת מעצם קיומם הבו

  . שביר וזמני, בהכרח מאוים

שכל כולו סיפור על חושך אבל גם על  ,מקום אחרהדבר ניכר באורח מובהק ברומן 

דמותו של אחד השחקנים הראשיים  אתבאופן נוגע ללב מתאר עוז  .אהבה גדולה

שאשתו ו ',גולם'חשיב אותו לשהקיבוץ מ גבר מזדקן, א ברגרעזר, בדרמה המפותלת

הגבר הזה .  עם אביה של נערה צעירה שאתה מנהל ברגר רומן סוערהמזדקנת בוגדת בו

, עציץ נאה שהוא מניח על השידה ליד מיטתה: מפתיע את אשתו במתנת יום הולדת

זה . תודה'בוקר  אומרת לו ב,מתוך השתיקה הכעוסה והמיואשת השוררת ביניהם, והיא

יחזור ליד המיטה שאליה , מגהצת את חולצותיו ומשאירה לו בכל לילההיא  89.'היה יפה

 פוגי'צלוחית זכוכית כדי שלא המכוסה בכוס תה , מאהבה מסתלק ממנהאחרי ש

   90.'חומה

המבנה המשפחתי ביצירות שלפנינו מאוים בראש וראשונה על ידי תשוקות ארוטיות 

ומשטורו רוס חה מתבררת כארגון שתפקידו המרכזי הוא אילוף האֶהמשפ: מכל סוג ומין

על מטיל מיכאל שלי הרומן . ושכישלונו הוא בלתי נמנע, מערכת של חוקים וסייגיםב

 הארוטיקה התוססת והמבקשת לפרוץ גבולות של מותר ואסור ייצוג את תפקיד האישה

של אישה , ת פנים מעצב אותה כדמות סטראוטיפית נשית כפולהואכך . משפחתיים

הר 'תפקיד דומה מוטל גם על הדמות הנשית ב. שהיא גם בלתי יציבה בנפשה, פתיינית

עם ). מקום אחרכגון אווה חריש מ(ועל דמויות נשיות בטקסטים אחרים ', העצה הרעה

תשוקות .  מכלול היצירות אינו נוטה באופן חד משמעי לעיצוב סטראוטיפי כזה,זאת

 לריסון מאפיינות גם דמויות של גברים שוברי מסגרת ופורעי חוק ארוטיות בלתי ניתנות

יחסים (אלה אינם מסתפקים במערכות יחסים מיניות מחוץ לנישואים . המשפחה

אלא , )שהמוסכמות התרבותיות השוביניסטיות מגלות כלפיהם בדרך כלל סלחנות רבה

   91.פוגעים פגיעה אנושה במרקם המשפחתי

,  החוצה את גבולות המשפחה ולעתים הורסת אותםיתהסיפור על התשוקה הארוט

מתגלגל בסיפוריו של עוז לפרשיות דרמטיות שעניינן ערעור על ההסדרים הבסיסיים 

קיפאון מיני בין בני זוג נשואים והשלכת הארוס על . ביותר של הארגון המשפחתי

יפור אינם נשארים בגדר ס)  כמרחב ארוטי מפתהארצות התן(המרחב שמחוץ למשפחה 

הם הופכים מוקד . נדוש על שעמום ומועקה בחיי נישואים ועל מיני בגידות מעליבות

                                                           
  .175' עמ ,מקום אחר, עוז   89
  . 171' עמ, שם   90
קודם 'דוב סירקין מ', דרך הרוח'שמשון שיינבוים מ, מקום אחרעזרא ברגר מ, בין השאר, כאלה הם   91

על האדמה 'וגלעד העמוני מ) 84-64' עמ, ]'קודם זמנו, 'עוז: להלן[ארצות התן , עוז: בתוך(' זמנו
  . 'הרעה הזאת
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להתרחשויות החותרות תחת סייגיו המוחלטים של מוסד המשפחה על פי המתכונת 

  . לידת ממזרים ונטישת ילדים, גילוי עריות: תרבותית המוסכמת- החברתית

טילות כל התרבויות הידועות הטאבו על גילוי עריות הוא מגבלה אוניברסלית שמ

תרבויות נבדלות זו מזו רק בהיקף המעגל המוגדר . מאז ומעולם על חיי המין של הפרט

ההערכה של חלק מן החוקרים , ואולם. אבל לא בעצם האיסור, לצורך העניין כמשפחה

 מקור הסייג האוניברסלי הזה הוא בדחייה טבעית שמעוררת אפשרות של יחסי כאילו

התזה המקובלת , למעשה. איננה מקובלת בדרך כלל, המשפחה אצל בני אדםמין בתוך 

עצם הצורך לייצר טאבו אוניברסלי מעיד על כך שלא זו בלבד שתשוקות : היא הפוכה

אינן מעוררות דחייה , אפילו כאלה החוצות גבולות דוריים, מיניות בין בני משפחה

את ההוכחות . האנושיתיות מינה הן אף מהוות פן טבעי של –ותיעוב מעצם טבען 

שבה שכיחות הפרשיות של , כגון המיתולוגיה היוונית, מספקים המיתוסים הגדולים

, כגון פרשות לוט ובנותיו(גילוי עריות וכן הפרשיות המקראיות שעניינן גילוי עריות 

    92).אמנון תמר ותמר ויהודה

יתו של עוז נעוץ בנטיעיקר הטלטלה והזעזוע במבנה הפטריאכלי של המשפחה 

. ולהעמידן בחזית הנרטיב, לחזור שוב ושוב אל דרמות גלויות וסמויות של גילוי עריות

והדמויות , שפע של אנרגיה ליבידונלית חוצה גבולות דוריים זורמת בתוך המשפחות

למיניות . בנות כל הגילים נענות ומתמסרות לה כאילו אין בעולם טאבו על יחסים כאלה

. אות הפחות בוטות בני זוג שקשרי ההורות ביניהם אינם ביולוגיים בגרסהזאת מתמכרים

אבל , שבמרכזו אהבת נערה לגבר שאיננו אביה הביולוגי, מקום אחרברומן , למשל

שבו ', אש זרה'ובסיפור , )מאחר שאשתו מנהלת רומן עם אבי הנערה(נתפש ככזה 

.  לאישה את בתהבנו של בעלה לשעבר העומד לשאת, מפתה אישה מבוגרת גבר צעיר

דורית בתוך -על העובדה שלמרות העדר הקשר הביולוגי מדובר באהבה ארוטית בין

המתפקדים כמקהלה יוונית ,  רכלני הקיבוץמקום אחרהמשפחה מצביעים ברומן 

  :  אחת לחברתה' רכלנית'כך מדווחת . מבארת

                                                           
דורית כמרכיב -  למיתוס האדיפלי חיזק אמנם את ההכרה בתשוקה מינית ביןהעיבוד הפרוידיאני   92

אך במקביל תִגבר גם את התביעה התרבותית לדיכוי התשוקה , של מיניות האדם' נורמלי'טבעי ו
התזה הפרוידיאנית עולה למעשה בקנה אחד עם הסברם של חוקרי התרבות את ההקפדה . הזאת

  זהו מנגנון שמירה על תפקידים משפחתיים . ן בני משפחההיתרה על דיכוי יצרים מיניים בי
)family roles (שמטרתו לדאוג כי המשפחה תוכל למלא את תפקידה הראשון , מובחנים היטב

 סוציאליזציה של ילדים וחניכתם בחברה המקפידה על חלוקות הייררכיות ומובחנות של –במעלה 
לוי עריות למנגנון מרכזי בכינון הזהות המינית בגרסה הפרוידיאנית הופך הטאבו על גי. תפקידים

ותפקודה בתוך הקשר חברתי ' האישיות החברתית' לבסיס כינונה של –וככזה , הגברית הבוגרת
שזהותן המינית של נשים והסופר אגו שלהן מפותחים פחות מאלה של , קביעתו של פרויד. 'תקין'

סיפור הפרוידיאני ילדות מפנימות אותו על פי ה: מעידה על תפקידו הקריטי של הטאבו, גברים
התוצאה . אל אבותיהן, בדרכים סמויות, באופן יעיל פחות מילדים וממשיכות למעשה להשתוקק

  .'פחותה'הבלתי נמנעת היא אישיותן ה
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בעצם אמה אפשר לומר שברונקה היא , אם לפי מה שבין ברונקה לראובן

. כלומר אביה,  אימהבמקרה זה עזרא הוא בעלה של. רגת של נוגההחו

צריך להגיד שעזרא וראובן , אם לפי מה שבין עזרא לבין נוגה, מצד שני

אסביר ? לא מבינה... ראובן וברונקה הם, אם הם מחותנים. הם מחותנים

   93.לך שוב

ומן היא שהמניפולטיביות המיוחסת לה בר, הנערה נוגה. סקנדל במשפחה, בקיצור

מאמצת בגלוי את מאהבה , הכמעט קומית הזאת, אחד הגורמים לסיטואציה הסבוכה

 ובמקום 94.היא אומרת לו', אני הייתי בת שלך, אילו אתה היית אבא שלי': המבוגר לאב

שאיננו (' מניחה את ראשה על כתף אביה] כינויה של נוגה בפי המאהב[טורקיזה ': אחר

 נוגה מתוארת כמי שעשויה 95).וכבת ואף יולדת לו בתאלא הגבר המבוגר שאתו היא ש

אביה (זו עזבה את בעלה : אווה, בתבנית אישיותה ואופייה של אמה הנואפת והנוטשת

דמון במשפחה המתפרקת החטא הק. לטובת גבר אחר שאיננו אלא בן דודה, )של נוגה

ני דודים אף שנישואי ב.  מלכתחילה לאהבה אסורה בין קרוביםשלפנינו קשור אם כן

הקונוטציה שלהם כמייצרי שושלת , ראשונים אינם בהכרח בגדר איסור בכל התרבויות

   . היא מוסכמה מקובלת' פגומה'

 ,ארצות התןם של הסיפורים הפותח והסוגר של לב לבדרמה של גילוי עריות היא גם 

 בסיפורים הללו כיוונה של התשוקה 96.'על האדמה הרעה הזאת'ו' ארצות התן'

לא רק : לית הפוך לזה שמתארים המיתוסים הקלאסיים והנרטיב הפרוידיאניהאדיפ

אלא גם ההורים מוצפים בתשוקה אל , ילדים וילדות חווים תשוקה מינית כלפי הוריהם

ויפתח הגלעדי ' אש זרה'לילי דננברג מ ',ארצות התן' ממתתיהו דמקוב. יוצאי חלציהם

וון סצינות של מגע ארוטי עם יוזמים במודע ובמתכ' על האדמה הרעה הזאת'מ

  . ומממשים אותו, )או צאצאיהם המטונימיים(צאצאיהם 

בחילה '(המצרף דחייה ותשוקה , אהבת הבשרים הזאת נחווית באופן אמביוולנטי

 ונשים לבניהן היא כולה ארוס אהבת גברים לבנותיהם. ס לא ממושטר לכאו97)'ועליזות

: 'חייתית 'זוהי אהבה' ארצות התן'ב.  ובעצמויצר החיים בכבודו, ענגסוחף ומ, תאוותני

 ובעיקר 99, קוף98,הוא דג צמא, החושק במי שהוא מאמין שהיא בתו, מתתיהו דמקוב

, מובלט הפן הגופני' אש זרה' ב100.שתשוקתו הפראית איננה יודעת רסן, סוס מיוחם

                                                           
  . 225' עמ, מקום אחר, עוז   93
  .203' עמ, שם   94
  . 251' עמ, שם   95
  .' האדמה הרעה הזאתעל' לא נכלל הסיפור 1965בקובץ המקורי משנת    96
  .10' עמ', ארצות התן, 'עוז   97
  . שם   98
  .17' עמ, שם   99

  . 19' עמ, שם   100
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פעימות הדם בצדעיה : של האהבה הארוטית האסורה, הנבדל במתכוון מן הפן הרגשי

נחווית כרעידה , בעלה המיועד של בתה, של האישה המשתוקקת לגופו של הגבר הצעיר

התשוקה הן , הרעידה,  הפעימות101.'בלי הרף[...] הלאה והלאה 'פנימית המאיצה בה 

מעידה האם על בתה ', דינה אוהבת את הצורה החיצונית שלך ולא אותך'. שפת הגוף

על 'וכך גם ב. פו של הגבר יפה התוארלתשוקותיה שלה כלפי גו, למעשה, ומתכוונת

זו העתידה (המפליג בתיאורי התשוקה הארוטית של יפתח לבתו ', האדמה הרעה הזאת

באמצעות מטפורה בעלת משמעות , בהתאם לכך, להיות מועלית כקורבן ומתוארת

של ' משתגעת בעורקיו' תשוקה זו 102).'איילה'היינו כ, כפולה של מושא אהבה וקורבן

 להרף עין 103.ורותחת בו כפי שלא רתחו דמיו מעולם, הג כמאהב קנאיהמתנ, האב

אלה המתחזקות את , חברתיות- נקרעות בסצינות הללו שכבות הכיסוי התרבותיות

ארוס נטול , כעצב חשוף, מתחת לה מתגלה. הליבידו למסגרות שקובעים כלליו ולחוקיו

 של הארגון המשפחתי  תשוקה לשחרור מחוקי היסודמסתמנתבמקביל . גבולות ועכבות

  . שאיננו אלא כאוס מענג, אלטרנטיבי' סדר'לטובת , והארגונים החברתיים הנבנים עליו

בדיונה על מרדנותה הנודעת של אנטיגונה אשר בשם אהבתה , ודית באטלר'ג

סבורה כי במעשיה היא חותרת , ונאמנותה לאחיה כופרת בחוק המדינה ובצו השליט

חתירה זו אפשר שהיא מבטאת סירוב למבני היסוד של . ת על גילוי עריונגד הטאבו

,  אנטיגונה104.באופן רדיקלישלהם ואולי אף תביעה להמשגה שונה , הסדר החברתי

בוראת במעשיה זכות להגדיר מחדש את הזהות והסובייקטיביות שלה , 'אליבא דבאטלר

שטשת מט, במעשיה היא חוצה גבולות מגדר. ואת התפקידים הכרוכים בעמדות אלה

 הצעה 105.'מציבה חוקים חדשים ומבססת מוסר אלטרנטיבי, תפקידים משפחתיים

ובאופן , אף שגם בהם מופר הטאבו, ודאי אין בסיפורי עוז שלפנינו' מוסר אלטרנטיבי'ל

אבל חשיפה של מה , גלוי ומפורש יותר מאשר בפעולתה החתרנית של אנטיגונה

המתווכים באמצעות , רתישמתקיים מתחת לפני השטח של כללי המשחק החב

המוציאה את המורדת , בעוד דינה של אנטיגונה, יתרה מזאת. יש ויש בהם, המשפחה

רק דמות אחת בסיפורים שלפנינו חולקת עמה , הוא בהכרח מיתה, עצמה מחוץ לחוק

 כפי –זו אשר אקט הבעילה שלה בידי אביה , הלא היא בת יפתח, את הדין הזה

ובעיקר הבת (' מורדים' היתר. קט העלאתה כקורבן הוא גם א–שהטקסט מתארו 

 הם  –לא זו בלבד שאין הם נידונים לכליה ) מקום אחרבהנולדת ממעשה גילוי העריות 

שאת אמות הספים שלהן הם מבקשים לרסק ברעש , אף מאומצים אל חיק המשפחות

                                                           
  .129' עמ', אש זרה, 'עוז   101
    .240' עמ', על האדמה הרעה הזאת, 'עוז   102
  . 236' עמ, שם   103
  . 2004אביב -תל, יחסי שארות בין חיים ומוות: טענת אנטיגונה, ודית באטלר'ג   104
הציטוט . 121-102' עמ, אחרית דבר לטענת אנטיגונה', אנטיגונה אל מה שמעבר' ,זמריןמירי רו   105

  . 112' מעמ
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ק שהיא פרי יחסים שהֵפרו חו, פרישת חסותו של הממסד המשפחתי על הילדה. גדול

היא אם כן מהלך , )מקום אחרבסצינת הסיום של (יסוד של הסדרת חיי החברה האנושית 

שאותו מתכוון הטאבו לסלק , דרמטי של הכרה בממשותו התובענית של הסדר האחר

  . מעל פני השטח הגלויים

 – אחרים 'תוצרים'שאף , את פריעת הסדר התרבותיעד כדי כך מאפשרים הסיפורים 

אם .  ממלאים את דפיהם–ו דווקא כאלה שנולדו מיחסי גילוי עריות  לא,ילדים ממזרים

נוטה לקבל , הבתו לכאור, וגלילה(' ארצות התן'נכונה גרסתו של מתתיהו דמקוב מ

כך גם . ולכן היא ממזרה, נולדה לאמה ממנו ולא מבעלה החוקיהרי שגלילה , )אותה

בנו של שמשון ,  גם זאקיוכמותם', על האדמה הזאת'הדמות המרכזית ב, יפתח הגלעדי

.  ואולי יוצאי חלציים נוספים שהרכילות מייחסת לשיינבוים106',דרך הרוח'שיינבוים מ

ערעור על , טשטוש גבולות, אותם ילדים הם בבחינת גילום קונקרטי של פריעת סדר

 של החוקים זיופםוחושפים את מלאכותיותם ו, לכאורה' טבעיים'חוקים אוניברסליים ו

על האדמה הרעה 'מועיד עוז ב,  למשל,ליפתח הגלעדי:  בכל זאת נענשחלקם. הללו

לניכור , דן אותו  לזרות', אשה זונה'כבן ל, מוצאו. נצחי' אאוטסיידר'גורל של ' הזאת

 על מנת שיצילם מיד – אל חיקם הזמנת אחיו שיחזורגם . ואף לגירוש מנחלת אביו

ממש כשם שעושה ,  כך מפרק הסיפוראגב.  איננה גואלת אותו מן הגורל הזה–אויביהם 

 –עוד סיפור תרבותי על אודות הדבק המלכד של המשפחה , סיפור על אהבה וחושך

יפתח . סיפור האהבה והנאמנות בין אחים ללא תנאי וללא חשבון רווח והפסד כלכלי

לרשימה ארוכה של דמויות מקראיות המגלמות אחים , בסיפורו של עוז, הגלעדי מצטרף

,  בדרך כלל בשל קנאה הקשורה לחלוקת נכסים בתוך המשפחה–מנודים שנואים ו

הוא ואחיו המגרשים אותו מנחלתם כמוהם כקין . כלומר לחישובים כלכליים טהורים

  107.יוסף ואחיו, יעקב ועשו, יצחק וישמעאל, והבל

הסיפורים גם שבים ומאשרים את , ובאופן פרדוקסלי, אלא שבעת ובעונה אחת

הם חושפים את החריגות . המושתת על איסור גילוי העריות, קייםהסדר המשפחתי ה

איננו רק כוח ממשטר אלא גם חוק , מתברר, הטאבו. ממנו כמהלכים אלימים והרסניים

כפי שהטקסטים שלפנינו , הפרץ הליבידונלי של הורה כלפי צאצאיו. המגן על חלשים

.  בו כוח הורס ומכלהויש, תמיד כרוך בתשוקת מוות כלפיהם, בוחרים לייצג אותו

                                                           
צועק ', חתיכת ממזר, אני אחנוק אותך, אני אהרוג אותך, זאקי'. 62-61, 53, 47' עמ', דרך הרוח, 'עוז   106

רכילות טוענת ומצהיר בכך בגלוי על מעמדו של מי שה, של שיינבוים' חוקי'בנו ה, כלפיו גדעון
    .61' עמ, שם. להיותו בנו של שיינבוים

המציג את הדמות המקראית השלילית ', אבימלך, 'מענין לקרוא בהקשר זה את שירו של יונתן רטוש   107
, כדמות של אח שנודה והיה לילד דחוי,  השטופה בתאוות רצח המופנית ישירות כלפי אחיה–

האש , 'דן לאור, עיבוד זה של הפרשייה המקראית ראולדיון ב. הנוקם בבגרותו באחיו המתעללים
ביקורת ', לאור תפישתו הכנענית של רטוש" אבימלך"התהוותו של השיר : שיצאה מן האטד

     .124-99' עמ, )א"תשנ (27' חוב, ופרשנות
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אף . נכפה על הבן או הבת, גם אם אין הוא מתואר במפורש כמעשה אונס, האקט המיני

המשגל הסוער . אין הם אלא קורבן, אם נדמה שהם לוקחים בו חלק מתוך תשוקה ועונג

, בין אב לבתו איננו בבחינת פעולה חתרנית משותפת ומשחררת של בעלי כוחות שווים

שבהכרח מצוי בעמדת עליונות ,  של דחפיו המיניים של המבוגראלא מימוש אלים

 המערכת המהודקת היטב של סייגים דתיים וחוקיים היא גם 108.המאפשרת לו שליטה

. גדר הפרדה האמורה לגונן על ילדים מפני הפיכתם לאובייקטים של תשוקות מיניות

חיי המין כישלון המשפחה במשימה המוטלת עליה מטעם ההגמוניה הממשטרת את 

 להבטיח את אי מימושה של התשוקה הארוטית –והזיווגים בציוויליזציה המודרנית 

 הוא גם כישלונה להגן על ילדים מפני אלימותם של –דורית בתוך המשפחה -הבין

 . הוריהם
ממילא ברור שהאהבה הארוטית האסורה היא הגילום המובהק של ערבוב כאוטי 

שדיוקן האישה ', אש זרה'כך ב(שיגעון ואכזריות היא מזוהה עם . בין ארוס לטנטוס

 ומתוארת 109)הפתיינית שהוא מעמיד הוא דיוקן של אישה אכזרית ובלתי שפויה

 הביטוי המובהק לכך מצוי בנקודת הסיום של 110.כמלכודת מוות שאין ממנה מוצא

דיוני עם הטקסט המקראי ישבה מתלכד הסיפור הב', על האדמה הרעה הזאת'הסיפור 

המניע הישיר לרצח הבת על מזבח האמונה . ר את העלאתה של בת יפתח לקורבןומשחז

עוד לפני צאתו . קנאה המטרפת את חושיו, הדתית לכאורה הוא קנאתו של יפתח לבתו

וכבר אז הוא מגיב לכך , לקרב מספרת לו הבת על כך שחלמה כי היא נישאת לאיש

מקבלת הבת את , טור תהילהמשהוא שב מן המלחמה כמנצח ע,  והנה111.באלימות רבה

הפעם כבר מדובר בערבוב טוטלי בין אהבתה . אביה כשהיא לבושה בשמלת כלולות

, שאינו נזכר כלל(לגבר שחלמה כי הוא נושא אותה לאישה ) שאינה מסופרת בטקסט(

הגבר , לבין נכונותה לעמוד לרשות האב) ועל כן ייתכן שאין הוא אלא אביה

בין . כדי שיממש את תשוקתו אליה, לכובש מנצחהאולטימטיבי שזה עתה היה 

המבקש להרחיב את כיבושיו ולהחילם על גופה , שהליבידו המתפרץ הוא זה של האב

 אקט –) כלומר היא זו המשתוקקת לאב(לבת עצמה ' שייך'ובין שהוא , של בתו

                                                           
אותו סיפור ): 2003אביב -תל (הנה אני מתחילה, מסר כפול כזה מייצר גם הרומן מאת יהודית קציר   108

אהבה משוחררת ומשחררת המקדמת חשיבה מחדש של כל  הבה עצמו הוא מצד אחד סיפורה שלא
 סיפור על ניצול מיני בוטה של ילדה נטושה בידי אישה –ומצד שני , הארגון המשפחתי כולו

   .ההופכת אותה לקורבנה, מניפולטיבית
, ששפתיה עצבניות, ויפהשבהם מתוארת לילי דננברג כאישה מוזרה , 117-116' בעמ, למשל, ראו   109

יש . המלטפת חתול הנקרה בדרכה וגורמת לו עונג ואחר כך בועטת באגרופה בבטנו בעוצמה רבה
    .הנער שהיא מפתה, בתיאור הזה משום הקבלה לגורל הצפוי ליאיר ירדן

מבטאת את העובדה הזאת הקבלת המסלול שבו צועדת גלילה אל בין זרועותיו ' ארצות התן'ב   110
שהקול שהוא משמיע , למסלולו של התן הנלכד והמפרפר אל מותו, קות של אביה מולידההמשתוק
  . 15' עמ', ארצות התן, 'עוז, ראו. עם זעקת ילד בוכה) ועל כן מזוהה(מתלכד 

  .236-235' עמ', על האדמה הרעה הזאת, 'עוז   111
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. של הבת' קידושה'ההקרבה מתואר במונחים ארוטיים מובהקים ואף בניסוח המרמז ל

שהמאכלת משמשת בו כמטפורה פאלית , אור הזה איננו אלא תיאורו של משגלהתי

  : מובהקת

ברבות הימים סיפרו . יפתח ערך מזבח על אחד ההרים ואש ומאכלת בידו

היא כלה על , הנודדים ליד מדורותיהם כי בשמחה גדולה נהגו שניהם

. ערש כלולותיה והוא עלם אוהב השולח את אצבעותיו לגעת ראשונה

והם לא , וחקים היו שניהם כאשר צוחקים הטורפים בחשכת הלילהוצ

לא . בי בחרת ואותי קידשת מכל אחי. דיברו ורק יפתח אמר לה ים ים

לא חשכתי , הנה כאן היפה ואפלה תחת סכיני. יהיה לך עבד אחר על פני

   112[...].את יחידתי ממך 

 שהבת המומתת –סני לכאוס הר, כאמור, ארוס נטול גבולות וטנטוס מתערבבים כאן

  . היא הקורבן המובהק שלו

נוגע אפוא לאותו פן של המשפחה , של המשפחה, ההרסני ביותר, הכישלון המרכזי

מסוגלותה ונכונותה להגן על החוליה החלשה : שהוא הצידוק וההנמקה לעצם קיומה

 מספר לנו המיתוס, בדיוק לשם כך. התלויים במבוגרים,  הילדים חסרי האונים–שלה 

אין טוב ומוצלח ממנו לפרויקט המורכב של גידול : מתקיים המוסד הזה, של המשפחה

היא ,  המשפחה בסיפוריו של עוז לא זו בלבד שאיננה מצליחה לגונן על ילדיה113.ילדים

האטימות והאכזריות של מי שבשם , אף חושפת אותם לפגיעה הרעה של  שרירות הלב

 הלא הם הורי הילדים –ד החברתי הזה ההגנה על הילדים מתחזק ומשמר את המוס

  . עצמם

כמו , במידה רבה ביטוי לסוגיה מרכזית נוספת אשר, לפיכך, גילוי העריות הוא

מופרכותו של המיתוס : נמצאת גם כאן בחזית, ברומן האוטוביוגרפי המאוחר של עוז

מסורה , אהבת הורים נאמנה. התמה והבלתי תלויה בדבר, על האהבה ההורית הזכה

איננה בשום אופן עניין מובן מאליו בעלילות המשפחה , קריבה ללא תנאי וללא סייגומ

 קריסה זו של האמונה התמימה באהבת הורים 114.שמתארת קבוצת היצירות הנדונה כאן

בכך שהטקסטים המוקדמים מאוכלסים בהורים , בין השאר, מיתולוגית מתבטאת

האב : כללות בקטגוריה הזאתשורה ארוכה של דמויות ספרותיות נ. נוטשים לרוב

תומך , המגלם את ההפך הגמור מאב מגונן', דרך הרוח'שמשון שיינבוים מהמפלצתי 

דוב סירקין ; )עד כדי כך שהמפלט היחיד ממנו הוא התאבדות(ומציל בשעת צרה 

                                                           
  .243' עמ, שם   112
  . 116-105' עמ ,לב הבית, נוה, לדיון מפורט במיתוסים של המשפחה ראו   113
  בעיקר , אנחנו והילדים, נוה, על קריסת מיתוס ההורות האוהבת ללא תנאי ביצירתו של עוז ראו   114

   .300-297' עמ
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המתגלמת בסצינה שלווה בתוך חדר (המוותר על האידיליה המשפחתית ', קודם זמנו'מ

אב משחק עם ילדיו על , אם סורגת', וילדים רחוצים בהמון סבוןריח קפה ': המשפחה

; כאובים וממורמרים, ובעיקר ילדים,  ומשאיר מאחוריו אישה115)המחצלת בקוביות

, ודן אותן לבדידות,  העוזב את אשתו ובתו התינוקת116',אבן חלולה'אברשה פינסקי מ

הרזה , הצעירהלא האישה : סצינת הנטישה מתוארת כרגע טרגי(יתמות ואלמנות 

  אינם –' חדר משפחה' זו המשתוקקת ל–ולא בכיה המר של התינוקת החולה , והיחפה

אמו של יפתח ,  פטדה העמונית117;)מפעילים עליו כוח משיכה חזק דיו להשאירו עמן

הננטש , אשר מתה בצעירותה ומותירה ילד נטוש', על האדמה הרעה הזאת'הגלעדי מ

המסתלקת אל  ,מקום אחר אווה חריש מ118;אותו מנחלתוזה המגרש , שוב גם בידי אביו

כשהיא ממררת (חולי געגועים , ומותירה אחריה בעל ושני ילדים קטנים' מקום אחר'

 ורות קיפניס 119;)'שם אימה הרחוקה'בבכי לוחשות שפתיה של בתה הנטושה נוגה את 

ונוטשת , אדמירל בריטי, המפליגה אל המזרח עם מאהבה המזדמן', הר העצה הרעה'מ

ומגלה שהאופק , המטפס על עץ כדי לבלוש אחריה במרחקים, את הילד הקטן הלל

] בו[אין 'אשר , ועל כן העולם הוא מעתה חלל ריק, התרוקן מכל נוכחות אמהית

    120.'כלום

אבל לא רק ההורים הנוטשים באופן ממשי מייצגים את הבעייתיות של הסיפור 

אלה הנכנעים לכוחות המלכדים של , אחריםגם ה. המכונן על אהבת הורים לילדיהם

חנה . חווים אי נחת ואף אכזבה וניכור, הגרעין המשפחתי וממשיכים לנוע סביב צירו

היא כמובן הגילום ,  את פרשת נישואיה ואמהותהמיכאל שליהמספרת ברומן , גונן

ל  את הבעייתיות של הסיפור התרבותי עמציגה חנה. ובהק של חוויית הריקנות הזאתהמ

. אושר בחזית הנרטיב המשפחתי שהיא עסוקה בכתיבתו רובאמהות מאושרת ומשפיעה 

את . בין אם לילדיה, לכאורה, כבת וכאם היא מתנערת לחלוטין מחוויית החיבור המענג

, לאב) מודעת במידה רבה(יחסיה עם אמה היא מתארת כתוצאה של תשוקה אדיפלית 

היתה זו .  המקום שתפסה אמי במחשבותימה מועט': כלומר כהרגשת ריחוק ואף שנאה

. שנאתיה, במקרים המעטים שבהם הרימה קולה על אבא. לא יותר. אשתו של אבא

,  בנה הקטן יאיר– כך גם בנוגע לילדיה 121.'[...]מלבד זאת לא פיניתי לה מקום בלבי 

הלידה . שרגשותיה כלפיהם נעים בין אדישות לתעוב, ואף העובר שהיא נושאת ברחמה

למעט באמצעות תיארוך , אינה נזכרת כלל, שבסמוך אליה נכתב הטקסט, ייההשנ

                                                           
  .82' עמ', קודם זמנו, 'עוז   115
  .199-170' עמ, ארצות התן', אבן חלולה, 'עוז   116
  . 178' עמ, שם  117
  . 229' עמ', על האדמה הרעה הזאת, 'עוז   118
  .66' עמ, קום אחרמ, עוז  119
  . 53' עמ', הר העצה הרעה, 'עוז   120
  . 194-193' עמ, מיכאל שלי, עוז   121
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ליד , בשורות הפתיחה של הרומן,  יתרה מזאת122.המעיד על סמיכות הכתיבה ללידה

משמיעה חנה גונן את הצהרתה הידועה בדבר , ציון התאריך שלמעשה הוא זמן הלידה

חדשה פירושה למעשה אמהות ,  במילים אחרות123.'הולך למות'כוחה לאהוב אשר 

  . איום במוות רגשי

הוויה אמהית שלילית , יאיר, בכל הנוגע ליחסה של חנה גונן כלפי בנה הבכור

המייחסת לאמהות פוטנציאל של , בניגוד למוסכמה התרבותית. מוכרת לה זה כבר

, הגשמה עצמית מבחינתן של נשים ומגדירה אותה כמימוש אולטימטיבי של נשיותן

 המפגש 124.ההריון הוא רע. רת מרוקנת לחלוטין וטעם האמהות בפיה רעחנה גונן נות

 הימים הראשונים לאחר הלידה הם ימי מחלה 125.הראשון בין אישה לתינוקה הוא סיוט

 משפטים קלישאיים אבל לכאורה 126.המאופיינת בהתכנסות לתוך העצמי ונתק מוחלט

אמא ותינוק צריכים .  אמאנפש של אמא יכולה להבין רק'כגון , בעלי תוקף אוניברסלי

 אהבת הילד היא 127.הם נטולי כל משמעות לגביה' להרגיש זה בזה. להיות קרובים

 ובעלה 128,היא משחזרת', לא חיבבתי את התינוק'. תכתיב שאין היא מסוגלת לעמוד בו

  את יאיר את מחויבת לאהוב בכל ': שחש בזאת מנסה לתקן את המעוות ומתחנן

תוך , זיק אחריו הרופא המטפל בתשוקת המחלה והמוות שלה מחרה מח129.'[...]כוחך 

 אבל כל אלה אינם 130.'[...]בתוך החשבונות גם את הילד הקטן ] להכניס['שהוא מציע 

ילד ':  הוא אף  מעורר בה גועל–והילד לא זו בלבד שאיננו נאהב , משנים את התמונה

י בי על המחשבה געלת. בן חמש המתמוגג ממחלות השינים יגדל ויהיה איש מאוס

מייצגת חנה את האבות ,  למרות שאין היא אם נוטשת131.'לא יכולתי לסלק אותה. הזאת

אלה שההורות אינה מצליחה להפעיל עליהם את כוח , והאמהות הנוטשים כולם

  . המשיכה המיתולוגי שלה

 אינדקס –מצד אחד : שהטרגיות מובנית בו, אלא ששוב לפנינו טקסט כפול פנים

,  שיר הלל למשפחה–מצד שני ; וחות הרסניים המפרקים את המשפחהמקיף של כ

הכוחות , מושא המחקר הגאולוגי של מיכאל. ואף לאהבה הרומנטית, להורות

                                                           
 ומכאן –) 195' עמ, שם( הרתה חנה גונן 1959 הרומן מסתיים באזכור העובדה שבתחילת מאי 122

  . הוא מועד הלידה, )על פי התיארוך המופיע בפתח הפרק הראשון(זמן הכתיבה , 1960שינואר 
  .5' עמ, שם   123
  .47' עמ, שם   124
   .59-57' עמ, שם   125
  .63-62' עמ, שם   126
  . 60' עמ, שם   127
  . 67' עמ, שם   128
  .112' עמ, שם   129
  . 139' עמ, שם   130
  .161' עמ, שם   131
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 הוא 132,הפועלים ללא הרף מתחת לפני הקרקע' סוגניים המנוגדיםהאנדוגניים והאכ'

גבול דק מאד ] [...ריתמוס , דחייה, משיכה'(בגדר תיאור מטפורי של הכפילות הזאת 

 133).מצהיר על כך במפורש אביו של מיכאל', מבדיל בין עבודת מחקר לבין סיפור אגדה

בניכור בין בני : מתבטאים בכל מישורי הקיום המשותף, האכסוגניים, הכוחות המפרקים

באינטרסנטיות הגלויה של חברי המשפחה המטילים על צאצאיהם את ; הזוג

 בחשבון 134;י ומתייחסים אליהם כאל נכס חומריתשוקותיהם לטיפוס בסולם החברת

במבחן הקבלה של , בין השאר, המתגלם', משפחתיות'הרווח וההפסד המכתיב את ה

 בשנאה ובתיעוב המתגלים במקום שבו אמורה להיות תמיכה 135;חנה לתוך המשפחה

אבא ניסח את דבריו כאילו קיומם של שני מינים שונים הוא אי סדר המרבה '. וקבלה

ואנשים חייבים להשתדל כמיטב יכולתם לרכך את תוצאותיו של אי סדר , בעולםסבל 

רע הדבר ':  ולמעשה מציעה פרפרזה על דבריו של גלעד ליפתח בנו136,מסכמת חנה', זה

   137.'להיות כל אחד בן לאב ואב לבן ואיש לאשה, הזה

את לפעול , בהצלחה מוגבלת, ואולם במקביל פועלים הכוחות האנדוגניים המנסים

ובמשיכתה , אלה מתבטאים בתשוקת קינון המציפה את חנה גונן. פעולתם המאזנת

, סולידריות, סדרה ארוכה של אפיזודות שעניינן חיבור. 'שלה'שאיננה חדלה למיכאל 

, חנה ומיכאל.  מאמץ לשמר את המבנה המשפחתימבטאתהתחשבות הדדית וקירבה 

מחויבים לו ומתחזקים , ה ודחייהאף שהם חווים מעברים דרמטיים בין רגשות משיכ

 האהבה 138.שככלות הכול מוצג כקשר של אהבה גדולה, באמצעותו את הקשר ביניהם

קיפול משותף של שמיכה : הזאת מסומלת במעשה שולי וחסר חשיבות לכאורה

 –הדגשה שלי ['  זאתםעלי לכתוב ג'. המתואר בפרטנות כריקוד הרמוני ומתואם היטב

ן ומפגינה בניסוח הזה מודעות לכך שמה שייאמר עכשיו חושף רושמת חנה גונ, ]מ"א

  : פנים אחרות של הסיפור שאחר קורותיו היא עוקבת

                                                           
  .14' עמ, שם   132
  .94' עמ, שם   133
כולם מהמרים עלי כאילו הייתי סוס שלהם וכאילו ההשכלה האוניברסיטאית היא מסלול המירוצים '   134

  .22' עמ, שם. על פי ניסוחו של מיכאל', שלהם
  .30-28' עמ, שם   135
  .34' עמ, שם   136
  .214' עמ', על האדמה הרעה הזאת, 'עוז   137
של הליכה המשותפת למעבדת המחקר באוניברסיטה ושל , כגון תיאורה של סעודת ליל שישי   138

בה של חנה ונרשמים הטיולים המשפחתיים שבהם שב מיכאל ומשמיע דברי אהבה המכמירים את ל
 וכמה. כמה חגיגית את חנה': שעל כן היא מוצאת לנכון להביאם כלשונם על הכתב( בתודעתה

וכמה יפה , כמה יפה מסביב': או, )117' עמ, מיכאל שלי, עוז(' הולמת לך השמלה הירוקה החדשה
  ).171' עמ(' ירושלמית עצובה שלי, את כאן
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. מיכאל ואני יורדים אל החצר כדי לנער את המרבד הפרוש על המיטה

לאחר התכוונות מסוימת אנו מצליחים לתאם את תנועותינו כדי לנער 

מיכאל : ים את המרבדכך מקפל-אחר. האבק פורח. בתנופה אחידה

. מתקרב אלי בזרועות פתוחות לרווחה כאילו החליט לחבק אותי פתאום

מחזיק בקצוות החדשים שנוצרו . מתרחק. הוא מגיש לי את שני הקצוות

. מחזיק. מתרחק. מגיש. מתקרב. פורש זרועותיו. אחרי הקיפול הראשון

". מיכאל, תודה לך". "חנה, כן". "סיימנו, מיכאל, די. "מגיש. מתקרב

   139".המרבד שייך לשנינו. אין צורך להודות לי"

חושפת חנה , מושאי תשוקתה, שבו היא מתייחסת לתאומים הערבים, במקום אחר

האנלוגיה בין תנועות . של תנועות הריקוד שתוארו בסצינת המרבד' לא מודע'גונן את ה

ע ידים גרומות ארב': ריקוד מתואמות היטב לבין אהבה ארוטית מובאת הפעם במפורש

   140.'כבאהבה. תואמות כבריקוד. תימתחנה

  

  סיכום .  ד
הקשר זה ב. לעולמו הספרותי של עוזהווה מפתח מ סיפור על אהבה וחושךהרומן 

מקומות ומצבים הנחשפים ברומן לבין , השוואות בין אנשיםהציעה הביקורת על הספר 

כרם 'זנר והדירה הקטנה בחנה גונן כפניה קלו(מגוון יצירותיו של עוז מקביליהם ב

 ). אחת מני רבותההן רק דוגמ' מקור ברוך'בשכונת  כדירתה של משפחת גונן 'אברהם

ועד כמה , עד כמה קרוב היה עוז ביצירתו המוקדמת לסיפור האוטוביוגרפי הטראומטי

היא . מקום אחרמעידה סצינה ברומן ', המותר בדיבור'התקשה להעמידו בתחום 

, המאולתר שהקים הקיבוץ למען הוריהם של המייסדיםים קשישבית המתרחשת ב

, תגוררת בבית הקשישיםאחת הנשים המ, גברת קליגר. באירופה ההשמדה ילוניצ

   :על שכנה בעיר הולדתה את הסיפור הבאמספרת בשיחת בוקר שגרתית 

. היתה לו טחנת קמח. היה ממש גביר. היה יהודי אחד, ברובנו, על ידנו

אבל אני . עגלון במיפרץ חיפה עכשיו הוא? שיוומה הוא עושה עכ

אין . וגם עכשיו הוא צדיק. צדיק גדול. היה איש צדיק. היכרתי אותו

   141 [...].אחת היתה. היו לו שלוש בנות. אנשים כאלה

בסיפור על אהבה וחושך שעל פי הפרטים האוטוביוגרפיים הנמסרים , הסיפור
בשל העייפות  לכאורה – נקטע, אמו פניהאבי , מתברר שהוא סיפור סבו של עמוס עוז

שבו היא מתקרבת אל הפרשה שעניינה אחת קריטי הברגע  – קליגר ל מרתשהגוברת 

                                                           
  .180' עמ ,שם   139
  . 197' עמ, שם   140
   .24' עמ, מקום אחר, עוז   141



104  I  איריס מילנר  

זו שהיתה ואיננה . הצדיק הגדול שעכשיו הוא עגלון במפרץ חיפה, מבנותיו של גביר זה

', האחת'כשעל קצה הלשון סיפורה של , בנקודה כה מסוימת, ההפסקה הזאת. עוד

ה על הקירבה העצומה של המספר אל הפרשייה הטראומטית שקובעת את עולמו מעיד

ובעת ובעונה אחת על הקושי הרב להמיר בדיבור את השתיקה , הנפשי והספרותי

  . האופפת אותה

סיפור על אהבה על רקע , הקריאה שהוצעה כאן ביצירותיו המוקדמות של עוז
, ת יצירות אלה למשפחה בכללהתבססה על ההנחה שהאנרגיות אשר מקדישו, וחושך

מקורן בטראומה הפרטית שחווה הסופר , ולנקודות השבר והמשבר של המשפחה בפרט

בכל הטקסטים המוקדמים שנדונו כאן מנסה הסופר .  ראו אורשהןשנים ספורות קודם 

לברר את , אשר מועקת הנטישה של האם רובצת עליו ועל עולמו הספרותי, הצעיר

מן הבירור הזה . וצר השיבוש שהמיט חורבן כה מסיבי על חייוהדינמיקה שבהקשרה נ

אלא , עולה כי מקור השיבוש אינו רק הבית המסוים והמשפחה המסוימת שבתוכם גדל

סיפור על גם במובן הזה . המובנים לתוך משפחה באשר היא, סדרה של כשלים עקרוניים
היצירה המוקדמת הוא מאפשר לקרוא את : 'רומן מפתח'הוא בבחינת אהבה וחושך 

כסדרה של טקסטים המבקשים לפענח את השבר ולרכך את עוצמתו על ידי ביטול 

    142.הבלעדיות שלו והחלתו על מוסד המשפחה באשר הוא

מתברר כי הגילויים על חוויות הילדות של עוז והקשר המסתמן בין החוויות הללו 

אה של מכלול יצירתו מייצרים אופציית קרי, לסצינות ולאירועים מרכזיים ביצירתו

, של סיפור הממוקד באמצעות המבט, כלומר. 'נרטיב ילדי'המוקדמת כגילום של 

, זוהי נקודת התצפית הדומיננטית. עולם הרגשות והקוגניציות של ילדים, התודעה

 גם כשהן מסופרות –הקובעת את התמטיקה של העלילות המשפחתיות ואת גלגוליהן 

או על ידי מספרים פנימיים שהם אנשים ) לכאורה' ודעי כלי'(על ידי מספרים חיצוניים 

  . מבוגרים

, הספרות העברית של העשורים האחרונים: הפֶטיש הילדי הזה אינו בלעדי לעוז

, סובייקטיביים ומפרקים, המעדיפה באופן עקרוני מבטים מן השוליים וסיפורים פרטיים

 גילם הכרונולוגי הם כבר  בכלל זה כאלה שמבחינת,במספרים לרו-מאוכלסת בילדים

המציאות . אבל תודעתם מקובעת בשלבים מוקדמים של התפתחותם, אנשים מבוגרים

בהעמיסה , נחווית בדרך כלל כמתסכלת ולא מספקת, נבחנת מעמדה ילדית שכזאתה

עד כדי כך שבויה . מעצורים ומכשולים העומדים בדרך למימושם של פנטזיות ורצונות

                                                           
את ': ראו את דבריה של חנה נוה על נוכחותה המדכאת של הטראומה הראשונית ביצירתו של עוז   142

 לעבד (repetition)נוכחותה המדכאת של טראומה בסיסית וראשונית זו הוא מבקש באמצעות חזרה 
  .300' עמ, אנחנו והילדים, נוה. 'שוב ושוב על הגעתה לפתרונה



  I  105   וביצירתו המוקדמת של עמוס עוזסיפור על אהבה וחושךמיתוס המשפחה ב

' נכנעת' עד שהיא 143,ודורו וסוזן קונטרטו'טוענות ננסי צ, ילדיהחשיבה דהיום בפטיש ה

ומתארת את המוסדות והארגונים , לעמדה תובענית המאפיינת ילדים באופן טבעי

,  כמוסדות מתסכלים– בעיקר המשפחה והאמהות –שבתוכם אמורים ילדים לתפקד 

גרפית  אם מתקבלת ההנחה שהדרמה האוטוביו144.מטבע בריאתם, ולפיכך משובשים

 מעמידה את מְסַפרה כמי שלעולם חוֹוה את המציאות סיפור על אהבה וחושךהנחשפת ב

ודורו וקונטרטו מתבררת כרלוונטית 'הרי שטענה זו של צ, מעמדה של ילד נטוש ונבגד

איננו , מודע או סמוי, נרטיב ילדי: ואף מנמקת את מאפייניה, לייצוג המשפחה ביצירתו

, ויותר מזה השיבוש וחוסר התפקוד, הכעס, פחה שהתסכוליכול להניב אלא סיפור מש

  .הם אספקטים שליליים הכרחיים ובלתי נמנעים  שלו

  

  

                                                           
143  Nancy Chodorow and Susan Contratto, ‘The Fantasy of the Perfect Mother: Re-thinking the 

Concept of the Perfect Mother’, in: Barrie Throne and Marilyn Yalom (Eds.), Rethinking the 
Family, Boston 1992, pp. 191–213  

אשר במגמה , ישום נגד הוגות וסופרות פמינסטיותודורו וקונטרטו מנוסחת ככתב א'טענתן זו של צ   144
ועל ידי כך , עמדה ילדית נרקיסיסטית ותובענית, להערכתן, להאדיר את תפקידיה של האשה אימצו

  .העמיסו על האמהות מטען חדש של אחריות ואשמה




