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  עמוס עוז ודלות החומר

  
  ון נסים קלדר

  
  

 סיפר עמוס עוז על הביקור הראשון שערך אביו סיפור על אהבה וחושךלקראת סיומו של 

שהוא מסכת התעללות של ,  קוראי הספר לא ישכחו את הביקור הזה1.בקיבוץ חולדה

, בעיצומן של שנות ההתבגרות, 15בגיל . שנתיים לא התראו האב והבן. הבן באביו

הוא בחר להתרחק מן . ואת ירושלים, את אביועזב עמוס עוז , לאחר שהתאבדה אמו

עוז עוד כשהיה בירושלים בחר . אבל התרחקות פיזית בלבד לא הספיקה לו. האסון

ות את הקווים אל מחנה האויב הוא בחר לחצ. ולבעוט בירושלים, לבעוט באביו

, הוא עזב את הרביזיוניזם העיקש של בית קלוזנר. אולוגי ששכן בקבוץ חולדההאיד

הוא עזב את ירושלים של חזיונות .  בסוציאליזם העיקש בחצרו של פנחס לבוןובחר

ובבית הילדים להלין בו את , ובחר בלול לעבוד בו, הדם והאש בנוסח אורי צבי גרינברג

אולוגי מאוד של ישראל בשנת בעידן האיד.  לקרוא בו ולכתוב בודברובעיתון , ילדיו

 עמוס – וכמו בהמרת דת .שה פחות מהמרת דתוים שאיננה קותה חציית קיזו הי, 1954

  .כדי להבהיר שנולד מחדש, קלוזנר מאמץ לעצמו שם חדש

האב שהוחלף באב . ס השפלה לאב הגדול של הדת שנזנחהאין המרת דת בלי טקו

יש אבנים מלובנות שרק . טיתהשפלה שיטתית וא,  הראשון בקיבוץבביקור, אחר יעבור

 ועמוס עוז בחר .ד עליהם את אבינו ברגליים יחפותי אנחנו מסוגלים להצע17בגיל 

בגדי עבודה 'הוא לובש במיוחד בשביל אביו . היטב היטב את האבנים המלובנות שלו

הוא מקבל את פניו של אביו בתחנת ; 'נעלי עבודה כבדות' ו'אפורים ומאובקים

מיד את נימוסי השולחן המוקפדים של אביו  מע; האוטובוס כשהוא דוהר על טרקטור

;  שאימץ לעצמו בחדר האוכל הקיבוצי'קולנית-האיכרית'עמוס עוז במבחן האכילה 

 מן הדיר הוא מדהיר את אביו המיוזע והנבוך, כותב עוז, 'ר של בסיס טירונים"כמו רס'ו

על 'כאשר הוא מדבר ומדבר ומדבר , יה של המשקיואיננו שוכח גם את הספר, אל הרפת
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אית ועל יתרונות הסוציאליזם ועל תרומת הקיבוץ עקרונות הקיבוץ ועל כלכלה חקל

  .'לניצחונותיה הצבאיים של ישראל

אבל אני לא בטוח שסופר . הסיפור הפוליטי של המרת הדת של עמוס עוז סופר

אנחנו יודעים היטב איך ניתח עוז במאמריו . הסיפור האסתטי של המרת הדת הזאת

אנחנו . שיש רק לבן בית מילדותמתוך אינטימיות , הפוליטיים את הימין הישראלי

שקט אצל אותו - יודעים שהקול הערכי הבולט ביותר של השמאל הציוני מעורר אי

 שבתרבות הפוליטית המשפחתית והכעוסה מפני, וגם מושך אש, שמאל ציוני עצמו

וגם כאשר הטיעון שלו מאוד דומה לטיעון של דוד . שלנו עמוס עוז החליף משפחות

כשם , וסמן הימין לא מריח איזה ריח ישן ומוכר שמרתיח את דמובגר, למשל, גרוסמן

  . שלנו-שבגרוסמן השמאל לא מזהה דעה שלנו עם ארומה לא

, או אתמול, אני יודע שהיום. ואילו אני רוצה לדבר על ספרות. אבל כל זה פוליטיקה

ל אב. ם שספרות היא כולה פוליטיקה ופוליטיקה היא כולה ספרותימודרני-אמרו פוסט

תם  להתעלם ממנה ולשמור את המריבה אאפשר. זאת טעות בלתי מזיקה שלהם

  .יותר מזיקות, לטעויות אחרות שלהם

האם ייתכן שעמוס עוז לקח מתנועת העבודה רק את הפוליטיקה שלה ואילו 

האם ייתכן שבגדי העבודה ? האסתטיקה שלה עברה על ידו ולא השאירה בו שום רושם

הובילו אותו רק אל יתרונות , וז הצעיר לבש מול אביושע, האפורים והמאובקים

 ולא אל יתרונות הסוציאליזם הישראלי במושגי ,הסוציאליזם הישראלי בקיבוץ ובצבא

ואם שם לב מישהו לעניין שלא נוהגים לדבר בו בכינוסים מכובדים ? היופי שלו

לא הסיר את הרי שהוא עוד , כמו הבגדים שעמוס עוז מקפיד ללבוש גם היום, לספרות

עמוס עוז . חולצת הקיבוצניק שלו גם ארבעים שנה אחרי שהרגיז באמצעותה את אביו

סי  גם בכינו,גלילי וחזן לא לבשו מעולם עניבהכשם ש, מתעקש שלא ללבוש עניבה

כולנו גם . ס החמורים של משרד החוץ השוויצרישלום שבהם הוא מפר את כללי הטק

אבל אני , ס של בית המלוכה השבדים כללי הטקו שהוא יצטרך להתמודד עמאחלים ל

אבל לא . אוכל את הכובע שלי אם אפילו מלך שבדיה יזכה לראות את עמוס עוז בעניבה

העניין הוא בסיפור העתיק על חולצת נסוס שנדבקה . בעניבה המשעשעת הזאת העניין

  .ואחר כך גם בערה ביחד עם הגוף, לגוף

עבודה הישראלית שונה מאוד מחולצת הנסוס וחולצת הנסוס האסתטית של תנועת ה

אבל . ולדעתי אפילו לא שמעו עליה, גוריון ורבין לא לבשו אותה-בן. הפוליטית שלה

טית בין שליחות דיפלומ,  שצייר בצנעהאריה ארוך טווה את החולצה הזאת על הבדים

- תלטחון של ילדיואחריו רפי לביא לבש את החולצה הזאת בנוחיות  ובב. אחת לאחרת

ויעקב שבתאי . והלביש אותה לשני דורות של ציירים ישראלים, אביבי מוסיקלי במיוחד

והלביש אותה לשני דורות של מספרי , לבש אותה במשפטים הארוכים והאפורים שלו

וגם אניטה שפירא מצאה את חולצת הנסוס האפורה הזאת על גופו . סיפורים ישראלים
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: אלא גם פרק באסתטיקה,  רק פרק בהיסטוריהכאשר היא כתבה לא, של ברל כצנלסון

את היופי שהיה בתנועת העבודה , גיבור ברל- דווקא באמצעות האנטי, היא החייתה

 קראה בשם סמל-יטברגשרה בר.  שאיבד מגע עם היופי הזהבשביל דור, הישראלית

לחולצה האפורה והמאובקת שממנה עשו מיטב בניה של תנועת העבודה הישראלית 

  2.'דלות החומר'והשם הוא . סוג של אסתטיקה, סוג של אמנות, ופיסוג של י

 ואני מתכוון –גם אילו התעלם עוז מדלות החומר ? מה לעמוס עוז ולדלות החומר

מאז שהחל .  דלות החומר לא התעלמה ממנו–להראות שהוא לחלוטין לא התעלם 

אני קצת דיברתי כי גם , אני יודע. תו דלות החומר חשבוןערכה א, ולהשפיע, לכתוב

אבל גם עשרים שנה אחרי כן עדיין נערך . 1977-  זה היה ב3.בשמה כאשר תקפתי אותו

שקרא לשפה רזה בפרוזה ,  כתב גדי טאוב את המניפסט שלו1997בשנת . החשבון הזה

ומי היה גדי ? אם לא גלגול חדש של דלות החומר, יתה השפה הרזה הזאתיומה ה. שלנו

ומה עשה  ? אם לא נין לברל כצנלסון ונכד ליעקב שבתאי, תיובסיפוריו ובמסו, טאוב

הוא חזר : זאת אומרת. הוא ביקש שפה רזה? טאוב בימים האיומים שלאחר רצח רבין

שהם הפראק והצילינדר של השבט שבתוכו , ולבש את בגדי העבודה המאופקים והדלים

, 1927- הרוחניים ב כשם שהם הצילו את אבותיו1997-בתקווה שהם יצילו אותו ב, גדל

  . 1977-וב

ארבעים . עמוס עוז לבש את הפראק והצילינדר של דלות החומר כדי להכות באביו

בדמות חולצת העבודה , נדרישנה אחר כך לבש גדי טאוב את אותו פראק ואת אותו ציל

את האויב הגדול של השפה הרזה בספרות העברית . כדי להכות בעמוס עוז, האפורה

בשבע בערב הוא יושב על  ': של עמוס עוזאל תגידי לילהט הפתיחה למצא טאוב במשפ

מה מבטיח האור : רואה את הסתלקות היום ומחכה, מרפסת דירתו בקומה השלישית

כתב , בלום-בעולמם של עוזי וייל ואתגר קרת ואורלי קסטל. 'האחרון ומה יוכל לקיים

 כי הם נזהרים כמו 4.'קייםאורות אינם יכולים להבטיח ואינם יכולים ל', טאוב בכעס

 ,והחשד הגדול במטפורה היה עיקר גדול בשפה הרזה גם בימי ברל. מאש מן המטפורה

אוהב , ואילו עמוס עוז צריך מטפורות. וגם בימי גדי טאוב, וגם בימי רפי לביא

; )או של חושך( אין עמוס עוז בלי הבטחות של אורות –מתענג על מטפורות , מטפורות

דאי שאין עמוס עוז בלי הבטחות של אורות ושל חושך שלא יוכלו להתקיים בוודאי ובוו

  .לעולם

                                                           
אביב - תל, דלות החומר כאיכות באמנות הישראלית, 'קרוב אליך הדבר מאוד-כי, 'סמל-שרה בריטברג   2
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אבל אני רוצה לטעון שאין עמוס עוז גם בלי . אין עמוס עוז בלי עושר החומר, נכון

וזה . עם אביו, ואוהב, ואין עמוס עוז בלי חשבון מפותל ומר, חולצה אפורה ודלה

 עוז: פיתול ראשון. ת להיות מפותלת ומוזרהחשבון מפותל ומוזר כשם שרק ספרות יודע

-בו-שיש-האירופי-היופי-קרא לעושר הזה חלוםנ. קיבל מאביו משהו מעושר החומר

פיתול . אנאבלי-בנוסח-רומנטית- ערגה-גם- בו-ויש, מסתורית-דת- ולא- גלויה- לאומיות

-קרא לדלות הזאת התנגדותנ. וז מאביו גם משהו מדלות החומרבאותה עת קיבל ע :שני

 של- לבכיינות- רביזיוניסטית- והתנגדות, אמא- של- המסוכנות- לפנטסיות- אמוציונאלית

אחר כך עוז חצה את הקווים אל הקיבוץ וקיבל ממנו : פיתול שלישי. הישן-היהודי

-הזקן-גוריון-בן-של-תוסניקרא לעושר הזה הפ. הקיבוצי, חרמשהו מעושר החומר הא

אבל באותה עת עוז קיבל מן : ול רביעיפית. הטרקטור-על-הצברים- הצעירים- בניו-ושל

קרא לדלות הזאת לוי נ. דמוקראטי- הסוציאל, הקיבוץ גם משהו מדלות החומר האחר

- מתוכן-ןלהתרוק- התחיל-שכבר- הטרקטור-עם-לצבר-קרא לה ההתנגדותאו נ, אשכול

-אשדוד- תיכונית-הים- או נקרא לה העיר, א לה העיר ערדקראו נ, וארבע-חמישים- בשנת

קרא לדלות או מוטב שנצרף את כל הפיתולים ונ. ישראל-בארץ-ושם-פה-של- הסיום-מן

שהוא שמה המדויק , החומר המיוחדת שהרכיב לעצמו עמוס עוז בשמה הספרותי

  .מיכאל גונן:  שהוא מכיל את פניה הרבות ואת סתירותיהמפני, ביותר

פורים על ילדי סי: חינכו כילד יהודי סוציאליסטי', כותב עמוס עוז, 'אביו של מיכאל'

אגדות על הילדים הרעבים בארץ , ירה ילדי מעפילים וילדי קיבוציםיחשמונאים ילדי ע

ילדים נפצעים אך מצילים .  מאת דאמיציסהלב. על ילדי מהפכת אוקטובר ברוסיה, הודו

אבל אם זה  5.'ילדים מנוצלים ונאבקים. ילדים מתחלקים בפרוסתם האחרונה. את העיר

מיכאל שלנו ושל , כאל של חנהמי,  הרי מיכאל שבגר–ל מיכאל  אביו ששלחלום ה

האב חינך את . הוא ההפך הגמור מן הדמות הדרמטית והרומנטית הזאת, ן של עוזהרומ

  . אולוג פרוזאיואילו הבן בחר להיות ג, ט רומנטיבנו להיות סוציאליס

 כל תפקידו ,כל דמותו של מיכאל גונן. אומרת עליו חנה אשתו, 'בחור שאינו שנון'

חוסר , מהב לדרסירו, איפוק, פרוזאיות, מקרינים שקט, במבנה הספר כניגודה של חנה

. עם מיכאל, מה גדולה ושירה בוערתשכולה דר, לכן קשה לחנה. ת מבריקכישרון להיו

ל היה פשוט יותר בספר ואבל הכ. הוא לא מגשים את חלומותיה. הוא משעמם אותה

כל העניין הוא שעמוס עוז לא כתב ספר . ם את חנההזה אילו היה מיכאל רק משעמ

 שמיכאל מפניוזאת . וחנה לא יכולה עם מיכאל אבל גם לא יכולה בלי מיכאל, פשוט

 ספרות יודע היטב ומי שחי. ולפעמים מלבה אותהלפעמים מכבה את האש הבוערת בה 

  שמלבה אותם הביקורת מלבה את חושיהם של המאוהבים כשםששום אש אוהבת לא

מיכאל הוא איש לא , נכון. המדויקת והנוקבת של הנאהבים מאוד והצוננים מאוד

וגם , אבל חנה שומעת בו לא רק את השעמום אלא גם את הלחישה שדרמטיות, דרמטי

                                                           
  .23' עמ, 1968אביב - תל, מיכאל שלי ,עמוס עוז   5
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אבל חנה לפעמים מתעייפת . הוא לא איש מבריק, נכון. היא קיטש, הדרמטיות שלה

א שומעת בתוך השקט שלו את מחוסר הברק שלו ולפעמים כל חושיה נדרכים כשהי

ואילו מתחת לפני , הוא רק פני השטח, מה שיכול להבריק, האמירה שמה שמבריק

  .יש הרבה דברים קשים אבל אין שום דבר מבריק, בעומק השכבות הגיאולוגיות, השטח

אנחנו יכולים לומר שעמוס עוז כתב , סיפור על אהבה וחושךאחרי שקראנו את , היום

מיכאל ב, ן הבדוי השני שלו פעם ברומ– ושיברונם של הוריו פעמיים את סיפור אהבתם
אבל אחד מן ההבדלים הרבים .  שנה אחריו35פי שכתב ופעם ברומן האוטוביוגר, שלי

 הוא בחור בלתי דרמטי 2001מאוד בין שתי הגרסאות האלה הוא שאריה קלוזנר של 

 היה בחור בלתי דרמטי 1967 ואילו מיכאל גונן של ,יזיוניסטיבובלתי מבריק מבית ר

אני מתכוון לומר שבדמותו של מיכאל גונן חיבר עמוס . ובלתי מבריק מבית סוציאליסטי

והאבא שהציל אותו ממות , האבא שהוליד אותו בירושלים: עוז בין שני האבות שלו

סיפור וכשם שקורא טוב לא יראה באריה קלוזנר של . ואיפשר לו להיוולד מחדש בקיבוץ
 רומנטי אלא גם את האיש הגאה והאנטי  רק את האיש המשעמם הבלתי וחושךעל אהבה

כך קורא טוב לא יראה במיכאל גונן רק את האיש שלא סיפק את חלומותיה של , רומנטי

חלום שהיא לא המעיטה , אלא גם את האיש שהציע לאהובתו חלום יקר משלו, אהובתו

 לא המעיט בערכו גם כשהוא לא וחלום שעמוס עוז, האותפק יבערכו גם כשהוא לא ס

  .חלום דלות החומר: אותופק יס

, הוא: תה לעוז סיבה ראשונה וחזקה שלא להמעיט בערכו של חלום דלות החומריהי

הוא הביא אל דמותו של מיכאל לא רק . בנה ממנוופר בצעדיו הראשונים והקריטיים נכס

-מרים הספרותייםאלא גם את החו, את החומרים הביוגרפיים שבערו בו מילדותו

  . הסופר שבו בבגרותו-תרבותיים שהזינו את בערת

כבר בפעם הראשונה שבה מזמין מיכאל את חנה לקפה עטרה בירושלים הוא אומר 

הייתי אלחוטאי בחטיבת . הייתי בחיל הקשר, ח"לא נלחמתי בשורות הפלמ': לה

והרי אינני טיס 'נה וגם כאשר יגייסו אותו למלחמת סיני הוא יחזור ויזכיר לח 6.'כרמלי

מפני החלומות ההרואיים , מיכאל מזהיר בכך את חנה מפניו,  נכון7.'ולא צנחן

, שהיא רוצה לתלות בו –שהם הרואיים מפני החלומות שהם ארוטיים  –והארוטיים 

הוא גם מחזר כך . אבל מיכאל לא רק מזהיר כך את חנה. בעולם בכלל, בגברים בכלל

 ובין חלומות , שאש החלומות של חנה איננה פשוטה כל כךהוא יודע היטב. אחרי חנה

-חלום על איש שהוא דווקא לא, בה גם חלום מיוחד בשבילולה שמור בלהאש והדם ש

  , אומרת חנה, 'באותה תקופה'. צנחן- טיס ולא- פלמחניק ולא

                                                           
  .9' עמ, שם   6
 .143' עמ, שם   7
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: עדיין סלדתי מדמויות הגברים הקשים שהעריצו חברותי בשנים ההן

, לים עליך באשד שופע של טוב לב מהתלח דוביים הנופ"אנשי פלמ

זרועות הבאים מאובקים מן הנגב כמו פורעים -טרקטוריסטים עבי

אני חיבבתי את מבוכתו של . הלוכדים עיר ועטים על שלל הנשים

  8.הסטודנט מיכאל גונן בקפה עטרה בירושלים

ח "אל מול דור הפלמ, עיצב את חושי הכתיבה שלו, עמוס עוז בנה את עצמו כסופר

האתוס של , ח"מהאגדה של הפל). ח במציאות"יותר מאשר אל מול דור הפלמ(בספרות 

היו בדיוק מה שעמוס עוז  – 'הטייס והצנחן'הפיוט של , ח"מה של הפלמהדר, ח"הפלמ

של דור שהיה אהוב (הוא חשב על העולם הספרותי הזה . רצה  שלא לעשות בספרות

תה בוודאי ישהי(יות של חנה ה מן הפנטז שחשב מיכאל גונן על כממה) עליו פוליטית

שצריך להביא דלות אל , שצריך לתקוע סיכה בבלון הזה, שזה קיטש): אהובה עליו

  .מצא משהו חשוב מדלות החומרבל לא רק בעברו הצבאי של מיכאל נא. העושר הזה

בקטלוג . שטבעה את המושג דלות החומר, כאמור,  היאסמל-טברגשרה ברי

 היא כותבת שדלות החומר היא 1986-אביב ב- צרה במוזיאון תלשאבשם זה לתערוכה 

, צות הבריתיה שהתפתחה באירופה ובאריושונה מן האמנות הענ,  ישראלי'קוד פנימי'

 שהקוד הזה עוצב אל מול המיוחד והספציפי שבין ברל כצנלסון לבין מפני

הפנמת 'א הי, סמל-טברגאומרת ברי, דלות החומר. ת עובדיםהארכיטקטורה של מעונו

זו של חומרי , החושניות': ומה יש בקוד הפנימי הזה. 'הרוח של הציונות הסוציאליסטית

התרחקות 'לכן יש בקוד גם . 'לא נמצאת ביצירות, העולם וזו של חומרי האמנות

נטיה לאיפוק ': וגם. 'הימנעות קבועה ועיקשת מציור תמונות סדוקטיביות'ו, 'מצבעוניות

וכן יחס , דוייתיו-ישה שכלתנית מרוחקת על פני גישה אישיתהעדפת ג, בהבעת רגשות

  9.' ביצירה ומחוץ לה–ספקני לעולם החומרים והסתייגות מכל אידיאליזציה 

?  גם תיאור מדויק למדי של מיכאל גונןסמל- טברגשמתארת ברי' קוד' ההאם אין

איש שיש לו עמדה עקרונית נגד , איש מתרחק מצבעוניות, איש בלי חושניות

, איש מאופק בהבעת רגשותיו, גם נגד סדוקטיביות ביחס לאשתו האהובה, סדוקטיביות

,  בגאולוגיה–אליזציה איש ספקני ומסתייג מכל איד, וייםאיש שכלתני שלא אוהב ויד

  .ובמיטת האוהבים, במלחמה

הפנמת הרוח של ' בתנאי שנזכור שיש מאחוריו לא רק ,זה תיאור של מיכאל גונן, כן

מיסטי - אלא גם הפנמת הרוח של הרביזיוניזם החילוני האנטי'סוציאליסטיתהציונות ה

). למשל, שבז בוז עמוק לגוון הרביזיוניסטי הסנטימנטלי של בית בגין(מבית קלוזנר 

עמוס עוז ניסה בספרות לעשות את מה שהיה בלתי אפשרי לחלוטין : זאת אומרת

                                                           
 .11-10' עמ, שם   8
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  I  161  עמוס עוז ודלות החומר

.  רוח רפי לביאן אריה קלוזנר לבילמזג בין רוחו של :בפוליטיקה שלו ובביוגרפיה שלו

שהוא רצה למזג בין גאוות אביו הראשון מפני ? למה הוא רצה כל כך לעשות את זה

, לבין גאוות אביו המאומץ בקיבוץ, במתכוון בדרך אחת יתה דלהישה, בירושלים

במציאות הוא הטיח זה בזה את שני מיני הדלות . תה דלה בדרך אחרת לחלוטיןישהי

.  הדוביבשם הטרקטוריסט המאובק והפלמחניקאות הוא התעלל באביו במצי. האלה

אבל בספרות הוא היה . במציאות הוא נעשה לאויבו הפוליטי המר ביותר של בית אביו

הוא : בספרות הוא עשה את הבלתי אפשרי. ואמביציוזי יותר ספרותית, חכם יותר רגשית

  .מיזג בין החומרים המנוגדים של חייו

 מיכאל שליחרי עקבותיה של דלות החומר אצל עמוס עוז לפני אפשר לעקוב א

, לדעת אישהאו יואל של , מנוחה נכונה כמו יונתן של –בצעירים השתקנים שלו : ואחריו

תוס של הזקנים הסוציאליסטים והרביזיוניסטים שעוז באירוניה שיש תמיד בתוך הפ

. אותו היםחר עוז בשביל  שבבסוג השירה המאופק, ש בילד סומכיבתום שי, אוהב לתאר

  .אשאיר למקומות אחרים אבל את החוט השלם של דלות החומר אצל עוז

עמוס עוז לא יכול היה להתעלם . כאן אני רוצה לסיים ביחס שבין יופי לבין מריבה

.  שהוא התאהב בעולמה התרבותי של תנועת העבודה הציוניתמפנימדלות החומר 

הוא המסקנה האסתטית שהסיקו כמה מן , ת הוא גאוותה הפנימי'דלות החומר'ו

הם צמצמו עד . שלונותיהיוגם מכ, מערכיה, העמוקים בבניה של תנועת העבודה מדרכה

, הפשיטו אותו ממליצות, ניקו אותו מסנטימנטליות, למינימום הגרעיני את היופי שבה

הפנים הוא . עמוס עוז לא נישאר שווה נפש ליופי שבדלות החומר. טיהרו אותו מיוהרה

ככה הוא הכין . אבל גם מיזג אותו עם יופיו הזר מאוד של הפיכחון הרביזיוניסטי. אותו

. מריבה בתוך האיש עוז. מיכאלהספרותית מריבה בתוך הדמות . את הקרקע למריבה

אבל , עוז זכה לקהל אוהב מאוד. ומריבה גם בין הסופר עוז לבין קהל קוראיו בעברית

לקנז , לשלו, לגרוסמן, ב יהושע"לא. בה הזאת גם מריבהחרש מי שלא שומע בתוך האה

  . אין מריבה שכזאת בתוך האהבה שרוחשים להם קוראיהם

הוא , יש כאן מריבה כי כאשר מאמץ עוז את דלות החומר אל תוך דמותו של אביו

הוא לא יכול שלא לשאול . לא יכול שלא להוסיף לאימוץ האוהב הזה גם ביקורת נוקבת

שכל כך בטוחה בעצמה אצל רפי ,  אם הדלות המפוארת הזאת– לדלות  בתוך האהבה–

ויש כאן . לוחשת לנו חנה גונן, ואולי דלות סופה דלות. היא אכן מפוארת כל כך, לביא

להפליג במטפורות ולהיתפס , פיתוי גדול אורב לכל חוקר'מריבה כאשר מיכאל אומר כי 

אין אנחנו שומעים אצל  האם 10.'רלאשליה הרווחת כי המטפורה יוצאת ידי חובת הסב

, פורהמפני שהוא מט,  את הכעס של גדי טאוב על מה שיכול הערב להבטיחמיכאל גונן

. עמוס עוז רב מריבה גדולה עם עצמו באשר למטפורות? ועל מה שהוא יכול לקיים

וייתכן מאוד שהוא שמע לעצתם של מיכאל גונן וגדי טאוב כאשר בחר להתחיל את 

                                                           
  .95-94' עמ, מיכאל שלי, עוז   10
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: ירו בלי שום מטפורות ובלי שום הבטחות מטעם מזג האובה וחושךסיפור על אה

   11.'כשלושים מטרים רבועים, נמוכת תיקרה, נולדתי וגדלתי בדירת קרקע קטנה מאוד'

עוז מתכתש עם המשיכה שלו . אבל כל מי שיש לו אוזניים שומע גם כאן מריבה

 אבל בכל עמוד של .שהיא הרומנטיקה של אנאבלי, עצמו אל הרומנטיקה של המטפורה

על הריחוק , ויתרה על החלום שבמטפורהועוז יש גם מריבה עם דלות החומר ש

הבטחות ) לא בפוליטיקה, בסיפורים(על הזכות האנושית מאוד להבטיח , שבמטפורה

נסים אלוני אמר פעם על דלות . החיים ולהתאכזב אכזבות גדולות מן החיים מן גדולות

על פחים , יא נראית כמו מחזה שמכינים במחנה שבוייםאטרון הישראלי שהיהחומר בת

, השבוייםוהיא תמיד עוסקת בפרקים מהווי מחנה , של סולר ועל במה של ארגזי ירקות

גם עמוס עוז כועס כעס כזה  . ים גדולים מעל המחנהוהיא תמיד שוכחת שיש שמ

מריבת ואילו . תהלפני שהוא רב א, אהב בדלות החומראבל אלוני לא הת. בספריו

היא , האוהבים שיש לעמוס עוז עם דלות החומר היא קוד פנימי של התרבות הישראלית

ובלי הסיבות הישראליות לדלות , בתרגום. משהו שרק קוראיו הישראלים יודעים

ולא תמיד קל ,  עם המריבה הזאתלא תמיד קל לעוז. נעלמת המריבה הזאת, האהובה

היה נעשה לסופר שיצא לקרבות קשים אבל בלעדיה הוא לא , סטים שלו איתהלטק

לא היה מפענח עוז בשביל הישראלים את אחת , בלעדי המריבה הזאת. ועמד בהם

  .ואת אחד ממיני היופי המקוריים ביותר שהם יצרו, הסתירות הפנימיות ביותר שלהם

  

                                                           
 .5' עמ, סיפור על אהבה וחושך, עוז   11


