

## הָאֵם הַשְּׁלִישִׁית

אִמָּהוֹת שָׂרוֹת. אִמָּהוֹת שָׂרוֹת.  
אֲגָרוֹף רַעַם נִתְּךְ. דּוּמִיָּה חֲזָקָה.  
בְּחוּצוֹת הָרִיקִים צוֹעֲדִים בְּשׁוֹרוֹת  
פְּנָסִים אֲדוּמֵי זָקֵן.

עַל גַּגּוֹת עַל גַּגּוֹת הָעִיר —  
אֲרָבוֹת כְּאֶלְפֵי חֲלוֹמוֹת עֲקוּמִים.  
אֶל כְּכָרֵי הָאֶסְפֶּלֶט הַמְּבָרִיק מִסְגָּרִיר  
הַבְּתִים הַתְּהַפְּכוֹ כְּאֶל תּוֹךְ אֲגָמִים.

וְהָרוּחַ בִּסְתוֹ אֲרָכָה, נִיגוּנִית — —  
וּבְלֵי נֵר וּבְלֵי אֵשׁ, בְּשִׁמְלוֹת שְׁחוֹרוֹת,  
כְּפִסְיֵלִי שֶׁעוֹה שֶׁיָּשְׁבוּ לְלֹא נִיד,  
שֶׁלֶשׁ אִמָּהוֹת שָׂרוֹת.

וְאוֹמַרְת אַחַת:

— רְאִיתִיהוּ כְּעַתָּה...

אֲנִשֶׁק בּוֹ כָּל אֲצִבַּע קִטְנָה וְצַפּוֹרָן.  
אֲנִיָּה מְהַלְכַת בֵּינִי הַשֶּׁקֶט  
וּבְנֵי תְלוּי עַל רֹאשׁ הַתּוֹרָן.

וְאוֹמַרְת שְׁנֵיָה:

— בְּנֵי גָדוֹל וְשִׁתְקוֹן

וְאֲנִי פֹה כְּתוֹנֶת שֶׁל חַג לּוֹ תוֹפְרֶת.  
הוּא הוֹלֵךְ בְּשִׁדָּה. הוּא יִגִּיעַ עַד כָּאֵן.  
הוּא נוֹשֵׂא בְּלִבּוֹ כְּדוֹר עוֹפְרֶת.

וְהָאֵם הַשְּׁלִישִׁית בְּעֵינֶיהָ תוֹעָה — —

— אֵין לִי אוֹרְחִים שְׁיָבוֹאוּ.

אָבוֹי וְאָבוֹי, כִּי אֵינְנִי רוֹאָה,

אֵינְנִי יוֹדַעַת אֵיפֹה הוּא.

אֲזוּ הַבְּכִי רוֹחֵץ אֶת רִיסֶיהָ שְׁלָה.  
הִיא בּוֹכָה וְחוֹשֶׁבֶת עָלַי, רַק עָלַי:  
הוּא מוֹדֵד בְּנִשְׁיָקוֹת, כְּנֹזֵיר מְשׁוֹלָח,  
אֶת כְּבִישֶׁיָהּ שְׁלָה, אֲדַנִּי.