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הזר
הולצמן אבנר

 הנושא בסיפור נפתח (,1959) פרא׳ ׳עשב אורפז, יצחק של הראשון ספרו

 צעיר איש מומו, הסיפור, לגיבור מטפורי כינוי הוא הפרא עשב שם. אותו

 בית. אצלם ומוצא המושבים באחד משפחתו קרובי של דלתם על המתדפק

 ומצטיירים מעברו אחדים פרטים נחשפים ומעורפל, חלקי ובאופן בהדרגה,

 של לאוזניהם שמגיע וממה שלו הזיכרונות קרעי מתוך לאישיותו. קווים

 הרוסה במשפחה כילד חייו על ללמוד ניתן וברוריה, שמואליק קרוביו,

 עם אותו והותירה בילדותו לעולמה שהלכה אמו על רגשית, בעזובה שצמח

 אירועים על ובעיקר הנוער, ממוסדות באחד שבילה השנים על החורג, אביו

 הסיפורי בהווה ילדותו. מאז בהם מעורב שהיה אלימות והתנגשויות פליליים

 לשלוט לו ניתן בקושי שרק הרס של דחפים מלא ובלום, שתקן גבר הוא מומו

 קרוביו. של במשק חרוצה חקלאית לעבודה הזמן רוב מתועלים והם בהם,

 מארחיו, של הצעיר בנם מיכלה, הילד כלפי בו הצומחים החיבה רגשי

 לו נדמה כאשר בה. לעשות מה יודע שאינו רגשית הפשרה בתוכו מחוללים

 ולטרפו, הילד על להתנפל עומד המשפחה של הענק הזאבי השמירה שכלב

 מתעטף הוא מעשיו את להסביר במקום אך במקל, גולגלתו את מפצפץ הוא

 נכון הבית, מן ומסתלק חפציו את צורר הוא בבוקר למחרת כדרכו. בשתיקה,

 אחריו שחש שמוליק, בו פוגש האוטובוס בתחנת אולם בנדודיו; להמשיך

 מול בהתרסה מנפץ שמומו לפני לא ביתו, אל בחזרה אותו ואוסף לחפשו,

 ותקווה פיוס של זה במעמד הבית. מן עמו שלקח מהודר זכוכית אגרטל עיניו

הסיפור. מסתיים מחודשת להתחלה מרומזת

 של הראשון הרומן עור׳, בעד ׳עור צמח שממנו הגלעין הוא זה סיפור

 ופוגש חוזר הקורא הפתיחה בפרק שנים. שלוש כעבור אור שראה אורפז,

 הנערכת מילואים בפלוגת במגויסים הפעם שמואליק, ואת מומו את

 אנשיו את המלהיב הפלוגה מפקד הוא שמואליק קדש. במבצע ללחימה

 בתקופה מעוגן הרומן זו מבחינה מחייליו. אחד ,22 כבן שהוא ומומו, לקרב,

 שנים באותן ששירת המחבר, של מחוויותיו ניזון הוא ואולי בה, שנכתב

הקורא דימה אם אולם סיני. במערכת והשתתף שדה ביחידות קבע כקצין
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 המציאות שתיאור מהרה עד לו מתברר ריאליסטי, לרומן פתיחה שלפניו
 דמוית־ החוקיות לשבירת בסיס משמש החמישים שנות שלהי של הישראלית

 סוריאליסטיים, ליריים, הגדרתם: תהיה אשר תהיה כיוונים, בשלל המציאות
 וסאטיריים. גרוטסקיים אפילו ולרגעים אקספרסיוניסטיים, או פנטסטיים

 עזר בן אהוד עם בראיון אורפז שאמר דברים זה בהקשר להזכיר טעם יש
 ריאליסטיים יסודות בין היחסים על המראיין של לשאלתו בתשובה .1972ב־

אורפז: השיב ביצירתו, ופנטסטיים
 מיקרו־ריאליסטיות. בעצם ריאליסטיות, תמיד הן סיפוריי פתיחות

 פנטסטיות להפלגות שלי הנטייה את מכיר שאני משום דווקא וזאת
 הריאליסטיים־ הפרטים אל להיצמד הניסיון דווקא ]...[ מהן. וחושש
 הן שההתפתחויות לכך מודע־למחצה, מוזר, באורח גורם ביותר

 וצירופים אחד מצד התפוררות כפול: תהליך כאן מתהווה פנטסטיות.
שני. מצד בלתי־צפויים

 אולם (,1968) ו׳נמלים׳ (1966) הצביה׳ ׳ציד הנובלות אל בדבריו כיוון אורפז
לשתיהן. שקדם עור׳ בעד ב׳עור כבר זו בתכונה להבחין ניתן

 חלקיו שלושת על הרומן של הראשי העלילה קו אחרי לעקוב אפשר
 כרצף בדוחק־מה, אמנם אותו, ולתאר - ו׳משפט׳ ׳שליחות׳ ׳בריחה׳, -

 נראים שצירופיהן פי על אף המציאות, חוקי את מפירות שאינן התרחשויות
 את מדרבן הפלוגה, מפקד ששמואליק, בשעה ושרירותיים. תמוהים פעם לא

 בבית. שנותרו מיכלה והילד ברוריה על בהרהורים שוקע מומו לקרב, חייליו
 אינטימיים יחסים התרקמו שמוליק של גבו שמאחורי מתברר, מהרה עד
 מומו מגלה הקרב בשעת ברחמה. הגדל העובר אבי והוא למומו, ברוריה בין
 חי גשר ומשמש תיל גדר על נשכב הוא כאשר מכריע, ברגע גבורתו את

 ששלושה הקרב, בתום האויב. מוצב לכיבוש בדרך גופו על העוברים לחבריו
 ברוריה אצל מבקר החזית, מן פצוע בורח הוא בו, נפלו מומו של מחבריו
 מכן לאחר לה. שייוולד הילד עם או אתה קשר כל רוצה שאינו לה ומודיע

 שלל במחיצת רב זמן שם ושוהה החולים בבית העור במחלקת מתאשפז הוא
 הוא אותו המבקרים לנשק חבריו מבין מבעיתות. ובחלקן ססגוניות, דמויות
 מתוך רב־תחומי. ומלומד מקורי הוגה מסתורין, איש בולי, אל במיוחד נקשר

 )אריאלה(, אלה האחות עם קרובים יחסים קושר הוא במחלקה האחיות סגל
 בלתי וגופני נפשי עונג של בשעות אותו המזכה מסתורית מלאכית יפהפייה
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 ולנדוד. לברוח הצורך הוא כתמיד, אותו, המניע העיקרי הדחף אולם נשכח.
 הוא שם בו, שגדל העוני פרבר השוק, שכונת היא במסעו הבאה התחנה
 מטפל ומומו עתה, זה מת שהאב מתברר קוסקס. החורג אביו אחר מחפש

 האחרונה בת־זוגו למרגו, מתוודע הוא כך בתוך וקבורתו. הלווייתו בסידורי
 לבה בטוב מומו של לבו את השובה מזדקנת זונה היא מרגו קוסקס. של

 שנאתו על ומתוודה בפניה נפתח הוא כך משום ממנה. הקורן האימהי ובחום
 הוא אותו. המניעים וההרס האלימות דחפי ועל אותו הסובב לכל היוקדת

 ומתעכב הנוער, במוסד ומנעוריו בשכונה מילדותו פרקים בפניה משחזר גם
 לאורך ומהדהדת וחוזרת חייו כל אותו הרודפת אחת אפיזודה על ארוכות

 החמור את עיוורת, אלימות מתוך מקל, במכות הרג כיצד כולו: הרומן
במוסד. שהותו בתקופת בהכנעה אליו שנקשר וטוב תם יצור סטאשק,
 מעין הגדולה, בעיר ברובו מתרחש ׳שליחות׳, הרומן, של השני החלק
 בין המתרקמת מוזרה יחסים פרשת במרכזו תל־אביב. של מטושטשת צללית

 של הנערץ המנהיג ונישא, רם איש הוא: כן כשמו אשר אלירם, לבין מומו
 בבואה למין אותו הופכים ובהליכותיו דמותו באפיון מספר קווים האומה.

 למוחו החדיר מומו, של חברו שבולי, מתברר בן־גוריון. דוד של גרוטסקית
 כך. לשם באקדח אותו צייד ואף אלירם, של בחייו להתנקש שעליו הרעיון את
 יורה ׳אתה בולי: כדברי מוקדם, חשבון וללא מטרה ללא פשר, חסר רצח זהו
 עילה, בלא להרוג, שאיפה בלא טינה, בלא אישית, שנאה של שמץ ללא בו

 הקדוש׳ הצרוף, הרצח יותר, תם רצח היה לא מעולם מניעים. ובלא סיבה בלא
 כמאבטח לעבודה מתקבל מומו המיועד קורבנו אל להתקרב כדי (.110 >עמ׳

 המדינה. ענייני מנוהלים וממנו אלירם של לשכתו שוכנת שבו הגדול, בבית
 להפתעתו מגלה כך ואגב ביתו, סביב מסייר העיר, ברחבי אחריו עוקב הוא

 בביתו כאורח מתקבל מומו אלירם. של בתו אלא אינה אהובתו אריאלה כי
 כבנו המתגלה תועי, בשם לנער ומתקרב שיחה אתו מגלגל המנהיג, של

 בשם עולים למושב מפוארת במכונית נוסעים הם יחד אלירם. של הצעיר
 הדגול, האיש לכבוד ססגונית פנים לקבלת בהכנות ומשתתפים סכלה,

 תועי של זוגו בת הופכת דנינו, של בתו רחל, דנינו. הכפר, מנהיג של בניצוחו
 בהכנות וממשיך לעיר חוזר מומו במושב. ביתם את לבנות מתכוונים והם

 שהעניין מתברר המכריע הרגע בבוא בולי. של הנמרץ בעידודו להתנקשות,
 לאלירם להדגים כדי בולי שערך ניסוי או מתיחה קונדס, מעשה היה כולו
לרוצח. הפיכתו כדי עד מומו של ורצונותיו תודעתו את לעצב יכול הוא כיצד
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 כלי ששימש לדעת נוכח מומו כאשר אולם נוקה חסר היה לו שנתן האקדח
חד. במכשיר למוות בולי את ומכה רצח חמת נתקף הוא חברו, בידי משחק

 על למומו שנערך המשפט סביב בעיקרו סובב ׳משפט/ השלישי, החלק
 מודה וגם מעשהו על אחריות ליטול מוכן שהוא אף־על־פי בולי. הריגת

 מפתיעים בשבחו המדברים העדים הרי אלירם, את לרצוח בתכניתו במפורש
 גרסה רוחו, למורת לרקוח, מצליח ופרקליטו אליו, החם ביחסם אותו

 ששוחרר למומו, נותר לא אומללה. תאונה של באמתלה זכאי אותו המוציאה
 אל הארץ, לדרום אותו המוליך הנדודים, מסלול אל לשוב אלא מכלאו,

 הנגב במרחבי משוטט הוא תועי עם יחד סכלה. במושב ורחל תועי של ביתם
 שמואליק אחריו עוקב העת אותה כל כליל. לו אבדה שדרכו כמי השוממים

 דבר של בסופו קיצוני. צעד מנקיטת ולהצילו צעדיו את לשמור כמו בחשאי,
 ושם חלק, בו שנטלו הקרב זירת אל נמשכים הגבול, את יחד חוצים הם

 ברוריה של בבטנה שהעובר יודע שמואליק האחרון. העימות ביניהם מתחולל
 עמם, יחד ולחיות ביתם אל לשוב אותו משדל כן פי על ואף מומו, של בנו הוא
 האויב, לכדורי עצמו את וחושף המצרי המוצב אל חותר מומו הועיל. לא אך

 החזרת אחרי במלחמה. גבורתו את הראה שבו במקום חלל אותו המפילים
 בשמו, הנקרא תינוק לברוריה נולד בצנעה וטמינתה האו״ם בידי גופתו

 מומו של לזכרו תועי שהציב והאבן מתפייסים, וברוריה שמואליק מרדכי.
לקיומו. זכר כל למחות כמו ממקומה, מסולקת סכלה ליד בשדה

 בעד ׳עור עלילת את המרכיבים האירועים עיקרי את משקפת זו תמצית
 מקרה, זה אין הסתם מן הסיפור. על השורה האווירה את לא אך עור׳,

 מתרחשות האחרונה, עד הראשונה מן בו, החשובות הסצנות כל שכמעט
 האופפת החידתית המסתורין אווירת את מעצים האפלולי הרקע בלילה.

 והתנועות הפגישות המעשים, שלל עם יחד ועוד: זאת ומעשיו. הגיבור את
 וכמה כמה בו קיימות הדחוסים, הפרקים בחמישים יחד המצטרפים במרחב

 האירועים מרוצת את המאטות וחלום, הזיה התבוננות, הרהור, של מובלעות
 העשירי הפרק למשל, כזהו, מובהק. לירי רובד הפרוזה למרקם ומחדירים

 שעות בעיר, ערביים בין שעת של תיאורה ובו <,155־154 >עמ׳ השני בחלק
 ואווירתה מראה מצטיירים רבה בדקות באלירם. ההתנקשות לפני אחדות

 רוויה כולה כבד, באובך וחנוקה מחום לוהטת לחה, דמדומים שעת אותה של
 סטאשק החמור בשדרה פתאום צץ מומו של בהזייתו צהבהב. כתום צבעי

 מאימה, גו קמורי מאוד, ממשיים חתולים שני ולידו בסיוטיו, אותו הרודף
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 עומס המשלבים אלה, מעין תיאורים הריקה. השדרה מן להסתלק הממהרים
לעשרות. בספר פזורים ומסתורין, אימה עם חושיים רשמים של

 גרוטסקיים־ מעמדים עור׳ בעד ב׳עור רווחים מכך יותר עוד
 יאנק, הפלוגתי החובש תיאור למשל, כזהו, מובהקים. אקספרסיוניסטיים

 מלקקים הם יחד מזון. קערת על כלבו עם יחד גוהר הוא כאשר המוצג
 בחרחורים עמו משוחח יאנק בעת ובה השמנונית, הרביכה מן ובולעים
 עזות גרוטסקיות תמונות (.42־41 >עמ׳ לסירוגין לטיניים ובפתגמים כלביים
 המאכלסים החולים גלריית החולים. בבית המתרחשים בפרקים מצויות

 הגופניים ועיוותיו מומיו על איש איש בחצרה, ומתהלכים המחלקה את
 אנוש צורות של רחב מגוון לפרישת נרחב כר למחבר מעניקה המיוחדים,

 המוטל שמן ברמש מומו מתבונן כך בתוך (.61-58 >עמ׳ צלמן את שאיבדו
 העץ ענפי מבין אליו מציץ והנה - לפרטיו אותו ובוחן גבו על הופכו בדשא,
 מטבע צפויים. בלתי ברגעים ומגיח תמיד לו האורב הסיוט סטאשק, החמור

 עתירי הגיהנום ציורי האלה במעמדים הקורא של בזיכרונו עולים הדברים
 אחדים פרקים כעבור לגלות מופתע הוא אין לכן בוש. הירונימוס של הדמיון
 הצייר והוא (,140 >עמ׳ תועי הנער עם מומו של בשיחתו במפורש נזכר שבוש
 ספק מעמדים, של שורה ולציין להוסיף אפשר כך בספר. נקוב ששמו היחיד

 איכות ומקבלים המציאות מן הצומחים גרוטסקיים, ספק סוריאליסטיים
 מעכבר צורתה את הרף בלא ומשנה למומו הנגלית הקטנה החיה סיוטית:

 החולים של הלילית ההשתוללות (;21 >עמ׳ חלילה וחוזר ולכלב לחולד
 העכברושים רבבות תמונת (;83-77 >עמ׳ לישון ללכת המסרבים במחלקה

 העסוק השופט של דמותו (;86 >עמ׳ השוק בשכונת המקננים השיניים חדי
 במקהלת לו עונה והקהל קולניים, ובעיטושים הדולף אפו במחיטת הזמן רוב

 אל אותו מלווים מומו, סביב החגים העיטים שני (;184 >עמ׳ משלו עיטושים
(.205 >עמ׳ הצפוי מותו את חשים וכמו הנטוש הקטל שדה

 אל הממשות מן הרף ללא החורג מאוד, הטרוגני סיפורי במארג מדובר
 הנחרזות אפיזודות של ארוכה שורה ועשוי והעיוות, הסיוט החלום, מחוזות

 תהייה מתעוררת הדברים מטבע הראשי. העלילה ציר על רופף באופן רק
 להעניק העשוי רעיוני, או פואטי אחד, עיקרון היש המכלול. של אחדותו על

 ספרות? כיצירת עור׳ בעד ול׳עור מומו של העקלקל החיים למסע פשר
 ליצירת שהקדיש בפרק בה התלבט שקד גרשון וכבר קלה, אינה התשובה

(:1998 ה, )כרך ׳1980-1880 העברית ׳הסיפורת הגדול בחיבורו אורפז
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 מומו בין אהבים מלודרמה לצד ].״[ סיני מלחמת על ריאליסטי רומן ׳לכאורה

 ההולכת המלחמה חוויית מודגשת שמואליק, ומפקדו קרובו אשת לברוריה,

 ריאליסטיים מתיאורים עובר הסיפור ]...[ טראומטית לחוויה ונהפכת

 מצבים של אקספרסיוניסטי לעיצוב קרבות ותיאורי למלחמה הכנה של

 הבולט הסמלי המימד את הדגישו אחרים מבקרים (.151־150 )עט׳ מוקצנים׳

 שקופים סמליים שמות נושאות המשנה דמויות מרכיביו: ושל הסיפור של

 סכמתיים ארכיטיפים שלושה הם מומו של בחייו הנשים אלירם(; )תועי,

 הנשגבת, המלאכית האהובה אריאלה החושנית, הארצית האישה )ברוריה

 מצומצמת־ סמלית צללית הוא עצמו ומומו המכילה(, האימהית הדמות מרגו

 בסיפור הפצעתה מאז כלל התפתחה שלא אנושית, מורכבות ונעדרת תכונות

(.3.8.1962 מעריב, מומר, את מריץ ׳מה אבינור, )גיטה פרא׳ ׳עשב
 הספרותיים במקורות גם ניכר עור׳, בעד ׳עור של המגשש, הניסיוני, האופי

 מסיפורי וסגנוניים מוטיביים עקבות כאן יזהה הקורא בו. שהוטמעו המגוונים
 לנובלות האופייני הפנימי הלירי לשיח קרבה נתביישה׳(, )׳החצוצרה ביאליק

 הסוריאליסטיים החלום בסיפורי השוררת המסויטת לאווירה הדים גנסין, של

 נוסף, מקור אלתרמן. של בחוץ׳ מ׳כוכבים הבזקים גם וכמדומה עגנון, של

 את וטבע אורפז של עיניו לנגד הנראה ככל שעמד ובמקום, בזמן יותר קרוב

 זוהי (.1958) כמשל׳ ׳החיים שדה פנחס של ספרו הוא עור׳, בעד ב׳עור חותמו

 הישראלית המציאות בנתיבי גיבורה את המוליכה הגותית אוטוביוגרפיה

 וחלומות הזיות מנומרת העצמאות(, במלחמת מנוכרת השתתפות )לרבות

 הזיקה בולטת אלה לכל מעל עזות. רליגיוזיות תשוקות של בכוחן ומופעלת

 על עמד וכבר קאמי, אלבר של ׳הזר׳ לנובלה מודע, חיקוי כדי עד העזה,

 הפועל אורפז׳, יצחק של בנוסחו "הזר" )׳מוטיב ברזל הלל בהרחבה כך

 עט׳ ,1974 מיטאריאליסטית, עברית 'סיפורת בספרו וכן ,4.9.1962 הצעיר,

 ההתלבטות ואת האבסורדי העלילה דגם את מקאמי שאל אורפז (.105־104

 שהחליט באדם מעשה סיפורו: את סביבם וארג בו, השזורה הפילוסופית

 ועומד נכלא והוא סיבה, ובלא פשר בלא סתום, דחף מתוך אחר אדם לרצוח

 המוטו בפסוק לקאמי חובו על לקוראיו אותת אף הוא מעשיו. על למשפט

 גזר־דין טמון חרות כל של ׳בסופה ספרו: של השלישי החלק בראש שהעמיד

הנפילה(׳. - קאמי )א.

 ובהתכוונות הספר של הקונקרטי המקומי באופיו לטעות אין זאת, עם יחד

 וההשפעות הדמיון הפלגות בצד מרבדיו. אחד לפחות המפרנסת האקטואלית
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 בשנות הישראלית המציאות של דיוקן בו מצטייר למיניהן הספרותיות

 אורפז. של האמנותית במעבדתו והסמלה הזרה עבר אם גם החמישים,

 להעלות נועד קדש מבצע קרבות של המנוכר הסוריאליסטי שהייצוג אפשר

 תהו הדור מסופרי שכמה זו, מערכה של וצידוקה טעמה על שאלה סימני

 המכוונת פוליטית, סאטירה של רובד בו לזהות ניתן מכך יותר עוד עליה.

 חולש שהוא הממסד ושל בן־גוריון אלירס/ של האוטוקרטית דמותו כנגד

 ילדים, חבורת הבית מול מתייצבת פעם מדי הגדול. בבית המגולם עליו,

 עוקרים הם לילה בכל (.113 >עמ׳ י־פול׳ ה־גדול ׳ה־בית במקהלה: ומדקלמת

 עד נותר זמן כמה בחרדה מחשב מוטקה, השומרים, וראש הבית, מן לבנה

 השיא בתקופת נכתב שהספר להזכיר, למותר לא ויקרוס. יתערער שהבית

 ואת בן־גוריון של הלא־מעורערת מנהיגותו קץ את שסימנה לבון, פרשת של

 במדינת מפא״י של הנצחי־לכאורה שלטונה את אופפים שהחלו הצללים

 את המתארים בפרקים עיצומו אל בא המחאתי הסאטירי היסוד אכן, ישראל.

 צפון־ יוצאי התמימים, הכפריים (.152־143 )עט׳ בסכלה אלירם של ביקורו

 כמבצע מתנהל וביקורו הדגול, האיש של בפניו לחזות נאספים אפריקה,

 את משנן אלירם, את לארח העתיד הבית בעל דנינו, היטב. ומבוים מתוכנן

 באצילות התנהל אלירם ו׳מר האורח, של לשאלותיו לו שהוכתבו התשובות

 במיוחד, הובאה כבשים לגז בחיבתו נודע שאלירם מכיוון כאחד׳. ובעממיות

מכבר. זה הסתיימה הגז שעונת פי על אף צמר, שופעת כבשה הנאתו, לרוב

 למיניהם והלאומיים הציבוריים המעמדים הרומן, של השלם בהקשרו אולם

 המסוכסך. הפנימי ולעולמו מומו של לדמותו ניגודי רקע בעיקר משמשים

 הגבר דמות של הראשון הממשי הגילום הוא מומו אורפז, של יצירתו ברצף

 אחר מגשש ומחברה, ממשפחה המנותק והמורד, התלוש הנודד, הבודד,

 בעולם רליגיוזיים כיסופים ואחוז ומיסטיות, הגותיות בספירות הקיום פשר
 בן מרדכי הוא מומו של המלא ששמו מקרה זה אין ודאי מאלוהים. ריק

 ברומן היסודי המתח ממנו. ובורח בייעודו הנאבק הנביא ליונה, רמז אמיתי,

 הציבור לבין תמידי, חיפוש במסע השרוי המנוח, חסר היחיד בין מתקיים

 על אף ואידיאולוגיות. פוליטיות צבאיות, חברתיות, במסגרות המאורגן

 עקשנית תביעה מהם עולה ומבולבלים, מקוטעים מומו של שהרהוריו פי

 להבזקים מיתרגמת וזו ועכשיו, כאן של הנסיבות מן החורגת למשמעות

 חש הוא בחוץ בלילה בעמידתו דתית. תחושה של או התגלות של חולפים

לקיומו הכוכבים של המוחלט ניכורם ואת הכוכבים, יקום מול אפסותו את
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 הוא המילואים, לגדוד החיול תהליך בשעת דווקא בהמשך, (.16 >עמ׳ בעולם

 עוד גבהו ׳השמיים קיומית: אימה רוויה מובהקת, מיסטית חוויה אל נזרק

 שיעור. אין עד רחב והלילה ונוצצים. קרים קרח, בגבישי היו והכוכבים יותר

 )עט׳ הבדידות׳ האימה. צמרמורת כבוכה. בצמרמורת רעד מומו של בשרו

 קטן, דרור של צפצופו את שומע הוא ברוריה עם התעלסותו בשעת (.21

 כל כי סוף. לכל מעבר אל לראות אז נפקחת ש׳העין חש הוא ולצליליו

 של צפצופו ליקום לו עולל מה אלוהים, ]...[ הרואה לעין שקופים אז הסופים

 בעת באימה מומו מהרהר ומסתתר, רחוק אלוהים (.29 >עמ׳ קטן׳ אחד דרור

 סודות של כאוסף בעיניו מצטייר העולם (.68 >עמ׳ החולים בבית אשפוזו

 האנושי, בקולקטיב המניין מן כחבר מקום לו שאין ויודע חש והוא ופליאות,

 בולי, של האירוני כתיאורו להכיל, המסוגלת אלירם, של בממלכתו לא ודאי

(.67 )עט׳ רוח וחולי רובוטים רק

 הכלל. לבין היחיד בין היחס שאלת מומו של במחשבתו עולה ושוב שוב

 גילומה אלירם, את להרוג לשכנעו כדי באזניו לוחש שבולי השידול דברי

 מעומק בקעו כאילו פורייה קרקע על נופלים העריצה, החברה של המרוכז

 שופטת החברה דעתך... בה מקל שאתה אוהבת אינה ׳החברה שלו: תודעתו

 פעילותו (.73 >עמ׳ הציבורי?׳ הנוף את מקלקל שאתה מבין לא אותך...אתה

 נגד מתמדת פנימית בהתקוממות בזיכרונו מצטיירת הנוער בתנועת מומו של

 הוא לבסוף (.101 )עט׳ ואמונותיו טקסיו סמליו, על הקולקטיב של דכאנותו

 הנערכת חגיגית מסיבה בעת התנועה לסניף מחוץ מתרוצץ עצמו את מוצא

 והחלומות והכפיות העלבונות כל ׳על הבניין: בחלונות אבנים ומיידה בו,

 סניף כל על אבן שלהם; החברה חיי כל על אבן המסגרת. וחיי המטופשים

 תיבת־שחיקה לתוך אדם שמכנים מה כל על אבן ומוסד; ומוסד ומוסד וארגון

 הזו היחד הוויית מהי (.103 )עט׳ אבק׳ עד אט־אט נפשו את לו לשחוק כדי

 ואיזה מותו? לפני אחדים רגעים עצמו את מומו שואל בה? מצטנפים שכולם

 אוסף שברים, של צרור היו חייו כל הלא חייו? לפרשת להציע יכול הוא סיכום

 אלוהים משהו, אחר מטורפת ׳ריצה אלא בריחות לא ואפילו בריחות, של

 בעיניו המצטייר שנוא, ׳יחד׳ אותו ומצא חזר מקום בכל (.212 עמ׳1 מה׳ יודע

 אינו הזה שלקולקטיב לו ברור זרועות. והרבה אחד ראש בעלת כמפלצת

 של כחייו לחיים עצמו את לצמצם יכול אינו גם שני ומצד להשתייך, יכול

 לא הקטנה. בפינתו וביושר בפשטות הקטנים מעשיו את העושה שמואליק,

 השמעת כדי ותוך המבהיקה, חצוצרתו את מתרמילו לשלוף אלא לו נותר
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 בו המשלחים המצרים החיילים עבר אל מסתער הוא רמים תרועה קולות

המוות. כדורי את
 אינו ומומו כמשל/ ׳החיים כמו אוטוביוגרפית יצירה אינו עור׳ בעד ׳עור

 מורכבת השלכה בדמותו יש הסתם מן אבל אורפז, יצחק של ישיר בן־דמות

 ביוגרפיות השקה נקודות גם ולעתים במחברו, שפיעמו פנימיים מתחים של

 מומו של חייו מסלול בין מה המחשבה, מתעוררת הדברים מטבע ממשיות.

 משתייך אורפז יצחק הגלויות חייו תחנות על־פי כידוע, יוצרו. של לזה

 והוא בארץ, דור או תש״ח דור בשם לכנות שמקובל למה מובהק באופן

 בן־אמוץ, ודן גלבע אמיר דוגמת הזה הדור מבני לסופרים במיוחד קרוב

 במלחמת חלק ונטלו בצעירותם ארצה עלו אירופה, במזרח כמוהו שנולדו

 הוא חייו במהלך לעין שבולט מה ישראל. לעצמאות ובמאבק השנייה העולם

 וצבאיות. אזרחיות קולקטיביות מסגרות של לשורה הרצופה ההשתייכות

 התחנך הנוער, עליית במסגרת שבע־עשרה, בן ,1938ב־ ארצה בעלותו

 לכפר ההשראה מקור )הזהו שפיה מאיר הנוער בכפר קצרה תקופה אורפז

 במושבה קיבוצי לגרעין עבר מכן ולאחר בנעוריו?(, בו שהה שמומו ש׳

 על היהודית בבריגדה כחייל חלק נטל השנייה העולם במלחמת מגדיאל.

 תותחנים כקצין והשתתף לצה״ל התגייס שובו אחרי מה וזמן אירופה, אדמת
 שחרורו ולאחר בצה״ל, כקצין שירת שנים מעשר יותר העצמאות. במלחמת

 של בטאונה המשמר׳, ׳על בעיתון לילה כעורך לעבודה התקבל 1960ב־

 שאך תל־אביב באוניברסיטת ופילוסופיה ספרות לימודי עם בבד בד מפ״ם,

 מעורבת מגויסת, וישראלית ארץ־־ישראלית ביוגרפיה התיתכן נוסדה. זה

 בעד ׳עור את לראות שלא קשה הזו הבחינה מן הכלל? אל יותר ומחוברת

 מחייב, ׳יחד׳ אותו כנגד להתקוממות עז ביטוי הירח, של האפל כצדו עור׳

עצמיותו. את ממנו לשלול ומאיים זרועות באלף היחיד את הלופת

 עמליה שדה, )פנחס חורגים׳ ׳בנים כמה עוד כמו שאורפז, הוא מקרה לא

 הספרותי מקומו את מצא קניוק( יורם קינן, עמוס עמיחי, יהודה כרמון, כהנא

 הראשון, ספרו אור שראה בשעה ויותר. בעשור ממנו הצעיר הדור בקרב

 עוז עמוס יהושע, א״ב של הראשונים סיפוריהם פורסמו כבר פרא׳, ׳עשב
 אחת ובעונה בעת 1962ב־ פורסם עור׳ בעד ׳עור ואילו אפלפלד. ואהרן

 של הזקן׳ )׳מות הזה הדור בני של הראשונים הבולטים הסיפורים קבצי עם

 של ספרו עמיחי(. של הזאת׳ הנוראה ׳ברוח אפלפלד, של ׳עשן׳ יהושע,

הישראלית, הסיפורת של החדש׳ ב׳גל הבולטות החוליות אחת הוא אורפז
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 הכמיהה הייתה הריאליזם, מן החריגה מלבד הבולטות, מתכונותיו שאחת

 האמנותיים הביטויים אחד הוא הזמן. משאון מנותקים פרטיים לחיים

 והפרץ הסער מאווירת בשירה וגם בפרוזה אז שהסתמנה לרתיעה המובהקים

 עשור במלאת החגיגות מצהלת המתגבשת, הישראלית הממלכתיות של

המייסד. האב של הדומיננטי ומצלו ישראל למדינת

 וגם השנים, עם לחלוטין נשכח עור׳ בעד ׳עור להיאמר: האמת ניתנה

 עתה, פרסומו עליו. לפסוח כלל בדרך נוהגים אורפז של יצירתו חוקרי

 חריפה יצירה מחדש מגלה לראשונה, אור שראה אחרי שנים וארבע חמישים

 חיונית מוצא ונקודת הישראלי המודרניזם של היסוד מאבני שהיא ונועזת,

אורפז. יצחק של המקורית והאמנותית ההגותית דרכו אחר בהתחקות
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