

תמונות מחיי הפקידות הזוטרה

א.

לטלפוניסטית לא מזיז בכלל שהדלת של המרפזה פתוחה
 כשמתחשק לה באמצע היום לעשות פדיקור לרגלים.
 ממול, בחדר השליטים, הנער שבא מהלשכה
 רואה את סנדלי-הרשת המזהבים שנשרו על הרצפה.
 רואה את הרגל — המתרוממת מתוך השמלה המפושלת — נשענת על המרפזה.
 רואה בין הפלגים והמנופים את האצבעות המתנועעות נענות
 למשיכות המכחול.
 רואה את תחתוני-הבקיני האפנתיים ששפתים אדמות חשקניות
 מצירות עליהם.
 „יא מניאק, אתה לא יודע כבר
 מאיפה צומחות הרגלים,“ אומרת הטלפוניסטית
 ומעבירה בשויון-נפש שכבה ראשונה של wild-fire
 על צפרני הרגל השניה.

ב.

שלוש פעמים בשבוע, ב-2.25 בול
 אוספת פתבנית-הסמנפ"ל את קניניה הפרטיים — את הסינרומן.
 את המראה דמוית-הלב ואת הטרנזיסטור
 עם הבטריות הקשורות מבחוץ אל
 תיק-הקש שהביאה לה גיסתה ממיקונוס,
 מרססת את בתי-שחיה
 בדיאודורנט „ויטמול“ למען הרעננות וההרגשה הטובה
 ויוצאת אל החניון. 5 דקות אחריה מודיע מנהל-החשבונות
 לסגן הראשון שיש לו פגישה במע"מ ואחר-כך אצל
 הרואה חשבון ועונב גם הוא את לשכתו.
 הם נפגשים ליד ה„לנצ'יה“ החדשה שלו ויוצאים בפול-גז לאן-שהוא.
 אבל לא צריך להיות בעל דמיון מטריף יתר-על-המדה כדי
 לדעת שמהארבה ההיא יוצא עשן, ובכל-זאת —
 מה הוא צריך אותה, בחור תרבותי כזה, שואלת
 הקפאית הקטנה ומרטיבה את הבהן בכרית-הספוג,
 „היא בסך-הכל פרתה.“
 „הוא צריך פרתה,“ משיבה החברה שלה ומפדרת פצעון
 על הסנטר, „אכלתי אותה, בטח אני מקבלת מתר.“

ג.

בארבע, אחרי שכל הגזקים הולכים הביתה
 מוציא האחראי על הדאר את האבר שלו
 מהחנות ומראה למי שרק מוכן. „לכי, לכי,
 דבר כזה לא רואים כל יום,“ דוחפת המנקה
 את הסטג'רית שלה לתוך הארכיון וסוחטת את הסתבה.
 „יא ולי, יא ולי,“ נמלטת הסטג'רית עד הדלת
 ומפילה את הדלי, „כמו צנור של שואב-אבק.“
 ובין המדפים מישן האחראי על הדאר את
 הטוב שבידידיו ואומר שזה עוד כלום,
 כשהיה טבת בשבטה הוא היה
 מרים אתו סיר ל-50 איש.
 „מלא או ריק?“ מתעניינת הסטג'רית.

ד.

בין הקומה השניה והשלישית פותח מנהל-המשק
 את דלת-הסורגים המתקפלת של מעלית המשא.
 המעלית נעצרת על המקום. כל העולם יכול
 לקפץ לו כשבא לו על הפקידה מהארכיון.
 ורק הגנבר של הסניף
 עומד בקומת-הבינים
 ולוחץ כל 5 שניות על הכפתור של המעלית
 ואומר שעוד יבוא יום שיוציאו אותם
 דבוקים יחד כמו זוג כלבים
 ואפלו אין פה שמיכה צבאית
 או משהו כזה.

ה.

מה שבחורה מוכנה לעשות היום בשביל להתקדם בתיים
 ואפלו שזה בסך-הכל שתי נקודות בדרוג האחיד.
 כשהיא יוצאת מהחדר
 לוקח האחראי על הפתבניות את עצמו בנידים
 ואחר-כך אוכל סנדוויץ,
 טעם החיים.