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, הוויתה,  ירושלים.1936בירושלים בשנת ' כרם אברהם'בשכונת יהושע נולד . אברהם ב

היה , יליד העיר, אברהםשל אביו , יעקב. אווירתה וסמליה עוברים כחוט השני ביצירתו

לימים אף שיחזר בספרי פולקלור . בירושליםדור רביעי  ,בן העדה הספרדית הוותיקה

. עשרה ובראשית המאה העשרים-את חיי תושביה בסוף המאה התשע רבים וחשובים

 1932הגיעה בשנת ובמרוקו ש בעיר מוגדור נולדה, מלכה רוזיליו, של אברהםאמו 

  . את יעקבשם פגשה , לירושלים

 בין היישוב הספרדי  מרתק מפגשמראשית המאה העשריםבירושלים התחולל 

- והיישוב האשכנזי החרדי שעיקר צמיחתו במאה התשעהמושרש מזה דורות בעיר

 לא ישראל-בשום מקום אחר בארץ.  לבין ההוויה הציונית האשכנזית העולה,עשרה

-על, 'היישוב החדש'תה עצמה אותה הוויה חדשה שכינ,  בצורה כה משמעותיתאותגרה

 הזה היה הרוב אשכנזי חרדי 'הישן'בקרב הציבור . 'היישוב הישן' ינוה אלה שכידי

בני המשפחות הוותיקות , שעיקרו שרידיה הכלים של הקהילה הספרדית, ומיעוטו

במקרים , הללו.  שהערבית הייתה שגורה בפיהםםמאניי'עותשאבותיהם היו אזרחים 

סיפורם הוצג ברוב המקרים כסיפור . הוויה הארצישראלית החדשהה לבם יצא אל, רבים

בשנות השלושים והארבעים כבר היה גורלו של המפגש הזה . לא של בחירה, של תבוסה
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 הציבור האשכנזי החילוני בקרבותיקה התמזגה ברובה והקהילה הספרדית ה. ברור

  1.בירושלים

 הייתה מצויה מאז פרט בישראל בכלל ובירושלים- האוכלוסייה היהודית בארץ

, 1904-1906במיוחד מאז גל ההגירה שראשיתו בשנים ו, שהופיעה בה הציונות

כפי ,  המשתנה לירושליםשזיקתה רבת משמעות זהותיתבעיצומה של טרנספורמציה 

באופן עקבי ומהיר יחסית נוצר אצל .  חלק ממנהההיית, שהדבר יתבטא כאן בהמשך

בשנות הארבעים . ראוי לזהות ארצישראליות החדשההיישוב היהודי המאורגן מודל 

.  ביצירה התרבותית בת הזמן גם שהיה לו ביטוי– 'ברצ '–כבר היה למודל הזה שם 

שלא היו , המכריע של בני היישוב היהודי והם הרוב,  היה כתובת לאלההמודל הזה

  .הם בירושלים זו עברו ימי ילדותו ונערותו של אבר2.כאלה אך מאוד רצו להיות

זו שחולקה בפועל במהלך הקרבות של , אל בחרותו הגיע יהושע כבר בעיר החצויה

אל . 1949 לאחר הסכם שביתת הנשק של ישראל עם ירדן באפריל – ולהלכה 1948שנת 

ערב מלחמת . ירושלים הזו מתייחסת יצירתו המוקדמת ודומה שהיא אף מחוז געגועיו

לשוב ארצה משהות בת ארבע שנים , )הרבק(איקה , ששת הימים עמדו יהושע ואשתו

החליטו כי לא ישובו , טרם שובם ולפני פרוץ המלחמה ואיחוד העיר, כבר שם. בפאריס

  .בה הם חיים היום, הם שבו לאחר המלחמה לחיפה. אליה עוד

ההיזכרות נתקלת בבעיה לא פשוטה שעה שאין היא תואמת באופן מלא את מלאכת 

. הדברים קשים במיוחד עבור מי שמודע לפער הזה. מיםהזיכרון הקולקטיבי של אותם י

 שיש להם מעט מאוד תהליך ההיזכרות מסובך עוד יותר כאשר מדובר על זמן ועל העיר

התיל והמוקשים , הגדר, את שנות שטחי ההפקר' ...הדור שלא ידע'בזיכרון של  מקום

, ותו של הנער דמ,כאמור, עוצבה, 1948-1967בשנים הזו ירושלים המחולקת ב .בעיר

  הזיכרון הישראלייהשנים הללו אם הן נזכרות בכלל בספר. יהושע ,הסטודנט, התלמיד

הרה אסון שאין להעלות , עגום, לקיום לא ראוי, הן משל לכישלון, לאחר שישים ושבע

,  געגועיםאם עלו  3.'העיר אשר בדד יושבת ובליבה חומה' –על הדעת את השבתו 

 בהן הייתה עיר קטנה  של ירושלים באותן שנים מחוקותהייתלהוו ,בעיקר אצל יוצרים

 נזקף הדבר לגילם או ,)זולת הר ציון(הומוגנית כמעט וללא מקומות קדושים , יחסית

                                                           
 ירושלים :עיר בראי תקופה, אריה- בןהושעראו י, על התפתחות ירושלים עד מלחמת העולם הראשונה   1

מעמדה של ',  ברנאיעקב ראו י,על העדה הספרדית בירושלים; 1979ירושלים , החדשה בראשיתה
  . 47-69'  עמ,)1979אוקטובר  (13' חוב, קתדרה ',מאנית' בירושלים בתקופה העות"הרבנות הכוללת"

מחקרי /דן הורוביץ בספרו האוטוביוגרפי. 1997אביב -תל,  דיוקן–הצבר , עוז אלמוג, ראו' צבר'על ה   2
. 1993ירושלים ,  דיוקן עצמי–ח "דור תש :תכלת ואבק', דור בארץ, 'דורו שלו, כינה את הדור ההוא

למה טנאי ומשה שמיר שראתה ש, בעריכת עזריאל אוכמני, דור בארץ, מקורו של הכינוי באנתולוגיה
,         1997אביב -תל, יהודים חדשים יהודים ישנים', "דור בארץ", 'אניטה שפירא. 1958אור בשנת 

  .122' עמ
  .1967', ירושלים של זהב, 'נעמי שמר   3
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אלא שהספרות אינה מנותקת מן  4.אישי מאוד,  אחרלהשמיע קולכאמנים לזכותם 

', יבש'ארכיוני לא פחות ממסמך , ספרות היא במובן ידוע ביטוי מוחשי. ההיסטוריה

ספרות . ביטוי לסביבה בה חי ויוצר הסופר, למצער, הספרות נותנת. לרוחה של תקופה

: וכלשונו של מנחם ברינקר, יכולה להעיד על זמנו של הסופר או על זמנה של העלילה

ובעיקר בתחומי הרומן והדרמה , האומנותית" היפה"ברור כי רבות הן יצירות הספרות '

  5.'אות כמוסיפות ידע על העולם ולעיתים הן באמת מוסיפות ידע כזההנר, תהריאליסטי

בבתי קפה בעיר , שיחותינו על ירושלים התנהלו בביתו של יהושע בחיפה

שבה מכהן יהושע כפרופסור אמריטוס בחוג לספרות עברית , ובאוניברסיטה של חיפה

פו קטעים אל השיחה הזו הצטר. הוא משקיף אל ועל ירושלים מחיפה. והשוואתית

מכאן שיהושע משתתף בשיחה הן כמשוחח פנים אל פנים והן . מתאימים מיצירותיו

השיחה . מכונסים בגרשיים, בניגוד לדבריו בשיחה עצמה, הללו. דרך דבריו שבכתב

היא , בעיקרה. שלהלן נעה מן הביוגרפי אל ההיסטורי הכללי וחזרה אל הביוגרפי

  . המשוחחיםמשקפת את הנושאים בהם יש עניין לשני

  

  'ישראלילכוון עצמך אל העולם הציוני ה'
מספר , וכנראה שלא במקרה,  הצמיחהבה נולדת ובה גדלתהשכונה הירושלמית  –

  .  בספרות העברית'דור המדינה'בני מה שכונה לימים , גם סופרים, משמעותי של יוצרים

יטה שרבים ן מוזר היה לגלות בדיעבד לאחר שנים רבות באוניברסכ[...] : יהושע

, עדי צמח, חיים באר, עמוס עוז: כרם אברהם, מחברי הטובים נולדו באותה שכונה

כולנו נולדנו במרחק של חמישים , זה די מדהים. ועודאבישי מרגלית , מנחם ברינקר

, רבע קילומטר מרובע, אפילו לא, מרובעקילומטר ממש באותו . מטר אחד מן השני

כי אחר כך התפזרנו בשכונות , זה בילדותנו המוקדמתואפילו שרובנו לא הכרנו זה את 

דרך איזו , בבחרותנו כאילו חזרנו ונמשכנו זה לזה, לאחר מכן, בורגניות יותר

  .'אינטלקטואליות ירושלמית מסוימת'

היא , היותך בן העדה הספרדית בירושלים.  אלא שאתה בכל זאת בא מרקע שונה–

  .ה מאליהמשום שאין היא ברור, עובדה שיש לציינה

לפחות להסביר מה היו הסיבות שגרמו לכך שלא אזדהה בתחילה אנסה : יהושע

אינני מקבל שבן שכן .  להתנצל על כךינני באא. סביב הסימנים הספרדיים של משפחתי

את ,  למחוק את המבטא של הוריו אמוררומניה או הונגריה, להורים יוצאי פולין

                                                           
, מתוך. 'כי אני רק אני אחד ולא אנים, אני רוצה לחיות רק בירושל אחת[...] ': יהודה עמיחי כתב  4

לגעגוע . 144' עמ, 1998אביב - ירושלים ותל, פתוח סגור פתוח?', ירושלים למה ירושלים, ושליםיר'
סיפור , עמוס עוז; 2001ירושלים , עוד היום גדול, הזה תורמים לדוגמא גם ספריהם של אהרן אפלפלד

  .2002ירושלים , על אהבה וחושך
 מאלי וסייו כהן עיהר: בתוך, 'א גדולהערות קטנות על נוש: ספרות  והיסטוריה',  ברינקרמנחם   5

  .34-35' עמ, ט"ירושלים תשנ, ספרות והיסטוריה, )עורכים(
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 מצופהואילו בן עדות המזרח אינו ,  ישראליעדתית ולהיעשות- יהודית-יתם הדתיתיהוו

לעדות המזרח המיוחסת  חולשה בסיסית קיומית אותהמשום אולי לעשות אותו דבר 

 את החזק אבל אסור 'לעזוב'מוסרית אז אפשר כביכול ו, ביחס לעדות האשכנזיות

 באמי ובשדרים  דווקאקשורה, נדמה לי,  הסיבה העיקרית]... [ את החלש'לנטוש'

 אבי לא ממנה בא בשבילה הקהילה הספרדית ]... [ים שהיא שידרה  לאחותי וליהעמוק

 היא. רוב] ישראל-בארץ[הייתה זרה פחות מהיישוב האשכנזי הציוני אשר היה כאן 

שפתה הייתה . ודאי לא הרגישה כלפי העדה הספרדית מחויבות רגשית מיוחדתוב

עצמה קשורה בגורלה לארץ ולאחר שנישאה ומצאה את , ולאדינו לא ידעה, צרפתית

-עולם הציוניזיהתה אותו בראתה לנכון לכוון את עצמה אל לבה של הארץ ש, הזאת

אל עבר העולם , גם באופן מעשי וגם באופן רגשי, ילדיה, לכן הדריכה אותנו. אשכנזי

 'תחכמוני' ולא ל'גימנסיה'היא עמדה על כך שנלך ל. הזה כמוקד ראוי של הזדהות

נאמנה הייתה למרות שהיא עצמה , ספר דתי-  שהיה בית'מעלה'ספר -ואפילו לא לבית

גם אבי לא כיוון אותנו אל העולם הספרדי שלו כבסיס של , אבל יתרה מזאת. למסורת

בתקופת ילדותנו והתבגרותנו היו הגיבורים שהציג לנו לאו . שייכות והזדהות בלעדיים

ם היהודיים הגבוהים במשרדי אלא הפקידי, דווקא הרבנים הספרדיים או נכבדי העדה

מלומדי האוניברסיטה העברית וברקע הסטודנטים , ממשלת המנדט הבריטי שם עבד

שם סיים את לימודיו בתחילת שנות , 'מנסיה העבריתיג'והסטודנטיות הרוסים שהגיעו ל

יתה שם גם איזו יואולי ה; שעליהם היה מדבר בהתרגשות, אלה היו חביביו. העשרים

ולא ייפלא שנדבקתי באהבה רוסית כזאת . עזה לעלמה רוסייה צעירהאהבה נעלמה ו

 מדויק אל בראדארשנמשכה לא רק לספרות ולמוסיקה הרוסיות אלא כיוונה אותי כמו 

   6.הרקע הרוסי של אשתי לעתיד

זה שהתגלגל ,  ואולי מדובר במקרה מיוחד שמקורו במפגש הלא שגרתי בין הוריך–

  ?אל אישיותך שלך

יוצאי מאה שערים המתחלנים . נני רואה את המקרה שלי כמקרה מיוחדאי :יהושע

 לדבר גרמנית מידוולבני היקים היו תסביכים עם אמותיהם שהת, דברים דומיםהרגישו 

לכל אחד . ועל האמהות הפולניות אנו קוראים עתה מסות פסיכואנליטיות, בכל מקום

   .כבכל כור היתוך של הגירה, ים שלוהצרכהפתרונות שלו ו, היו כיווני הזהויות שלו

 החלק ו דווקאיתי ולאימהווקטן היו רק חלק ', זקני המשפחה וכו, הספרדים הישנים

, העמידו גיבורים אחרים, שנות ההכנה לקראת הקמת המדינה. הקורא להזדהות

ים ליד קולנוע ופיעמ', ורג'שעקבתי אחריהם שעות ארוכות מחלון ביתי ברחוב המלך ג

 תחילה רק בבגדי חקי ובכובעי הגרב שלהם ולאחר נובמבר –ת ההסתדרות  ובי'תל אור'

שמעולם לא עשיתי מהם דמויות ,  הם המעטים הצנועים–יפים 'גם עם הסטנים והג' 47

                                                           
', בחיפוש אחר הזמן הספרדי האבוד, 'יהושע.  אברהם במופיע אצלה נוסח מוקדם של דברים אל    6

  .230-231' עמ, )בחיפוש אחר הזמן הספרדי האבוד, יהושע: להלן (1989אביב -תל, הקיר וההר
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הם לא , מיסטיפיקציה רומנטית-רומנטיות ומיתולוגיות כדי להרוס אותם אחר כך בדה

שהייתי , ש ברחובות ירושליםהיו מחוברים לסבי שהלך עם גלימתו השחורה והתרבו

סביהם . מתבלבל ומתבייש משהו, 'הגימנסיה העברית'פוגשו לפעמים בלכתי עם חברי מ

, הם אבדו שם בגולה, אבל הם פשוט לא היו עוד,  בדרכםשל חברי אולי היו דומים לו

מתהלך בירושלים אחרת לגמרי שהייתה שלו עוד , ואילו שלי היה חי וקיים, בשואה

אבל כבר הולכת ונשמטת לחלוטין , יתה של כל המהגרים ממזרח אירופהיותר משהי

  7.מידיו

ממש ' שלו'לסבך הספרדי ולירושלים ' לא מחובר' ושמא גם אתה רצית להיות –

  '?היהודים חדשים, 'הצברים, הלוחמים, כמותם

מה שהשארנו מאחורינו לא ידענו [...] '] בחיפוש אחר הזמן הספרדי האבוד[: יהושע

עלינו לחתור אל . במיוחד לאמי, אבל למה לחתור היה ברור לכולנו, ק באותה עתבדיו

שבה יטשטשו קווי הזהות המכבידים והלא , עבר המהות הישראלית החדשה הנוצרת

ועד עתה נדמה לי שהלהט האידיאולוגי שמלווה את הטיעונים הצודקים שלי . נעימים

ת זו היא אשר תבטל את חריפות למען הישראליות נובע גם מהטעם הפשוט שישראליו

  8.'ההבדל העדתי שממנו חששתי בשעתו

כמעט . 'קווי הזהות המכבידים והלא נעימים'ביקשת ועדיין אתה מבקש לבטל  –

 קל וחומר כאשר מדובר במה ',תהאחרוּ' המקדש את 'הרב תרבותי'נועז היום בעידן 

   .'ספרדיות'שאתה מכנה 

וזאת . בעל מרכז כובד תרבותי מערביא ישראלי לא רציתי להיות אשכנזי אל: יהושע

 אם –אבל היתה בזה , מוסרית ונכונה מכל הבחינות, היתה מטרה אידאולוגית טובה

במיוחד בהתבדלות מגלי העליות של יהודי ,  גם נוחות מסוימת–להיות ישר עם עצמי 

ההיאחזות בספרדיות . ערב שהגיעו בראשית שנות החמישים על כל בעיותיהם

ואינני רוצה , אבל הקונפליקט הזה היה מוגבל ולא חריף. תה פתרון טובישטשת הימטו

  9.לעשות אותו דרמטי למען החידוד האסתטי

  

   עיר אחת–עיר מחולקת 
תיארת , 'בחיפוש אחר הזמן הספרדי האבוד ',בחיבור היותר אוטוביוגרפי שלך –

ר דוב. וחה מכוכב אחרכמו לק, היוםד לפחות נוכח המציאות בירושלים , שהיאמציאות

.  של המאה הקודמתירושלים בסוף שנות החמישים ובראשית שנות השישיםשם על 

מתבקש להביא את הקטע הזה . של העיר המחולקת  אחדותהציירת שם את ,לטעמי

  :כמעט בשלמותו

                                                           
  .231-232' עמ, בחיפוש אחר הזמן הספרדי האבוד, נוסח מוקדם של דברים אלה מופיע  אצל יהושע  7
  .232' עמ, שם   8
  .232' עמ, בחיפוש אחר הזמן הספרדי האבוד, נוסח מוקדם של דברים אלה מופיע  אצל יהושע   9
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 הייתי – כלומר עד שמלאו לי עשרים ושבע שנים –כל ימי מגורי בירושלים ' :יהושע

גם בתקופה . גים וגם בהרבה שבתות לבית הכנסת של אדון מולכומקפיד ללכת בח

מרביץ לחניכי , ששימשתי מדריך שליח מטעם ההכשרה בקיבוץ של תנועת הצופים

שבה האמנתי , בערבי שבתות ומוצאי שבתות את תורת הסוציאליזם הדמוקרטי החילוני

ח את שק הטלית לוק, הייתי קם כל יום שבת בבוקר, ואני עדיין מאמין בה בכל לבי

הכיפה בכיס וחוצה את הרחובות הירושלמים הריקים והנעימים של , מתחת לזרועי

כמה עשרות מטרים , "הגימנסיה העברית"טלביה ורחביה אל מאחורי גדר האבן של 

שעדיין הדהדו בו קולות השירה והצעקות הליליות שסערו , בלבד מצריף התנועה הירוק

זורק אותה על ,  את הכיפה ממש ליד פתח בית הכנסתשולף, בו בניצוחי בלילה שעבר

בין האדונים הספרדים , מתעטף בטלית ונכנס לא להתפלל אלא לשבת ליד אבי, ראשי

פקידי עירייה וממשלה ופה ושם גם נגרים וירקנים , סוחרים, בנקאים, בחליפות מהוגנות

 עם תסולידאריואלא כמביע בעיקר , יושב שם בשקט לא כמאמין, ובעלי מלאכות אחרים

לאחר גמר התפילה הייתי יוצא עם כל המתפללים שהיו מתערבבים [...] אבי ואמי 

משוחחים בענייני דיומא ומביטים ברוח סובלנית בחילוני , ביוצאי בתי כנסת אחרים

לאחר שעה קלה כבר הייתי בבגדי חאקי בעסקי תנועת . ירושלים המתעוררים לאיטם

  10.']... [הצופים

אין אתה , כן- פי-על- ואף.  נוכח המתרחש בירושלים של ימינו אלהי כמעט הזו–

נכונים , כך נדמה לי, ךדברי.  של אותם ימיםחוסך את שבטך מירושלים ומן הירושלמים

שהרי . של שנות החמישים והשישים, הקטנה,  של העיר המחולקתהלהווייתמעבר 

 נעלמו מירושלים עם  לא, ואימת האסון הקרב, וזו הפיזית ממש זו שבנפש,החלוקה

  .יהפורמלאיחודה 

אי אפשר , צריך לקבוע עמדה ברורה כנגד ירושלים']: שלושה ימים וילד: [יהושע

אין . קשה עד מאוד, לפעמים. ירושלים עיר קשה: אני טוען. לחצות אותה בשתיקה

מרבים . די להתבונן בבתי האבן הסגורים שלה. לרכותה שאינה רכות, להאמין לצניעותה

אחרי תשע בערב אתה . אבל הלילות הריקים. זאת גם אני יודע, כן. ח את זוך האוירלשב

שלוותה . לעולם לא תיעצר מכונית לקריאתך. פוסע משכונה לשכונה כבעיר מתים

  . המדומה

, כאילו בכל רגע עומדים לשים עליהם מצור, תמיד חרדים, אנשיה תמיד מתוחים

ההומור המריר , יניהם הירושלמיות הדאוגותע. לגזול את מימיהם, להפגיז את בתיהם

סופית אחרי הכבוד - הרדיפה האין. זלילת העיתונים, יה מטורפת למכתביםיפיהצ. שלהם

  .סופי- האין

  .אני מדבר על ירושלמים אמיתיים

                                                           
  .233' עמ, בחיפוש אחר הזמן הספרדי האבוד, יהושע   10
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וכאן צפוי לך , תהזוויבמשולש הקטן חד , בצומת הרחובות, אתה הולך במרכז העיר

העוצרים , אף לא מידי הפרופסורים הקטנים;  אישלא תימלט מידי. שתפגוש את כולם

, אותך בלהיטות כדי להשמיע לפניך את חידושיהם האחרונים ולפתע הם זונחים אותך

  11.'משום שראו במדרכה הנגדית אדם שהוא חשוב ממך

  

  ציונות זה לעזוב את ירושלים
הירושלמיות של ריבלין הסתיימה עם מלחמת ששת ' ]:הכלה המשחררת[יהושע 

בטרם הרחיקה תאוות המנצחים עד פאתי עטרות ונווה יעקב והולידה בבולמוס , ימיםה

  12.'כפייתי שכונה מתוך שכונה

מארבע שנים בפאריס הישר , אתה ואיקה, שבתם.  את ירושליםת עזב1967שנת ב –

 מעולם לא למעשה. מעולם לא שבת אל העיר המאוחדת. לחיפה שם אתה חי עד היום

ירושלים שלך נשארה מנדטורית ואחר כך . רי מלחמת ששת הימים בירושלים שאחחיית

האם רק יד המקרה הייתה בדבר או שמא יש כאן עמדה נפשית ואולי . מחולקת

  ? פוליטית

ז לפני בפריכבר וזה מוזר כיוון שהחלטתי , לא חזרתי אל העיר המאוחדת: יהושע

דעתי אחת ההחלטות לפי . זו הייתה אינטואיציה.  לא לחזור לירושלים1967יוני 

אלא , לכת כלל אל המסלול האקדמאי האחת לא ל.היו שתיים. הנבונות של החיים שלי

 לא עשיתי דוקטורט  [...]לא לחזור לירושלים, השנייהרק ספרות ולהמשיך לכתוב 

למרות שבאתי לשם כמלגאי של הממשלה הצרפתית ושנתיים קיבלתי מהם בפאריס 

ואשתי תקדיש את כול כוחותיה לגמור את  שם אעבודשאני אבל בסוף החלטתי . מלגה

שלושה ימים 'כתבתי את  מלאה תתוך כדי עבודה אדמיניסטרטיבי. הדוקטוראט שלה

  .מול היערות –הקובץ השני שלי הסיפורים הגדולים של שאר  ואת 'וילד

אבל אני . תואר הדוקטורט ולא אני את אני זוכר שהורי התאכזבו שרק איקה קיבלה

מתחיל לחפש משרת מרצה בחוג , בא לירושליםודוקטורט גומר את ה הייתי אםיודע ש

לספרות עברית והיו נותנים לי אולי להרצות בדרגת מדריך והייתי מתחיל לכתוב איזה 

מין משהו על חיים הזז כדי לקבל דרגת מרצה ואחר כך לכתוב משהו על עגנון והייתי 

על חובותיה ודרישותיה מתחיה , הזאתת האקדמימסתבך והייתי נכנס לתוך כל המערכת 

  .ולחציה לא היה נשאר לי די זמן ואנרגיה לכתוב כתיבה ספרותית

שגם מבחינה משפחתית אני הרגשתי .  הייתה לא לחזור לירושליםההשנייוההחלטה 

אני לא צריך להיכנס לתוך כל . מבחינה ספרותית אני לא צריך לחזור לירושליםוגם 

', שלושה ימים וילד'הקטע שציטטת זה עתה מ. ית של ירושליםמערכת הסמלים האלגור

                                                           
, יהושע: להלן (ה"אביב תשל-תל, מבחר, 1974עד חורף ,  שלושה ימים וילד,יהושע. אברהם ב   11

  .207-208' עמ, )שלושה ימים וילד
 .110' עמ, 2001 אביב-תל, הכלה המשחררת, יהושע. אברהם ב  12
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ירושלים כמה להסביר הוא קטע סטירי מוגזם אבל יש בו גם אמת בניסיון ' נגד ירושלים'

עיר ולכן למרות שהיא עיר מפרה היא גם ,  לפעמיםאלגורית, רוויה בסמליות מורכבת

מרוב להיטות לסמלים . מליםכי כולם כרוכים פה אחר הס] ...[':  ומסוכנת ליוצרקשה

לפיכך הם מדברים באורח סמלי ובלשון . סבורים הירושלמים שהם עצמם סמלים

כשדעתם , לעיתים. הולכים בצורה סמלית ונפגשים זה עם זה בדרך סמלית, סמלית

כל אלה אינם אלא , השמים הנטויים על עירם, הרוח, הם סבורים שהשמש, נחלשת

  13.'סמלים שצריכים עיון

את התחושה הזו אתה סוחב כבר מתקופת העיר . ש כאן הצהרה ברורה מאודי –

  ?חצויהה

 הייתה לטעמיהמחולקת ואפילו העיר ,  ירושלים המחולקתזה נכתב על: יהושע

אולי חלק מהם קיבל העצמה בגלל שהיה נסתר מאחורי החומות , בסמליםמלאה 

: צר גירוי מיוחד לסמליםוהסתר הפנים הזה י, המפרידות בין העיר המזרחית למערבית

כיוון שאני גם שואני הרגשתי  14.לא מכאן, לא מעכשיו, ראה למשל ברומן של עמיחי

זה , ואבא שלי וסבא שלי הם משם.  זה הדור החמישינושא את העיר הזו בביוגרפיה שלי

 הרגשתי את כל הכובד .המשמעויותעל כל , דורי דורות, מקום רווי במשפחתיות שלנו

 ואני אומר בכוונה עגנון, ירושלמי- הצד העגנוניבתוספת כלהדורות שלי הספרדי רב 

 הייתה . הנלווים אליו או מתוארים בספריועם כל חכמי ירושליםשאותו הערצנו כולנו 

הרגשה שאני צריך לממש את הדבר הזה , מהמרחק של פאריס ,1967לי אז בשנת 

 בצד הזה שהיה אז של תנועת .בקיבוץ, ל"מה שטעמתי ממנו בנח, 'ישראל-ארץ'שנקרא 

  . העבודה

  ? שלך או את הישראליותלממש גם את הציונות –

. בתוך הטריטוריה, לממש אותה טריטוריאליתו. שליהישראליות את : יהושע

ושים לב . תערובת אחרתמין ויה לא ממש ארצישראלית אלא בירושלים הייתה הו

ח ואם מדור "אם מדור הפלמ, שהרבה שנים לא גר שום פרוזאיקן רציני ומשמעותי

, למעט דויד שחר שהוא באמת סופר ירושלמי פאר אכסלאנס(בירושלים , המדינה

ולא פלא בעיני שהוא היה . שירושלים נתנה לו הרבה כוח לכתיבתו אבל גם הזיקה לה

כדי לקיים בה את הרומנטיקה הירושלמית הלא , צריך להגלות את עצמו לפאריס

ת של אפלפלד היא רק תפאורה חיצונית לעיסוקו האובססיבי הירושלמיו). ממוקדת שלו

עדיין הוא , המרכז הליבנדניאלי של הרומנים של מאיר שלו. בשואה ובעולם שקדם לה

ואולי דויד גרוסמן הוא הסנונית המשמעותית בפרוזה שגרה בפרבר , בעמק יזרעאל

  . ירושלמי מרוחק

                                                           
  .208' עמ, שלושה ימים וילד, יהושע   13
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את הטריטוריה שלים ולחוות אומר שצריך הייתי להינתק פיזית מירו אני כאשר

ונדמה לי שהעיר ,  היה עוד לפני מלחמת ששת הימיםזה, עצמההארצישראלית 

ישראל של ירושלים היום היא -כי ארץ, ישראל- המאוחדת לא היטיבה את החיבור לארץ

ישראל הישראלית נגישה -ארץ, אביב-בחיפה יותר מבתל. בעיקר השטחים הפלסטינים

 לעזוב את ירושלים ולא . למגע דרך העמקים והגליל ועוד ועודקלה, נוכחת מאוד, מאוד

לא , אביב-אלא ללכת לאותו אלמנט טריטוריאלי מובהק שהוא לא תל. אביב- ללכת לתל

לתוך המשמעות ,  והעמקים הגלילנופי אל שמתחברת בקלותעיר גדולה אלא חיפה  שוב

  .הארצישראלית האמיתית

היה בה גם ניתוק , כפי שאתה מגדיר אותו ,  עצם הגשמת הציונות בממד האישי–

-זה של החיבור הדתי, לפחות אז לפני הופעתו של הזן החדש. ידוע ממה שהוא דתי

  .  לאומי

אבל הדת היהודית היא , אני חילוני גמור וגם הדגשתי את החילוניות שלי: יהושע

 כפי 'ארצישראליות'אל ה, ההליכה אל הצפון. שליחלק ממרכיבי התרבות הישראלית 

כי , נעשתה כתוספת לירושלים ולא כביטול שלה, שאני מגדיר אותה בהגדרה אישית

. אבל לפי תנאי ולא לפי כפייתה, להתחבר אליה אין לי בעיה .ירושלים קיימת בתוכי

אומר לה , ואני יודע. אתה רואה איך שאני בכל רומן יכול להיכנס אליה בקלות רבה

אין לחיפאי '. ול ללכת לאיבוד בעיר שנולדתי בהאני לא יכ, אני מתמצא כאן, תשמעי

ירושלים היא כבר בכיסי אבל אני צריך ,  כלומר15.'הזה שום קושי לנווט בעיר הולדתו

, דרך הקיבוץ, ל"שאותו טעמתי דרך הנח, לדבר שאין לי, להרחיב את עצמי לדבר אחר

  .רק טעמתי אותו אבל הרגשתי שהוא נכון לי

, ובין החזרה ארצה בפועל, חזור מפאריס לירושלים בין ההחלטה שלכם לא ל –

 ואולי רק התגברה ?לא שינתה את דעתך' שחוברה לה יחדיו'האם העיר . הייתה מלחמה

  ?המועקה

נכון מצד אחד הייתה איזו משיכה . החלטתנו לא שינה את מוזר שזהכן זה : יהושע

 כל מיני נופים , בגילוי של העיר המזרחית וכל מה שהיא מייצגת כל ההתלהבותלא

ומקומות ואתרים שראיתי אותם במשך כל ילדותי מרחוק אבל היו אסורים כמו טור 

אבל מצד שני  .והנה הם מותרים במגע או אוגוסטה ויקטוריה או הר הצופים, מלכא

מאוד התקרבתי אז ..] .[הרתיעו אותי מאד , הביטויים כמו שחררנו את העיר העתיקה

העיר ,  כן16.'עיר זרה'הוא דיבר אז על . יינו אז ידידיםשכבר ה, במחשבה לעמוס עוז

 'עיר זרה' לא השתמשתי במושגים קיצוניים כמו .'עיר זרה' קרא לההוא , שהוא גדל בה

בשכונת ימין , כיוון ששם ממול נולד אבי. זה גם לא נכון מבחינתי. ביחס לעיר העתיקה
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שלים החפוז וחסר האחריות העניין מסובך הרבה יותר ואיחוד ירואבל ידעתי ש. משה

הוא הרה ,  בעקבותיודתי שפרץ- כל הלהט הלאומניעם , שנעשה על ידי דיין וחבריו

ושמחתי , הרגשתי רתיעה לכל זה. לאומית-ותחת חסות בין, אם לא יעשה בצמצום, אסון

  .שמראש החלטתי לא לחזור אליה

 היא פוליטית ,1967זו  שאחרי יוני ,   דומה שהרתיעה שלך מירושלים הגדולה–

  . יותר מביוגרפיתתאולי אפילו פרגמטי

הרגשתי שאנחנו הולכים .  לפני יותר ממאה שנהחשמה שהרצל אז  הרגשתי :יהושע

שקשורים לעמים שונים ולדתות , ומסתבכים בדבר שהוא קשור למיתוסים עמוקים מאוד

שות בו ומאחורי זה עומדים מיליארדים של בני אדם ואנחנו לא יכולים לע, שונות

 לעיר העתיקה צריך להיכנס נכנסיםאם . בזהירות בירושלים לנהוג צריך. כבשלנו

שעקרתי אז שמחתי . אתם פהגם אבל , להגיד גם אנחנו פהו. רק לרובע היהודי, בזהירות

  17.'[...]יש להיפרד מהקסם הירושלמי ולצאת לדרך , כן '.חיפהאת ביתי ל

 כלומר שכל מהותה הייתה , לירושליםהרגשתי הייתה שבמקורה הציונות לא הלכה

 היא  כיגם הרצל אמר שירושלים לא שייכת לאף אחד. לעקוף את העניין הירושלמי

הייתה הרגשה . ברח משם אחרי שבעה ימיםקיצר את ביקורו בה והוא . שייכת לכולם

, בתחילת הציונות, אז כשהתעסקו עם ירושלים. שכל עניין המקומות הקדושים מסובך

 מחוץ מעט יחסית היה, עיר בין החומות, תה באמת ברובה העיר המזרחיתהיא היי

 הציונות התחילה בכך ,אני אומר. ראו את כל הבעייתיות שיש בתוכהומיד . לחומות

. זאת תחילתה של ציונות. הושאברכים מירושלים עזבו אותה והלכו להקים את פתח תקו

  .ציוני-ה בעיני דבר אתיירושלים הי. לעזוב את ירושלים, זה בעיני הסמל

  ?'זה לעזוב את ירושלים'שציונות למעשה אתה אומר  –

להעמיד .  כסמל הלאומי היחיד והבלעדילעזוב את ירושליםהיה ציונות זה :  יהושע

ירושלים היא רק . ישראל-את ירושלים בפרופורציה מתאימה בתוך המכלול של ארץ

, אם תרצה, ירושלים. ת ממשיתשאותה צריך לבנות כמציאו, פרט קטן בתוך המולדת

ירושלים הייתה הסמל הרוחני המטפיזי שאתו אפשר .  דבר שבלם את הציונותגםהייתה 

 באשכנז עשרה- חמששיהודי ישב במאה הכ, שדיברו על הגלותכ. היה לקיים את הגלות

לו היתה  מה 'ישראל-ארץ'לו היתה אז מה ,  בתימןעשרה-שתיםאו ישב במאה ה

 לרכזהוא יכול היה .  ירושליםעלאבל הוא ידע . לו שום מושג מה זהלא היה ? 'מולדת'

עבורו ישראל בעצם הצטמצמה - בית המקדש וכל ארץעל הווית , ירושליםהכל על את 

   .  התערבבו יחדיוירושלים וציון. לירושלים

  .'ציונות, ' בשםעצמה כינתה אבל התנועה הלאומית היהודית החדשה  –

לאומי כדי לפנות אל ההמונים -ייבת להשתמש במושג דתיכי היא הייתה ח: יהושע

הלאומיות היהודית נשארה חבויה בתוך .  החוויתי היה ירושליםהמרכזשבשבילם עדיין 
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הלאומיות . בגולה כיסתה הדת היהודית על הלאומיות. הדת היהודית במשך הגולה

להבה הציונות הייתה ה.  כמו איזה פרימוס בתוך המערכת הדתיתרוחשתהייתה 

- והייתה צריכה כמובן לתדלק את עצמה גם בסמלים דתיים וירושלים, שפרצההלאומית 

קשורה ' ציון'מה עוד שהמילה . הייתה דלק מתאים לכך, שהיא גם העיר וגם הארץ, ציון

 ירושלים אם היה לה בית המקדש היא הייתה באיזשהו .לשיבת ציון הראשונה מבבל

ך "אי אפשר למצוא בתנהרי . של הטריטוריה, לדתמקום מכסה על העניין הזה של המו

ולאו (נזכרת המלה הזו ספורות בלבד פעמים . אני בדקתי. 'מולדת'כמעט את המלה 

הטריטוריה במובן , המקום שבו אתה נולד, 'מולדת'. )ישראל- דווקא בהקשר של ארץ

קשרה וירושלים הת. אז יש מושגים חצי דתיים. זה כמעט לא נמצא, הכי חזק של המלה

  .כך היה טבעי ללכת על ציון כשמה של התנועה הלאומית החדשהפיול. לזה

 מאזתשע שנים קרוב לכצנלסון שלקח לברל  אין זה מקרה ,כפי שסיפרת לי, לכן

, מה זה לנסוע לירושלים. ישראל כדי להגיע לביקור ראשון בירושלים-לארץשעלה 

הוא נוסע לגליל ,  נוסע לכנרתהוא.  לא נוסע והוא?מרחק של שישים קילומטרים מיפו

הכימותרפית הזאת שבאה לעקור .  זו אמירה ברורה נגד ירושלים18.אבל לא לירושלים

כי היא אלמנט שקשור לגלות ולכן נזהרו ,  הגלות נזהרה מירושליםולטפל בסרטן של

  .ממנה כמו מאלמנט מסרטן

  .  ההוויה הגלותית מתעצמת בירושלים–

, לא אקרא לאדם שיושב בארצו בשם גולה. וויה גלותיתאני לא קורא לזה ה: יהושע

ושהיה תחת , לא אגיד שאדם שישב בקונגו. לא אקרא. אפילו אם אין לו שם עצמאות

בתחילת המאה . שהוא יושב בגולה, הקולוניאליזם הבריטי ולא הייתה מדינת קונגו

יא מוגדרת  וריבונות לאומית כפי שה ללא עצמאותחישמונים אחוז מן העולם , שעברה

  .אם אתה יושב בארצך אתה לא בגלות. אבל הם לא היו בגלות. היום

  אם יושב ציבור יהודי בירושלים במאה. מסויםמצב נפשיגם אבל גלות זה  –

וההוויה שלהם ,  רוב בירושליםמגיעים להיותזו תקופה שבה היהודים , עשרה-התשע

מה פירוש , הלאומי, אליהתכחשות לממד הטריטורי, היא הוויה כפי שתיארת לעיל

  ? הדבר

הוא יכול . אדם שנמצא במולדתו הוא לא בגלות. זה לא משנה. לא חשוב: יהושע

הגלות בעיני זה המצב הפיזי שבו אדם חי . הוא לא בגלות, להימצא תחת כיבוש

והוא יושב שם אם מרצון אם , שהוא לא רואה אותה כשלו, בטריטוריה שאיננה שלו

, הם לא  בגלותבשטחים לכן גם הפלסטינים .  זו בעיני הגלות.ונסמאבדרך כלל , מאונס

אתה לא יכול . בקלנדיהאתה לא יכול להיות פליט . פליט ברמאללהיכול להיות אתה לא 

פליט כן אתה . אבל אתה לא פליט, אתה עקור אם אתה רוצה. היישהלהיות פליט בד
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אני . אני לא נכנס לשום דבר נפשיהעניין של הגלות אצלי הוא עניין פיזי ברור ו. בלבנון

  .ליות של גלותאאני לא יודע מה זה מנט. 'ליות של גלותאמנט' שאומרים ,לא מביןגם 

  יכולה להיות גם שסמלו, 'הגלות',  לטפל בסרטן הזהביקשהאמרת שהציונות  –

  . ירושלים

 של הפחד, של הרצון להיות בגלות, בסרטן הזה של הגלות. כמטפורה בלבד: יהושע

,  מה שאני קורא הפחד להיות בתוך הוויה טוטלית יהודית.ישראל-מפני ארץ

יכולה שלא , דת ולאום צירוף בלעדי של האנדרוגיניות הזאת של הקיום היהודי של

הדת או , כי בבית היא צריכה להחליט מה קודם למה באופן מוחלט, ביתלמצוא לה 

 בין שני י הפרובלמטתפקידה של הגולה בהחזקת שיווי המשקלבעצם . הלאום

זה .  לקונפליקט הזה להתקייםמאפשרתהגלות . המרכיבים שכל אחד יש לו רציונל שונה

, הקיום בתוך הוויה לא שלך.  שם ניתנה הנוסחה, בגלות בבל הראשונהבעצם מה שקרה

ששם אפשר לקיים את המודוס ווינדי הזה המלא סתירות , בתוך מציאות של עם אחר

וכיוון שמחיר הגולה הוא איום גם בהתבוללות וגם . דת ולאוםבחיבור הבלעדי של 

להוציא את הגולה מתוכנו בראש .  לשחרר אותנו מן הגולההציונותבאה , בהשמדה

 ממהר  לא כצנלסוןברלטבעי בעיני ש ולכן .לפני שנצא פיזית מן הגולה, ובראשונה

  .הנוסחה הזאתירושלים בתוך ל שאת מקומה השלילי  מרגישכלומר הוא . לירושלים

  ?היכן הקשר,  מדוע–

להתחבר אל האלמנטים הדתיים . בירושלים אפשר לקיים הווית כאילו גולה: יהושע

במיוחד נוכח העובדה שירושלים היא עיר , בלי להיות חייב לקיים משמעות לאומית

. ושגם לגויים שאינם חיים בה יש אליה זיקה חזקה, שאליה משתייכים גם עמים אחרים

דתית בלי אחריות -ובן מסוים ירושלים יכולה לקיים תודעה לאומיתלכן במ

  .דבר שהוא בלתי אפשרי בתל אביב או בעמק הירדן. טריטוריאלית ממשית

  ?ירושלים או היושבים בה –

לא משנה , בשביל היהודי הרוסי, כיוון שבשביל היהודי הפולני,  ירושלים,כן: יהושע

ישים יהודים או יושבים שמה חמישים אלף יושבים שם חמ. מי יושב שם בירושלים

  . יהודים

  ? אבא שלךאפילו? גם לא חשוב איזה יהודים –

מי בכלל יכול ? מי ידע בפולניה מי יושב כאן? מי ידע בכלל, הוא לא ידע: יהושע

מלאה משמעות ועמוסת , מטפורה, ירושלים היא סמל ?היה לדעת מי יושב כאן

בלי להתייחס אליה פיזית , דמיון היהודי בגולהאפשר לקיים את ממשותה ב, טכסטים

  .ועובדתית

  .אבל ברל ידע -  

כי הוא בא מן , ירושליםמה היא הוא ידע . ברגע שהוא הגיע לכאן הוא ידע: יהושע

אבל . אמנם מוזר מאד בעיני שסקרנותו לא הביאה אותו לשם אפילו כתייר. הגולה



  I  191יהושע  . שיחה עם אברהם ב

  

מלמדת על , יאלא באופן אידאולוגשאיננה יכולה להיות מוסברת , רתיעתו מירושלים

גוריון חיכה שנתיים -מספרים שגם בן, ואגב הוא לא היה היחיד בכך. משהו עמוק מאד

   19.אתה תאשר זאת, ישראל-אתה חוקר של ארץ. ישראל עד שהגיע לירושלים-בארץ

 שהיא אתה אומר שההסתייגות מירושלים קיימת בהווייתה של הציונות עוד לפני –

  ? ישראל- גיעה לארץה

מה מדהי. ירושלים בתכל הפרובלמטיו את ראההרצל . כמו הרצל. נכון: יהושע

הידיעה לא הפריעה - אבל אי, מעט מאד?  ביהדות מה הוא ידע בכלל.אינטואיציה שלוה

הוא יצא . הוא הגיע לכאן ומיד רצה לברוח. לו לתפוס באופן מדהים את עיקרי הדברים

היא , ושאם הציונות תתחיל עם ירושלים, בעיהן יש כאראה שהוא  .מתוסכלמירושלים 

  20.תתפורר לגמרי

 הגיעו הם 21.גוריון ואחריו וייצמן-גם בן,  ברל הגיע בסופו של דבר לירושלים אבל–

הרתיע כל כך , זו הממשיתהפעם , מה בירושלים. כמעט בסלידה, אל העיר בחשש גדול

  ?אותם

גוריון היה             -הפרטי של בןגם ביתו , ביתו של וייצמן היה ברחובות: יהושע

 מלאה העירהם הרגישו ש. הם גם לא נקברו בירושלים. והוא הדין עם ברל, אביב-בתל

שיש בה המון דתות אחרות ושזה מסבך אותם עם עולם אסלמי ועם . בסמלים דתיים

מטרת מה שהוא באמת לב לבה של ,  ריבונותשליטכל ניסיון לה, כלומר. עולם נוצרי

בירושלים אתה נתקל במקום . עלול להיבלם בירושלים, טריטוריה עם ריבונות, נותהציו

שהכי קשה להשליט בו את הריבונות שלך כיוון שאתה לא תשליט את הריבונות על 

אתה יכול .  לא משנה כמה יהודים יהיו שם. מקומות קדושים לאחריםש בומקום שי

 של התפתחות ישוב באשר המיקדיניש . לבנות מסביב למקומות האלה אבל לא בהם

צמה בשביל להביא הם גם יודעים שירושלים מן הצד השני היא סמל רב עָאבל הוא 

  . אבן שואבת גםשירושלים היא יכולה להיות .יהודים

ישראל לא אומרת -הוא עמד על כך שארץ. גוריון-על השניות הזו עמד בשעתו בן –

בלי , פוך על הפוך הוא יכול לרתום אותםוכך בה. ם כןיאבל ירושל, דבר ליהודים בגולה

לתכנית המדינה היהודית הציונית שלו ללא המקומות הקדושים , שיבינו מדוע

על הציונות , גוריון-כך בן, מחד גיסא. אך עם העיר המערבית כבירתה, בירושלים

מנותקת מהעיר העתיקה שאין לה תקנה אלא בהיהפכה למוזיאום 'לשאוף לירושלים 

                                                           
, ראו. 1909בירושלים ביקר לראשונה בסוף פברואר . 1906בראשית ספטמבר גוריון הגיע ארצה -בן   19

    . 150, 84'  עמ, 1976אביב -תל, גוריון הצעיר- בן: קנאת דוד, שבתי טבת
, )עורכת(חגית לבסקי : בתוך, 'יחסו של הרצל לירושלים', חיה הראל, על הרצל וירושלים ראו   20

  .75-90' עמ, 1989ם ירושלי, ירושלים בתודעה ובעשיה הציונית
עגום מאוד , עגום': 1918 באפריל 18, ורה,  וייצמן מירושלים לאשתוםראו למשל במכתבו של חיי  21

אף כי היה בה אז רוב יהודי  [' ירושלים איננה עיר עברית]... [שם מעט מאוד היש משלנו! בירושלים
  . 165-167' עמ, 1988 אביב-תל, מבחר אגרות וויצמן, )עורך(ליטבינוב . ב]. ג"מ –גדול 
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 היהודים שאינם םהמיליוני[...] , 'ומאידך גיסא. '[...]ני של כל הדתות רוח- תרבותי

יודעים מה זה שרון ועמק ואין להם כל הבנה בהשקאה ובחקלאות ובחשבון דונמים 

] 1937', תכנית פיל'[ החלוקה –עם ירושלם ,  השם ירושלם הוא הכל–וכשרון קליטה 

   22.'[...] היהודי בלעדיה היא יכולה להיגמר בקטסטרופה לעם, תצליח

אפילו קטנה ביותר ,  צריך ליצור טריטוריה. ערב השואה הוא אמרזאת. כן: יהושע

אבל אם זאת תהיה , נסכים לחתיכת אדמה. אסוןלחלץ את העם שהולך לקראת על מנת 

גם כך ברובו הוא לא רוצה . לא יבואהעם אחיזה כל שהיא בירושלים בלי טריטוריה 

 בכלל לבוא לא ירצו, שהוא הכיר אותם טוב,  היהודים,י ירושליםיגידו לו בלואם , לבוא

אני צריך להשאיר , הוא אמר, לכן. עוד סיבה לא לבוא לכאן תהיה להם. ישראל-לארץ

, לקרוא לה ירושלים, לקחת את ירושלים המערבית, כלומר. את הסמל אבל סמל מעוקר

 ועם הבעיות של דתות הזאת שתסבך אותי עם העולם הערבי המורכבות לוותר על כל

  .  מקצץ אותו, אני מעקר את הסמל. עם המקומות הקדושים, אחרות

אליטות ה בבסיס ההנחה הזאת של ההנהגה הציונית או של , אם לסכם,מכאן  –

לא כמרחב , ת כסמל בלבדירושלים בתודעה הציוניך להשאיר את עמד הצור, מובילותה

  ?לדעתך  בכךהאם הם הצליחו. שיש בו ממשות פיזית

הלך ושה ירוב העם היהודי שהגיע לפני מלחמת העולם השניל, תראה: יהושע

,  יזהר'למשל ס, אם אתה בודק גם בספרות. לא הייתה חשובה כל כך ירושלים, 'לדגניה'

וזו . עגנון עם ירושליםנשאר . 'ח"דור תש'וכך עם רוב סופרי . אין אצל יזהר ירושלים

 עם עם המיסטיקה שלו, עם הדתיות שלואותה אבל הוא מכסה . פרשה בפני עצמה

אץ מתערבבות זו 'ולא במקרה יש סיפורים שירושלים ובוצ, הקשר העמוק שלו לגולה

המרכז הוא מה שנעשה בתל . ירושלים לא חשובה עבורם? ח"אבל דור הפלמ. בזו

  .הם לא נמשכו אליה 1948- עוד לפני שירושלים חולקה  ב. אביב

   .אפילו מופשט, ותרה תמיד סמל ציוניובכל זאת ירושלים נ  –

עם כל . סמל כשהוא לא פורץ עם כל המטפיזיקה שלו. סמל תחת קונטרול: יהושע

מנוטרל מהסתבכות עם דתות , מנוקה, מזוקק, סמל במובן הלאומי. הבעיות הדתיות שלו

הנחלאות , תלפיות, בית הכרם, רחביה, מבחינה זאת ירושלים היא הר הרצל. אחרות

כל .  זאת ירושלים שאני הכרתי. מכן גם הקטמונים והמושבה הגרמניתולאחר

 1949-מ. בירושלים המחולקתמעט  הייתה גם, הישראליות הזאת ששאבה גם מתל אביב

 האלה שלא ידעת בכלל מה קורה שם  החומותזו הייתה ירושלים שהייתה עם, 1967עד 

  . מעבר להם

  ?אתה מתגעגע –

                                                           
  , דכרך , זכרונות, 23.6.1937, גוריון לסטפן וייז-מכתב בן; 7.6.1937, גוריון-יומן בן   22

  .237-238' עמ
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היה בה . נכוניםלה מינונים  היו  אני מנסה לשחזר אותהזו הייתה הוויה שאם: יהושע

 על מדבר יהודה ועל העיר  משםוקצת רוח וקצת אתה משקיף, וקצת תלפיות, קצת עגנון

   . אפילו געגועים ללכת לשםולא הי. הם שם ואני פה. שם ליד ארמון הנציב, העתיקה

י כמו אחד מן אול?  מגובשמדיני ללא סדר יום גם אם, כיסופים ואפילו לא –

זה המתרחש בירושלים של שנות ' שלושה ימים וילד'הקטעים היותר נרגשים שלך ב

  : לפני מלחמת ששת הימים, השישים

נצנוציה הדקים של . עמדתי הלילית מול ירושלים רפוית האורות [...]': יהושע

, תאוותם של משרדי הממשלה הכבדים". בית האומה"שממונו של , האוניברסיטה

, שכונות ירושלים הפזורות על הגבעות. לגלוש אל הכביש, ם בצלע הגבעההנוטי

 - את פנסיואפיל. כל בתיה בחשכה.  רדומה,הרים- נוה, אף שכונתי. הנרדמות והולכות

 ]...[חלון חדרי , הנה ביתי החשוך. הרחוב כיבתה העיריה מרוב זלזול בתושבים

נדה 'ית ובלי אגמדיננדה 'לי אגב 23.'בפוריותה הנסתרה, בסלעיה, ירושלים בחשיפותה

, ירושלים הזאת שיש לה אופי משלה. זה קיים ברקע, יש את זה, כלומר.  אפילומעשית

של , של הכנסת, של משרדי הממשלה, או אינטלקטואלית של האוניברסיטה, המשרדית

עם סמלים מאוד , אבל לאומיות כזאת מזוקקת, כל הדברים האלה של הלאומיות

זו הייתה ירושלים . לא מחייב אותך,  הניצב בצדה רקע מטפיסי ודתיעם איז. ברורים

 מלחמת ששת לא מאז, אי אפשר לחזור אליה יותר, תראה, היום. שב עליהושאני ח

  . הימים

  ? לשיטתך'קיום ציוני נכון' היה 1967הקיום בירושלים עד  –

. להיות ריבוניכיוון שהוא קיום ציוני שיכול . בעיני הוא קיום ציוני נכון: יהושע

הוא השתמש . וידע בדיוק מה שלו ומה לא, מימש אותה, הקיום הזה לקח את הריבונות

עזבנו את : הוא גם במובן מסוים אמר ליהודים. באופן תבוני, בירושלים, בסמל הזה

הגלות היא . זה בלתי אפשריכי אבל לא חזרנו אליה באופן מלא , חזרנו אליה, ירושלים

ובאו אחרים ויצרו כאן מציאות דתית .  שנה לא היינו כאןלפייםא. בכל אופן עובדה

איך אפשר לוותר , כל כך חשוב, 'הר הבית' ',הר הבית'תמיד אומרים . ומציאות מדינית

לאחר חורבן בית  נבנו שש מאות שנה' כיפת הסלע'אקצה ו- מסגד אל. 'הר הבית'על 

, ה תל חורבות ואשפה בית המקדש היה במשך שש מאות שנשלהמקום החרב . המקדש

 ? את האשפה לפחות לנקותלא באוישראל או סביב לה - שהיו בארץלמה היהודיםאז 

אבל . אפילו אם נאסר עליהם לבנות בחזרה את בית המקדש הם יכלו לנקות את האשפה

 לגל החורבות הזה הם באו המוסלמיםכשאחר כך . הם עזבו אותה. הם לא עשו זאת

 ישבו הם?  איפה היו היהודים. לבנות את המסגד שלהםהחליטו לנקות את המקום ו

 התפזרו להם בכל העולם העתיק, במצרים, ברומא, ביוון, בתורכיה, נייקהילהם בקר

והיו נמצאים לידו אפילו ם הכל כך חשוב להיה  אם הוא .םבית מקדשלא ליד אבל 

                                                           
  .247, 230' עמ, שלושה ימים וילד, יהושע  23
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א היו המוסלמים אולי ל, כאוכלוסיה כבושה כמו כל האוכלוסיות הכבושות בעולם

אז עכשיו יש שם מסגד .  טעויות ומחדלים היסטוריים צריך לשלםעל. בונים שם מסגד

מוסלמי שאם נהרוס אותו או נפגע בו אנחנו נזעזע את העולם המוסלמי שעלול להמיט 

בחלק המערבי יש לנו רוב . לכן יש להסתפק בחלק מירושלים. עלינו שואה שנייה

, ואם נווסת את המינונים של הסמלים שבתוכה, אפשרות לקיים שם ריבונות, מוחלט

תהיה לנו ] ... [קצת מזה וקצת מזה, קצת זיכרון היסטורי, קצת דת, קצת מטפיסיקה

  .יהודית' שלמה'ירושלים 

  ?קצת געגועו  –

   .אבל רק קצת.  נותנים לה חן,לאומיות בתוך קצת געגועים: יהושע

 ינוןמ 'ווקשים כדי לשמור על אותמוגדר , בירושלים גבולהיינו צריכים  נראה כי –

  .'ןנכו

אבל היא הייתה שלמה תחת . אפשר לשכוח שלפני כן היא הייתה שלמה- אי: יהושע

  .ואנשים עברו מצד אל צד ברמה מסוימת, שלטון הבריטים

  ?'השלמה'אתה זוכר את ירושלים המנדטורית  –

 בןהייתי אז  העצמאותזה היה במלחמת . אני נפרדתי ממנה זה מכבר. מעט: יהושע

 היהכי  מגע לאביעם הערבים היה . כבר היה אז מסוכן להסתובב בצד המזרחי, 12 או 11

 לא הכרתי את הצד ההוא כמו אדם .מזרחן ועבד איתם באדמיניסטרציה הבריטית

.  לעיר היהודיתהיה מאוד שייך] צפון מזרח העירב[האוניברסיטה , הר הצופים. חופשי

ועד עכשיו הר הצופים , הייתי מתלווה אליו בהתרגשות עצומה ואני אבי היה נוסע לשם

אני לא רוצה לעשות אידאולוגיה מן . בשבילי הוא מקום בעל משמעות ליבידניאלית

ל הזה ש שהסמל –את הדברים שהרגשתי אז כאן אני רק מעמיד . המקרה הפרטי שלי

אום אבדה פת, 1967על ידי התנועה הציונית עד נכונה הוחזק בשליטה ירושלים 

נכנסו גם אלמנטים שהם לא ציונים מובהקים והם הגדירו מחדש את . השליטה עליו

היה לירושלים , בתוך המבנה הזה של השיקום הציוני. ירושלים בתוך הפאזל הציוני

פתאום הסמל הזה מתחיל להתפרע ולקבל ממדים . בשליטה, מוגבל, ידוע, מקום שלה

ציונים ממלאים אותו -עכשיו החרדים האנטיש,  ואין פלא.שאין לך שליטה עליהם

  .םבהוויית

  
  'הבנתי שבגללה לעולם לא יהיה שלום'

  ?בא הכעס מירושלים ואז אחרי הפרידה –

ירושלים לא יהיה סיפוח מזרח היה לי כעס שהיה קשור בהבנתי שבגלל : יהושע

,  כשהתחיל כל הטירוף הזה סביב ירושליםאלא רק,  לא מידהבנתי את זה. שלום

וירושלים של זהב , וכל הפסטיבל הזה, והאמריקאים הדתיים שקנו שם דירות, היוהבני

 השסתום הזה שלא , הרגשתי שזה בדיוק הפקק הזה [...]ושל כסף וכל מה שקשור בזה



  I  195יהושע  . שיחה עם אברהם ב

  

היה . לחיפהשעזבנו  גרו אז בירושלים והם כעסו על  הוריו. ייתן אפשרות של שלום

  . ם וגם אחותי גרה בתל אביבגם אני רחוק מהם וגם הנכדי. להם חבל

אחר כך נחזור . עניין פשוט יותר, במדיני, אפילו בקצרה בפוליטי, א ניגעוב –

  .לפוליטיקה של הרגשות

. חוץ מירושלים,  שיש להחזיר את כל השטחים סברתי1967/8- התחלה בב: יהושע

 את הכל החזירלגוריון שאמר אז -וגם של בן' לייבוביץתה גם העמדה של ישעיהו יזו הי

היא הייתה אז . ואני קיבלתי שצריך לאחד את ירושלים. ירושליםאת חוץ מרמת הגולן ו

. לא בנו אז עוד את כל מה שבנו מסביב מאוחר יותר? כזו קטנטונת ומה יכול להיות

להשאיר . אז נשאר גם עם העיר העתיקה ויעשו עם זה משהו, בסך הכל ירושלים, אמרתי

  . לחלק את ירושליםפיזיתי לא יודע איך אפשר גם עכשיו אנ. את ירושלים

למסקנה עקרונית שיש לחלק את , אני מבין, ובכל זאת הגעת בשלב מסוים –

  .ירושלים

זה היה . אני זוכר את הרגע שבו הבנתי שבלי חלוקת ירושלים לא יהיה שלום: יהושע

עם משה  נפגשתי ,מיד לאחר שחזרנו מארבע שנים בפאריס. 1968- אולי כבר ב1969-ב

אותי רות אשתו פגשה . הכרתי אותו דרך יעל בתו שאתה למדתי בגימנסיה, דיין בביתו

. את הסיפורים שלך קורא  כי הואבוא תראה אותו? אתה רוצה לראות את משה, ואמרה

אבא שלי היה נפגש אתו בענייני הערבים והשטחים והוא . אותיככה היה מכנה ', ב.א'

זה היה מין יום שישי . באתי אליו. 'תביא אותו?  שלךהבן. ב.איפה א'היה אומר לו 

דיברתי על החזרת כל שטחים . ואז כמובן נגררנו לוויכוח הפוליטי .משפחתי בצהלה

 אתה בעד החזרת ירושלים':  שאל אותי בערמומיות הואואז. מדינה פלסטיניתוהקמת 

 ירושלים לא ]רתהחז [בלי' .'םהשטחים חוץ מירושליכל , לא',  אמרתי לו'?]המזרחית[

להבין שגם . ואז הבנתי שאני צריך לעשות את המהפך הזה בתוכי. כך אמר, 'יהיה שלום

  .אפשר יהיה לפתור את הבעיה בלי לחלק את ירושלים- שאי, את ירושלים צריך לחלק

   ? רק כי דיין אמר–

שהפלסטינים לא יוותרו בשום פנים ואופן על ירושלים הרגשתי אבל , לא: יהושע

אנחנו נשארים מחוברים למחזור , חית ושאם אנחנו שומרים על ירושלים המזרחיתהמזר

ואז גם ראיתי איך אלמנטים דתיים . הדם של הפלסטינים ודרכם עם העולם הערבי כולו

, האלמנטים הלאומיים שכבר היו אז ברורים לגמרי את בעצמה רבהמתחילים לשטוף 

צריך את ירושלים בשבילי הייתי  לא אני. ושאני לא רוצה להיות בתוך הסיפור הזה

 כמו חברי הטובים גורי וברינקר לטייל בעיר העתיקה למשל, אתה יודע, באופן אישי

  .זה יש לי גם בחיפה.  מהאקזוטיקה הערביתתוליהנו
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  'התפייסתי אתה באיזשהו מקום'
  . נחזור אל יחסך הרגשי אל העיר–

 שהייתה  לירושלים התנגדותיבשיא, נדמה לי, תחילת שנות השמונים הייתיב: יהושע

, מר מאני אחר כך כשהתחלתי לכתוב את 24.לאומית- אז בשיא פריחתה הלאומית והבין

. עירשל הרבדים אחרים שיג ושיח עם התחלתי לבוא ב. התפייסתי אתה באיזשהו מקום

אולי מעצם העובדה שהייתי צריך להעלות אותה באוב , פתאום ראיתי את זה אחרת

  . יאחרי מות אב

 .את מקום קבורתו של אביך, כך נדמה לי, שחזרת, בשיחה הראשונה, מר מאניב –

  .גם למקום, יש שם הרבה אהבה

 כפי שכתבתי בשעתו בתיאור אוטוביוגרפי בדיוק, מקום הקבורה של אבי, כן: יהושע

וכאשר [...] ': את טקס קבורתו של אבא, )בחיפוש אחר הזמן הספרדי האבוד(ממשי 

 הקברות הרגשתי שאבי הכין לנו הפתעה אחרונה שעוררה בי כמעט חיוך הגענו לבית

בחלק התחתון של , אבי הכין לו בסתר חלקת קבר בבית הקברות הספרדי הישן. פנימי

, ממש מול העיר העתיקה. בקטע הנוף המסעיר ביותר בירושלים, מדרון הר הזיתים

באותו .  הרוסית' מגדלנהמריה'ו' גת שמנים'בסמוך מאוד לשתי הכנסיות המופלאות 

, בית קברות עתיק שקבריו ישנים ומצבותיו שבורות היו שתי חלקות הקבר של הוריו

שכן נפטרו בשנות החמישים כאשר ירושלים המזרחית הייתה , והם לא נקברו בהן

הוא מצא את שטרי המכר של הקברים הללו ורכש אותם מחדש . סגורה בפני הישראלים

 ועכשיו התנהל מסע ההלוויה בסמטה הצרה והתלולה ביותר ,מוועד העדה הספרדית

 אני הייתי נרגש ומלא ]... [ לא ידענו אותו שמעולםוכולנו הגענו למקום, שליד הכנסיות

וכאילו התחיל דיאלוג חדש עם המת המובל לפני שהתאווה לשכב עם , התפעלות

 ביותר בין החומר  זה היה המפגש הנפלא]... [אבותיו במובן השלם והפשוט של המושג

   25.'פגש הנכון של החייםמוהרוח שהוא ה

  .סיפור דומה' מר מאני'הגר מספרת לאמה בשיחה הראשונה ב והנה –

דרך הר , אמא, ולא נוסעים לשם, מתחת להר הזיתים, לא הר הזיתים, לא[...]': יהושע

דולה צריך לעבור לאורך החומות ולרדת בירידה הג, הצופים אלא דרך העיר המזרחית

ולפנות , עם עצי זית, או עמק כזה נחמד, לעבור גשר על ואדי, בדרך שמובילה ליריחו

כנסיה [...] ממש אל תוך כנסיה גדולה ויפה שיש לה תבליט כזה גדול בחזית שלה 

מונחת עוד כנסיה מלאה בצריחים וכיפות קטנטנים ומוזהבים , גבוה יותר בהר, שמעליה

                                                           
קבע , פרי יָזמה של גאולה כהן, החוק. 'בירת ישראל ירושלים :יסוד-חוק' קיבלה הכנסת את 1980-ב   24

 עשרה המדינות-בעקבות חוק זה חדלו שלוש .'ירושלים השלמה והמאוחדת היא בירת ישראל'כי 
 מאוחר יותר החזירו קוסטה ריקה ואל סלבדור את .מהכרתן בירושלים כבירת ישראל, שעוד עשו כן
 .  לירושליםןשגרירויותיה

  .240' עמ, בחיפוש אחר הזמן הספרדי האבוד, יהושע   25
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, בין חומות אבן,  להיכנס לתוך סמטה צרה ותלולה נוראוצריך, כמו פרחים או בצלצלים

אבל גם , וכל המכוניות קיבלו מן פחד כזה, מעולם לא ראיתי דרך כזו, רתלויה באווי

משטח [...] עד שנשאבנו ונדחקנו כך בקושי אל תוך בית הקברות הישן הזה [...] תנופה 

על העיר , ש נוף עצוםוגם שם נפר, עצום של קברים ישנים על הר חשוף ורדרד כזה

וחפירות , וצריחי הכנסיות, והמסגדים הכבדים בתוך הרחבות העצומות שלהם, העתיקה

יום בהיר , אמא, וזה היה, ומאחור המגדלים הלבנים של ירושלים היהודית, של עיר דויד

, בלי עץ אחד, בלי פרחים, בלי שבילים, וזה בית קברות ישן. והשמש זרחה מאחורינו

  26.'[...]מקום מושך מאוד , מלא מציבות שבורות, חשוף כולו

 היא ירושלים של נדמה כי, זו שאתה מתפייס עמה, ירושלים שאתה מעלה באוב –

  .שלךירושלים אביך יותר מ

שיחה בין הקולונל . ]מר מאניב [כתבתי בהתחלה את השיחה השלישית: יהושע

יר ומתאר את ירושלים שהקצין היהודי מסבכבתוך זה .  היהודי שלוקציןהבריטי וה

הוא מתאר לו איך הוא תופס את ).  לא מזמןלשםהוא בעצמו בא שגם (לקולונל 

  : ירושלים

ולאחר חודשים אחדים כאן הייתי אומר ללא , קטנה ועלובה, אדוני, העיר עצמה'

ערב רב של קהילות קטנות ,  הטרוגנית מאודההאוכלוסיי. משעממת בתכלית, היסוס

וכרגיל אין יחס בין , והתנשאות משיחית מצד שני, רות מצד אחדעוני ובע. וסגורות

לבין המציאות , והטקסטים הנפלאים שנכתבו בה ואודותיה, שמה המפורסם בעולם

  .שמתרחשת כאן, אדוני, העלובה

, כיפת הסלע, מסגד אחד מפורסם ומרשים. קולונל, לא הרבה?  מה יש לה להציע– 

ובראשן כנסיית , כמה כנסיות חשובות. כבר שמעת, קאין כל ספ, ועליו, אדוני, זה שמו

עדיפות דווקא הכנסיות . מאכזבת במיוחד, אדוני, אם יורשה לי, שהיא, הקבר הקדוש

  [...] שבהן הארמוניה ומתיקוּת, הקטנות שמחוץ לחומה

לפליאתנו נתברר . אלא את עצמם, אין הרבה מה להציע, כרגיל, אדוני, ליהודים

. אף על פי שבשנות המלחמה גורשו וברחו ונדדו רבים, ית העירשהם הרוב באוכלוסי

, וכמובן הקיר הזה הלבן, כנסיות דלים-מבחינה ארכיטקטונית אין להם אלא כמה בתי

 . שהם נעמדים לפניו, שריד של חומת בית מקדשם
 ...תקועים כך, מתפללים, אדוני, עומדים, סתם, כן

הר הכל מגובב , וח בכל המקומות הקדושיםלסיור נינ, אדוני, חצי יום יספיק בהחלט

   27.'טראגיים, כמעט הייתי אומר, והמרחקים מגוחכים, זה על זה

. היו שם כמה חומרים מאבא שלי כשהוא תיאר איך הגיע הצבא הבריטי לירושלים

  . 'עמוד האש' בדבריו הובאו בשעתם

                                                           
 .62' עמ, 1990 אביב-תל, מר מאני ,יהושע. אברהם ב    26
  . 152' עמ, שם  27
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כלומר . םביקור בירושליתיאור של יש  החוץ מבשנייכמעט בכל שיחה , מר מאניב

, 1917, 1982:  בעצם מורכב מתיאורי מבקרים בירושלים בארבע תקופות שונותמר מאני

כשעבדתי על ואז .  מעולם אחר עם ראייה שונה לגמרימבקרכל פעם . 1848- ו1899

התפייסתי קצת עם ,  והתחלתי לחקור לצורך הכתיבה את רבדיה השוניםהרומן הזה

  .ירושלים

דווקא אותה הבאת . בת הקיבוץ, ית הגמורה מן הנגבהחילונ,  אל הגר נחזור–

. ממנו' ירושלים'אל המקום שאולי אין יותר , אל הר הזיתים, למקום קבורתו של אביך

האם דרכה ? הבאת לשם במובן מסוים את מודל נעוריך עליו עמדנו בראשית הדברים

  ? בחרת להתפייס עם ירושלים

חצרים שבו חייתי כמה חודשים לאחר מקיבוץ בהתחלה חשבתי שהיא תבוא : יהושע

כדי שלא יחשבו שאני משתמש בשמות של , אחר כך ויתרתי על חצרים. השירות הצבאי

בגלל השם הציוני החקלאי  ,ככה. משאבי שדההגר מהקיבוץ  את אנשים חיים והבאתי

ולכן . ממש שם של תרופה ציונית לתסביך הגלות היהודי, שם נפלא', משאבי שדה'. הזה

הווייתי   את התרופה הציונית שלהזאתהירושלמית י לחבר לתוך ההוויה הספרדית רצית

  .המאוחרת

  ? שלך נוספתביצירה האם יש ביטוי לפיוס הזה –

שנותן לי מקור חזק תמיד זה . ירושלים תמיד מופיעה בכל יצירה שלי, תראה: יהושע

מקבל את הסמליות , אאני נוגע בירושלים אני מיד יודע בדיוק איפה אני נמצכש. אנרגיה

 המיסטיות שלה וכל זה בדיוק מן, האנרגיה שלהמן מקבל ככה מנה מרוכזת , שלה

אנחנו באים אליה מתחברים למשהו מאוד כשעדיין . ומסתלק משם, במינון שאני צריך

, אנחנו באים. אני בא לירושלים אני מתחבר למשהו. כך אני תמיד מרגיש. מסוים בה

הדמדומים המיוחדים שעוטפים את משכנות , נורא מרוצים. שישיככה ביום ,  ואניאשתי

 חזרה לשפלה יורד,  ביום שבת אחרי הצהרים כבר מחנק.שאננים שבו אנחנו משתכנים

אבל אני יודע לשאוב ממנה עכשיו גם באופן ספרותי .  לרווחה נושם אניהגיאובשער 

' סלט'ך בשביל השל כל מה שאני צרי, את אותו מינון של מטפיזיקה ושל יהדות

 אם תבדוק את הרומנים והסיפורים שלי תראה שגם אלה .שאני עושההספרותי 

משתמשים תמיד באנרגיה , אביב או בחיפה- בתל, שמתרחשים מחוץ לירושלים

מסע אל תום חוץ מ, כך בכל הרומנים בלי יוצא מן הכלל. הירושלמית בשלב מסוים
ירושלים נותנת לי אנרגיה ,  כן28.ישראל- שמתרחש בימי הביניים מחוץ לארץהאלף

היא הייתה  הייתי גר בה עדיין אםאבל . כעיר הולדתי וכעיר יהודית ישראלית, תמיד

  .  אותי לגמריצתמוח

                                                           
  .1997אביב - תל, מסע אל תום האלף, יהושע. ב.א   28


