
דנה אולמרט

׳אנחנו' בשירי יונה וולך

את  ללמד  צריך  מילדות  שכבר  ידע  ׳אפלטון 
אותו  שמביאים  היפים"  "השקרים  את  "העם" 
"לפעול" בעצמו, וללמד את "העם" את השקרים 
"יפעל  יאמין בהם כך שהוא  היפים באופן שהעם 

מעצמו"׳
לואי אלתוסר

׳קיימת הקבלה בין המחוץ־לזמן של הילדות לבין 
המחוץ־לזמן של הלא־מודע׳

ז׳אן־ברטראן פונטאליס

רבים,  ראשון  בגוף  כתובים  וולך  יונה  של  המוקדמים  שיריה  מבין  חמישה־עשר 
מפי דובר קולקטיבי המזדהה כ׳אנחנו׳.� ואילו בשירתה המאוחרת וולך ממעטת 
להשתמש בגוף ראשון רבים.� מיהם ה׳אנחנו׳ בשיריה המוקדמים של וולך? בשם 

תודה להלית ישורון על שהעמידה לרשותי את ההקלטות המלאות של הריאיון עם   *
יונה וולך, ולמיכל ארבל על הערותיה.

מקובצים  שירים  שירה:  בקובץ  ׳אנחנו׳  לשון  נוקט  הדובר  הקול  שבהם  השירים   �
לאור, תל־אביב �976(, שבו  להוצאה  אוניברסיטאיים  קריאה מפעלים  סימן  )ספרי 
מאוגדים כל קבציה המוקדמים, הם: ׳אנחנו עושים משהו׳ )עמ׳ 9(, ]׳כשהמלאכים 
סחוטים׳[ )עמ׳ �0(, ׳שיר ערש׳ )עמ׳ ��(, ]׳ולו בעבור הרגשות דומות׳[ )עמ׳ 36(, 
׳לא  )עמ׳ 79(,  ׳שיר קדמשנתי׳  )עמ׳ 75(,  ׳אויוי׳  )עמ׳ �4(,  כואב אחד׳  ׳אחד צריך 
]׳הבית   ,)��8 )עמ׳  ׳המשוגעים׳   ,)��3 )עמ׳  כמטורפים׳[  ]׳והיינו   ,)8� )עמ׳  רצינו׳ 
עומד ומסביבו יש עצים׳[ )עמ׳ ��3(, ]׳היינו מוכנים לזה׳[ )עמ׳ �34(, ׳על הים׳ )עמ׳ 

�38(, ׳שלוש תפילות מתוך סידור עתידי׳ )עמ׳ �56(, ׳פיצול באינסוף׳ )עמ׳ ��7(. 
רק ארבעה שירים הכתובים מעמדת דובר של ׳אנחנו׳ מופיעים בקבצים המאוחרים   �
תל־אביב  המאוחד,  )הקיבוץ  צורות  בקובץ:  ו׳אפילוג׳  ׳בובות׳  השירים  וולך,  של 
ו׳אישים׳  מהחיים׳  דוגמאות  להביא  ׳התחלנו  והשירים   ,)�46  ;�0�-99 עמ׳   ,�985

מן הקובץ: מופע )הקיבוץ המאוחד, תל־אביב �985, עמ׳ �54-5; ��7-���(. 
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זכו  איזו תודעה קולקטיבית? שאלות אלו טרם  כותבת? מתוך  איזו קבוצה היא 
כלפי  ובמחקר  בביקורת  המתמשכת  להתעלמות  ההסבר  מחקרית.  להתייחסות 
בגוף ראשון רבים טמון אולי בדעה השגורה, שלפיה הדובר/ת  וולך  השימוש של 
קיצוניות.  ובאינדיווידואליות  בסובייקטיביות  מתאפיינ/ת  וולך  של  בשיריה 
בנוסף, רבים משיריה מציגים דמויות חריגות וחידתיות וזהותן המסתורית מוחלת 
ואת הדמויות  הדוברים  הקולות  כמו הטמיעה את  הביקורת  וולך עצמה.  על  גם 
כריסטינה,  קורנליה,  סבסטיאן,  יונתן,  ובהם   – בשירים  המופיעות  החריגות 
ניזטה, קסיוס, הדובר שגודל בידי דובה גריזילית וניזון מחלב כוכבים – אל תוך 
ברור  גבול  שאין  טוטלית,  כמשוררת  וולך  של  הדימוי  המשוררת.  של  הפרסונה 
בינה לבין הקול הדובר והדמויות הפועלות בשיריה, זכה לעידוד פעיל מצדה של 
הביקורתית  ההתייחסות  את  הזין  זה  דימוי  פעולה.  עמו  שיתפה  וזו  המשוררת, 
אינדיווידואליסטית  פואטיים,  מהורים  יתומה  פלאית,  חריגה,  דמות  כאל  לוולך 
ם לא יוכלו מקרבַי ללכדֵני /   ו׳חדפעמית׳, כניסוחה בסיום שירה ׳הו, ים שמיים׳: ׳גַּ
לא  ׳יונה  ישורון:  בולטת במיוחד אמירתו של אבות  עמית׳.3  כּחַדפַּ אֳניתי  תּתאַר 
ליונה  שייתן  הגבר  נולד  לא  יונה.  את  שיוליד  מי  נולד  ולא  ללדת  בשביל  נולדה 
נתפסה  וולך  דבר׳.4  שום  או אשה,  גבר  אדם,  לקבל משום  צריכה  לא  היא  זרע. 
ועודנה נתפסת כמשוררת שהבליחה בדרך נס על בימת השירה העברית, ונעלמה 
ממנה בדרך לא פחות דרמתית. כך נוצר ׳כתם עיוור׳ ביחס לשימוש הטעון שלה 
בגוף ראשון רבים, שימוש המלמד דווקא על השתייכות להקשר קבוצתי כלשהו, 

שיש לפענח את הקשריו ואת תכניו.5 

׳הו, ים שמיים׳ מתוך: שירה: שירים מקובצים, עמ׳ �6. לילך לחמן הצביעה על   3
כך שהמילה ׳אני׳ כלולה בתוך המילה ׳אניה׳ והופכת את האני, שגופו הוא האנייה, 
האני  ׳על  לחמן,  )לילך  העולם  למוקד  זו  ובדרך  לשמים  הים  בין  מפגש  לנקודת 

בשירת יונה וולך׳, חדרים, כתב עת לשירה, �� )קיץ �994(, עמ׳ �50(.
בתוך: אילנה צוקרמן ]מראיינת ועורכת[, ׳קולו המתוק של האלוהים: תכנית רדיו על   4
שירתה ודמותה של יונה וולך' )התכנית שודרה ב׳קול ישראל׳, אוקטובר �986, ונערכה 
וברוחן  בתוכנן  דומות  גיליון �00, עמ׳ �3. קביעות  פרוזה,  לצורך הדפסתה(,  מחדש 
בז׳רנו  מאיה  לאור,  יצחק  מוקד,  גבריאל  שבתאי,  אהרון  ישורון,  הלית  גם  השמיעו 
ובנות בשירה  'אבא אני כובשת': אבות  וראו אצל שירה סתיו,  ומבקרים אחרים, 

העברית החדשה, אוניברסיטת בן־גוריון בנגב, באר שבע �0�4, עמ' �55-�49.
חמוטל צמיר מיטיבה לנסח את אופיה הבעייתי של ביקורת וולך, שמרבה להתפעל   5
ממקוריותה של המשוררת אך גם מבודדת אותה מכל דיון היסטורי־פואטי: ׳מבלי 
לחלוק על אף אחד מהניסוחים החריפים והמאלפים האלה של הביקורת, העובדה 
שהם תואמים את תפיסתה העצמית של וולך אומרת דרשני, שכן נראה שהתואם 
הזה גובה מחיר. כלומר, בקבלה את המיתולוגיזציה העצמית של וולך, הביקורת גם 
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ה׳אנחנו׳ כגילום אוטופי של ריבוי אפשרויות

על  שתהה  לאור,  יצחק  היה  וולך  בשירי  ה׳אנחנו׳  על  דעתו  את  שנתן  היחיד 
אפשר  פשוט.  לא  זה  ב"אנחנו".  הרבה  משתמשת  ׳וולך  תשובה:  והציע  זהותם 
היתה  יכולה  האם  ואולם,  "אנחנו".  בשם  האשה  ליום  מניפסטים  לכתוב  כמובן 
לאשה  אפשר  אי  שלונסקי?  כמו  ממש  "אנחנו",  בשם  לכתוב  גולדברג  לאה 
לכתוב "אנחנו", בשם "כולם". גבר יכול. אשה אינה יכולה, בלי להתכחש להבדל, 
לטשטש את גבולותיו, או לחצותם, זו האופציה הוולכית ]...[. כאן נולדת האשה 
הוולכית שאינה אשה או גבר ]...[. ה"אנחנו" כאן איננו נשי. הוא גם לא הומניזם 
של "כולנו בני אדם", שרק משורר גבר מדבר בשמם. הוא "אנחנו", קוראי שירת 
אתם  האם  וולך,  יונה  אני  המיתי:  המצע  היא  הזאת  החד־פעמיות  וולך.  יונה 
שומעים אותי, בואו אלי, היו חלק מ׳אנחנו יונה וולך׳, מהארכיטיפ שאני מציעה 

לכם.׳ ]ההדגשות שלי – ד״א[6
וולך סימן לריבוי של אפשרויות השופע מתוך ישות  לאור מוצא ב׳אנחנו׳ של 
המכוננת מיתולוגיה חדשה, ונעה באופן דינמי בין הוויות ומהויות שונות מבחינה 
כפי  ה׳אנחנו׳,  הממוגדר.  ה׳אני׳  של  יחיד  לשלטון  אותן  להכניע  מבלי  מגדרית, 
את  ומכיל  ביניהם  הנע  ניגודים,  המרכך  ריבוי  של  ארכיטיפ  הוא  מפרשו,  שלאור 

כולם, ופותח בפני קהילת הקוראים, בני הברית, אפשרות להשתתף במהלך הזה.7 
זהים אלו לאלו. הקוטב  וולך אינם אחידים; הם אינם  אולם ה׳אנחנו׳ בשירת 
אפשרויות  מסמן  ה׳אנחנו׳  ושבהקשרו  מזהה,  שלאור  האוטופי־המיתולוגי 
רק  מופיע  וגופניות,  נפשיות  מגדריות,  בו־זמניות,  קיום  צורות  של  מרובות 
בשירים  רבים.  ראשון  בגוף  השימוש  את  וולך  מאמצת  שבהם  השירים  במקצת 
וכפויה,  כובלת  קולקטיבית  כישות  מופיעים  ה׳אנחנו׳  אתמקד,  בהם  האחרים, 

משאירה אותה, הלכה למעשה, מחוץ להיסטוריה. וולך נותרת ה"יוצר שכמעט אינו 
מושפע מאיש" ]...[ פירושו שהיא נותרת לכודה בתוך המסגרת המוגבלת למדי של 
וסובייקטיביות  מגדר  לאומיות,  הנוף:  בשם  צמיר,  )חמוטל  "אישית"׳.  שירה 
גוריון,  בן  ואוניברסיטת  כתר  והשישים,  החמישים  בשנות  הישראלית  בשירה 

ירושלים ובאר שבע �006, עמ׳ �35(. 
יצחק לאור, ׳הלשון של יונה וולך׳, הארץ, ספרים, �0.04.�0�3.  6

ההבחנה של לאור מתמקדת בעיקר בהיבט המגדרי של שירת וולך אך ניתן להחילה   7
ראשון  בגוף  משתמשת  וולך  שבהם  השירים  מן  באחדים  נוספים.  היבטים  על  גם 
רבים, כמו למשל בשיר הפותח במילים ׳הבית עומד ומסביבו יש עצים׳ )עמ׳ ��3(, 
כל  על  להתגבר  האפשרות  של  עקרוני  וגילום  עקרונית  שאיפה  מגלמים  ה׳אנחנו׳ 
ה׳או-או׳,  של  בלוגיקה  לכפור  כלומר  הם,  באשר  הניגודיים  והמתחים  הסתירות 

ולהתנגד לעצם ההכרח להעדיף אפשרות אחת על פני אפשרות אחרת. 
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שבו  בשיר  בקצרה  אדון  המאמר  בסיכום  חלופיות.  קיום  אפשרויות  המסתירה 
כמסמן  ה׳אנחנו׳  ובין  וכפויה  כובלת  כישות  ה׳אנחנו׳  בין  חפיפה׳  ׳אזור  נוצר 
מפולש של ריבוי שופע, ואציע מובן לקשר המסתמן בפואטיקה של וולך בין שני 

סוגי ה׳אנחנו׳ הללו. 

ה׳אנחנו׳ כישות כובלת

ידועה:  עובדה  להזכיר  מבקשת  אני  כובלת  כיישות  ב׳אנחנו׳  לדיון  כהקדמה 
והאידאולוגיים  הפואטיים  ההיכר  מסימני  לאחד  נחשב  ׳אנחנו׳  בלשון  השימוש 
של משוררי וסופרי מלחמת העצמאות, והוא נושא עמו במובהק את סימנה של 
את  מקבלים  וולך  של  בשיריה  ה׳אנחנו׳  ההגמונית.8  הלאומית  הקולקטיביות 
מובנם בזיקה לנוכחותו של הקשר תרבותי־לאומי זה, שעל פי עדותה הייתה לו 
השפעה מעצבת עליה. אביה של המשוררת, מיכאל וולך, נהרג כלוחם במלחמת 

העצמאות. בריאיון להלית ישורון, נשאלה וולך: 

ש: התגעגעת מאוד לאבא שלך כשהיית ילדה? וענתה: פיציתי את עצמי 
בעזרת התקווה; בעזרת היום עצמאות. חייתי מיום עצמאות אחד לשני; 
מבית קברות אחד לשני. פיציתי את עצמי באמצעות התקווה; באמצעות 
שלו  שהמוות  זה  באמצעות  המדינה;  בשביל  מת  שאבא  הזאת,  הגאווה 
לא היה סתמי. שיתר המיתות הן סתמיות לגמרי. ודברים עלובים שלא 
קיימים שבעצם אדם מת הוא בכלל לא מת. והסבל הוא לא סבל. בכלל 

לא היה ברור מה זה מוות. 
בנאדם  אני  לא;  לא.  זה  לא.  לא  מקום?  באיזשהו  חי  שהוא  האמנת  ש: 

רציונלי בצורה לא רגילה. גם היו לוקחים אותי לבתי קברות תמיד. 
לא.  לגמרי  לא.  לא  לא  שלו...  שהנשמה  שלו;  שהנפש  האמנת  אבל  ש: 
מטריאליזם  של  לגמרי  בית  וסוציאליסטי.  אתאיסטי  מבית  באה  אני 

סוציאליסטי. 
לבד.  יוצר  לא  הוא  לא.  לא  לא  לא  יוצר בעצמו.  ש: אבל לפעמים הילד 
צריך סיפורים ובית עם אמונה ואפילו אם הבית הוא לא עם אמונה; אז 

ההורים מאמינים ובאופן טלפתי מעבירים לו את זה.9 

דן מירון, מול האח השותק: עיונים בשירת מלחמת העצמאות, כתר והאוניברסיטה   8
הפתוחה, ירושלים ותל־אביב ��99, עמ׳ 50. 

בכתב  פורסם  וולך  יונה  עם  ישורון  הלית  שערכה  הריאיון  של  ומקוצר  ערוך  נוסח   9
העת לשירה, חדרים, 4 )�984(, והודפס מחדש בזאת היונה: השירים, המחברות 
 ,�0�3 תל־אביב  מודן,  הוצאת  קדר,  ויאיר  ישורון  הלית  עורכים:  הראיון,  הגנוזות, 
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מצד  אביה:  למות  ליחסה  הנוגע  בכל  הריאיון  במהלך  עצמה  את  סותרת  וולך 
בסמלי  נאחזה  כיצד  ומתארת  כילדה  שלה  המבט  נקודת  אל  ׳נשאבת׳  היא  אחד 
הלאומיות – המיוסדים על ריכוך סופיותו של המוות – כדי להדוף את ההכרה 
שלאחר  בחיים  האמינה  לא  מעולם  כי  נמרצות  טוענת  היא  אחר  מצד  באובדן. 
אבל  של  בצלו  הקיום  מאמצי  את  מגלמת  עצמה  הזו  הסתירה  כי  נראה  המוות. 
מתמשך. בצד הכחשות נמרצות של כל אמונה בתחייתם של המתים חושפת וולך 
כיצד הפנימה בילדותה את תבנית המשמוע שהעניקה הלאומיות למות אביה – 
תבנית המיוסדת על ריכוך וטשטוש סופיותו של המוות – וכיצד ניסתה להיאחז 
בטקסיה של החברה הלאומית ולמצוא בהם מזור. תשובותיה, המיוסדות כאמור 
ללאומיות.  וולך  של  והסבוך  הפעיל  יחסה  על  מלמדות  פנימיות,  סתירות  על 
נראה כי בילדותה הייתה וולך חשופה לדינמיקה של אינטרפלציה מצד התרבות 
הלאומיים׳  ה׳חומרים  מן  ולהתנקות  להתנער  ביקשה  בבגרותה  ואילו  הלאומית, 

שהפנימה ונעשו עבורה ל׳רעילים׳. 
בכוח  ׳אינטרפלציה׳  המושג  את  להטעין  הראשון  שהיה  אלתוסר,  לואי 
על  המדינה,  מאשרת  שדרכה  הדינמיקה  את  לתאר  כדי  בו  השתמש  ביקורתי, 
מעניקה  ולמעשה  כסובייקטים,  נתיניה  של  זהותם  את  ונציגיה,  מוסדותיה  ידי 
היום־יום  חיי  ערכיה.  ועם  עמה  להזדהות  אותם  ומגייסת  נתינותם  את  להם 
לסובייקטים  המדינה  ׳קוראת׳  שבמסגרתם  אינטרפלטיביים  באירועים  מלאים 
הנתונים למרותה לכונן את זהותם ה׳תקנית׳: ׳האידיאולוגיה מניעה את היחידים 
׳לפעול  ליחידים  גורמת  האידיאולוגיה   ]...[ בעצמם"  "לפעול  הקונקרטיים 
אולם  מהם׳.�0  אחד  כל  של  לתחת  שוטר  להצמיד  צורך  שיהיה  מבלי  בעצמם׳ 
תקופות של מלחמה מעמידות את הסובייקטים הנתונים לאינטרפלציה הלאומית 
מאבקים  של  בתקופות  כי  מציין  חבר  חנן  לכת.  ומרחיקת  קיצונית  בסיטואציה 
הפרטים  של  ׳האינטרפלציה  למוות,  או  לחיים  כמאבקים  הנתפסים  לאומיים 
את  המפנימים  לסובייקטים  קונקרטיים  יחידים  ההופך  המנגנון   – הקונקרטיים 
לנשור  עלולים  חלקם  להיכשל:  עשויה   – הקולקטיביים  הערכים  ואת  התפקוד 

עמ׳ �05-�94. הנוסח המלא של הריאיון מעולם לא פורסם. אני מודה להלית ישורון 
שעות,  כארבע  שאורכן  הריאיון,  של  המקוריות  ההקלטות  את  לרשותי  שהעבירה 
ההקלטות,  מתעתיק  לקוח  הציטוט  עריכה.  ללא  וולך  של  דבריה  מופיעים  ובהן 
 .�985 המלא(,  )הריאיון  הקלטות  תעתיק  ישורון,  כך:  להלן  תסומן  אליו  שההפניה 
את  דרכה  לבחון  כפרספקטיבה  להלן  אותי  ישמשו  המלא  בריאיון  וולך  של  דבריה 
הפירוק הפואטי־הביקורתי בשירים שלה ביחס לאידאולוגיה הלאומית שוולך מעידה 

כי גדלה לאורה. 
לואי אלתוסר, על האידיאולוגיה, רסלינג, תל־אביב �003, עמ׳ 35.  �0
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בלאומיות  חלקם  על  ולוותר  הלאומי  הסובייקט  של  הנורמטיבית  המסגרת  מן 
האינטגרציה  מידת  את  במבחן  כן,  אם  מעמידה,  מלחמה  של  סיטואציה  הזו. 
הבסיסית,  המחויבות  בין  הסתירה  את  ומביאה  הלאומית,  הסובייקטיביות  של 
האוניברסלית לחיי הפרט לבין התביעה להקרבה עצמית למען ערכים לאומיים 

קולקטיביים – לשיא חריפותה׳.�� 
ארבע  בת  שהייתה  וולך,  יונה  אל  שהופנתה  האינטרפלטיבית  ה׳קריאה׳ 
כשאביה נהרג, הייתה שונה במהותה מזו שהופנתה אל הלוחמים עצמם. כילדה 
נקראה  היא  חייו,  את  והקריב  המגייסת  האינטרפלטיבית  לקריאה  נענה  שאביה 
להשתמש בסמליה של הלאומיות כדי להעניק למות האב את המשמעות הנכונה 
לסובייקט.  בעצמה  להפוך  זו  ובדרך  הלאומית  התרבות  של  בהקשרה  והרצויה 
זה היה הקול הדומיננטי שהושמע באוזניה מאז מות האב ולכן היה כה זמין לה. 
של  ׳חליפין  על  מבוסס  אלתוסר  של  האינטרפלציה  מודל  כי  מטעים  דותן  אייל 
והמשכו בהיענות של הסובייקט הלאומי,  זהויות׳, שראשיתו בקריאה להזדהות 
מושא הקריאה: ׳בכל חליפין שכזה האידיאולוגיה אמורה לספק באמצעות אחד 
אמור  מצדו  האינדיווידואל  ואילו  כלשהו;  דימוי  או  זהות  של  מסמן  מנציגיה 
שהוענק  הדימוי  זהות׳.��  של  מסמן  או  דימוי  אותו  עם  כלשהי  ברמה  להזדהות 
לוולך במסגרת סחר החליפין האידאולוגי היה שהמת לא מת לגמרי, שהוא ׳מת-
חי׳, שכן הוא ממשיך לחיות באמצעות מילותיו של ההמנון הלאומי, באמצעות 
מחדש,  שנה  בכל  מחזורי,  באופן  המתרחשת  ההנצחה  ודרך  עצמאות׳,  ׳היום 
המדינה:  לבין  בינו  הזהות  חילופי  ואת  האב  של  גבורתו  את  המתחזק  באופן 
׳שבעצם אדם מת הוא בכלל לא מת. והסבל הוא לא סבל. בכלל לא היה ברור מה 

זה מוות׳.�3 
וולך מתארת בתשובתה לשאלתה של ישורון כיצד החליפו הטקסים את האב 
הקבוצתית  בהשתייכות  והסינגולרית  הקונקרטית  נוכחותו  את  והמירו  הממשי 
האב  וולך  של  מותו  ביום  מאז,  שנה  ובכל   ,�949 משנת  השכול׳.  ל׳משפחת 
וחבריו, הובלו משפחות הרוגי הקרב על גבעת קולה באוטובוס דחוס אל מעלה 
הגבעה שבה התרחש הקרב, מקום הסמוך לביתם של הוולכים בכפר אונו, ומשם 
חמישה  בחופזה  ההרוגים  נקברו  שבו  בנתניה  הצבאי  הקברות  בית  אל  המשיכו 

חנן חבר, ׳שירת הגוף הלאומי – נשים משוררות במלחמת השחרור׳, בתוך: תיאוריה   ��
וביקורת 7 )�995(, עמ׳ ��0.

בתוך:  ומקריות׳,  אידאולוגיה  אינטרפלציה,  במדבר:  קורא  ׳קול  דותן,  אייל   ��
תיאוריה וביקורת �� )אביב �003(, עמ׳ �4.

ישורון, תעתיק הקלטות )הריאיון המלא(, �985.   �3
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ימים לאחר מותם ובלי שזוהו בוודאות.�4 הריטואלים הללו שימשו עוגן לתחושת 
הזהות של וולך הילדה ובסיס לתחושת הערך העצמי שלה. 

מיהו הסובייקט?

של  פעולתן  לאופן  הנוגעת  תאוריה  אלתוסר  ניסח  האידיאולוגיה  על  בחיבורו 
ובשביל  הסובייקט  באמצעות  אלא  אידיאולוגיה  ׳אין  כי  והדגיש  אידאולוגיות 
קונקרטיים  סובייקטים  בשביל  אלא  אידיאולוגיה  אין  כלומר  בלבד.  סובייקטים 
באמצעות  אלא  מתאפשר  אינו  האידיאולוגיה  של  זה  ויעד  וכמוכם(,  )כמוני 
הסובייקט, כלומר באמצעות הקטגוריה של הסובייקט ובאמצעות התפקוד שלו׳.�5 
תפיסת הסובייקט של אלתוסר מבוססת על אינטגרציה בין מחשבה מרקסיסטית 
כפי שהוא מגדיר  סובייקט פסיכואנליטית. לטענתו, האידאולוגיה,  ובין תפיסת 
אותה, נוכחת בכל גילוי של ההיסטוריה ׳בדיוק כמו הלא־מודע׳, כלומר, באותם 
הוא  אלא  לביטול  או  למיגור  ניתן  אינו  הפרוידיאני  הלא־מודע  שבהם  מובנים 
נוכח בכול. עם זאת וחרף הסינתזה בין מרקסיזם לתפיסות פסיכואנליטיות של 
דטרמיניסטי  שלו  האינטרפלציה  מודל  כי  טענו  אלתוסר  של  מבקריו  הסובייקט 
מדיי ותפיסת הסובייקט המצטיירת מתוכו פשטנית ומוגבלת לקיומו רק כנשא 
אותו,  המשיג  שאלתוסר  כפי  הלאומי,  הסובייקט  החברתיים.  תפקידיו  של 
מתרחש  שבמסגרתם  הלאומית,  האידאולוגיה  עם  מדיי  הרמוניים  יחסים  מכונן 
מבין  שאלתוסר  כפי  הסובייקט,  אמנם  זהות.�6  כינון  של  מדיי  מוצלח  מהלך 
רבות  אידאולוגיות  של  הפעילה  למרותן  נתון  שלו,  המתמיד  הייצור  תהליך  את 
מנגנונים(  לאותם  בהתאם  פועלות  כולן  )שכן  לכולן  ביחס  אך  סותרות,  ולעתים 
שהלאומיות  החליפין׳  ׳סחר  ואת  הסובייקטים  של  ההיענות  את  מתאר  הוא 
מקיימת עמם. בהקשר זה מטעים מלדן דולאר, כי אלתוסר מציע מודל סכמטי 
של  להשפעתו  הנתון  סובייקט  הלא־מודע.  האידאולוגי  הסובייקט  של  מדיי 
מלא  באופן  להיענות  בניסיונותיו  תדיר  הנכשל  סובייקט  גם  הוא  הלא־מודע 
חלק  ׳יש  שלם:  אידאולוגי  סובייקט  להיות  ולהפוך  האינטרפלטיבית  ל׳קריאה׳ 
של האינדיווידואל שלא יכול לעבור בהצלחה אל תוך הסובייקט, מרכיב ראשוני, 
הסובייקטיביות  את  לרדוף  שמוסיף  ו"קדם־סובייקטיבי",  "קדם־אידיאולוגי" 
"קדם־ ממצב  "שמחים"  חילופין  על  מבוססת  האינטרפלציה   ]...[ כינונה  אחרי 

יגאל סרנה, יונה וולך – ביוגרפיה, כתר, ירושלים �005, עמ׳ 5�-47.  �4
לואי אלתוסר, על האידיאולוגיה, עמ׳ �5.   �5

האינטרפלציה  מושג  על  בשיח  הביקורתיות  המגמות  של  ותמציתי  בהיר  סיכום   �6
מופיע במאמרו של אייל דותן, ׳קול קורא במדבר׳, עמ׳ �4 )לעיל הערה ��(.
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העקבות  את  כך  בתוך  ומוחק  בשלמותו  המושג  אידיאולוגי  למצב  אידיאולוגי" 
ושקוף־לעצמו׳.�7  כאוטונומי  הסובייקט  של  תפיסה  נוצרת  כך  מוצאותיו.  של 
המתח בין שתי תפיסות הסובייקט הללו – בין הסובייקט האלתוסרייני, המכוון 
האידאולוגיים  לתנאים  ההיענות  באמצעות  כסובייקט  העצמי  כינונו  לעבר  כולו 
כפי  שנותר,  הפסיכואנליזה,  של  הלא־מודע  הסובייקט  ובין  אותו  המכוננים 
 – אותו  שמכוננת  לאידאולוגיה  ביחסו  גם  מפוצל  סובייקט  דולאר,  שמדגיש 
של  ההמשגה  ללאומיות.  וולך  של  בזיקתה  שחלו  בשינויים  להבחין  דרך  מספק 
של  ילדותה  את  שאפיינה  האינטרפלטיבית  לדינמיקה  הסבר  מספקת  אלתוסר 
ונענתה  כולה לעבר הקריאה האידאולוגית  וולך מכוונת  וולך, שבמהלכה הייתה 
לה מתוך קבלה עמוקה ועקרונית של מערכת הפיצויים שהציעה לה הלאומיות. 
וולך הילדה פיצתה את עצמה על מותו של האב באמצעות סמליה וטקסיה של 
יסוד  יוצאת מתוך הנחות  הלאומיות. אולם תפיסת הסובייקט הפסיכואנליטית, 
ניתן להמרה מלאה.  רדיקליות על אופני פעולתו של הלא־מודע, שלעולם אינו 
לעולם נותר בתהליך החתירה אל עבר ההיענות לסדר החברתי, גם מרחב נפשי 
עשויים  שמתוכם  ׳שוליים׳  לו  יש  ולכן  הדחקה,  בו  ומתרחשת  עודפות  בו  שיש 
האינטרפלטיבית.  לקריאה  ביחס  זהות  ומשבר  אנטגוניזם  התנגדות,  להתגבש 
תפיסה זו פותחת פתח להבנת ההתמודדות שהובילה ליחסה הביקורתי של וולך 

ללאומיות בבגרותה. 
שלה  הצייתנית  ההיענות  עם  וולך  של  הביקורתית  ההתמודדות  ראשית 
כילדה למנגנון האינטרפלציה האידאולוגי הלאומי התרחשה באמצעות הקריאה 
המתנגדת שלה בשירה העברית, שהוגדרה בפיה כ׳לאומית מדיי׳. כשנשאלה על 
את  והאשימה  סלידה,  וולך  הביעה  העברית,  לשירה  יחסה  על  ישורון  הלית  ידי 

השירה בבוגדנות: 

גדולה.  לי רמאות  נראה  זה  והספרות העברית.  נורא את השירה  שנאתי 
]...[ והיה נראה לי שהשירה  ויטמן  וולט  אהבתי את בודלר ואהבתי את 

 ‘]…[ there is a part of the individual that cannot successfully pass into  �7
 the subject, an element of “pre-ideological” and “presubjective” materia
 prima that comes to haunt subjectivity once it is constituted as such. A
 part of external materiality remains that cannot be successfully integrated
in the interior. Interpellation was based on a happy transition from a pre-
 ideological state into ideology: successfully achieved, it wipes out the traces
 of its origin and results in a belief in the autonomy and self-transparency of
 the subject’. Mladen Dolar, ‘Beyond Interpellation’, Qui Parle, vol. 6, No.

pp. 77 ,(Spring/Summer 1993) 2 )התרגום לעברית שלי – ד"א(
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דיברו   ]...[ הכל.  הסתירה  שהיא  מפני  גם  העיקר.  את  מחטיאה  העברית 
והוא  אותו;  מעריצה  האומה  שכל  עונג;  ומדושן  שמן  ביאליק  על  איתנו 
ניטשה  את  וכשקראתי  שיגעון;  על  איתנו  דיברו  לא  אבל  לאומי;  משורר 
ואת מופאסאן ואת כל האנשים האלה; שמתו משיגעון ומסיפיליס; וחקרו 
התחושות  לכל  וקרובים  לחיים  קרובים  והיו  החיים;  את  וחקרו  והתאבדו 
הקשות והאיומות ביותר; אז בארץ לא היה לזה שום דבר דומה. הכל היה 
מדושן עונג. הכל היה לאומי. ]...[ שנאתי את זה שנאת מוות. שנאתי את 
אלתרמן; שנאתי את שלונסקי; שנאתי את כל הספרות העברית; שנאתי 
זה  ובתיכון  יסודי  ספר  בבית  זה  את  כמו שלמדתי   ]...[ יהודה עמיחי  את 
דומה לשום דבר  היה  זה היה משהו שלא  היה מנותק לגמרי מהמציאות. 
בכלל. לא היה קרוב לחיים שלי; לא למדתי מזה על החיים שלי שום דבר. 
להבין את  ומוות  חיים  בעניין של  דחוף  דחוף  ביותר;  דחוף  לי  ומה שהיה 
חיי עצמי. וספרות באה לעזור לנו להבין את חיי עצמנו. במקום זה אנחנו 
מוצאים אותה בוגדנית. חמקמקת. עונה על צרכי הלאום. בכל דבר. ופוסחת 

על כל דבר שהוא אישי ופרטי. ]ההדגשות שלי – ד"א[�8

הירשפלד  העניין. אריאל  לב  היא  וולך  והמידית העולה מדברי  השנאה הפעילה 
הלאומי׳,  ׳המשורר  התואר  פגע  שבו  האופן  על  ביאליק  על  ספרו  בפתח  עומד 

שהוענק לביאליק, בהבנת שירתו ובאופן שבו היא נלמדת בבתי הספר: 

העובדה שהוא נהיה עוד בחייו ל׳משורר הלאומי׳ של התנועה הציונית, 
הנציחה  שלה,  החינוך  מערכת  ובייחוד  הישראלית,  שהתרבות  והעובדה 
שתי  ה׳לאומיות׳,  הלימוד  מחובות  אחת  אותו  ועשתה  הזה  המעמד  את 
קשה  שכבר  תפיסתית  לחומה  השנים  ברבות  נהפכו  האלה  העובדות 
לחלק  נהיה  ביאליק   ]...[ במינו  יחיד  חיוני,  חי,  משהו  בעדה  לראות 
תלמידים  של  דורות  ישראל.  מדינת  צעירי  של  ההתבגרות  ממועקת 
בחנויות  שהשיגו  לעם׳  ׳דביר  של  המכוערות  במהדורות  בשיריו  נגעו 
קרא  דור  כל  לדור.  מדור  הם  גם  שעברו  ספרים   – לימוד  לספרי 
בשירים כמו מבעד לעינוייהם של הדורות הקודמים לו, המונצחים לצד 
יותר משני דורות.  ונקרשו לפני  ובפירושים שנשתגרו  השירים בהערות 
הציוויליזציה הלימודית הצומחת, מטבע הדברים, סביב מנגנוני הלימוד 
את  להקל  הבאה  ענפה  פרשנית  ספרות  כבר  זה  יצרה  הבגרות,  ובחינות 
השינון לקראת הבחינות, וכך – כל שיר של ביאליק מלווה זה כבר במעין 
פירוש מוסכם, קבוע, העובר מדור לדור של תלמידים, ורבים מהמורים 

ישורון, תעתיק הקלטות )הריאיון המלא(, �985.  �8
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עצמם מלמדים את הפירושים הללו, מבוהלים כתלמידיהם, ואינם רואים 
עוד למעשה מה כתוב בשירים באמת.�9 

דבריו של הירשפלד מלמדים כי סלידתה של וולך מן השירה הלאומית ובמיוחד 
משירתו של ביאליק לא נוצרה בחלל ריק. גם היא, כמו רבים מתלמידי מערכת 
בהוויה  בעיקר  שעסקה  שירה  ללמוד  נאלצה  הצעירה,  ישראל  במדינת  החינוך 

הלאומית, שנתפסה כחשובה יותר מזו האינטימית והחווייתית. 
אולם הזירה שבה מתגלה במלוא עוזה ההתנגשות בין ההפנמה האינטרפלטיבית 
של וולך את סמלי הלאומיות לבין הסלידה מהם היא בשירי ה׳אנחנו׳ של המשוררת. 
ההמשגות הפסיכואנליטיות של הסובייקט הנתון לאינטרפלציה מאפשרות לקרוא 
את שירי ה׳אנחנו׳ של וולך כשירים שמתחוללת בהם התנגדות מאוחרת לתהליך 
ההמרה שהציעה הלאומיות, ושיש בהם ביטוי למשבריות של המהלך שבמסגרתו 
הסמלים  באמצעות  מתוחזק  וזכרם  המדינה  בהקמת  נפדה  החיילים  של  מותם 
ה׳אנחנו׳ מבקשת להציג  הלאומיים. הישות הקולקטיבית שמתוכה מדברים שירי 
גרסה חדשה ושונה של ׳סחר החליפין׳ של הזהויות. וולך חושפת בהם את הפער 
בין מערכת הסמלים והדימויים הלאומית שהיא ׳בלעה׳ לתוכה כילדה, לבין חומרים 
שלא  משום  והודחקו  וסינגולריים, שהוסטו לשוליים  אינטימיים  נפשיים אחרים, 
זאת לא נמחקו כליל. ה׳אנחנו׳ הוא  ועם  מצאו לעצמם מקום בשפה הציבורית, 
והדימויים  הסמלים  מערכת  של  תוכה  אל  מסתננת  וולך  דרכו  הכניסה  פתח 
במקביל  המתנהלת  סמויה,  התרחשות  של  שונים  היבטים  וממחיזה  הלאומית 
להיענות ל׳קריאה׳ האינטרפלטיבית ולעבר אישור מחדש של חלוקת התפקידים 

הלאומית המצויה בבסיסה. 

׳אויוי׳: ׳אנחנו׳ עונים לביאליק

זכה  ואף  וולך,  של  והמוכרים  הידועים  משיריה  אחד  הוא  ׳אויוי׳  הקצר  השיר 
וירצברג, המדגישה את הנימה האירונית העולה ממנו.  להלחנה קצבית של אילן 
מהי זהותם של הדוברים בשיר? מיהם ה׳אנחנו׳ הפונים ל׳ציפורה׳ ומתנים באוזניה 
היסטורית־ זהות  בעלי  ׳אנחנו׳  של  מפיהם  נמסר  השיר  כי  נראה  צרותיהם?  את 
של  דרכם  וממשיכי  דמותם  בני  הצעירים,  האחים  הם  אלו  מובחנת:  פואטית 
והידוע,  עיניו בשירו הראשון  נושא הדובר הביאליקאי את  בציון׳, שאליהם  ׳אחי 
הוי   / הַקּרובים?  הרחוקים  מֵאַחַי   / בּציון,  מֵאַחַי  שלום  לי  ׳התשאי  הצפור׳:  ׳אל 

אריאל הירשפלד, כינור ערוך: לשון הרגש בשירת ח״נ ביאליק, עם עובד, תל־  �9
אביב ���0, עמ׳ ��-��.
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זכות  וולך  של  בשירה  מַכאובים?׳.  אסבּל  הוי  אסבּל,  כּי   / ידעַ  היֵדעוּ  מאֻשּרים! 
האחים  לרשות  בציון  לאחיו  המתגעגע  הביאליקאי  הדובר  מן  עוברת  הדיבור 
הרחוקים־הקרובים התקועים בציון. ה׳אנחנו׳ פונים אל ׳צפורה׳, בת דמותה של 
׳צפורה׳  אולם  שירו.  בפתח  הביאליקאי  הדובר  פונה  שאליה  נחמדת׳,  ׳צפורה 
של וולך אינה רק בת דמותה של הנמענת הביאליקאית, המסמנת חופש תנועה 
הביאליקאי  הדובר  מן  בשונה  יונה.  המשוררת,  של  דמותה  בת  גם  אלא  ומעוף, 
הדוברים בשירה של  בו חלק,  וכמהַ לקחת  בציון  המתרפק על המעשה הלאומי 
וולך מבקשים לחשוף בפני צפורה – ובמרומז גם בפני הילדה שהתמסרה לטקסי 

התרבות הלאומית – את פניו ה׳אמיתיים׳ של הקיום הלאומי. 

אויוי
אוי צפּורה לאן נתקַענו

ימים קשים או תּאמרי בּמלּעֵיל
ימים קשים, כּמו לשתּות 

את כּל הַיַמּים בּקַשּית בּאֵיזה
ילה פּרחוניות חבּושות נֵחבֵש הַלַּ תַּ

ורֻדּות וּבַסּוף צהֻבּות ובַיּום
וַי צפּורה אֵיפה אנַחנו עומדים.

העברית  מן  הלקוחים  ביטויים  כולל  והוא  וקלילה  אירונית  השיר  של  נעימתו 
המצטיירת  התמונה  אך   – עומדים׳  אנחנו  ׳איפה  נתקענו׳;  ׳לאן   – המדוברת 
ה׳אנחנו׳,  על  העוברים  הקשים  הימים  את  מתאר  השיר  למדיי.  קודרת  מתוכו 
הדובר  של  לשאלתו  פרדוקסלית,  זאת  ועם  שלילית  מאוחרת,  תשובה  ומספק 
זַמּרי,   /  – צַלמות?  עלטה,  הַפּרֵש   / הַכּבֵד,  הענן  מֵעלֵיהם  ׳הסר  הביאליקאי: 
וולך מבקשים  הַמּות!׳. הדוברים של  הַחַיים,  / אבותַי  בּה מצאוּ  עַל־ארץ  צפּורי, 
דבריהם  את  לבטא  מציעים  הם  ולכן  תשובתם,  את  תבין  שהנמענת  להבטיח 
השימוש  גם  ביאליק.  של  שירו  כמובן  נכתב  שבו  אשכנזי,  במבטא  במלעיל, 
טון  לדברים  מעניקים  ׳אויוי׳  השיר  כותרת  וכן  ו׳וי׳  ׳אוי׳  האמוטיביים  בביטויים 

ידייסישטי־אשכנזי. 
סר  לא  הכבד  שהענן  המלמד  הקודר,  מצבם  את  צפורה  בפני  להמחיש  כדי 
מעליהם כלל ועיקר אלא ממשיך לזמן להם מפגשים עם המוות, הם מדמים את 
הקיום שלהם לשתיית הימים בקשית. הדמיון הצלילי בין ׳קשים׳ ל׳קשית׳ מחיה 
והאוטומטי.  מובנה השגור  את  פורע  גם  אך  ׳ימים קשים׳  את המטפורה המתה 
באמצעות השינוי הסמנטי הקל הימים הופכים מציון זמן לציון גאוגרפי של כל 
היא  קשית  דרך  בעולם  המלוחים  המים  מאגרי  כל  של  שתייה  שבעולם.  הימים 
כל  שאין  משום  כך,  כל  קשים  הקשים,  הימים  הגיוני;  ולא  אפשרי  לא  מעשה 
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שעליהם  ל׳אנחנו׳,  איתה.  להתמודד  הכשירות  ובין  המשימה  גודל  בין  הלימה 
יתרה מכך;  בה.  יכולת לעמוד  כל  אין  לביצועה של המשימה,  מוטלת האחריות 
מים מלוחים, בניגוד למים מתוקים, אינם מרווים את הצמא, אינם מחיים אלא 

ממיתים. 
מהי המשימה שבפניה עומדים ה׳אנחנו׳? נראה כי הם נדרשים לקיים בגופם 
כפרחים  לחיים  לשוב  עליהם  שבמסגרתה  האינטרפלטיבית  הדרמה  את  המת 
צבעוניים, ובכך לרכך את עובדת מותם עבור הקהילה הלאומית הזקוקה להכחשת 
המוות ולאסתטיזציה שלו. עובדת מותם אינה מפורשת בשיר, אך ברקע הדברים 
מופיעה במרומז הבטחתם של הרוגי מלחמת העצמאות בשירו הקנוני של חיים 
גורי ׳הנה מוטלות גופותינו׳ לשוב ולהופיע כפרחים אדומים. גופם של הדוברים 
בשירה של וולך מכוסה בתחבושות פרחוניות, ורודות וצהובות שנועדו להסתיר 
את הפצעים ולהסוות את קטלניותם ואולם ניסיונות אלו אינם צולחים. עם זאת, 
הדוברים הם בעלי קול, ממש כמו הדוברים בשירו של גורי הפונים אלינו כ׳אנחנו׳ 

מתוך עולם המתים, ולכן עובדת מותם אינה סופית. 
המעבר מן הלילה, שבו מתרחשים ניסיונות הפריחה הכושלים, אל היום, נמסר 
באופן קטוע ומוביל את השיר אל סיומו. נדמה כי ל׳אנחנו׳ בשיר אין מילים לתאר 
באמצעותן את היום, המזוהה כ׳זמן החיים׳, מלבד החזרה על כך שהימים קשים. 
– עומדים.׳  אנחנו  איפה  צפורה  ׳וי   – כשאלה  מנוסח  השיר  את  החותם   הטור 
אך במקום סימן שאלה מופיעה נקודה. כיוון שבשיר לא מופיעים כמעט סימני 
פיסוק, המתח בין השאלה לבין הנקודה החותמת אותה ממחיש את מצב הביניים 
המתעתע והתקוע שבו נתונים ה׳אנחנו׳: שאלתם הפתוחה והסגורה בעת ובעונה 
אחת, מעידה יותר מכול על הקושי הגובר שלהם להבין את מקומם ולפענח את 
אך  כלפיהם,  המופנה  הציפיות  למערך  להיענות  הוא  הקושי  כלומר,  משמעותו. 
בה בעת גם להיפרד מן ה׳אנחנו׳ כתבנית המגלמת בתוכה הבטחה לחיים שאחרי 

המוות. 

אנחנו עושים משהו

המתקשה  קולקטיבית  ישות  של  מפיה  נמסר  משהו׳  עושים  ׳אנחנו  השיר  גם 
לבצע את המצופה ממנה. בשיר זה ישות קולקטיבית נוספת פוקדת על ה׳אנחנו׳ 
להתכופף וגוערת בהם על איכות הביצוע של פעולתם. גם סיטואציית היסוד של 
שיר זה מעורפלת וחידתית: מיהם ה׳אנחנו׳ ובפני מי הם אמורים להתכופף? מה 
גורם להם לעוויתות ולפרכוסים? כיצד יש להבין את בקשת העזרה, שה׳אנחנו׳ 
ומנורת הקסמים׳  ׳אלדין  גיבור האגדה  מַפנים, בחלקו השני של השיר, לאלדין, 

מתוך סיפורי אלף לילה ולילה?
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אנחנו עושים משהו

אנַחנוּ עושים מַשּהוּ שנּראה
כּמו קדּה, כּפיפה אומרים לנוּ
גּרועה, אַתּם כּבר לא מַגּיעים

ידַים לרצפּה, טהור אנַחנוּ בַּ
רועדים הפַך לנוּ אפר בּפנים

עַל בּאֳמת עַכשו האפַרסקים פורחים
כּל יום כּל יום אנַחנו בּוהים

וּמַתאימים לעַצמֵנו אור אַחֵר
אֵיך שגּופותֵינו פּורחים אנַחנוּ מיַלּלים

עויתות ופרכּוסים רודים בּנוּ
אֵיך שגּופותֵינו עולים

שּמַים קטיפה כּל רגַע בַּ
הכי עדנה אַלַדּין אנַחנו אומרים בַּ

שעַת הַמּנורה הַגוברת עוברת 
אַתּה מאַחֵר זו בּושה בּזמַן כּזה

לתֵת אותנו לאַחֵר
לּחי וּבַצַואר אנַחנוּ עושים לעַצמֵנוּ טובה בַּ

שּנה הַבּאה אַלַדּין הֵם יפרחו פּחות בַּ
עַם אַחרֵי שהֵם פּורחים יותֵר כּל פַּ

הֵם פורחים פּחות
שנה הַבּאה נצטרֵך כּבר נֵרות. בַּ

שהם  מספרים  הם  ובו  הווה,  בלשון  ה׳אנחנו׳,  מפי  שנמסר  בדיווח  נפתח  השיר 
גרועה.  כפיפה  שזו  להם  שאומרים  קידה,  כמו  הנראה  ׳משהו׳  לעשות  מנסים 
ישות  עבורה.  ברורה  מילה  להם  אין  להם,  ידועה  אינה  מבצע  שגופם  התנועה 
׳כפיפה  אותה  ומכנה  התנועה  ב׳אנחנו׳, מבקרת את  קולקטיבית אחרת, שצופה 
הנימה  לרצפה.  הידיים  עם  מגיעים  לא  כבר  שה׳אנחנו׳  מציינת  ואף  גרועה׳ 
הקשרים  שלושה  מנכיחים  ו׳כפיפה׳  ׳קידה׳  והמילים  והלועגת  הביקורתית 
לקידה שמבצעים שחקנים  אולי  הוא  כאן במקביל: ההקשר הראשון  המופעלים 
הם  ה׳אנחנו׳  צבאי:  אולי  הוא  השני  ההקשר  מופע.  של  בסיומו  הקהל  בפני 
חיילים הנתונים לפיקודם של בעלי סמכות ונדרשים להתכופף קדימה, לכפיפות 
ספורטיביות, ולהגיע עם הידיים לרצפה, אך לא מצליחים לעשות זאת וננזפים. 
ההקשר השלישי הוא פולחני: ה׳אנחנו׳ מנסים להיענות למנהג המקובל בתפילת 
הטקסיות  אך  ומודים׳  חוים  וּמשתַּ כּורעים  ׳וַאנַחנו  נאמר  שבמהלכה  לה׳,  השבח 
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התאטרלי,   – הללו  ההקשרים  של  ההתלכדות  משתבשת.  שלהם  הפולחנית 
השיר  נפתח  שבה  ההתרחשות  את  להבין  מאפשרת   – והריטואלי־הדתי  הצבאי 
שני   – קבוצות  שתי  בין  מדומיין  אינטרפלטיבי  תפקידים  משחק  של  כהמחזה 
זהותה  את  שמגדיר  התפקיד  את  למלא  מנסה  מהן  אחת  שכל   – קולקטיבים 
ומאשר את זהותה של האחרת. ההקשר הרחב, שבתוכו מקבל משחק התפקידים 
המוזר הזה את מלוא מובנו, נשען על דימוי טעון ודומיננטי, שכבר הוזכר בזיקה 
מלחמת  שירת  עם  מכול  יותר  המזוהה  לדימוי  כוונתי  בו.  שדנתי  הקצר  לשיר 
המתים  החיילים  של  דימויים  גורי:  חיים  של  שיריו  עם  ובמיוחד  העצמאות 
מן  ודורש  האומה  בשם  דובר  ה׳אנחנו׳  על  המצווה  הקול  כי  נראה  לפרחים. 
החיילים המתים לבצע את המוטל עליהם, משל היו ציבור של מאמינים נחושים: 
לעדן וליפות את מותם; לפרוח, ובכך להשלים את תהליך המטמורפוזה שלהם.�0 
לקוטב  אותה  מקרב  הלאומיות,  את  שמייחד  מה  כי  קובע  אנדרסון  בנדיקט 
המודרניים,  החיים  של  והמכוננת  המרכזית  לאידאולוגיה  אותה  והופך  הדתי 
מן  ובשונה  השונות,  הדתות  כמו  הלאומיות,  המוות.  עם  ההתמודדות שלה  הוא 
מובן  לו  ומעניקה  במוות  מכירה  העשרים,  המאה  של  הגדולות  האידאולוגיות 
ומשמעות.�� היא מציגה את עצם קיומה של מדינת הלאום האוטונומית כנחמה 
על המאבק  בחייהם  בתוכה, ששילמו  הפרטים  מן  חלק  אובדנם של  על  המפצה 
להשגתה. היא מעניקה למותם של אותם פרטים משמעות, בכך שהיא מקדשת 
היא  בכך  כבוד.  של  יחס  להם  לקרובים  ומבטיחה  שלהם  ההקרבה  מעשה  את 

מבצעת המרה סימבולית של המוות הפרטי בקיומו החי של הקולקטיב. 
מועצם  שימוש  עשתה  העצמאות  מלחמת  סביב  שנוצרה  העברית  התרבות 
במנגנון הפיצוי הזה. זהו ההקשר שמתוכו מבקש דן מירון להבין את התקבלותו 
הנלהבת במיוחד של הספר פרחי אש לחיים גורי: ׳הוא ]פרחי האש[ "תפס" כפי 
שתפס, מפני שהיה בו כדי להעניק רווחה לציבור, שהיה שקוע במצוקה נוראה. 
הקמת  שעוררה  המשיחית  האקסטאזה  בלב  והניצחון,  ההישרדות  שמחת  בתוך 

וולך  בשירת  מופיעה  שהפריחה  לכך  לבי  תשומת  את  הפנתה  מישורי  אפרת   �0
בשיר  היא  לכך  הבולטת  הדוגמה  מחלה.  ושל  צמיחה  של  כפולה:  במשמעות 
׳קורנליה׳ )עמ׳ �0(, שבו מתוארת קורנליה כמי שיש לה פריחה: ׳לקורנליה פריחת 
המילה  של  המשמעות  שכפל  זה  בהקשר  מעירה  צמיר  חמוטל  וקטפה׳.  סרפדים 
׳פריחה׳ מאפשר לייחס לקורנליה, היוצאת לקטיף סרפדים, כוחות על־אנושיים אך 
וראו  ודוחים,  חולניים  בסימנים  המלאה  אדומה  כמו שדה  להיראות  לה  גורמת  גם 

צמיר, בשם הנוף )לעיל הערה 5(, עמ׳ ��44-�4. 
ועל  הלאומיות  מקורות  על  הגיגים  מדומינות:  קהילות  אנדרסון,  בנדיקט   ��
התפשטותה, תרגם מאנגלית: דן דאור, הוצאת האוניברסיטה הפתוחה, תל־אביב �999.
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המדינה רבץ הכתם האפל הגדול, "החור השחור" שלתוכו נעלם דור צעיר שלם. 
למיניהם  הזיכרון  בטקסי  גופותינו"  מוטלת  "הנה  השיר  את  קראו  כאשר   ]...[
שימש השיר טקסט פולחני, המכריז בקולי קולות על מות המתים והמקים אותם 
הטשטוש,  בדרך  הכאב  את  שיככו  השירים   ]...[ עצמה  שעה  באותה  לתחייה 
ידי כורח נפשי  ההדחקה והמשחק בכפל המשמעויות. אבל אלה היו כפויים על 

שלא היה אפשר לעמוד בפניו ומשום כך היו אמת לאמיתה׳.�� 
ה׳אנחנו׳ בשירה של וולך מייצרים בגופם, המועלה על במת ההצגה הלאומית 
המוות.  אחרי  חיים  למתים  המייחסת  המטפורה  של  ריאליזציה  בדם,  המקודשת 
ברצף  ראשון  שלב  היא  נכשלים  הם  שבביצועה  והמשימה  המתים,  הם  ה׳אנחנו׳ 
של פעולות שאמורות להביא לשובם כפרחים ובכך לטשטש ולהדחיק את עובדת 
מותם. אך כפי שעולה מן התשובה של ה׳אנחנו׳ לביקורת המופנית אליהם, משהו 
במנגנון ההמרה של המוות השתבש באופן בלתי הפיך: ׳טהור אנחנו / רועדים הפך 
שמנגנון  מלמדים  לאפור  שהפך  והטהור  בדוברים  האוחז  הרעד  בפנים׳.  אפר  לנו 
גם בממד  לא מוביל לתוצאות הרצויות. הרעידה מומחשת  ההמרה אכן פועל אך 
הקומפוזיציוני של השיר באמצעות הפסיחות הבולטות בחלקו הפותח, שמרעידות 

את השיר כולו ומשבשות את התחביר שלו.
הטהור הפך לאפור במקום שהאפור – הנקשר באש, באפר, בלכלוך ובמוות – 
יהפוך לטהור. ב׳שיר הרעות׳ מאת חיים גורי, שנכתב בשלהי מלחמת העצמאות, 
מתוארים הנופלים כ׳יפי הבלורית והתואר׳. עם זאת, ברבים מן הביצועים לשיר, 
גאון, המבצעים  יהורם  הביצוע של  וכן  הנח״ל  להקת  הביצוע המקורי של  ובהם 
והדימוי  לטוהר,  תואר  בין  הצלילי  הדמיון  כ׳טוהר׳.  ׳תואר׳  מבטאים את המילה 
של אחוות הלוחמים בשירו של גורי ל׳אפורה, עקשנית ושותקת׳, מטעינים את 
השימוש החמקמק של וולך במילים ׳טהור׳ ו׳אפור׳ בהקשר כפול: של המלחמה 
ושל הייצוג הפואטי שלה. הצבע האפור בשירה של וולך נקשר גם לכותרת ספרו 
אפורים כשק )�946(, העוסק במאבק  הראשון והידוע בזמנו של יגאל מוסנזון, 
הלאומי לעצמאות ובמחיריו. כותרת הספר, כשמו של אחד הסיפורים הכלולים 
עניים,  שמחת  )מתוך  נקם׳  ׳תפילת  אלתרמן  נתן  של  לשירו  הומאז׳  היא  בו, 
את  עליהם  באלו שהביאו  המתים  המתוכננת של  נקמתם  ��94(, שבו מתוארת 
מותם בעינויים. ההקשר הלאומי וכן הזיקה בין הצבע האפור ובין המוות נוכחים 

גם בשירו של אלתרמן וגם בשירה של וולך.
חזרה,  ולהגיח  הלאומי,  בהסכם  בחלקם  לעמוד  מצליחים  שאינם  ה׳אנחנו׳, 
באמת  ׳על  כי  ומתוודים  מוסיפים  החיים,  בין  אל  ומטוהר,  סובלימטיבי  באופן 

הערה  )לעיל  העצמאות  מלחמת  בשירת  עיונים  השותק:  האח  מול  מירון,  דן   ��
8(,  עמ׳ ��3.
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את  לקרוא  מאפשרת  הטורים  שני  בין  הגלישה  פורחים׳.  האפרסקים  עכשיו 
הביטוי ׳על באמת׳ לפחות בשתי דרכים: ׳על באמת׳ שה׳פנים׳ של הדוברים נצבע 
יהפכו לטהורים,  לציפייה שהמתים  בניגוד  ידי המוות,  על  נכבש  כלומר  באפור, 

נקיים ואסתטיים. ו׳על באמת׳ שהאפרסקים הם אלו שפורחים ולא ה׳אנחנו׳. 
׳איך  ופרכוסים:  עוויתות  ונתקף  מיילל  גופם  לפרוח,  מנסים  כשה׳אנחנו׳ 
איך   / בנו  רודים  ופרכוסים  עוויתות   / מייללים  אנחנו  פורחים  שגופותינו 
של  הפעלתו  ניסיונות  חושפים  המוות,  את  להסתיר  במקום  עולים׳.  שגופותינו 
התנועה  בגופם.  ה׳אנחנו׳  של  השליטה  חוסר  את  הלאומי  האינטרפלציה  מנגנון 
הופנם  לא  שמובנו  ׳משהו׳,  לעשות  כניסיון  השיר  בפתח  שהוגדרה  הגופנית 
כאן  מתבררת  בביקורת(  או  כמו׳,  ׳נראה  )בהתבוננות,  מבחוץ  רק  מתואר  והוא 
בשירו  כמו  המתים,  של  גרונם  מתוך  הדיבור  המוות.�3  רגע  של  פלסטי  כתיאור 
כמי  החיילים  לוולך לתאר את  גופותינו׳, מאפשר  הנה מוטלות  ׳ראה,  גורי,  של 
מהם:  חזק  כוח  בידי  נשלטים  אך  ולפרוח,  מהם  למצופה  להיענות  שמתאמצים 
׳עוויתות ופרכוסים רודים בנו׳. ה׳אנחנו׳ בשיר של וולך לא יכולים עוד להוסיף 
ולקיים את אשליית המתים כחיים. גם היללות סודקות את הדימוי הפלקטי של 
הגיבורים כמי שמתים בדממה וללא מורא. פס הקול שמוצמד להתרחשות מלמד 

על זוועת המוות האלים ועל כישלונה של מערכת ההמרה וההדחקה.

הפנייה לאלדין

בחלקו השני של השיר מתרחשת תפנית בלתי צפויה: ה׳אנחנו׳ פונים לעזרתו של 
אלדין: ׳אלדין אנחנו אומרים בהכי עדנה / שעת המנורה הגוברת עוברת / אתה 
מאחר זו בושה בזמן כזה / לתת אותנו לאחר׳. בחלקו הראשון של השיר ה׳אנחנו׳ 
מנגידים עצמם לאפרסקים הפורחים ׳על באמת׳. בשונה מן האפרסקים, ה׳אנחנו׳ 
לעצמם  להתאים  הוא  לעשות  שביכולתם  וכל  ממוקד  אינו  מבטם  בוהים,  רק 
גיבורה של המעשייה  אלדין,  אל  לפנייה  נקשרת  באור  יהבם  תליית  ׳אור אחר׳. 

המוכרת ביותר מתוך הספר אלף לילה ולילה.�4

העוויתות והפרכוסים קשורים אולי גם בהתעללות הקשה בגופות ההרוגים בקרב   �3
אני  ׳אבא  סתיו,   ;44-43 עמ׳  וולך,  יונה  סרנה,  וראו:  כך,  על  ידעה  וולך  קולה. 

כובשת׳ )לעיל הערה 4(, עמ׳ 306-305. 
השמונה־ במאה  למדיי,  מאוחר  בשלב  לקובץ  הוספה  המעשייה  כי  קובע  המחקר   �4

עשרה, בידי המתרגם הצרפתי אנתוני גלאנד. כפי שעולה מיומנו של המתרגם, הוא 
רשם את המעשייה מפיו של מספר סורי. מאז הכללתה בקובץ בגרסתו הצרפתית 
לעשרות  וזכתה  התרגומים,  מכל  נפרד  בלתי  חלק  אלדין  על  המעשייה  נעשתה 
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הלאומי  האינטרפלציה  למנגנון  אלדין  קשור  וכיצד  הבקשה  של  טיבה  מה 
שה׳אנחנו׳ מתמודדים עם ציוויו? על פי המעשייה, צרותיו של אלדין מתחילות 
אלדין,  של  דודו  להיות  המתחזה  מרושע,  מכשף  מאביו.  מתייתם  הוא  כאשר 
מוטמנת  שבתוכה  אפלה  למערה  אותו  ומוביל  למסע  איתו  לצאת  אותו  מפתה 
מן  עבורו  ולהוציאה  המנורה  את  למצוא  מאלדין  דורש  המכשף  קסמים.  מנורת 
של  חייו  משתנים  שבו  מכונן  אירוע  אפוא  הוא  אלדין  של  אביו  מות  המערה. 
הילד מן היסוד. אלדין הוא קרבן למניפולציה של כוח גדול וחזק ממנו, כוחו של 

המכשף, המפתה אותו כדי להשתמש בו לצרכיו. 
את פנייתם של המתים לאלדין בשירה של וולך אפשר להבין כציפייה נואשת 
להתרחשותו של נס. המתים פונים אליו בעדנה אבל בהמשך, כאשר בקשתם לא 
 נענית, הם כועסים על אלדין ומגנים אותו. הם מזכירים לו שמדובר במצב חירום –

׳בזמן כזה׳ – שבו נדרשת התגייסות חד־משמעית ונטולת היסוסים. הפנייה של 
ה׳אנחנו׳ לגיבורהּ היתום של האגדה, מעניקה לבקשתם גוון נאיבי ובד בבד יוצרת 
אנלוגיה מרומזת בין אלדין ובין וולך עצמה: גם היא, כמוהו, יתומה מאב, שחייה 
השתנו מן היסוד בעקבות מותו. גם היא כמוהו ׳כלואה׳ מכוח מצבה החדש, אך 
לא בידי מכשף מן האגדות אלא בלשון הכישוף האינטרפלטיבית והפתיינית של 

הלאומיות ושל מערכת הפיצויים הקולקטיבית שהיא מציגה בפנייה. 
ה׳אנחנו׳ מפצירים באלדין להפעיל את כוחותיה של מנורת הקסמים ולגאול 
אותם ממצב הביניים שבו הם לכודים: מתים-חיים, שלא מצליחים להשלים את 
המטמורפוזה המקווה ולהפוך לפרחים אך גם לא להפסיק לסבול. אולם אלדין, 
שסירב לסייע למכשף שכלא אותו, לא נענה גם לבקשתם של ה׳אנחנו׳ בשיר. 
בלית בררה, ה׳אנחנו׳ מנסים לסייע לעצמם: ׳אנחנו עושים לעצמנו טובה בלחי 
ובצוואר׳. הליטוף העצמי בלחי הוא פעולה של הרגעה ונחמה אך ליטוף הצוואר 
על  ומרמז  ה׳אנחנו׳  של  והפרכוסים  העוויתות  את  המזכיר  מוזר,  מעשה  הוא 
חוסר השליטה שלהם על הגוף הרועד ואולי על משאלתם להיות מתים-מתים 
גם את הפעולה שמבצע אלדין כאשר הוא  במקום מתים-חיים. הליטוף מזכיר 
הטוב,  השד  את  מתוכה  מחלץ  ואז  הקסמים  מנורת  את  הדעת  בהסח  משפשף 
שהיה כלוא שנים על שנים כחי-מת במנורה, המסייע לו עצמו לצאת מן המערה 
בה הוא, אלדין, כלוא כחי־מת. הדמיון בין שתי המחוות הגופניות הללו מלמד 
הנס  את  עצמם  ובכוחות  עצמם  מתוך  להפיק  המתים  של  הנואש  ניסיונם   על 

המודרני  ׳המיושן,  סדן,  יוסף  וראו:  ומוסיקליים,  תאטרליים  קולנועיים,  עיבודים 
והטרום מודרני: פתח דבר׳, לילות ערב: מבחר מאלף לילה ולילה, כרך א, תרגמה 

מערבית: חנה עמית־כוכבי, בבל ומשכל, תל־אביב �008. 
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כמתים-חיים.  מקיומם  המתים  את  המחלץ  כוח  של  להופעתו  ולהביא  המקווה 
שייכותה של המעשייה על אלדין ומנורת הקסמים לקובץ סיפורי אלף לילה 
ולילה מטעינה את השיר במובן נוסף: קורותיו של אלדין נמסרים בתוך ההקשר 

הכולל של מלחמת ההישרדות שמנהלת שהרזאד על חייה. ואילו וולך, הנטמעת 
בדמותו של אלדין, מסמנת דווקא את מעשה הפירוק של הסיפור הלאומי כמהלך 
הישרדותי. היא נחלצת בעזרת הכתיבה מן התפקיד שיועד לה בסדר הלאומי, כפי 
שעולה מן השיר, היא מסרבת לשמן את גלגליה של המכונה הלאומית, הנסמכת 
של  ובאסתטיזציה  באידאליזציה  החיים,  אלו  של  האקטיבי  הפעולה  שיתוף  על 
חושפת  זהויות  כינון  של  כושלת  כדרמה  האינטרפלציה  של  ההמחזה  המתים.�5 
את המתרחש ׳מאחורי הקלעים׳ של משחק התפקידים הלאומי. הדיבור מגרונם 
של המתים, המנסים ללא הצלחה לקיים את חלקם בסיפור הלאומי, הוא מנגנון 
ההשתחלות של וולך אל מחוץ לסיפור. המהלך הזה מכשיר את הקרקע הפואטית 
של וולך לקראת כינונו של סובייקט מפורק, חמקמק, אך גם רב כוח, שלא ניתן 

ללכדו ולבייתו באמצעות ׳קריאות׳ אינטרפלטיביות. 
מאלו  אחרים  דוברים  של  מפיהם  מובאים  השיר  את  החותמים  הטורים 
שקולם נשמע בו עד כה. נדמה שה׳אנחנו׳ השתתקו ואת מקומם תפס ה׳אחר׳, 
אותו ׳אחר׳ שה׳אנחנו׳ מאשימים את אלדין בכך שהוא העניק לו את מה שהגיע 
להם. ה׳אחר׳ מגלה לאלדין שהמתים יפרחו פחות בשנה הבאה וחותם את דבריו 
הללו  החידתיים  הטורים  נרות׳.  כבר  נצטרך  הבאה  ׳בשנה  העמומה  בהבטחה 
עשויים להתפרש בהקשרם של טקסי הזיכרון שנערכים לזכר המתים אחת בשנה: 
ההזדקקות לנרות בשנה הבאה מרמזת על החלשות כוחם של המתים, ההופכים 
המתים  את  לסמן  אפשר  יהיה  הבאה  שבשנה  מקווה  הדובר  ל׳הם׳.  מ׳אנחנו׳ 
באמצעות נרות זיכרון, כלומר להבטיח את דבר מותם כהתרחשות סופית ובלתי 
הכוחות  בעלת  המנורה  את  אור שיחליף  כמקור  לנרות  ההזדקקות  הפיכה. עצם 
הנסיים של אלדין, מלמדת שהדרך אל עולם המתים הכלואים תחת כישוף שניתן 

להסרה, תהפוך, בעבור השנים, לאפלה ומטושטשת יותר.

מן ה׳אנחנו׳ אל האב הקונקרטי

אף כי עובדת מותו של אביה של וולך במלחמה היא עניין ידוע, הנדון בהרחבה 
כי  נדמה  חייה,  קורות  של  ציון  בכל  ומוזכר  סרנה  יגאל  עליה  שכתב  בביוגרפיה 
וולך לתרבות  יחסה הטעון של שירת  זו לא מומשה דיה כמפתח להבנת  עובדה 

כניסיון מרומז  גם  להבין  את הבחירה במעשייה שמקורה בתרבות הערבית אפשר   �5
לסכסך את ההבחנות החיוניות ללאומיות הישראלית, בין ה׳אנחנו׳ לבין ה׳הם׳.
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הלאומית ולסמליה. מחקרה של שירה סתיו יוצא מכלל זה, שכן סתיו מעמידה 
וולך, ונדרשת בתוך כך  וולך אל האב במוקד הדיון שלה ביצירת  את זיקתה של 
חוזרים  אזכורים  בין  קושרת  סתיו  הנופלים׳.  ׳שירי  למסורת  וולך  של  ליחסה 
של  האלים  מותו  ובין  וולך  בשירת  אלימים  ומעשים  פציעות  קטיעות,  של 
התעללות,  עברו  קולה  הרוגי  של  גופותיהם  לעיל,  שצוין  כפי  במלחמה.  האב 
במנגנוני  סתיו  של  הדיון  במסגרת  וולך.  ליונה  ידועה  והייתה  שתועדה  עובדה 
וולך ביחס לאב הסמלי, שנועדו להעניק  הפירוק, שיוצרת השפה הפואטית של 
שבו  בארץ׳,  ׳מת  השיר  נבחן  ה׳מטונימי׳,  הקונקרטי  האב  מן  לפרדה  משמעות 
על  מצביעה  סתיו  מים׳.  וריח  אור  זהב  שטוף  ׳פורח,  הזה:  באופן  מתואר  המת 
מתואר  הדוברת,  של  אביה  במרומז  שהוא  היפה׳,  ׳המת  המכונה  שהמת,  כך 
בהתאם למטפורה המקובלת בשירת מלחמת העצמאות, המסמנת מוות כפריחה. 
לפריחה,  מוות  בין  זה  לקישור  הדוברת התנגדות  להבנתה, בהמשך השיר מגלה 
גם  כופרת  ובכך  בו  הגלומה  לנצחיות  השקרית  בהבטחה  וכופרת  חותרת תחתיו 
בהצדקת המוות שדימויי הפריחה מבקש להזין: ׳התכונה המשותפת למת ולפרח 
אינה רק פריחתם, אלא גם ובעיקר היותם נעוצים באדמה. גופו של המת עובר 
בשיר ארוטיזציה, אך זאת כדי להעיד, בהמשך השיר, על דחיה רבתי של המודוס 

המנציח, המשמר והמצדיק את המוות׳.�6
סתיו מזהה בשיר את ההיבדלות של וולך מעולם הדימויים ה׳פרחוני׳ המעוגן 
במסורת ׳שירי הנופלים׳. אני מבקשת להצביע על עניין רב־משקל נוסף העולה 
מהיבדלות זו, והוא בידודו של המת משייכותו הקבוצתית ומהקשרו הקולקטיבי. 

מת בארץ

ת הַיפה כּבר היה מצוּי בּגַנּי הַמֵּ
פּורֵחַ, שטוף זהַב־אור ורֵיחַ מַים

בּגבַה גֻמּה לאַגּס נח מֵת נהדּר.
שבילים זרויֵי חול רַך בּהיר

עטרו לַדּשא, הַכּל ראיתי חדש
מֵת מַתּנה שם נח וחכּה לי.

אביב ים־תּיכוני מֻקדּם ועומֵד
לּאט, הסּיעַ אותי כּפַרפּר לאן בַּ
שכּאֵב מתוק הפציעַ כּמו שַחַר.

רהיב וגהַרתּי מֵעַל אֻמללי הַמַּ
הַלּבן ודמו עגּוּל יפה בּיותֵר

סתיו, 'אבא אני כובשת', �0�4 )לעיל הערה 4(, עמ׳ �99 הע׳ 60.  �6
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לוחַ לבּו, צַוארו אהַבתּי כּרגַע. 
יכלתּי לקונֵן לשיר להַקפיא

מֵת שלּי, אֵין שירים בּדמי
הארץ הורישה שירים למֵת אַחֵר. 

תּודה ובכי מֵתי שלּי יפֵהפה
הַצּפוי בּמו עֵינַי עמַדתּי לראות

אֵיך יופי בּתנַאי כּהרף זועה.�7

הגן המתואר בשיר מוגדר אמנם כגנה של הדוברת – ׳המת היפה כבר היה מצוי 
בגני׳ – אך הוא מזכיר את המראה של בית הקברות הצבאי, שמצויים בו שבילים 
לדשא׳.  עטרו   / בהיר  רך  חול  זרויי  ׳שבילים  מטופחת:  וצמחייה  וחוליים  רבים 
ועם זאת, הדוברת בשיר עושה את המת לשלה. הוא מצוי בגנה־שלה ומחכה לה 
כמתנה. נוכחותם של מתים אחרים רק נרמזת: הדוברת גוהרת מעל המת ובדרך 
זו כמו מבצרת את שייכותו אליה. בהמשך השיר היא מבחינה גלויות בין ׳המת 

שלה׳ לבין מת אחר, שהארץ הורישה לו שירים.
הדוברת מתארת את הופעתו של המת היפה כמהלך של פקיחת עיניים: ׳הכל 
ראיתי חדש׳. המוות כמו הניח את המת בגנה מבלי שהייתה לה מעורבות בכך. 
הוא כבר היה שם וחיכה לה. ׳גילויו׳ על ידי הדוברת מסמן אפוא שינוי תודעתי 
המת  באמצעות  בו  זוכה  שהדוברת  החדש  המבט  לנוכחותו.  ביחס  הדוברת  של 
נפתחה  כמו שחר׳. התודעה  לכאב מתוק ש׳הפציע  היפה מדומה בהמשך השיר 
שהפצע  חדשות  ותובנות  תחושות  בשל  פצע,  מלשון  המפציע,  השחר  מתוך 
גרמן, המערבות בין עונג ובין כאב וסבל הקשורים באובדן. המת העניק לדוברת 
מתנה )מת, מת-נה( במותו, ובכך כונן ביניהם קשר של הורשה שמטרתו לצייד 
אותה לחיים בלעדיו. זיקתה האינטימית של הדוברת למת כוללת קשת רחבה של 
אפוא  והיא   – מיופיו  והתפעלות  געגוע  טובה,  הכרת  כאב,   – ותחושות  רגשות 
בכוחות  ולהכיר  למת  להודות  השיר,  בהמשך  לה,  מתאפשר  בסיסו  שעל  המצע 

שהוריש לה, אך גם לסרב לדימויים על נצחיותו ובכך להיפרד ממנו. 
האב,  עם  האינטימיות  כי  האב,  על  לשירים  שלה  בפרשנויות  מדגישה  סתיו 
שהיא תנאי לאפשרות ההורשה וההמשכיות ביניהם, נוצרת באמצעות מטונימיות 
האב,  אל  המיטונימית  הזיקה  את  לחולל  כדי  כי  לראות  חשוב  אולם  גופניות.�8 

וולך, שירה, עמ׳ ��0.  �7
)ולא באמצעות  מיוצג באמצעות מטונימיה  וולך, האב  ׳כמעט תמיד בשירתה של   �8
לאובייקט  תחליף  מהווה  אינו  שכאמור  הטרופוס  באמצעות  כלומר,  מטפורה(, 
החסר, המיוצג, אלא להפך, מדגיש את חסרונו של האובייקט דרך סימון גבולותיו 
של היעדרו – אם באמצעות שרטוט הקונטורים ואם באמצעות היטפלות לחלקיק 
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היא  הרבים  לשון  האחרים.  המתים  מן  האב  את  להפריד  ראשית  נדרשת  וולך 
צורה של הפשטה; כדי להחזיר את האב לממדיו הגופניים האנושיים והמובחנים 
מהלך  נדרש  וגבולות,  חוקים  המסמן  המופשט,  התרבותי  למעמדו  ולהתנגד 
מקדים שישחרר אותו מן ההקשר הקבוצתי, שלתוכו התקבע. אני טוענת אפוא 
סתיו,  מצביעה  ועליה  בשיריה,  וולך  מתקוממת  שנגדה  האב,  של  ההפשטה  כי 
מיכאל  אביה,  של  מותו  מובחן:  היסטורי־פואטי  הקשר  של  חותמו  את  נושאת 
וולך, במלחמת העצמאות ובעקבות זאת האופן שבו המוות ההרואי בקרבות יוצג 
במסורת הפואטית, שהייתה מגויסת בשנות המלחמה ובשנים שלאחריה, לייצוגו 
הקולקטיבי  להקשר  ומשמעות  מובן  ולהענקת  הקולקטיבי  בהקשרו  המוות  של 

בתוך גבולותיה של התרבות הלאומית. 

אחרית דבר: ׳אנחנו׳ ואלוהים

השיר הנפתח במילים ׳כשהמלאכים סחוטים׳ הוא אחד משירי ה׳אנחנו׳ המוכרים 
מיוצרת  הדוברים  של  זהותם  זה  בשיר  וולך.  של  בקורפוס  ביותר  והאניגמטיים 
באופן פעיל מתוך תנועה מתמדת בין שני סוגי ה׳אנחנו׳ שהוזכרו כאן: ה׳אנחנו׳ 
כגילום סמלי של הסובייקטיביות הלאומית ה׳תקנית׳, שעברה תהליך אינטפלציה 
ונדרשת להוסיף ולקיים את חלקה בסחר החליפין של הזהויות, וה׳אנחנו׳ הנבנה 
זהויות,  בין  מפולש  ריבוי  ומגלם אפשרות של  המופשט,  הלאומי  ה׳אנחנו׳  תחת 

שאליו מכוון לאור בדיונו הקצר בשאלת ה׳אנחנו׳.

לאכים סחוטים כּשהַמַּ
אנַחנוּ מקַפּלים להם את הַכּנפַים

בּעדנה בּעדנה
מכינים את הַשּוט

לאכים מַתחילים כּשהַמַּ
אנַחנוּ חותכים בּהם

ל מֵציף את הארץ.�9 עַד שהַטַּ

על מה מדבר השיר? הדרמה המתוארת בו חושפת את התהליך שצריך להתקיים 
בעולמות עליונים כדי להוביל לתוצאה המקווה שהיא הורדת הטל: הצלפה בגופם 

חֶסר  על  מעידה  שהמטונימיה  ככל  זה,  עם  יחד  הנעדר.  השלם  מתוך  נוכחות  של 
לבתו׳  האב  בין   – ומגע  קשר  של  אפשרות  מייצגת  גם  היא  כך  אותו,  ומבליטה 

)סתיו, אבא אני כובשת, �0�4 )לעיל הערה 4(, עמ׳ 307(.
וולך, שירה, עמ׳ �0.  �9
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של המלאכים. השיר מציג תהליך ייצור מחזורי שבמסגרתו המלאכים ׳מתרוקנים׳ 
בנוזלים,  זוכים למנוחה קצרה עד שהם מתמלאים מחדש  ואז  נסחטים,  מן הטל, 
מיהם  הארץ.  את  מציף  מגופם  המופק  והטל  בשוט  בהם  מצליפים  ה׳אנחנו׳  ואז 
מצוי  לזהותם  רמז  המלאכים?  כלפי  אכזריות  וגם  חמלה  גם  המפגינים  ה׳אנחנו׳ 
לענייננו  הרלוונטי  הנוסח  שמונה־עשרה.  תפילת  בסדר  השנייה  גבורות,  בברכת 
הוא זה הנאמר בתקופה שבין היום הראשון של פסח לשמיני עצרת: ׳אַתּה גיבּור 
בּחסד,  חַיים  ל  מכַלכֵּ הַטּל  מוריד  להושיע,  רַב  אַתּה,  מֵתים  מחַיֵּה  א־דני,  לעולם 
ומקַיֵּם  ומַתּיר אסורים,  חולים,  ורופֵא  נופלים,  סומֵך  רַבּים,  בּרַחמים  מֵתים  מחַיֵה 
עַל גבורות וּמי דּומה לּך, מלך מֵמית ומחַיה ומַצמיחַ  אמונתו לישֵנֵי עפר. מי כּמוך בַּ

תים׳.  ישועה. ונאמן אַתּה להַחיות מֵתים. בּרוך אַתּה ה׳, מחַיֵּה הַמֵּ
ה׳אנחנו׳ המוריד טל על הארץ ומחיה את המתים הוא לא אחר אלא האלוהים. 
ב׳אנחנו׳,  אותו  וממירה  בעברית  האלוהים  בשם  המצוי  הריבוי  את  מנצלת  וולך 
כתוצר  הטל  הורדת  של  השמיימית  ההתרחשות  את  מבטם  מנקודת  המתארים 

מחזורי של ׳עבודה׳ אלוהית הכרוכה בהצלפה במלאכים ובטיפול בהם. 
ניגודים,  מלאת  זאת  ועם  סדיסטית  כישות  בשיר  מוצגים  האלוהי  ה׳אנחנו׳ 
את  בעדינות  מקפלת  היא  ופוצעת:  חוזרת  היא  שאותם  בפצעים  המטפלת 
כנפי המלאכים הסחוטים אך בד בבד מכינה את השוט לקראת סיבוב חדש של 
בנוסח  טובה  בהכרת  האלוהים  את  והמזכה  הארץ  את  המציף  הטל  הצלפות.30 
התפילה, הוא למעשה דמם של המלאכים. התפילה מדגישה את כוחו של האל 
הכרוך  מאמץ,  של  כתוצר  הטל  הורדת  את  מציג  השיר  ואילו  הטוב,  רצונו  ואת 
ובעונה  בעת  האפשרויות  כל  את  מכיל  האלוהי  ה׳אנחנו׳  ובאכזריות.  באלימות 
אחת: זהו אלוהים עדין, אכזר, מיני, הורי, קלגסי וסדיסטי. ההאנשה של האלוהים 
והריבוי המצוי בשם האלוהים מעניקים ׳לגיטימציה׳ גם לריבוי שבתוך האנושי. 
אם באלוהות מתגלות תכונות אנושיות, גם באנושי ישנן תכונות אלוהיות וישנו 
ה׳אנחנו׳  לקוטב האוטופי המאפיין חלק משירי  זה משתייך השיר  במובן  ריבוי. 

של וולך.
מתים,  לחיילים  השגור  הדימוי  גם  הם  בשם  המוזכרים  המלאכים  אולם 
והאלוהים,  נצח.  חיי  להם  ומעניקה  מאנושיותם  אותם  גואלת  כמו  שהריגתם 

בריאיון עם הלית ישורון וולך נשאלה: 'איזה מפגש את חושבת בחיים שלך השאיר   30
את  פגשתי  אלוהים.  עם  מפגש  אלוהים.  ׳עם  הייתה  ותשובתה  חזק?'  חותם  בך 
ברצינות.  ערום.  בבית.  אלוהים  את  ]...[פגשתי  פיהם.  על  נהפכו  חיי  אלוהים; 
בנאדם  שזה  ולדעת  גם.  ערום  איש  שזה  ולדעת  איש;  הוא  שאלוהים  לדעת   ]...[
ישורון, תעתיק ההקלטות  זה מפגש מאד מהפכני בחיי׳.  שחי עשרת אלפים שנה 

)הריאיון המלא(, �985.
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המחייה מתים ומוריד טל על הארץ, הוא גם הגילום המופשט של האב.�3 המתח 
וסותרות המתקיימות  רבות  כגילום שופע של אפשרויות  ה׳אנחנו׳  הטעון שבין 
מאפשר  שאינו  דכאני,  אבהי  כוח  של  מופשט  כגילום  ה׳אנחנו׳  לבין  במקביל 
גם  זהו  ביותר.  לעיצובו המזוקק  זה  אינטימיות עם האב הקונקרטי, מגיע בשיר 
שהוא  משום  וולך,  של  ה׳אנחנו׳  שירי  מבין  ביותר  הארס־פואטי  ה׳אנחנו׳  שיר 
חושף את מנגנון הייצור של ה׳אנחנו׳ הבונה חיים )הורדת הטל היא כורח קיומי 
באזור גאוגרפי צחיח ומכאן חשיבותה של התפילה המודה לאלוהים על הורדתו( 
הזה  הייצור  תהליך  וההפשטה.  ההכללה  באמצעות  חיים  ההורס  ה׳אנחנו׳  מתוך 
מתרחש בתוך השפה והשיר הקצר הזה הוא המבחנה, הוא תא־העשייה הבסיסי 
האבל  לתעשיית  וולך  של  הנגד  בתעשיית  החומרים  עיבוד  מנגנון  את  החושף 

הלאומית.

כתבנית  בילדותה  וולך  ליונה  שהוצג  הלאומי,  הקולקטיב  של  כמסמן  ה׳אנחנו׳ 
סמלית של משמוע האובדן, נותר ׳תקוע׳ בגרונה עד שנעשתה למשוררת. שירי 
ה׳אנחנו׳ של וולך לא רק מתעדים את תהליך ההתמרה של מנגנוני האינטרפלציה 
מתרחש  התהליך   – ובפרסומם  בכתיבתם   – בשירים  בה;  שהוטבעו  הלאומית 
מוכללת,  מזהות  ׳אנחנו׳  את  להפוך  לה  המאפשרים  אלו  הם  השירים  בפועל. 
לעצמה  לבנות  כדי  שלה.  ל׳אנחנו׳  מראש,  נתונה  משמעות  ובעלת  מופשטת 
בתודעתה  שהוטבע  האינטפלטיבי  ה׳אנחנו׳  עם  להתעמת  עליה  משלה  ׳אנחנו׳ 

ובלשונה. 
׳מעבר  אל  בשיריה  ההולכת  כמשוררת  וולך  את  מתאר  זנדבנק  שמעון 
לסובייקט׳. הוא מסמן את ייחודה של וולך, על רקע הפואטיקה המודרניסטית־
הרומנטית של זך, כמשוררת פוסט־מודרנית, המתמקדת בפירוקה של העצמיות 
הוא  זה  בהקשר  המינית.  הסובייקטיביות  של  ובקעקוע  המקובלת  המגדרית 
אהרון  ויזלטיר,  מאיר  גם  נמנים  שעמה  משוררים  של  לקבוצה  אותה  משייך 
שבתאי וזלי גורביץ, המתנגדים לתפיסתו המודרניסטית של ה׳אני׳ הפואטי של 

׳לעולם לא אשמע את  וולך,  כפי שטוענת שירה סתיו בפרשנותה לשיר אחר של   3�
קולו המתוק של האלוהים׳: ׳התרבות המערבית תמיד משייכת את האב אל הרוח, 
בין  הזיהוי  את  המאפשר  שלטון  האב,  של  שלטונו  את  שקובע  הוא  הזה  והשיוך 
האב הסימבולי לבין האל )כוונתי לאל הלוגוצנטרי של האמונה המונותיאיסטית(. 
השם,  מוריש   – האל  עם  אותו  לזהות  חייבת  האב  של  הפסיכואנליטית  הקריאה 
הכחשת  על  נשען  הזה  הזיהוי  וגם  והאוסר.  המצווה  השולל,  המחייב,  החוק,  נותן 
הגוף: השלילה המוחלטת של היות האב בעל גוף נשענת על אותה שלילה קדומה, 

הכחשת גופו של האל׳ )סתיו, אבא אני כובשת )לעיל הערה 4(, עמ׳ 3�4(. 
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זך, שזכתה לביסוס ולקנוניזציה בשירה העברית. ׳אני מודרניסטי׳ זכי זה, שוולך 
וחבריה חורגים מגבולותיו, מתאפיין בתפיסה עצמית רומנטית ובנטייה להסתגר 
בתוך עצמו כדי להתמסר לעולם החוויות והרשמים העצמיים שלו. ואילו ה׳אני׳ 
לבין האחר,  בינו  הגבולות  בביצור עצמיותו אלא במחיקת  עוסק  אינו  וולך  אצל 

ובתנועה מתמדת ואין־סופית בין אפשרויות קיום וזהות שונות.�3 
הקושר  מובחן,  היסטורי־פואטי  בהקשר  וולך  של  ה׳אנחנו׳  בשירי  קריאה 
ל׳אנחנו׳ של שירת מלחמת העצמאות,  ובאופן ספציפי  ל׳אנחנו׳ הלאומי  אותם 
מאפשרת להבחין שתהליכי הפירוק של האני המודרניסטי המכוננים את הישות 
הדוברת החמקמקה וההיברידית בשיריה, מונעים גם מכוחו של מאמץ מתמשך 
אדירה.  בעוצמה  בה  שהוטבעה  קולקטיבית,  לאומית  מחשבה  מתבנית  להיפטר 
בתמורה  ומבטיחה  הזדהות  הדורשת  האינטרפלטיבית  ה׳קריאה׳  מן  לחמוק  כדי 
קופצניות  קריפטיות,  ויישויות  דמויות  בשירים  מפתחת  וולך  יציבה,  זהות 
ופרועות, המאפשרות לה להיות גם גבר וגם אישה, גם ׳אני׳ וגם ׳אנחנו׳. כלומר, 

היא מציעה לעברית הסקסמנייאקית מדיי והלאומית מדיי שפה חדשה. 
חשדנותה הפעילה של וולך כלפי זהויות יציבות ובכלל כלפי מצבים הרמוניים 

של סיפוק נוסחה בחריפות באחד משיריה היפים והמינימליסטיים ביותר: 

וזה לא מַה שּ
שבּיע את  יַּ
רַעבוני לא

זה לא 
מַה 

נּיחַ את שּיַּ
עתּי דַּ

לא
זה לא זה.

השיר מתחיל ׳באמצע הדברים׳ ומציג מצב מתמשך של חוסר סיפוק ובעקבותיו 
השיר  את  החותם  בטור  אך  מנוחה.  חוסר  של  במצב  התמידי  הקיום  את  גם 
לעצמו.  זהה  אינו  הדבר  זה׳.  לא  ׳זה  יותר:  ועקרונית  רדיקלית  טענה  מנוסחת 
נראה לי כי טענה זו שואבת את כוחה בין היתר גם מן הזיכרון החי של ההבטחה 
הלאומית ש׳זה׳ )האב( הוא ׳זה׳ )הטקסים והסמלים הלאומיים( ומן ההתפכחות 

חסרת רחמים ובה בעת העוצמתית, מכוחה המנחם של הבטחה זו. 

שמעון זנדבנק, הקול הוא האחר: עוד מסות על קשרים ומקבילות בין השירה   3�
העברית והאירופית, כרמל, ירושלים ��00, עמ׳ �65-�56.




