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לאה איני, בת המקום. כנרת/זמורה ביתן, 173 עמ' )הקובץ מונה 285 עמ'(.

נחושות,	 איני	 לאה	 של	 הגיבורות	
את	 להציל	 ושוליותן,	 מיקומן	 חרף	
לפחות	 אז	 להצילו,	 לא	 ואם	 העולם.	
של	 הראשון	 ברומן	 כבר	 לשנותו.	
מסרבת	 	,)1992( החול	 גאות  איני,	
החברתי	 הקוד	 את	 להפנים	 הגיבורה	
להתגבר	 לאלמנות	 הקורא	 הישראלי	
זו	 לא	 הלאה".	 ו"להמשיך	 אבלן	 על	
הלאה,	 ממשיכה	 אינה	 שהיא	 בלבד	

היא	אף	נסוגה	אל	תוך	בית	הקברות,	
מפצירים	 שהכול	 זוגה	 בן	 אל	 נצמדת	
גיבורת	 מזכרו.	 להשתחרר	 בה	
התעללות	 ששרדה	 	,)2001( סדומאל	
בעצמה	 רואה	 שוטר,	 אב	 מצד	 מינית	
על	 אמה	 את	 מענישה	 היא	 שופטת.	
קשיש	 מענישה	 ובהמשך,	 שתיקתה,	
אף	 ה"מאמצת".	 אמה	 את	 המטריד	
על	 מעלה	 לנוער,	 איני	 של	 כתיבתה	
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לפי	 להתיישר	 המסרבות	 נערות	 נס	
יולי  היי  ברומן	 השווים.	 קבוצת	 צו	
הנערה־הגיבורה	 מעדיפה	 	,)1995(
לסייע	לנהג	משאית	הגלידות	)לאחר	
אינה	 מתקלקל(,	 המשאית	 שמנוע	
הממתינים	 חבריה	 לעדת	 מצטרפת	
גלידה	 להם	 יחלק	 המתוסכל	 שהנהג	
בעקבות	הקלקול	במנוע,	ומשלמת	על	
כך	בחרם,	שכן	סיועה	מונע	מהם	את	
התבנית	 אף	 ועל	 המיוחלת.	 התשורה	
בת  הקצר	 הרומן	 כי	 נדמה	 החוזרת,	
)2014(,	מביא	שתי	אמנויות	 המקום	
אמנות	 שלמות:	 לכלל	 איני	 משל	
ואמנות	 ה"אחרת"	 הגיבורה	 עיצוב	

כתיבת	הרומן.

הקשר לכלבי הים

צעירה	 היא	 הרומן,	 גיבורת	 סמוקי,	
במשך	 בשכלה.	 המוגבלת	 	29 בת	
עשרים	שנה	היא	חיה	עם	פטרוניתה,	
יהודייה	 קשישה	 סולומון,	 רייצ'ל	
אל	 שכוחת	 בעיירה	 שואה,	 ניצולת	
מגלה	 היא	 שנים,	 באותן	 באורלנדו.	
הופכת	 ולמעשה,	 האמנות	 את	
שאריות	של	לוחות	מתכת	אותן	היא	
מוצאת	במזבלה,	לכלבי	ים.	במקביל,	
נוטעת	בה	רייצ'ל	האוהבת	והסבלנית	
העולם,	 עם	 ההתמודדות	 זרעי	 את	
מתחיל	 בו	 ברגע	 לנבוט	 העתידים	
ההווה	הסיפורי,	לאחר	מותה.	אמנם,	
לפטרון	 לסמוקי	 דואגת	 פטרוניתה	

בהוואי,	 התנינים	 מחוות	 אייב	 חדש,	
אולם	היא	שוכחת	פרט	עיקרי	וחשוב:	
מכלבי	 להתנתק	 יכולה	 אינה	 סמוקי	
ומשני	 שרלוט,	 מאחותה,	 שלה,	 הים	
של	 המתנשא	 מבטם	 מול	 אחייניה.	
הרומן,	 אורך	 לכל	 בולטת,	 הסובבים	
למצוא	 המנסה	 סמוקי	 של	 תודעתה	
פתרון	למשבר	ולהיטיב	את	חייהם	של	
)וכפוית	הטובה(	 היום	 שרלוט	קשת	
ושל	אחייניה.	וכאן	מתגלה	הפער	בין	
הסובבים	את	סמוקי	וחושבים	שהיא	
עיסוקה	 לבין	 שכלית",	 "מוגבלת	
בהצלת	קרוביה	ובניסיונותיה	לשנות	
ילדות	 השתיים,	 אחותה.	 חיי	 את	
וסמוקי	 בילדותן,	 הופרדו	 מוכות,	
שרלוט	 אולם	 האלים.	 מביתה	 ניצלה	
בילדותה	 חייה	 דפוס	 את	 משעתקת	
פושע	 עם	 זוגי	 קשר	 בונה	 כשהיא	
מודעת	 סמוקי	 כי	 ניכר,	 אלים.	
היא	 בהן.	 נלחמת	 אולם	 למגבלותיה,	
וכלל	 לה,	 היקרים	 למען	 זאת	 עושה	
עתידה	 על	 במחשבה	 עסוקה	 אינה	
שלה,	על	גורלה.	היא	"אחרת",	אולם	
בני	 על	 ונוסף	 מאחריות,	 ארוגה	
על	 גם	 להגן	 נחושה	 היא	 משפחתה	
מבחוץ	 המתבוננים	 שלה.	 הים	 כלבי	
חפצי	 או	 מתכות,	 אוסף	 בהם	 רואים	
אמנות,	אולם	היא	רואה	בהם	ישויות	

חיות	הנזקקות	להגנתה.	
יצירותיה	 זו,	המרשימה	מבין	 ביצירה	
של	איני,	היא	מצליחה	לעשות	שימוש	
שהקורא	 כך	 המיקוד,	 באמנות	 נרחב	
השונות	 הדמויות	 את	 לאפיין	 מסוגל	
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את	 גם	 כמו	 סמוקי,	 את	 המקיפות	
המספרת	 לעתים,	 עצמה.	 סמוקי	
לעתים,	 הדמויות,	 על	 משקיפה	
נכנסת	לתודעתן,	לעתים,	מתארת	את	
מעשיהן,	עד	כי	העולם	המתואר	עולה	
רבה.	 במוחשיות	 הקורא	 עיני	 לנגד	
לאורלנדו,	 מרחבית	 משויך	 הסיפור	
המקשה	 על־זמניות	 בו	 יש	 אולם	
במתכוון,	 וזאת	 היצירה,	 את	 לתארך	
שהיא	 אוניברסליות	 בו	 יש	 שכן	
ביחסה	 ההתבוננות	 של	 יוצא	 פועל	
ובעיקר,	 ה"אחרת"	 אל	 החברה	 של	
את	 לנצח	 מנסה	 סמוקי	 שבו	 באופן	

מגבלותיה.
רק	 היא	 הרומן,	 גיבורת	 ה"אחרת",	
הנגלות	 ה"אחרויות"	 מפסיפס	 אחת	
מות	 לאחר	 הקורא.	 בפני	 בהדרגה	
ליאה,	 בתה,	 לעיירה	 חוזרת	 רייצ'ל,	
מין.	 לשינוי	 ניתוח	 שעברה	 לאחר	
תתקשה	 כי	 מצפה	 שהקורא	 סמוקי,	
זו	 לא	 שכזה,	 דרמטי	 שינוי	 לעכל	
דווקא	 אלא	 נרעשת,	 שאינה	 בלבד	
זוכה	לרגע	אחד	של	תקווה.	אם	ליאו	
שאולי	 הרי	 לליאה,	 להפוך	 הצליח	
תוכל	היא	להפוך	ל"נורמלית".	ליאה	
מבהירה	לסמוקי	כי	תיקון	כזה	אינו	
אפשרי,	עדיין,	אולם	הקורא	העוקב	
בעצם	 מיהו	 תוהה	 סמוקי	 אחר	
המוגבל	ברומן?	במקום	זה	יש	לחדד	
כי	הגברים	בעיירה,	המיוצגים	על	ידי	
ג'וש,	הנער	סוטה	המין,	השריף	שיחסו	
של	 המכה	 אביהן	 מבזה,	 סמוקי	 אל	
המתעלל	 ובן־זוגה	 וסמוקי	 שרלוט	

במוגבלות,	 מתאפיינים	 שרלוט,	 של	
בעוד	הנשים	עסוקות	בהישרדות	וכן	

בהתעלמות	מהאלימות	הגברית.

גדלות הנפש של סמוקי

בין	 ברורה	 אנלוגיה	 קיימת	 ברומן	
והאם	 האכזרית	 האחות	 שרלוט,	
האחות	 סמוקי,	 לבין	 הכושלת,	
המצילה	 האמפטית	 והדודה	 הרגישה	
כושלת	 בהם	 במקומות	 אחייניה	 את	
אמם.	בכל	מפגש	של	סמוקי	עם	דמות	
המתפקדת	 זו	 היא	 כי	 ניכר	 אחרת,	
את	 מצילה	 היא	 כמתקנת.	 כמצילה,	
ומהווה	 וחולי	 בדידות	 מחיי	 רייצ'ל	
שבה	 במציאות	 בתה,	 את	 עבורה	
רייצ'ל	אינה	מכירה	בבנה	שהפך	לבתה;	
מאונס	 אחייניתה	 את	 מצילה	 היא	
את	 לשקם	 כאמור,	 ומנסה,	 אכזרי;	
חיי	אחותה.	גדלות	הנפש	של	סמוקי	
של	 חייהן	 מעל	 העולה	 העשן	 היא	
התגלות	 מעין	 זוהי	 ביצירה.	 הדמויות	
אלוהית	של	טוּב	לב	חסר	אינטרסים,	
ומכאן	המוטו	של	היצירה,	הלקוח	מן	
הרומן	מכתבים מנסיעה מדומה	ללאה	
משותף	 משהו	 "יש	 	:)1937( גולדברג	
טשטוש	 המעוף,	 	– ולעשן	 לשלג	
התנועה	 הנצחית."	 התנועה	 הצורה,	
נפשה	 של	 זו	 היא	 ברומן	 הנצחית	
מתוך	 תנועה	 זוהי	 סמוקי.	 של	 ולבה	
אהבה	נטולת	רציונליות	גם	כלפי	אלה	
שאינם	ראויים	לכך.	זוהי	ההוכחה,	כי	
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ידי	הסובבים	 על	 כמוגבל	 מי	שנתפס	
ומאיר	 עליהם	 נעלה	 למעשה,	 הוא,	
הרגשית.	 מוגבלותם	 את	 שאת	 ביתר	
זה	 מול	 זה	 מועמדים	 רגש	 מול	 רציו	
הנקרא	 המופתי,	 הרומן	 אורך	 לכל	
בפליאה	המלווה	במתח	ובחרדה,	שכן	
אצל	איני	היצירות	נוטות	אל	הטראגי	
שעובר	 המסע	 אולם	 והקטסטרופלי.	
הוא	 אחרת,	 לתודעה	 הנצמד	 הקורא,	

מסע	שכולו	יופי.	
ומעבר	לסיפור	הקונקרטי	עולה	סיפור	
מקביל,	סיפורה	של	האמנית	היוצרת	
כלבי	ים	מחלקי	גרוטאות	ובונה	מהם	

אלטרנטיבית,	 אמנות	 זוהי	 עולם.	
הים	 לכלב	 בדומה	 עיניים,	 מלאת	
העשוי	מחורים	דמויי	עיניים,	אמנות	
של	 ראייתו	 את	 לחדד	 שתפקידה	
משולים	 הים	 וכלבי	 סמוקי	 הנמען.	
במידת	מה	ללאה	איני	ולרומנים	שלה,	
העוסקים	בנשים	"אחרות"	ומתמקדים	
בשוליים,	אך	לא	מתוך	שאיפה	לתיעוד	
סוציולוגי	כי	אם	למען	הסטת	המבט	
וכפי	 מוּבט.	 בלתי	 שנותר	 מה	 אל	
הלבנון  ורד  קריאת	 לאחר	 שלמדנו	
מתוך	 צומחת	 גדולה	 אמנות	 	,)2009(

חצרות	אחוריות.


