
/ עכשיו כולם יגידו אהה! דיוקן

דניאלה כרמי, שעוררה סערה
ברהוב אהל"ן, מפרסמת עכשיו
את ספרה 'כל הזמן שבעולם
לקטוף שזיפים'. אפשר להניה
שגם הוא לא יתקבל עם כל
הסובלנות שבעולם; כמה
מאיתנו יהיו מוכנים לקרוא על
אודות ערבי כאדם, לא
כסטריאוטיפ?

נאוה כהן

V ?? ד גיל 20 לא ראתה דניאלה
�אביבית ̂ |^ כרמי ערבים. ילדה תל
�העיר, למדה רגילה ממרכז
� :"� � גאולה ?א � �:ס :�.•: 

�השיריון. כאשר^^ ^^ I שירתה בגייסות
�1964 לאוניברסיטה הגיעה ב
העברית בירושלים, ישב לידה בשיעור מבוא
�שיער, בעל עיניים לסוציולוגיה בהור בהיר
ירוקות. הוא התקשה לכתוב את הנאמר בשיעור
וביקש מדי פעם עזרה. כרמי שאלה אותו
מאיפה הוא. מכאן, הוא ענה. - אבל יש לך
מבטא. - כן, הוא אמר, אני מנצרת. מאוחר יותר
שאלה אותו כרמי, למה אתה אוהב את הארץ
הזאת. מה השאלה? ענה, זאת היא ארץ נהדרת:
אתה רוצה ים - יש ים; אתה רוצה מדבר - יש
מדבר: יש חרים, יש ירק, יש מרחבים, מה חסר

פה?
כרמי אוהבת להיזכר בתשובה הזאת, שהיתה
בשבילה תהילתה של היכרות והתעניינות
�ערבים. מאוחר יותר פרצה ביחסי יהודים
�הימים, כרמי עשתה דרך ארוכה מלחמת ששת

בתפיסתה הפוליטית. היום היא ניצבת בשוליח
�פוליטית, המתחוללת של סערה תרבותית
סביב ספרה המומחז, 'הפיצוץ ברחוב אהל"ך.

קשה לדובב אותה. כאשר שאלתי אותה,
בפגישתנו הראשונה, מה עושה לה כל המהומה
סביב ההצגה, ענתה לאיטה, כי בהתחלה זה
�כך התרגלה לזה. אולם הפתיע אותה, אחר
לפגישה השניה הגיעה עם מחברת, שבה הגיבה
בכתב על 'ההתנפלות' על ההצגה. הפעם עלתה
צעקה מן הדפים: "הראשונים שהתחילו בהתנפ-
לות על ההצגה, ובעצם חיחידים, לא היו מורים

�חינוך בעי- ומחנכים ברחבי הארץ, אלא גורמי
ריית ירושלים, שהתחילו לדבר על הנושא של
�תערובת כנושא 'מסוכן' לנוער. זה לא נישואי
הפריע לעיריית ירושלים, זמן קצר לאחר מכן,
� להעניק את פרס ירושלים לסופר דרום
אפריקני. על מה? על מאבקו האמיץ נגר

הפרדת הגזעים..."
עוד הספר לבדו, טרם שהומחז בידה - וכבר
� קיבלה כרמי רמז לבאות. נודע לה שבמוסד ון
ליר בירושלים הוקמה יחידה, המעודדת סופרים
�ערבי. היא ביקשה לכתוב על הנושא היהודי

הפיצוץ
הבא
של
דניאלה
כרמי



לכתוב ספר נוסף על הנושא לאחר 'הפיצוץ
ברחוב אהל"ך. היא הגיעה לשם כשבידה הספר
שכבר יצא וכן תמצית הספר השני. בתחילה
שמחו על היוזמה שלה לעסוק בנושא, אולם
לאחר שעיינו ב'פיצוץ' ובתמצית הספר הבא -
החלו רוחות קרות נושבות לעברה. 'הפיצוץ
ברחוב אהל"ן' עורר בהם רתיעה בלתי מוסברת.
התחילו לומר לה עד כמה צריך להיזהר ממורים
בישראל, שבוודאי לא יאהבו את הספר. המו-
רים, כמובן, לא הם. גם את הספר השני הם לא
� אהבו. הוא ניסה להסביר, בדרך של סיפור
הרפתקאות מורכב, מדוע לא הצלחנו עד עתה
ביהסינו עם הערבים וכיצד נוכל לעשות זאת

בעתיד. במקומו הוצע לה מתכון לספר מוצלח,
אנתרופולוגי, כפי שמגדירה זאת כרמי: "אל
תלכי בגדולות. פשוט קחי ילד יהודי נחמד, הוא
יבקר בכפר ערבי נחמד ויהיה לו חבר נחמד. כך

יכיר את המינהגים שלו ויתקרב אליו."

ריה של התחסדות
�ליר �אבן, העומד בראש מוסד ון ?* לוף הר
IX בירושלים. מאשר שגישתו של המוסד
היא להצביע על 'הנורמלי' שבשני הצדדים.
�דמוניזציה של יהודים 'יאנו מנסים להשיג דה
� וערבים איש בעיני רעהו, ואת זה משיגים כשמ
ציגים את הצד השני בנורמליות שלו. אנו עוס-
קים בעכשווי ולא בדורות הקודמים או בשורשי

הסיכסוך."
את הגישה הזאת מזהה כרמי גם בפעילויות
השונות המתנהלות היום למען הדימוקרטיה
�קיום, כששיאן הוא המיפגשים השנויים והדו
�כך במחלוקת; "שילד יהודי רך יידע שקיים כל
�אדם." את גם ילד ערבי רך ושהוא אפילו בן
החוששים מפני 'תוצאות שליליות' מרגיעים:
"זח רק מרחוק, אל דאגה. זה רק כדי להכיר
המינהגים, ללמוד להכין קפה עם הל, לדעת
להגיד מרחבה." לציבור מסוג אחר מסבירים -
"זה רק כדי שהילדים יידעו שערבי זה לא
�זבל. הבשורה היא: 'יש ערבים בהכרח פועל

אחרים'. כשהילד היהודי יגדל ויהיה לאיש,
יוכל להגיד בשקט שיש לו גם כמה חברים
ערביים." הפגישות הללו, שרבים שוקדים
עליהן, נראות לכרמי לא רק כמשהו נלעג,
�הכיבוש והדיכוי. אלא כהמשך ישיר של חטא
"הריח שמתלווה לזח חוא לא ריח של אחווה,
�אפשר להיפגש אלא של התחסדות וצדקנות. אי
עם ילדים נחמדים בכפר טייבה ובאותו יום
�ספר או לחסום דרך לירות לתוך חצר בית

לאוניברסיטה."
כרמי אינה מוותרת, לא עושה הנחות, דבריה
עלולים להרגיז הרבה אנשים הרואים עצמם
�נפש, ללא מדכאות, כמובן. "חלק גדול יפי
�קיום מהפעילויות החינוכיות לדימוקרטיה ולדו
שצמחו בשנים חאחרונות, עם כל המנגנונים
שלהן, חחוברות היפות, המילים חנשפכות כמו
מים, הן תופעה שצמחה מתוך הצביעות ולכן
היא מנציחה את הצביעות (...) האם 20
שנות כיבוש ודיכוי והחזקת אוכלוסיה ללא זכו-
יות פוליטיות בסיסיות, כמצב קבוע ומתמשך,
והשתיקה הכללית שליוותה את המצב הזה מצד
החברה הישראלית (מלבד כמה קולות בודדים)
- האם היא יכולה להצמיח משהו אחר מלבד
גזענות, התנשאות, זילזול בסיסי בשילטון

החוק, סתימת פיות, דיכוי, גאות דתית ופריחה
�הביניים? אבל בוקר של פולחנים שמקומם בימי
�החינוך, אחד קמו כמה יהודים טובים ממישרד
�ליר ועוד מוסדות כאלה, ומה שקצת קילקל ון
להם את חשמחה היה האיום, הסכנה: מה יהיה
אם ניבלע בשנים הבאות, מה יהיה אם היהודים
יפסיקו להיות רוב בתוך האוכלוסיה שנוספה
�ישראל. זה הדבר שהכניס ספק קל למדינת
לעניין הכדאיות של החזקת השטחים. לזה
�לבנון, נוספו כמה 'חרדות' בעקבות מלחמת
חרדות מהשתלטות 'איש חזק', גם ההשתוללות
של קנאים דתיים מדירה לעיתים שינה

מעיניהם."

על הריגעש
? אחר שסיימה כרמי את לימודי הב.א.

ן
1 נישאה, ונסעה לצורך לימודי בעלה
לאנגליה. הפגישה עם הקאפיטליזם האנגלי
�עולם שמאלנית. סייעה להבשיל השקפת
�הימים, שתוצאותיה שליטה מלחמת ששת
ישראלית בשטחים ובתושביהם, הביאה את
כרמי למקום היחיד שנראה לה הולם אז
44

הריח
שמתלווה לזה הוא

לא ריח של
אחווה, אלא של

החחסדוח וצדקנות.
�אפשד להיפגש עם אי

ילדים נחמדים
בפפר טייבה ובאוחו

יום לירוח לחור
�ספר או חצר ביח

לחסום דרר
לאוניברסיטה

יי

�פני שורת הגברים, מתבונן �מדים נכנס לחדר ועבר לאיטו על איש משופם לבוש
ובוחן פניו של כל אחד מהם. הוא התחיל באכרם ועבר על פני שלושת חאחרים, ועכשיו

(...) הוא הגיע אל עלי. עלי עוצר את נשימתו
"תנבח," אומר לו בעל השפם.

עלי מהווה תנועת שאלה בידו. הוא רוצה לשאול למה מתכוון בעל השפם אבל לא
יוצא לו קול והוא מסמן בידו תנועה שמעידה שהוא לא מבין מה רוצים ממנו.

"תנבח," אומר לו בעל השפם בערבית.
עכשיו שמע עלי בבירור מה אמר בעל השפם, אבל הוא לא מאמין שבעל השפם

�כך. הוא לא נראה הוזה באמת אמר את זה. אף פעם בחייו הוא לא שמע דבר סתום כל
או חולה. הוא מדבר בשקט ונראה כמו כל אדם. אילו נתקל בו עלי ברחוב לא היה

מבחין בשום רבד מיוחד באיש הזה.
האזרח שכותב עכשיו נעלם לתוך הניירות שלו וארבעת הגברים כמו התאבנו. אפילו

הזקן הפסיק לגנוח. רק הוא ובעל השפם נמצאים בחדר הזה. לבדם.
(...) עלי נושא עיניו אל החלון. הוא חש פתאום בדירות איומה.

בעל השפם משך את עלי בידו קדימה בתנופה בלתי צפויה ועלי נפל על ברכיו. הוא
משך אותו בתנועה החלטית ועלי נפל על ברכיו, בחבטה אם כי לא בכוה רב. מעל

ראשו שומע עלי את האיש בעל השפם מצווה עליו לנבוח והוא רואה את אחר הסוהרים
מגחך. עתה, כשהוא עומד על ברכיו ושומע את הגיחוך הזה, שמפר את הדומיה, שבים
כל האנשים האחרים להתקיים בחדר וכולם מביטים בו מלמעלה למטה, והוא מטה את

צווארו כלפי מעלה כדי שיוכל לראות אותם. האזרח הפסיק לכתוב והוא מתבונן בו
בסקרנות מעל שולחנו. שני השוטרים מסתכלים בו ממקומם שליד הקיר, בלי לגרוע

�ואחר מהם, זח שגיחך קודם, מנקה עכשו את אוזנו בזרת. עין,
את בעל השפם לא יכול עלי לראות, משום שהוא גוחן אליו מאחורי עורפו. עיני

עלי חולפות על פני ארבעת הגברים העומדים ?בשורה, מחפשות מבט להיאחז בו. אבל
הם לא מביטים אליו, הגברים האלה שקפאו שם. הם הסיטו את עיניחם כאילו אין שם

אדם שעומד על ארבע (...)
ועלי מתחיל לנבוח.

�זעם, להתנפל על בעל השפם כעדר זאבים, אבל הוא רוצה לנבוח את ייאושו בחמת
יוצא לו קול צווחני כקול הכלב שקפץ על הספה בווילה. האזרח מביט בו בתימהון. שני

השוטרים צוחקים.

קטע מתוך יכל הזמן שבעולם לקטוף שזיפים' שיופיע בקרוב בהוצאת 'כתרי.

עלי נובח



- לאירגון 'מצפן'. לאחר שנתיים התפצלה
מתוכו קבוצה שקראה לעצמה 'אוונגרדי. כרמי
היתה שם. האירגון הטרוצקיסטי ניסה להקים
�פועלים אמיתית, משותפת כמובן מפלגת
�מיקצועיים, מתוך ליהודים וערבים ואיגודים
אמונה שזו הדרך היחידה לפתור את הקונפ-
ליקט הפוליטי בארץ. היה להם עלון, אותו
מכרו במיפעלים. היתה היענות מסוימת מצד
1978� הפועלים, אך לא מספקת. זה לא הלך, וב
עזבה כרמי את האירגון. אולם היא עדיין
משוכנעת שזו הדרך היחידה הנכונה. גם ברור
לה שפינוי השטחים הכבושים ומתן הגדרה
עצמית לפלסטינים הם תנאי הכרחי לפיתרון
של שלום באיזור. אחרי שיקראו את זה אנשים,
אומרת כרמי, הם יאמרו: אהה, עכשיו הכל
. � מצפן ברור. מה כבר אפשר לצפות מחברת

חשוב לה להדגיש שהיא כותבת ספרות ולא
�עולמה, אם כי היא פלקטים המטיפים להשקפת
ערה לכך שכתיבתה נובעת מעולם המושגים
�ערבי מעסיק והחוויות שלה. הסיכםוך היהודי
אותה מאוד. "אני נעה בין שני קצוות. יש ימים
�געש ולא שאני מרגישה שאני יושבת על הר
מפסיקה לשאול את עצמי לאן זה הולך. יש
ימים שאני בורחת מזה, ואז אני לא קוראת
עיתון ולא צופה בטלוויזיה, ומשכנעת את
עצמי שאני באיזו ארץ קטנה, במקום אחר.
כשאני מסתכלת מנקודת מבט זו, קל לי יותר,

כי יש מקומות קשים יותר בעולם."
אין זו הסערה הראשונה מסוג זה שכרמי
מעורבת בה. בעבר היה זה סביב הקרנת סרטו
� של רם לוי 'חירבת חיזעה' בטלוויזיה הישרא
לית. היא כתבה לו את התסריט. ההיסטריה
סביב 'חירבת חיזעה' היתה הרבה יותר רצינית,
אומרת כרמי, אך הן מאותו סוג: שתיהן מבט-
אות חששות של המימסד שמא הקהל יראה
דברים ויסיק מסקנות. כרמי כתבה תסריטים
נוספים לטלוויזיה, כמו 'קוראים לי דנה ואני
אלכוהוליסטית' ותסריטים לתוכנית 'שמיניות

באוויר'.
הרבה התקפות הופנו כלפיה, על שבחרה
לספר שהפיצוץ ברחוב אהל"ן בא כתוצאה
�גז, ושהערבי הנעצר הוא קורבן מתאונה בבלוני
שווא, כמו אין פיצוצים ממש ואין ערבים שהם
מחבלים. כרמי: "זה כאילו היו באים ואומרים,
להבדיל, לאמיל זולא: 'למה אתה צריך לכתוב
דווקא על דרייפוס אחד שנעשה לו עוול? אין
מספיק יהודים בוגדים לכתוב עליהם?' ולי הם
אומרים: 'האם אין מספיק ערבים רוצחים
שאפשר לכתוב עליהם, וצריך לכתוב רק על
קורבן של טעות?' מה שהאנשים האלה מתכוו-
נים להגיד, שיש פה צר צודק, והוא הצר היהודי
וצד רצחני, שהוא הצד הערבי. ואם יש פה ושם
טעויות, זה חריג ולא מעניין. לאנשים האלה

אין לי מה להגיד."

גם אין לה מה להגיד בשאלה. האם הספר
�תערובת, או שמא הם וחמחזה מעודדים נישואי
מצביעים על הבעייתיות שבהם. כרמי מסרבת
להשתתף בוויכוח: "אין זה מאמר שצריך להע�
ביר מסר, אלא ספרות, שבה מתבטאים כל אותם
דברים שמעסיקים אותי. איני חייבת בדיוק
ובהיצמדות למציאות. כיוון שאין זח חומר
�תערובת: דוקומנטרי." דעתה על נישואי
�רוח, "מי שכותב "ברור," היא אומרת בקוצר
�תערובת, ורואה ספר כזה אינו מתנגד לנישואי
בהם עניין פרטי של היחיד. מי שמתנגד לנישו-
אים אלה, מכל נימוק שבעולם, הוא פשוט
גזעני. העניין שהורי הילדה בספר הם יהודיה
וערבי, הוא שולי לחלוטין. זה נועד לסמל

שבבית שלנו, המדינה, נפגשת הבעיה היהודית
עם הערבית. נטשה אינה מוצגת כילדה חריגה,

והכל מתנהל בבית כשורה, עד לפיצוץ."

אנשים כבנייאדם
ן— תגובות של הילדים להצגה הן נחמתה של
I I דניאלה כרמי. הם צוחקים כשצריך, מתו-
חים בקטעים הנכונים, מזדהים עם הגיבורה
ודואגים לאביה. "הספר שלי," היא אומרת,
"כאילו היתמם. הוא ניסה לשמח את הסיכסוך
ואת אש"ף ואת ההתנחלויות ואמר לילדים: רק
בגלל שאנחנו ילדים, אנחנו יכולים להסתכל
�אדם. וכיוון שרק ילדים על עצמנו כעל בני
יכולים לעשות זאת — כתבתי להם. ובעוד הם
� נהנים - המבוגרים מתלוננים על נישואי

תערובת."
דניאלה כרמי, 44, גרה במבשרת ירושלים,

'הישנה' היא מדגישה. יש לה שתי בנות ובן(17,
15, 10). הבת האמצעית, מיכל, היא ילדה
� פגועה. עד היום, לאחר שנים רבות של טילטו
לים, בדיקות וטיפולים, לא אובחנה הפגיעה
המדוייקת. כרמי: "כאשר נודע שהילדה לא
בסדר, חשבנו מה לעשות כדי להילחם בזה או
� לצאת מזה. אך כשהגענו לשלב שראינו שאי
אפשר לשנות, אלא לשפר, הבנתי משהו בסיסי
על האדם. מצאתי את עצמי מרחמת על הורים
לילדים שאינם יכולים ליצור קשר, כי לפתע
נראה לי שגם אם הילד מוגבל וחי בעולם
משלו, הוא יכול ליהנות מהחיים. זהו הדבר
החשוב ביותר. התחלתי לקבל את מצבה של
מיכל כנתון, והפסקתי להשליך עליה רצונות
ושאיפות שלי. אני חושבת, דרך אגב, שזה דבר
נכון לעשותו לגבי כל ילד. המיפגש איתח
לימד אותי את זח, לחיות מחוץ לסטנדרט ולא

לקבל בהכרח מוסכמות של החברה."
חוויות המיפגש עם הבת הניבו את ספרה
הראשון של כרמי, 'ניצן בשלגים'. זהו סיפור על
אם ובתה האוטיסטית, בת הארבע, ועל החוויות
�הטיפול. כרמי מדגישה העוברות עליהן בשעת
שאין זה סיפור אוטוביוגרפי, אולם הוא נשען
על עולם שנחשפה אליו. "זהו הספר המשמעותי
ביותר בשבילי, השקעתי בו את המאמץ הרב
ביותר." כעת הבת נמצאת יום במוסד ויום
בבית, לסירוגין. בני המשפחה למדו לחיות עם
מיכל וגילו שהיא חשובה ותורמת להם. בשני
הספרים יש רגישות לעוול, יחס אוהד לשונה,
"לחיים שמחוץ לסטנדרט",כפי שניסחה לאחר,
זאת כרמי. עם ואת, לדבריה, "אין קשר בין

הספרים.''
בימים אלה נמצא ספרה הבא של כרמי
בדפוס, ועומד לראות אור בהוצאת 'כתר'. זהו
קובץ סיפורים למבוגרים בנושאים שונים ושמו
'כל הזמן שבעולם לקטוף שזיפים'. במרכזו
סיפור על עלי יאסין, פועל ערבי מהשטחים,
�אבנים �פליטים, העובד כסתת תושב מחנה
�הסיפור היא יום עבודה אחד בישראל. מםגרת
של יאסין, ובמהלכו מתוודעים הקוראים למר-
כיבים משמעותיים בחייו, כמו יחסיו עם בנו,
�חולים עם חברו, זיכרונות מאישפוז בבית
ישראלי ומרופאה יהודיה שטיפלה בו. יגאל
שוורץ, עורך הסיפורת העברית של הוצאת
כתר, אוהב את הסיפור כיוון שהוא מראה
לדעתו שמצבו הקיומי של אדם אינו בהכרח
התמצית הפוליטית שלו. הערבי הפלסטיני
בסיפור מוצג כאדם ואינו משרת שום פונקציה

של הסופר הישראלי.
�העבודה נעצר עלי יאםין בידי בתום יום
כוחות הביטחון, ובעודו במעצר משפילים אותו,
כפי שאנו קוראים מדי פעם בעיתונים. שוב
�הדופן, יטענו עוסקת כרמי בחריגים וביוצאי

ודאי הטוענים. להתראות בפיצוץ הבא. ?
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ההיסטריה סביב
'חירבח חיזעה' היחה

הרבה יוחד
רןגיניח, אומרח פרמי,
אר הן מאוחו הסוג:

שתיהן מבטאוח
חששוח של המימסד

שמא הקהל
יראה דברים ויסיק

מסקנות

//

** /'' 'V 1*-* *שיקוי לילה להקלת הצסננות *י I ^1/1^1

^̂
*/ 1 "לולה ל1/ר *3-

^ ^^. 
קוי לילה המיועד לי•^:'ק שנת לילה רגועה לסובלים מהצטננות ן-שי נומצי

 ̂
 י יי*'***�

^  ̂
I 1 ^'�^8̂^ 

רופ Vמצין משכך ומרגיע מעוון רחב של תופעות הצטננות כגון שיעול, סי
€. 

 ̂
]{1([י0" 13/ ^̂  />. I >̂  ̂ ^\!^\ ./'?!/ *̂ חום וכאבי ראש  גודש באף,

? X ן^ } \, ^̂ 1-̂ י€ -1*7— II 
 ̂

קת ן מצורפת כוסית מדידה לנטילת מנח מדו" חידוש נוסף -לכל אריזת נומצי

V ^£ >1^0 | � � נא לעיין בעלון לצרכן כפי שאושר ע"' משרד הבריאות והמצוי בכל אריזת נומצין ו / 


