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בכפ<פה אחת" "
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מאת רנה ליטוין
.,הפרופיל האחד מואר, השני ",
� חשוד, והיא מחייכת נכחה: אי
גגי יודעת עד כמה זח שייר
לענין. אכל מה אתת חושב,
החור ככפפה באגודל ימינח של
פוכרת עתוגי הערב, האפ הוא
כמ שתיטיב למנות את העודף ?"
"הכל שייר לעגץ..." ("פעמון

הזכוכית", עמ' 37)•.
הכל שייך — ועל כן הסיפומם הם
� "מציאותיים מן המציאות", כמו ש
אומרת אביגיל ב"זכיד, כן ההפקר".
כשם שהמציאות מפגישה גיבוריה
�כרמון, ברגע החסד של עמליה כהגא
המסתומ וההולף, כשהם מבינים זה
את זו ועוד מעט יאבדו זה את זו.
כך כשרונה המיוחד מפגיש את פרטי
המציאות ומשייר אותם זה לזה'
בתוך "פעמה זכוכית" מסתורי' הער
צר את הזמן. התוחם את המקום.
והרי זהו הסמ העיקרי של הדברים.
שהיא, לכאורה, מתנכרת לו בסיפור
: "מושכלות ראשונים" בזו הלשון
"שני סוגים באמן, הממלאים תפקיד
: מתן סדר למאורעות. לעומתם קלסי
הנוטלים את עצמיותם הפגיעה של
המאורעות, נפגעים, מוסרים איזו
הודעה על כך. מקומי יכירני בין
אנשי הסוג השני" (שם, עמ' 306).

נחזור ל"שני הפרופילים", ההשוך
והמואר: מה מודגש ממה? מה מסב
? מד, נברר יותר את תשומת הלב
? המחברת ער מתוך המציאות והזמן
. ." (הו, נה: "אני, גיזרתי מ צרה.
(! האירוניה. המפחיתה בערך עצמה
והיא מונח, בין השאר, את הבדידות
והזרות. את מכונת הזמן המכלה את
הפמליות. ומתנצלת. ממש כאותה
אמניל ב"זביה מן ההפקר", המועלת
באמונו של טד ונמלטת מן ההזדסד
נות לטעום מן הטוב שהוא מציע לה
ב"סליהה" נואשת: "מדוע, אם מ-
לא אטפל בדברים האהרים שעלי
� אדמות. למשל, מדוע לא אחפש דר
כים ליצור, כיצד אומרים. תמונח
שלמה של הכותות הפועלים בעולם,
ולמצוא בה את מקומי" — ומרמזת:
("מושכלות ראשונים', עמ' 306)
.,אראה עצמי, אקווה, שייר כבל
האדם למאורעות, לזמן, לסובב וכן
הלאה". הפדופיל החשוך, איסוא.
כמובן. האימאל הוא שיוד המשקל
בץ שני הפרופילים, אבל. כאמור.
רוח הזמן, והפרופיל החשוד. ובזה
היא מבינה. מבחינה זו, כולנו יורשי
הרומנטיקה — תפישת עולמו של
� האמן "מהסוג השני". מה פלא ש
ההרפתקן ברונו. הוא שמושד אותה
מתוך האפשרדות המתקיימות בכפי-
! (דאה הסיפור "בכפיפי פה אחת

אחת").
אבל עניגנו אינו בדוה הזמן וה�
מציאות בד. נוצרים הסיפומם. איזה
? ? במה הייהוד המקורי סוג סיפורים
כרגיל: בצרופים, לא בהמצאות.
משהו פטיבם מרמזת המחברת ב*
� "מושכלותיח". כשהיא מדברת בהד
� נשה כזו על הרגעים החסודים. ה
ממלאים תפקיד מרכזי באמנותה, על
צרופי התמונות נוסה קולנוע. על
יהסה המדוקדק והמיוחד למילים ה*
משמשות אותה בעיקר מעניין אותו
חייל שהיא מזדהה עמו. הנוסע ברכ�
בת (ראה עמ' 305) בתור קבוצת
חיילים. שהוא שונה. שהוא משנשג
פחות, שצחוקו כפד, ומעל לכל.
מפנה הוא את גבו אל השאר ומש*
קיף החוצה: "לעד תעמוד לפני
התמונה: פיהו השר, ראשו המוטה
אל מסגרת השמשה, טבו אל הקבר
צה הרחוקה שבמוקפן, אף הם בפיות
שרים, זה מלווה במפוחית פה. ועשר
הקטר עף, בין הגלגלים ואל מתחת
לגשר הרכבת. החייל הקטן. כמוהו
כמוני" (שם). הוא יכול לשמש לנו
נקודת מוצא לבירור הסוג המיוחד
הנמן. בצורה מדהימה הוא מזכיר
את ההבחנה המבריקה של נורטריפ
� פריי: .הליריהה היא הסוג בו ה
משורר, כמהבר האירוני. מפנה את
נבו אל הקהל". אבל נתבונן בדברים

עצמם.
ראשית — המילים המשמשות אר
תה. כשהיא אומדת: .האלמנה היתה
אשד, קטנה שחורה וכרה. שערה
נושן ומאובק כקן" ("בכפיפה אתת")
הממד כשלעצמו. על אף הפלסטיות
הרבה. עדיין אינו חורג מתאור
: "על ! אולם כשהיא אומדת פרוזאי

" "ככפיפה אד!.?", י''ח פיפוריפ
מאת זןמליה כמאיכרמון, הוצאת

"פפמת פועליפ", מרחמה.

הקרקע מפוזרים צנוברים, כסביבר
� נים, אשר יצאו מכלל שימוש < מדול
דלים, קשקשיהם פעורים, זרעיהם
אבדו" ("ההמה נסתלקה", עם' 19—
20) ומדברת על גסיסתה של אנגליה
הישנה, שלא נותרו ממנה אלא דפר
סים וקליפות של הוד שבטל. או.
אם תרצו, על הזמן המכלה את עצמו
(קדונוס המאכל את מיו) או, אם
תרצו. המוות שבהיים — המ לפנינו
טיפוס של ממד מיוחד במינו: מעין
מוקד מוהי, המשלח זרועות כתמנץ.
מילים טעונות הנדבקות זו בזו בזיזי
? כן. ולא. ה ר י ש צלילים ומראות. 
המ סיפורים לפנינו. האנשים הפר
עלים (בדרמכלל בזמן הווה!) נק�
שרים במילים המושרות (בהווה).
כיצד האסוציאציה היא שמדביקה
אותם זה בזה הצנוברים המתים
והזקנה הגוססת. כיצד האסוציאציה
(! עושה את הנוף לאדם (הרומנטיקה
כיצד האדם נעשה נוף. והקשר הםמד
בין הזוהר והאור והילד החולם.
והאם המחפשת את מה שלא ניתן
להשיב וכמו כבד היה פעס וה*
11ע 3{6<1 של וורדםוורת! דאה:
"לב הקיץ. לב האור"). האסוציאציה
כמקשרת מן הכוחות השונים הפר

עלים בסיפוריה. בכפיפה אחת.
אד האמנם אין פעולה רגילה?
? יש גם יש: הזקנה האנ* חיצונית
גליה מועדת וגוססת. חולדה נפגשת
עם מד ברומן ב"לב הקיץ. לב
האור". אביגיל נוסעת לאוכספורד
("פעמון הזכוכית"). וכן הלאה אבל
הפעולות הן מסוג מיוחד: הן פוע�
לות כפי שגם בשיר הלירי קיימת
! ת ו ר ז ו ח ת  ו ל ו ע פ פעולה: הן 
מעין פזמון חוזר. מעץ םסנצה.
מעין הרוז, אליטרציה, כמעט כמו
ההזרה המאנית של האורקל: שוב
ת שבחזרה: פחד ו י ט ט ס ה ו ושוב. 
לים ועוממם באותו מקום: ושוב
ד"ר ברוכץ יצלצל, ושוב חולדה
תכתוב לו, ושוב חזון לב הקיץ
! והיא. הולדה, מי היא? היא והאור
אשתו של אהד. אבל היא נם אשתו
שלו. היא הקודמת. היא הבאה. מר
ברוכין הוא צעיר וגם זקן. וכן היא.
וכן אשתו. והילד. הגיבור הסמוי
של הספור מה כנדו? .רונן —
הילד הזקן". סוג מאלף מאד: ספור
� ושיר בכפיפה אתת. ומה אומר הצי
? גם זאת מנלה לנו המור רוף הזה
ברת בבהירות יוצאת מן הכלל. שם
: .אשר היה הוא יהיה". במושכלותיה

המיתוס הנצחי.
נחזור אל ההייל העומד בנבו אל
? הקהל ושר. אותה הפניית גב, מהי

(סוף כעמוד כ')
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(סוף מעמוד אי)
? כמובן, במדות, מה היא אומרת
שוני. זרות וכן הלאה. אולם מה היא
אומרת לגבי דרך השירה של אותו
: אינני מטיף. ? היא אומרת חייל
אינני אלא שר. משל ללא מוסד הש�
כל. ואינני רוצה לדבר אליכם ישי-
רות. אני מדבר בדרר עקיסית. אם
אדבר כשפני אליכם. אצטרד להת�
רנש, אצטדד לדבר בפאתוס. כמטיף
בכנסיה. קרוב לוודאי אעורר צתוק
ודחיה: ראשית. מפני שאין המטיף
חביב. שנית. מפני שאני עצמי משג*
שג פחות מכולכם. רשאי אני איפוא
העלתה להיות דוברה של מציאות ש

אותי. אבל מרהוק. רק מרהוק.
� אך האמנם אירוניה גמורה ומות
? המסירה השלווה ללא משוא לטת
� ? למעשה. רהוק מ פנים והתערבות

� זה. גס אם נתעלם מהדיגרסיות ה
מצויות לרוב. לא נוכל שלא לעמוד
על הרגישות העצומה המצטברת מן
חשיטין ויוצרת מתח תהומי, עצור.
מתהת לפני השטח, מתחת לכפור
הנצתי של העיר הזקנה ("בכפיפה
אהת"), בקרקעית שקיפות האקוומ
יום, מבר הזכוכית, העיר הטבועה
במצולות ים קרה, איזה מוקד של
הום עצור משלח להט. מסיק את
. בהיר ההשמלית . . " הדברים, מהו ? 
כבחדר סגור ומוםק. אנשים תאומים
מוכפלים פי מאה יושבים רציניים
� בשורות, ימהם על הברכים". ("ב
כפיפה אהת". עמ' 10). ובכן, ברור:
� המוקד מא בני אדם. אנושיות. אנו
שות, שהיא, כפי שאומר פסח סוקר
לוב על הולדה ב"לב הקיץ, לב ו

האור": "נוגעת אל הלב". !

*"בכפ<פה אחת'
*
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