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�ביאר סמור מאוד לאחר �  '� ?I ^0 וא התחיל לנתי: עי
� של הצבא , באר �.•� 8^^^^ שיצא :'איש"
_ הבריטי, ליד נאפולי, איטליה. שעתו דחקה. הוא
חשש שלא יספיק. גם הרופאים חשבו שלא יחיה
I והוא הרי נדר נדר למתים, שבועח נשבע לחיות
�40 שנה להם לקול, לגולל את סיפורם כעד. כ
לאחו"מכן ידווח, במסמך אוטוביוגרפי שהשלים בימים אלה ומסר
כותרת האשית': "התיישבתי לכתוב, ושבועיים וחצי לא קמתי ל'
� �היד לחייל כדי שיעבירו לארץ ממקומי כמעט. מסרתי את כתב
ישראל. החייל קרא בעמוד הראשון את שם הספר 'סלמנדרה', רכן
אלי ולהש: 'את שם המחבר שכחת לרשום.' נזעקתי נגדו: 'שם
המחבר?! הם, שהלכו אל הקרמטוריום, כתבו את הספר הזה! רשום

את השם שלהם. ק. צטניק.'"
האותיות ק.צט. (£2) נגזרו מהמילה הגרמנית
�ריכוז. החייל שלקח איתו את �11ת26ת0^ - מחנה ז6§513ת2110
�הבדרן, אליהו גולדנברג. גולדנברג חביא את סלמנדרה היה השהקן
�היד לזלמן רובשוב, לימים הנשיא השני שז"ר, ורובשוב מסר כתב
אותו לסופר י.ד. ברקוביץ, שתירגם אותו מיידיש לעברית ופירםמו
דביר' עוד לפני שמחברו הגיע ארצה. בעקבות סלמנדרה בהוצאת '
בית הבובות', את 'קראו לו פיפל' ואת 'כחול כתב ק. צטניק את '
העימות') וכולם יחד - 'כרוניקח של משפחה יהודית במאה ' ) ' מאפר
העשרים'. הוא כתב עוד ספרים ובכולם תיעד את שיגרת המוות
�סאדיזם, לרבות התעללות באושוויץ, דיווח בפירוט נורא על מעשי
מינית בנערות ובנערים. יש דור של ישראלים שזיחו את זוועות
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זה 25 שנה הוא שומר על שתיקח מוחלטת, לפעמים עובד כפועל
בפרדם. "רגע נחמתי," הוא כותב עכשיו, "כאשר ההרכבות שלי
�אשה. העץ הזקן יוסיף לחיות מתקבלות בעצים בזרעון מפרה ברחם
בייחוריו." לפעמים הוא מתבודד, גם כותב. ספריו תורגמו ללשונות
רבות, בהן יפאנית. קוראיו כתבו אליו מכל אךץ, אך הוא דחה פניות
� �הנשיא מהל לאינספור להתראיין ומעולם לא דיבר בציבור. בבית
קים אחת לשנתיים פרס םיפרותי על שמל. מעשה ביהודי שבנו
התמכר לסמים. מיום ליום הידרדר. המשפחה נהרסח. אין מילים
בית הבובות' לתאר את גודל הטראגדיה. עד שגילה הבחור את '
�כך את יתר הספרים של ק. צטניק, וככל שקרא בהם עבר מפנה ואחר
דראמתי וחדל לחלוטין להשתמש בסמים. אביו ייסד קךן בסך 100
אלף דולר, שפירותיה מממנים פרסים לסופרים ומשוררים הכותבים

על השואה. ק. צטניק אינו משתתף בטקס.
�שמו, התנה ק. צטניק לפני שנתן את הסכמתו לקריאת הפרס על
�מכתבים, הזמנות וכדומה - יודפס בפירוש תנאי שבכל פרסום, נייר
� כי פרס ק. צטניק בא להקים יד לשם האלמונים אשר הובלו למשר
פות, ולא תהיה כל השלכה בין הקדושים האלמונים ובין שמו
האמיתי. פעם כמעט נסע לטקס, אך חזר הביתה. "בדרכי למוניות
העולות לירושלים," כתב לנשיא יצחק נבון, "שבתי לביתי בלב כבד
� (מחשש שמא) ידברו על ק. צטניק ויראו אותי. איכה אשא מבט
עיניהם של אלה שחלכו ממני באושוויץ ואשר מבטם בי אינו סר
� ממני לעולם. נזהרתי כל הימים מפני אבקיק של כיבור וטובת

הנאה, שלא ידבק אל בשרי החי. לא אכלתי באוני ממנו...''
�היד של לפני כעשרה ימים החליט פתאום להראות לי את כתב
הספר שכתב על ליידן. נפגשנו וכעבור שבוע נפגשנו שוב. זה לא
�היד היה ראיון. "אינני מסוגל לענות על שאלות,'' כתוב בכתב
שהראה לי. "הרי זו טראומה שמקורה במרתף העינויים של
הגסטאפו, בקטוביץ." השתדלתי לא לשאול. הקשבתי. לרגעים היה
שבוי בעינויי זכרונותיו, לרגעים - מאךח מאיך פנים, אף מחייך
ופתאום הוא שוב באושוויץ, שוקע בשתיקות ארוכות, רוויות כאב
�אביב, מתבדח במעברים פתאו- ופתאום שוב איתי, בדירתו בתל
מיים, מיוסרים ומייסרים. אין לחשוף אותו פן יישרף, כמוחו כסרט

צילום.
�היד של הספר מקפל בתוכו דראמה אדירה, ומסר הומניסטי כתב
ואזהרה - זעקה, שנולדח בתוכו בחיותו תחת השפעת ל.ס.ד. זה היה
לפני עשר שנים, במירפאה של הפרופסור יאן באםטיאנס, איש
המחלקה הפסיכיאטרית של אוניברסיטת ליידן, הולנד. באםטיאנס
היח מזריק לו זריקות ל.ס.ד. בניסיון לשחרר אותו מסיוטי השואה
�היד חזח מכיל דיווח מפורט על הטיפו- שהוסיפו לרדוף אותו. כתב
לים שקיבל ועל ההזיות שראה בעודו נתון להשפעת הסם. האיש
אשר היה סמל לקורבנות השואה כולם וסיוטי לילותיו - סיוטיו של
עם שלם, ראה עצמו במדי ם"ס; הקורבן היה רוצח והרוצה קורבן, זה
וגם זה - ארם. הוא, שהנהיל לעולם את ההכרה כי אושוויץ היתה
מעבר לתחום התודעה האנושית, אומר עכשיו כי שגה כאשר תיאר
אותח כ'פלנטח אחרת' וכי האמת נוראה עוד יותר: אושוויץ נוצרה
בדמותו של האדם שיצר אותה והאדם שיצר אותה בדמותו יוצר את
השואה הבאה, היא השואה הגרעינית, ואיש אינו זועק, כפי שאיש
לא זעק בימי השואה ההיא. מסמך מהמם בעוצמתו; פרק חהש בהבנת

.(' � ביתן (אצל 'זמוךה השואה ייפתח לאחר שהספר הזה יראה אוך

פגישה עם
א"כמן

וא יליד קטוביץ, כיום בן 70. גדל בחווה של סבו, למד קבלה
I I בישיבת חכמי לובלין, עסק במוסיקה, כתב - ופירםם שירים.^

"נער צעיר היח כאשר הופיע בחדר המערכת והוא אז בחור ישיבח,"
�יד משלו. נזכר יוסף קלארמן המנוח. "הוא הושיט לי צרור כתבי
הבחור בעל חפיאות חארוכות וחעיניים חחולמות, עורר בי משום מה
�לב מיוחדת. עוד בערבו של אותו יום עיינתי בסיפור ובשיר תשומת
� משלו. הוקסמתי מכשרון הכתיבה שלו ומכושר ביטויו. ביכורי פרי

עטו פורסמו על כן במוסף לסיפרות של עיתוני."
לפני שעינו אותו בחקירה שעניינה מחבוא נשק כלשהו שהתגלה
בגטו, הובא אל לשכתו של מפקד חגסטאפו בקטוביץ, אלפרד
� דראייר. מישהו ממיודעיו הצליח לסדר לו, מקושטא, דרכון של הונ
דורס. המסמך הועבר אליו בצינורות הרשמיים, באמצעות השגרי-
רות השווייצרית בברלין ומיפקדת הגסטאפו בקטוביץ. ררייאר לא

� ידע אל נכון מה לעשות בו, ביהודי הגטו שהיה פתאום לאזרח הונ
דורס. בעודו חוכך בדעתו כיצד לנהוג, נכנס לחדר קצין גבוה ממנו.
הוא עיין בניירות ובלא אומר קרע אותם לגזרים. ק. צטניק לא ישכח
את הרגע הזה. זה היה דרכונו אל החיים. עד היום הוא רואה את אצב-
עותיו של הקצין כשהן זורות את קךעי הנייך, אט אט, אל תוך הסל.
אחך�כך נודע לו שהקצין ההוא היה אךולף אייכמן. כשעמך מולו
�המשפט בירושלים - חיפש את המבט בעיניו, אך התמוטט בבית

לפני שמצאו.
�היד שנתן לי, כשהיה באושוויץ, בקע   מעת לעת, כתוב בכתב

מתוכו לחש, המסתתר מאחורי האותיות "א.דמ.ע.". כותב ק. צטניק:
"מאליה בקעה מתוכי הזעקה האילמת. וכמו תמיד, באושוויץ,
כשניצבתי עיךבעין בפני המוות, הגיעה גם הזעקה האילמת הזו רק
� עד שיני המהודקות, שסגרו עליה מלצאת. אכן, זאת סגולת
סגולתה: מעולם לא יצאח מכוחה אל הפועל, מעולם לא נמהלה באו-
ויר מבחוץ. היא נשארה בפנים כלהבה כבושה. ד"ר מנגלה ראה
אותה בתור עיני. אצבעו לא התרוממה לסמן לרושמי המיםפרים:
� 'למשרפה!' נראה כאילו נדהם לראות מבט כזה בעיניו של שלד
מוזלמן. מאות שלדים ערומים עמדו בתור מאחרי, ועד שהתאושש

�טק,   �טק, טיק הד"ר מנגלה מתדחמתו - דחפוני עוזריו הצידה. טיק
אין זמן. מאות עומדים בתור.

�אש זו ששמה אושוויץ. סלקציות "שנתיים ימים על פלנטת
�לחש זו אינספור ומיתות אינספור, ואת כולן עברתי בזעקת
המסתתרת מאחרי ארבע האותיות העבריות הללו. כוחו של להש זה,
�1945, כשכתבתי את ספרי אני מאמין, חילצני מאושוויץ וב
סלמנדרה (...), רשמה ירי כמאליח את חאותיות 'א.דמ.ע.' ליד שם
הספר. מאז רשומות ארבע אותיות אלו בעמוד הראשון ליד השם של
כל ספרי, בכל הלשונות. מו"לים וקוראים, ידידים ומבקרים, שוא-
�תיבות אלה, ואני אין הסבר בפי. וכי יאמין לים לפירושן של ראשי
�ימים על מישהו אם אומר שארבע האותיות הללו שמרו עלי שנתיים
�אושוויץ?" רק הוא לבדו יודע את פשר האותיות האלה. פני פלנטת

כשחצח אחרי חמלחמה את נהר הגבול שליד גראץ, אוסטריה,
�שואח אחר ושמו אבראשה. אבראשה חש היה עם ק. צטניק ניצול

שהוא אחרון העייךה שלו וכי סיכוייו לחיות תלויים בכך שיספר את   
סיפורה. הוא כתב ספר. "הואיל ולא ידע עברית," מספר ק. צטניק
�נרי אחד שכתובתו היתה עימו. �הוצאה זי כיום, "ליוויתי אותו לבית
�הוצאה גדול כאשר שמעה האשה, המייסדת והמנהלת של אותו בית
�היד שהושטתי לה ורק הודיעה כי במה מדובר, לא נגעה בכתב
�זה יצא לאור - אין עוד מה להוסיף על לאחר סלמנדרה - שעתה

הנושא.
�יד זה,' אמרתי, 'לא היה איש מה שנכתב בכתב "ניסיתי לערער: '
מלבדו יכול לכתוב.' 'אדוני הנכבד,' פנתה אלי הגברת, 'אינני
יוהעת אם אתה קראת את הספר סלמנדרה. אני קראתי, ועלי להד-
גיש שוב שעל הנושא הזה אין להוסיף אף פרט. אנחנו המו''לים
משמשים רק מתווכים בין חמחבר ובין הקוראים ובימים אלה השוק

מוצף בסלמנררה.'"
� כעבור זמן מה נודע לק. צטניק שאבראשה מת בבדידותו. כתב

  � היך שלו הושלך לזבל. ק. צטניק: "מאז מופיעים פני אבראשה הדומ
מים לנגך עיני, ךוממים ומאשימים. ךיבונו של עולם! אילו אך
�ספךים ךביך וניגשתי אל �היך הזה להוצאת לקחתי אז את כתב
� להם שאני הוא המחבר של הספר העוךך, או אל המנהל, ואמרת
�היך �כך בידיהם את כתב סלמנדרה שהופיע אצלם, ואילו נתתי אחר
של אבראשה, אין ספק שהיו קוראים בו ואז היו רואים כמוני שזו

�במינה, בעלת חשיבות היסטורית!" תעודה מזעזעת יחידה
�עטו אך הגברת ההיא ידעה כמובן מה שדיברה. סלמנדרה, פרי

�אךמה. של ניצול אלמוני, הרעיש את הארץ כרעיךת

ק. צטניק,
די�נור

�אביבית קראה את הספר, ושנה נערה תל ?? צטניק בספרו: "
�חיים. 3\ ? חיפשח אחר המחבר. שומה עליה להחזיר לו חדוות
� כתובתי היתה אז ספסל בשדרות רוטשילד בלילה וספסל על שפת
אילו רצה מחבר הספר שיידעו את הים יומם. ושם הנערה - ניקה. '
�ההוצאה. שמו, לא היח חותם בשם בדוי ואלמוני,' ענו לניקה בבית
(...) במרתפי הצר, איר יכולתי להסביר שלא אני כתבתי את הספר.
44
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ד' על די, נשאתי את ניקה לאשתי. היא עזבה את דירת עשרת ההד-
רים של הוריה ובאה לגור עימי במרתפי." אין לשאול אותו מה היה
שמו, אז. "ועדיין את שמך לי לא אבית לאמור," כתבה "הברתו

לחיים ולסבל", ככתוב על עטיפת ספרה.
�אביב, הוריה, מלכה ופרופסור יוסף אשרמן, רופא ידוע בתל
קיאו לה נינה. ק. צטניק מכנה אותה ניקה, כשם האלה שבלובר. היא
� �יה, שקיבלה לדבריה במדיטציה. אלי מעדיפה עכשיו את השם אלי
�נור היא פסיכולוגית, תיאולוגית ומשוררת. ספר שיריה יה נינה די
� �60' השקיעה מאמ עומד להתפרסם בקרוב בדביר. בראשית שנות ה
�הצבאי בגליל ועשתה לקירוב צים רבים בפעילות לביטול המימשל

� �נור היא מנהלת בין יהודים לערבים. יש להם בת ובן. דניאלה די
�ביתן, ליאור הוא יזם. �הספרים זמורה ההפקה של הוצאת

כותב ק. צטניק: "לא אשכח את הסבל שסבלה ניקה בשקט
�קדחת הייתי ננער משנתי �הלילה שלי. כאחוז ובהסתר בשל םיוטי
בזעקות חנוקות, שטוף פלגי זיעה, וניקה, הישנה לצירי, מנגבת

�חרדתי, תמיד בהלה ורחמים בעיניה." במגבות את זיעת
� �דופן בארץ אשתו חשה שהיא ממלאת שליחות. זה היה יוצא
ישראל של הימים ההם, המתנכרת לשואה ומתנשאת על ניצוליה.
פעם הלר ק. צטניק לשמוע נאום של יצחק גרינבוים, המנהיג הציוני

�אונות והלא איכפתיות של הישוב >> שסימל יותר מאחרים את האין

בפרוטוקול
הישיבה ההיא
כתוב בנקודה
�נור זו: "מר די

קם ממקומו,
?ורד מדוכן

העדים וצונח
� על הבמה.

בהקלטה
שנעשתה

באולם היום
שומעים את

�הדין אב בית
מעיד, כמו

נרגן על
ההפרעה:

�שקט, שקט.'



. "האתה עדין את שמך לי לא תאבה לאמר"י היא מצאה אותו בעקבות 'סלמנדרה'
�יה נינה די�גור, חברתו לחיים ולסבל, בספר שירים העומד להופיע בקרוב כתבה אלי

בהוצאת ידביר'

�אביב. היהודי בארץ בתקופת השואה. זה היה בקולנוע 'מוגרבי' בתל
ק. צטניק זוכר את המילים - "הם הלכו אל הכבשן כששירת התקווה
והאינטרנציונל בפיהם." כמעט התפלץ. והוא שבא משם הרי ידע
את האמת. ב'קראו לו פיפל' תיאר, בכסות של שם בדוי, את בנו של

גרינבוים, שהיה קאפו באושוויץ.
ביוני 1961 וקרא ק. צטניק להעיד מטעם התביעה במשפטו של

�המשפטי לממשלה, אדולף אייכמן. הוא ניסה לשכנע את היועץ
גדעון האוזנר, שיניח לו. 'התחננתי לפני הקטיגור שישהררני
מעדות זאת," הוא כותב עכשיו, "והקטיגור אמר: 'זהו משפט אשר
בפרטיכל שלו יש לרשום את העדות שאמנם היה מקום כזה בשם
אושוויץ ועל מה שנעשה שם.' אפילו עצם שמיעתן של מילים אלו
אדוני, אני לא אוכל לתאר את אושוויץ!' ההליאה אותי ואמרתי: '
האנשים שהיו במהיצתו שמעו אז את דברי והביטו בי בחשדנות:
'אתה, האיש שכתב את הספרים האלה, אתה רוצה לומר לנו שלא

תדע להסביר לשופטים מה היה באושוויץ?' השתתקתי. וכי יכולתי
לומר להם שאני נשרף בחיפוש אהרי המילה שתביע את המבט
בעיני ההולכים לקרמטוריום שעה שעברו על פני ומבט עיניהם
בעיני. לא הצלהתי לשכנע את הקטיגור, והופעתי במשפט, אר
לאחר השאלה הראשונה של השופטים הנוגעת לאושוויץ ולאחר
שהצלחתי להוציא משפטים ספורים מפי, צנהתי ארצה ואושפזתי

�פנים." �חולים, משותק למחצה ומעוות בבית
זו היתה הישיבה מספר 68 של המשפט, 7 ביוני 1961.

�המשפט בחליפה קיצית הדורה. לרגע ק. צטניק הופיע בבית
נדמה היה כי יעיד כמתוכנן וימסור תיאור כללי של מהנה אושוויץ.
� נור, השיב, כשעלה על דוכן העדים נשאל לשמו האמיתי. יחיאל די

לראשונה בפומבי.
האוזנר: "מה הסיבה שבגללה חסית בשם הסיפרותי ק. צטניק, מר

�נור?" די
�נור: "אין זה שם סיפרותי. אינני רואה עצמי כסופר הכותב די
דברי סיפרות. זו כרוניקה מתוך הפלנטה אושוויץ. הייתי שם בערך
�רגע �הארץ. כל שבר שנתיים. אין הזמן שם כפי שהוא כאן, על כדור
הולך שם על גלגל זמן אחר. ולתושבי פלנטה זו לא היו שמות. לא
היו להם הורים ולא היו להם ילדים. הם לא לבשו כדרך שלובשים
כאן. הם לא נולדו שם ולא הולידו. נשמו לפי חוקי טבע אחרים. הם
לא חיו לפי החוקים של העולם כאן ולא מתו. השם שלהם היה

המספר ק. צטניק. הם לא לבשו שם..."
בנקודה זו כבר היה ברור כי העד ניתק עצמו מהמציאות ששררה
סביבו. הוא דיבר בקול מתכתי, בפאתוס נבואי, "כמו קורא עמוד
מתור ספרו", כתב חיים גורי שסיקר את המשפט. משהו בנימת
�נסבל. �המשפט במתח כמעט בלתי דבריו הטעין את אולם בית
התובע ניסה לההזיר אותו אל מסגרת הדיון: "אולי תרשה לי, מר די-

נור, אציג לך מיספר שאלות, אם טוב הדבר בעיניך?"
�הדין, משה לנדוי. �נור ניסה להמשיך. כאן התערב אב בית די
�המשפטי." בפרוטו- �נור," אמר, "שמע בבקשה לדברי היועץ "מר די
�נור קם ממקומו, יורד קול הישיבה ההיא כתוב בנקודה זו: "מר די
מדוכן העדים וצונה על הבמה." בהקלטה שנעשתה באולם היום
�הדין מעיר, כמו נרגן על ההפרעה: "שקט, שומעים את אב בית
�כך הפסיק את הישיבה. זה היה הרגע הדראמתי ביותר שקט." אהר
�נור לא חזר אל במשפט, אחד הדראמתיים בתולדוח המדינה. די
דוכן העדים. גורי: "הוא ניסה למצוא את הדרך הקצרה ביותר בין
שתי הפלנטות, אשר ביניהן עברו חייו. הוא ניסה להיות יותר
�כוח השבועה שקיימה אותו מהאיש הבא משם. הוא ניסה להיות בא
בחיים, לדבריו, וחלק מחשבון ההשגחה." שנים רבות לאחר מכן
�אייכמן את השאלות �נור: "לולא שאלני השופט במשפט יכתוב די
"(...) האישיות - לא הייתי מובל לבית�חולים ומחצית פני משותקת

הוא לא הזר לדוכן העדים.

;מפן הל.ס.ד.
�25 שנה לאחר מכן, הציעה לו אשתו שייסע אל הפרופסור  

�נור:^ �נור סירב. אשתו השתדלה לשכנעו. די #? באסטיאנס; די
�מאוד הבנתי לרוחה. כל העצב והמכאוב, הענות והסבל שהח- "מה
ניקה בתוכה שנים רבות, פרצו עכשיו בסערת שימחתה על ההצלה.
ואולם אני חיבקתיה בזרועותי ולא ידעתי איך אסביר לה שהפרופ-
סור באסטיאנס לא יוכל להיות לי אפילו משענת הקנה הרצוץ. כי
הפרופ' באסטיאנס לא היה באושוויץ, ואפילו מי שהיה באושוויץ

אינו יודע אושוויץ מהי. גם לא מי שהיה שם שנתיים ימים, כמוני."
�יה נינה הנסיונות לשכנעו שייסע נמשכו כמעט שנתיים. אלי
�נור שהתה אז בקליפורניה. היא שיגרה לו משם ספרים על ל.ס.ד., די
�נור, 'יורק צערה עוד ועוד מהם, "ואני בוהה בספרים אלה," כותב די
עולה אלי מהם. יש ויסודי אהוביך קשים עליך משלך." אך נראה
�נור: "כחוט השני עובר בכולם הרעיון שהספרים עשו את שלהם. די
המשדר עכשיו פתאום אל מוהי: הנה חלון זה שלידו אני עומד,
והקיר בו קבוע החלון - לכאורה שניהם מהווים הגבלה פיסית שאין
�כן באפשרותי לצפות בעד החלון ולראות את �פי �על לעברה. אף
הנעשה בהוץ, למרות המיגבלה הפיסית שביני לבין מה שאני רואה
� במרחקים. הל.ס.ד. - חזקה עליו שהוא החלון המרחיב את שדה
הראיה אל מעבר לגבול שהציב לנו המוח, אך זאת בתנאי שאתה
�ותומים, ככוהנים הגדולים במיקדשים ניגש לסם זה כאל אורים
�קדם. קללת האלים רובצת על העושים שימושו פלסתר. וכך, בימי



�ראש מחולק כאות �של �התפילין "עכשיו לראשונה אני שם לב לכך שלא ברגיל בית
�היהודי. אפשר לומר שהוא בן גילי," כותב ק. ש העברית, וזו נראית ככתר על ראש

�הכתיבה שלו. "פעמים רבות נמצאתי במצבו." צטניק על התצלום התלוי מעל שולחן

בעומרי אצל החלון, הגעתי אל סף הפשר: כלום אפשר לראות בעד
חלון הל.ס.ד. את שמעבר למסך שהוריד העילפון על עיני? לשון
אחר: האם המפתח לפיוטים שלי נמצא בצופן חל.ס.ד.? כלומר, בידיו

של הפרופ' באסטיאנס?"
הפרופסור השאיר עליו רושם עז. "לא באתי אליך כפציינט,"
�נור בפגישתם הראשונה. "באתי משום ששמעתי שמצוי אמר לו די
בידך מפתה לשער שאני רוצה לבוא בו. לפיכך, אנא, פתה לפני את
�נא להשאיר אותי בפנים לבדי, השער, ואתה, בבקשה ממך, הואיל

עם עצמי."
שער' לכל אחד מחמשת שערים', ' �נור חמישה ' בספרו מתאר די
ה'טראנסים' שעבר במירפאה של באסטיאנס. הוא שכב עירום,
�כך מכוסה בסדין. הפרופסור ישב לידו, השתדל להרגיעו. אחר
�נור נכנס ל'טראנס', שבמהלכו דיבר, באנגלית, הזריק לו ל.ס.ד. ודי
ולפעמים גם בעברית. הפרופסור נסה להציל מפיו מה הוא רואה
�נור, �נור שמע אותו רק במעומעם. "אמור לי, אדון די בהזיותיו. די
� מה אתה רואה... מה... מה... מה... רואה... רואה." הוא ראה חזיונות
אימים. בשיאם היה מוטל בשלולית של זיעה ואז הפרופסור היה
מוציאו מה'טראנס', והיה זה כמו היכה אותו הלם חשמלי. "לולא
�כך, "שוב לא הייתי יכול הערתי אותר," הסביר לו באסטיאנס אחר
לחחזיר אותך. אני חייב לעקוב אחרי הריהוף שלך, להחזיק אותך
קשור אלי בהוט שהוא דק מאוד, וכשאתה מגיע ממש אל קצה החוט
שבידי - הרי עלי להחזיר אותך, שאם לא כן אתה עלול להישאר

�ההפקר." שם, אבוד בשטח
�הכנסת, מול הוא ראה עצמו כילד, ב'חדר', מול הרבי ובבית
תמונה המתנוססת כרגיל מעל עמוד התפילה שלפני החזן ובה שני
אריות האוהזים בפסוק מתוך תהילים ט"ז, ה' - "שויתי ה' לנגדי
�הכנסת שלנו נראה �נור: "אותו 'שויתי' שהכרתי מבית תמיד." די
�אושוויץ. כאן הוא בוער כלפיד, נוגה שונה כאן, על האופק של שמי
�הקשת. אבל - וזה המוזר שבו - כל אורו זורח פנימה בצבעי
�פי �על ולמעלה. אושוויץ ושמיה כמו לא היו ולא נבראו, אף
�האדמה ועד שויתי' ממלא את האופק כולו, מעפר ש'

�שמיים. שמי
�השלדים במש-   "אימה גדולה נופלת עלי. עומד אני בתוך מידחס
�ה המאירות מתוך 'שויתי' באור שלא �ו �ה אית ובוהה אל האותיות י
מעלמא הדין; ובצמד האריות, מימין ומשמאל, השומרים ביניהם על
סוד הצירוף: 'שויתי אדוני לנגדי תמידי. פני אדם להם כאן וכנפיים
�וו - הא - מתמזגות ורוחשות, זו בזו פרושות. והאותיות יוד - הא
וזו על גבי זו. ואני קורא: 'אלוהים! אלוהים! מי גזר? אלוהים! אלוהים!

אושוויץ - של מי היא?!'
ברעדה אני נושא עיני לראות פני אלוהים באותיותיו ורואה "
�שינה עוד ניכ- נגדי פני איש ס"ם העומד למטה לפני המשאית. קורי
רים בפניו. השחר קר, וידיו בכיסי מעילו הצבאי השחור. לעיניו -
נהר השלדים הזורם השקט מפתה הבלוק אל פתח המשאית. והנה

נפתח פיו לרווחה ויוצא פיהוק ארוך.
"אותו איש ס"ס, אותו פיהוק, אותו שחר - בדיוק כמו בפעם
הקודמת כשטיפסתי במעלה אותה משאית. אלא שהפעם אני רואה
אלוהים, מי ברא את שויתי' שאז לא ראיתי ואני זועק: '   גם את '

אושוויץ?!'"

גוקלאוס
ןך? עודו נתון להשפעת הל.ס.ד. וגם בין 'טראנס' ל'טראנס', הוא
4^ רואה חבר לצריף, שמכים אותו עד מוות, במקל, על אהוריו,
לאחר שמכנסיו הופשטו מעליו, והוא רואח חבר אחר שהי רק מפני
שבעליבותו הוא משעשע את אנשי הס"ס כמוקיון, עד שהם מורהים
את ראשו בריבה ומוציאים את האסירים המורעבים ללקקה מעל
ראשו ואלף האסירים מסתערים על האיש והכל נהפר פתאום לגוש
  אחד של ידיים ורגליים. כל אחד נושך ומלקק את חברו. הגרמנים
�המפקד נשאר מוטל פגר שותת דם, נאנקים מרוב צחוק ועל רחבת
אכול ונשוך כמו מכורסם בשיני עכברים. הוא רואה איש ס"ס הרוצח
את הנער ששימש אותו עד אז לסיפוק יצריו המיניים, צולה את
�נור �שפודים ובולע את בשרו, נתחים נתחים. די גופתו, שפודים
רואה את אחותו דניאלה בין זונות חמחנה, הוא רואה את אימו,
עירומה, בתור לכבשן, עם כל האהרים, והוא רואה אותם עולים
בעשן. הוא רואה את עצמו בסלקציה של הד"ר מנגלה: פעם אחר
� פעם עבר אותה, פעם אחר פעם נבחר לחיות. הוא רואה חזיונות כמו
פסיכודליים, המראות מזכירים לו ציורים של סלוודור דאלי, הוא

רואה מלאכים ושדים מספר הזוהר, עזא ועזאל, וכן את שמחזאי
מספר הנוך. הוא רואה אותם עולים מתור ארובת הקרמטוריום
באושוויץ, להמליך את 'נוקליאוס' מלכם להיות מלכו של עולם;
נוקליאום הוא האטום. רואה את אלוהים: "פני אלוהים אני רואה,
מסתתרים בתוך הענן. ופני אלוהים כפני הרבי משיליוו - מנומרים
�עץ יבשים. עכשיו שחין משונה. עור שלדו קלוף ומפוצל כקשקשי

אני רואה היטב את צבעיהם של הקשקשים: נגוהות של ירוק, ורוד
�הזיותיו והוא מתענה בסוד זהותו, מיהו וצהוב." הוא מתענה בסיוטיו
�נור. הקורא לא יכול שלא להתענות איתו ק. צטניק ומיהו יחיאל די

בעינוייו.
עברו רדף אותו גם בשעות שבהן פגה השפעת הסם."קל רגליים
�בולווארד," הוא כותב. "טוב לי להסתובב אני יורד לטייל באסטריד
ברחובותיה הצרים של נורדווייק, אך בעיקר אני אוהב להלך בחו-

צות ליידן, העיר האוניברסיטאית העתיקה. אהבה סמויה יש בי לבני 44



הולנד, אהבה שמקורה באושוויץ, שם היינו כולנו מה שהיינו. וכי
צריך לומר מה היינו באושוויץ? אבל את היהודים ההולנדים
שפגשתי לראשונה באושוויץ לא שכחתי, פניהם של שניים מהם
בייבי'; את שמו של מלווים אותי מאז. האחד קראוהו באושוויץ '
�הסירוב שהיתה על פניו השני לא אדע עד היום, אבל את עווית
כשסירב למלא את הפקודה של חגרמני - לא אשכח לעולמים. ליד

הבור עמדנו, קומנדו עבודה.
"המשרפה התמלאה למעלה מכפי קיבולה. פתאום מגיעות
  מרחבת הרכבת משאיות המביאות מטען חדש, של נשים וטף צוע-
נים. הואיל והקרמטוריום מלא מלהכיל עוד, פורקות חמשאיות את
מטענן לתוך הבור ואיש הס"ס פונה אל הראשון בשורה שלנו ומצווה

�נפט ולהריקו על הנשים והילדים. עליו לקחת מיכל
"'לא! לא!' אומר הלה בהולנדית.

"לעולם יצלצל באוזני ה'לא' ההולנדי שלו. 'לא' כזה עוד לא
נאמר לגרמני באושוויץ.

"שעה שנשים וטף מתהילים לבעור ניגש איש הם"ס אל מאחרי
השורה שלנו ובועט ברגלו באחוריו של ההולנדי. גופו השלדי של

הלז עף ככדור אל תוך הלהבות.
   "בלכתנו לעבודה צעד הולנדי זה לידי בפסיעות כושלות. 'קאן
ניט לופה...' מילמל ואני שמעתי אז לראשונה את צלילי השפה
ההולנדית. הבטתי בו והבנתי את המילים. מאז ה'לא' שלו לאיש
הס"ס ומעופו לתוך הלחבות שוב לא אשכח את הפסוק: 'קאן ניט

�כך מהר (...). לופה...' - אינני יכול ללכת כל
"עכשיו כשאני מטייל בסמטאותיה של נורדווייק, עולה לנגד
עיני הצעידה שלי באושוויץ ולצירי ההולנדי הממלמל 'קאן ניט
�הולנד מעל ראשי ואדמת נורדווייק לופה...' ואולם עכשיו שמי
�רגלי ופניהם של אנשים הולנדים חולפים על פני - תחת כפות
�ים בדרכן �קניות בידיהן, גברים, פועלים, נערות בבגדי נשים וסלי
אל ההוף ואני צועד וצועד ולצירי פני ההולנדי הנהשל באושוויץ
ואני מסתכל בפניהם של העוברים� ושבים ופתאום קם בי רצון לומר
שלום לכל אחד מהם. אינני יכול להתאפק עוד ואני אומר לגברת
�ידי: 'קאן ניט לופה...' והגברת נעצרת, מסתכלת בי ההולכת על

  

ואומרת משהו שאינני מבין והיא עוצרת גבר אחר העובר על פנינו
ואומרת לו משהו. אני שומע את המילה אמבולנס ושוב אני אומר:
'קאן ניט לופה...' וממשיך ללכת. אנשים עומדים ומסתכלים אחרי

ואני צועד וצועד מרחוב לרחוב ועיני יורדות דמעות (...)."

סתובת"קעקע
�הים, ומצב �נור אל חוף ן ומיים לפני ה'טראנס' השני שלו, הלך די
�הדין. רוחו, הוא כותב, כשל נידון למוות, יומיים לפני ביצוע גזר
� עונת התיירות היתה אז בעיצומה. רוב התיירים באו מגרמניה
�נור: "אני מבחין סמוך אלי בקבוצה עליזה של גרמנים המערבית. די
�קעקע שונים ומשונים. במין צעירים שעל הזיהם וזרועותיהם ציורי
�הדעת הם מסתכלים בסתם מיספר מקועקע שהם רואים בדיחות
אצלי. חידוש הוא זה בעיניהם והם חוזרים ותוהים על משמעות

המיספר חכחול הצרוב על זרועי, עד שאחד מהם מתקרב אלי.
"הדם הולם בעורקי. זו לי פעם ראשונה ממש שאני חושף את
המיספר שעל זרועי. שלושים שנה מאז נצרב בבשרי הקפדתי שלא
�שרוולים תשזפנו עין זר. שלושים שנה אין שום חולצה קצרת
�השמש, אני מתענה בארוני, ובחודשי הקיץ הארוכים בארץ מוכת
� �השרוולים. וביותר קשח לי בבריכות ומזיע בחולצותי ארוכות
השחיה הפומביות, תמיד מגבת תלויה על זרועי חשמאלית (...)
תמיד, אמנם, נדמה לי שעיני הכל מכוונות אל זרועי השמאלית
�כך משום שמעולם לא הסתגלתי למיספר זה שנצרב לא רק וכל
�פה מהו המיספר, בבשרי אלא גם בנשמתי. עד היום אינני זוכר על
וכדי לדעת עלי להביט בזרועי. בגלל הטראומה הזאת שוב אין מוחי

נוטה לקלוט מיספרים.
�ימה, חשפתי לראשונה את "רק בנורדווייק, על חולות שפת
המיספר לעיני השמש. אולי משום שכאן אין איש מכיר אותי. כאן
� �ספר הרואים מיספר כזה על זרוע יוד לא ישראל, שבה גם ילדי בית
עים מייד מיהו ואיזהו האיש הנושא אותו ומנין הוא בא. אגב, לא
44

                    

                                    
                                     

                             
                                        

                                  
                               
                                      
                                         

                                     
                            
                                
         

                         
                             

                                
                             
                             

                           
                      

                                  
                                   
                                    

                 

          



נהגתי כר משום בושה או אשמה, כלל וכלל לא. ובכן מדוע? לשטן
של אושוויץ הפתרונים. כאן, בנורדווייק אמרתי להשתחרר מקללת
אלוהים הרובצת על חיי והנה דווקא גרמני עומר עלי, מביט על
המיספר שעל זרועי וממלמל משהו. שוב אינני שומע ואינני יורע
את המתרחש סביבי. אני חש שעוד מעט יקרה משהו איום. חיה
מטורפת כמו התעוררה בתוכי והיא מבקשת לנעוץ מלתעותיה
בגרונו של העומד מעלי. קפצתי על רגלי ובקללה התחלתי לרוץ.
�בוללוארד. כד רצתי דילגתי על גופים, רצתי על פני האסטריד
לפנים, ברהובות הגטו, כשיצאתי בפעם הראשונה מן הבית לרחוב
וטלאי צהוב תפור למעילי ליד הלב. נדמה היה לי שמכל הבתים,
מכל החלונות, מכל הצדדים, אפילו מאבני הרחוב, מורים עלי
באצבע ואומרים: 'הריהו מסומן!... הריהו מסומן!... מסומן:...' ואז

פרצתי בריצה חזרה הביתה.
"עוד עכשיו טבועה בעיני בבואת פניו המחייכות של אותו גרמני
צעיר שה'קעקע' שעל זרועי נראה לו פשוט ומקורי ואני שואל את
עצמי אם בדורות הבאים תופיע גם תקופתי בהיסטוריה הגרמנית

�קעקע פשוטה ומקורית." ככתובת
הוא חיפש בל.ס.ד. את סוד סיוטיו. בשיאו של הטיפול, לאהר
שעמד פנים אל פנים מול אלוהים - הוא מוצא עצמו במדי הס"ס, על
-אשי מצחיה עם סמל הגולגולת, ואז ידע את הנורא מכל, כי בהיותו
אדם - יש לו חלק באשמה. זוהי, כנראה, האמת העיקרית שלמד

בליידן.
"ואני בתור המשאית המתגלגלת," כתב, "שלד ערום בין שלדים
�ידי הגרמני המפהק אל הקרמטוריום. ערומים, נשלח עכשיו על
מביט בו ובפ"הוקו ופתאום שואל את עצמי: האם הוא שונא אותי?
הרי הוא אפילו אינו מכיר אותי. גם את שמי אינו יודע. אני מוסיף
להביט בו ושואל עצמי: האם אני שונא אותו? הרי אני אפילו את
שמו אינני יודע, כשם שאינני יודע את שמות כולנו, המובלים
עכשיו לקרמטוריום. כל מה שאני יודע על הגרמני הזה הוא

שבוודאי היה רוצה עכשיו, בבוקר קר זה, להישאר במיטתו החמה,
בלי להשכים עם שחר משום שמשאית עמוסת חומר צריכה לצאת

לקרמטוריום.
"בו ברגע תקפתני זוועה שכמוה לא ידעתי מעודי. אם כך הוא,
הרי יכול היה הוא לעמוד כאן במקומי, שלד ערום במשאית, ואילו
אני, אני יכולתי להימצא שם במקומו, בבוקר קר שכזה, דואג לשלוח
אותו ומיליונים כמוהו לקרמטוריום וכמוהו הייתי גם אני מפהק
משום שהייתי מעדיף, כמוהו, להוסיף ולשכב במיטה, בבוקר קר

כזה.   
"והוא - כמוני עכשיו, היה מביט לעברי מתור המשאית

המתרחקת?
''אהה, אלוהים, אל רחום וחנון, כלום אני הוא, אני הוא שבראתי
את אושוויץ?! שהרי לא די שגרמני זה שלעיני, סמל גולגולת המוות
על כובעו, וידיו תקועות בכיסי מעיל ס.ס. שחור, יכול היה להיות
במקומי, אלא שאני - וזו הנוראה בזוועות - אני הייתי יכול להיות

במקומו?!
�נא פניר ליציר �אושוויץ! האר �אלוהי שמי י' אהה, אלוהים, אל
כפיר למען אדע מיהו היושב בתוכי ונשלה עכשיו לקרמטוריום
ומיהו היושב בתוכו ושולח אותי לקרמטוריום? אתה יודע כי ברגע

�כפיד,   זה שנינו, השולח והנשלח, שווים אנחנו כבנ"אדם: יצורי
�מותך ובצלמך. :

�אושוויץ שמעליו האותיות הגרמניות "המשאית עוברת את שער
בצלם '£1*וז ד8?)*1\ 88£17\-.' והן מתחלפות באותיות העבריות: '

אלוהים ברא אותו.'
"עדיין הוא ניצב לעיני: איש הס"ס ופיהוק על פניו. המשאית
נוסעת, ה�שויתי' בוער בצבעיו, שמי אושוויץ דולקים, ופני הגרמני
�פני �הא. ראש הגרמני על �וו �הא מצטיירים על רקע האותיות יוד
ה'שויתי' הניצב לנוכח שמי אושוויץ העולים בלהבות, והמשאית
�מראה מחוץ לעיני �א-   ,� �:עת, וכל המראה הזה הנורא נוסע עימ :

זה היה לפני
עשר ש1ים,

במירפאה של
הפרופסור 'אן

באסטיאנס.
�אנס באסט

היה מזריק לו
זריקות ל.ס.ד.

בניסיון
לשחרר אותו

מסיוטי השואה
שהוסיפו

לרדוף אותו

יאן באסטיאנס,
פסיכיאטר, זוכר

�נור רק את די
במעורפל.

ניעולי�השואה
פנו למלכה

�נור מתאר את הפרופסור באסטיאנס כאיש ן חיאל די
�קומה ורהב גרם, בעל ראש עגול, שערו מעיז I גבה
�לב. משרדו מוצק וכבד �קלל ופניו קורנים טוב נחושת
וביתי כמוהו, קירות ספרים סביב סביב וביניהם, בתר-
גום הולנדי, גם ספרי ק. צטניק. הוא אינו יודע, הוא
כותב, מה עבר על אחרים בשעה שהל.ס.ד. "שילחם
אל החלל", כדבריו, אינו יודע מה ראו ומה חוו. הוא, מכל
מקום, "טולטל טלטלה נוראה", הוא כותב, ונזקק לשבועות
רבים עד שיכול "לחזור לאטמוספירה ולנחות נחיתה רכה על
האדמה". האם זה בגלל שהוא שונה? הוא שואל ואולי השוני
הוא בכר שיתר החולים היו כלואים אמנם בכל מיני מחנות

�הודים. גרמניים, אר לא באושוויץ ורובם לא 
אולי. הפרופסור יאן באסטיאנס, המנהל הרפואי של
המרכז לנפגעי מלחמה בליידן, הולנד, הסביר לי בטלפון
שכל פאציינט אכן שונה מאחרים, אך כולם יחד, אלפים רבים
� מהם, סובלים מאותה תסמונת, היא 'תסמונת ניצולי מחנות
�טראומטיות: הריכוזי. ביסודו של דבר מדובר בתופעות פוסט
הפרופסור השתמש בביטוי £55ז51 3110וח30ז7 081?
.�ו16>ז$0;[> זהו מונח כולל, המשמש גם לתיאור ההשפעה של

תאונה, מהלה או אסון כלשהו.
�הריכוז וני- �אנס איבחן בין אסירי מחנות התופעות שבאסט
�העולם צולי המהנות, ידועות בצורה זו או אחרת מאז מלהמת
�קרב. גם מי שעונו בהקירות, או הראשונה וקרובות להלם
נפגעו בפעולות טרור, כגון נוסעים במטוסים או דיפלומטים
שנחטפו — סובלים מתופעות דומות, בדרך כלל, יש להניח,
אינטנםיוויות פחות. באסטיאנס מטפל עכשיו גם בהם, בשיתוף
�הדין הבינלאומי בהאג, ארגון 'אמנםטי' הבינל- פעולה עם בית

אומי וגורמים ממשלתיים ממדינות שונות.
�העולם �אנס החל במחקריו מייד אחרי מלחמת :אכט
), מבוססת על 300 השניה. עבודת הדוקטורט שלו (1957

מקרים. באסטיאנס הגדיר שלושה שלבים שעוברים אסירי   
המחנות, ובהמשר מחקריו הגדיר שלב רביעי שעובר בעיקר על
(באסטיאנס מבחין בין תסמונת אסירי המחנות ניצולי המחנות
� לתסמונת ניצולי המחנות). אחרי ההלם נכנסים לפעולה מנג
נוני אזעקה פיסיולוגיים ונפשיים המאפשרים לאדם להסתגל
אל המציאות שמסביבו, אר ככל שעובר הזמן - הוא מאבד

מכוחו, וסובל מתשישות.
.� שלב ההסתגלות יכול להימשך שלושים וגם ארבעים •:•:
ניצולי המהנות יכולים לנהל חיים נורמליים, לכאורה, והם
� �כלל אלה חיים מונו �בולים להמשיך כך עד סוף ימיהם; בדרך
טוניים, ללא שיאים גבוהים, ללא משברים עמוקים: הסיפרות

ויטה םינימה'. ההסתגלות אל מה שמקובל לראות כחיים נורמליים  הפסיכיאטרית מתארת חיים כאלה במונח לטיני — '
בחברה, דורשת מאמץ גופני ונפשי גדול. באסיטיאנס מצא כי
� אלה מניצולי המחנות שידעו לכאורה להסתגל, עשו שימוש
יתר במנגנוני הגנה נוקשים מאוד. הם מסתגרים בתוך עצמם,
�ריכוז פנימי", אומר הפרופסור. גדרות "כמו בתור מחנה
המחנה הפנימי הזה מגינים עליהם, הם חוששים לפתוח את
שעריו וכך הם מתייסרים ללא הרף וללא קץ בעינויי המחנה,
שנים על שנים. קרובים, מכרים ואף רופאים� נוטים לא אחת
לחשוב שניצול המחנה התגבר על מה שעבר עליו וכי מראית

התסמונת



(...) �העין, בתוכי אלא בפנים, מאחרי גלגל
"המשאית נעצרת וקופא גם המראה ומעשנת הקרמטוריום בסמור
�עשן וגיצים �קטר סמוכה לקרון. תמרות למשאית דומה לארובת
�ם - פורצים מארובת �י �ה �ו �ל �ם א �ל �צ צבעוניים - רסיסי הפסוק ב
הקטר כמטר כוכבי שמיים וקול הקטר: פפפפפום:.... וקול הגרמנים -

(...) 'רררראוס! רררראוס!
"'א.דמ.ע!!! א.רמ.ע.!!!' אני זועק אל 'שויתי'.

'"רררראוס!!' הם זועקים אל השלדים. 'רררראוס!'"

יוער המטריה
3* וכבר הוא מעמת אותו עם המציאות. הוא הסתתר בתור ארגז11 ור הוא משחזר כך את סיוט הל.ס.ד. הזה כמו עודנו נתון בו,
פחם. "לא ידעתי שאני נמצא בו," הוא כותב."אז לא ידעתי מאומה.
אז גם לא ראיתי את ה'שויתי' הבוער באותיותיו של אלוהים. אולי
מישהו בתור השלד שלי ראה הכל, אר אני לא ראיתי וכלום לא
ידעתי. את פניו של איש הסייס ראיתי וגם את פיהוקו ראיתי, אלא
שאז אולי לא היה לי פנאי לחשוב עליו ועל פיהוקו. כשם שלא היה
שויתי' שבלי ספק היה היה ל' אז פנאי לראות בשמי אושוויץ את ה'
גם אז. שאם לא כן אל מי זעקתי אז 'א.דמ.ע.', אל מי?! אז לא היה לי
� פנאי לכל המחשבות האלה, שהרי אז הובילו אותי במשאית לקרמ
טוריום ואילו עכשיו אני גם פה, גם שם. לא רק שגופי�עכשיו נושא
�העצמות שלי מאז - אותו ניצוץ אחרון, שלא כבה בתוכו את שלד
אז במוח, גם הוא נמצא במקומו עכשיו והוא המעיר בי את אז ואת
� עכשיו. ובעיני שלי אני רואה את מוחי מבפנים, ובו ביליוני ארכיו
נים וביליוני תיקים בכל ארכיון. איד יכולתי לראות כל זאת אז,

כאשר מכל הביליונים שרד בי רק ניצוץ יחיד אחרון?
� "כמו אז מאיר בי אותו ניצוץ אחרון בתוך המוסך הנעול והאפ

�פחם, אני בחוץ. במוסך הנעול. חלש אני, לולי. אני יוצא מתוך ארגז
�המשאית הבא למוסך למחרת היום קיים לא קיים. ובעיניו של נהג
�רפאים. בבהלה הוא רץ אפוא אל המפקדים: "שד ורוח הריני רוח

במוסר!'' והמפקד עומד בפתח וצועק: "מי אתה?! אני יורה!"
�אדם! �אדם שרוצה לחיות!... בן �אדם!... בן �אדם!... בן "'אני בן

�אדם!!!'" �אדם! אני בן בן
הוא לא המשיר בטיפול עד סופו, בניגוד לעצת הפרופסור
ולהפצרות אשתו. אין לו הסבר לכר, חוא כותב. יום אחד ידע שהפ-
�נור הטיל עליו. שוב רופסור באסטיאנס סיים את המשימה שדי
בבית הוא ישן בתחושה של רגיעה, זו הפעם הראשונה אהרי 30 שנה.
�וא כותב, "כמעט בלתי מציאותית; לא נורמלית "תחושה מוזרה," 
� משום נורמליותו" ' קורם לטיפול - סיוטיו היו תוקפים אותו כלי
לות. עכשיו הם תוקפים אותו במשר היום. הוא התגבר על הפיצול
�נור. הטיפול בליידן הקנה לו את ההכרה שק. בין ק. צטניק לדי
�נור: "לפנים �נור הוא ק. צטניק. אדם אחד. די �נור ודי צטניק הוא די
�אדם, להתייחד עם אושוויץ אהבתי להתבודד הרחק מישוב בני
ביקשתי. עכשיו אושוויץ לפתחו של אדם רובצת. באשר האדם -
שם אושוויץ, כי לא השטן יצר את אושוויץ, אלא אני ואתה, כשם

שלא השטן יוצר את הפטריה כי אם אני ואתה, האדם!"
'הפלנטה חאחרת' - נשארה בליידן. אושוויץ השאולית, הלילית,
שאין תיאור לה והיא מצויה מעברו השני של האדם בצלם, היתה
סיוט השייר כעת לעברו. הוא פינה את מקומו לסיוט חדש. הוא חרד
מפני השואה הגרעינית, אף היא, כמו השואה ההיא, בידי אדם.
�דור, הוא כותב, הלך לדרוש תשובה לאושוויץ הלילית. כשאול בעין

לאן יילד עכשיו, לדרוש תשובה לאושוויץ היומית.
עשר שנים יצאו עד שיכול להעלות על הכתב את סיפור המעשה
� הזה. יום אחד פרש שמיכה על הרצפה, עשה כמה תרגילי יוגה ואחר
כר ניגש אל שולחן הכתיבה והחל לכתוב, כמו מבלי משים,
� � נור: "לא חשתי שהת בעמידה. הוא אומר שאינו זוכר דבר. די
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�לולא הערת?
אותר, הסביר
לו באסטיאנס

�כך, "שוב אחר
לא ה"ת? ?כול
להחזיר אותך.

או? ח"ב
לעקוב אחר?
הריחוף שלך,
להחזיק אוחף

קשור אל?
בחוט שהוא

דק מאוד

�   העין של חייו משקפת את מצבו האמיתי. כר נוח לכולם, לפע
מים גם לניצול המחנה עצמו.

� בשנים האחרונות למד העולם הרפואי להכיר בעוברה שני
צולי המחנות חיים למעשה על הרזרבות הנפשיות שלהם, ויש
שכוחותיהם אינם עומדים להם ער סוף ימיהם. יש שהם לוקים
פתאום במחלה, נפשית או אף פיסיולוגית, יש שהם מאברים
את עצמם לדעת מבלי שמישהו מהסובבים אותם ראה שכוחו-
תיהם כלים. יש המשווים את התופעה למכונית נוסעת:
לכאורה נסיעתה תקינה — אד למעשה היא שורפת את
המנוע. זהו שלב התשישות. הטיפול של באסטיאנס אמור

לסייע לחולה להתגבר עליה.
�60' הנהיג באסטיאנס את הטיפול בעזרת בראשית שנות ה
זריקות ל.ס.ד. 2.5 וסם שהשפעתו דומה, פסילוסיבין. בהרצאה
שהשמיע בשנת 1979 בירושלים, הודה באסטיאנס כי רק
במשר השנים מצא את הדרר הנכונה ליישום השיטה הזאת. אין  � �ארם חזקים, (יחסית) אומר הפרופ להפעילה אלא על בני
סור, שאם לא כן - הטיפול יהרוס אותם. בניגוד לסמים אחרים,
המטילים על החולה תרדמה וערפול חושים, הל.ס.ד מעורר
אותם ומחדד את תודעתם ומעמת אותם עם מוראות עברם, אף
כופה עליהם לחיות מחדש את עינוייהם. הטיפול מצריד
השגחה רבה וזהירות רבה מצר הרופא, לא רק כל עוד החולה
נמצא תחת השפעת הסם, אלא גם ובעיקר לאחר מכן, בשלב
שבו הוא נדרש לנתח את סרטי ההקלטה, בסאונה ולפעמים גם
בווידיאו, שנעשים בעודו נתון להשפעת הסם. "אני הנהג,
אסור לי להסיר את ידי מעל ההגה," אמר לי הפרופסור.
המדובר בשילוב של טיפול פסיכואנליטי ופסיכודראמתי
  בניסיון להביא לדעיכת הכאב המייסר את ניצול המחנה. אם
הטיפול מצליח, בדרר�כלל כעבור חמישה או שישה 'טראנ-
סים' — החולה יידע לחיות עם מכלול החוויות הטראומטיות

שעבר בחייו מבלי 'לשרוף את המנועי.
זה טיפול בעייתי, שנוי במחלוקת רפואית, מוסרית ופולי-
טית קשה. הפרופסור באסטיאנס קיבל חיתר מיוחד משלטונות
הבריאות בהולנד לעסוק במה שהוא עוסק. רק פטיציה ששלחו
ניצולי המחנות למלכת הולנד איפשרה את המשף עבודתו
� (באסטיאנס: "יש הרבה תרופות מסוכנות מאוד המותרות לשי

מוש, אפילו ללא מרשם של רופא. הכל תלוי במינון ובהשגחה
הרפואית הנלווית לשימוש בסם"). מלבדו עוסקים בכר רק
מעטים. הטיפול בל.ס.ד. אסור גם ישראל, אף כי ידוע כי במק-

רים בודדים נוסה בארץ, לכאורה בניגוד לחוק.
יש רופאים המתקשים להזדהות עם מוראות הזוועה שעברו
על חוליהם (באסטיאנס: "רופא יכול לרפא מחלה גם אם לא
חלה בה בעצמו. רופא פסיכיאטר יכול לטפל בניצול אושוויץ
גם אם לא היה בעצמו באושוויץ. עם השנים למדתי להזדהות
� עם מה שעבר על החולים שלי"). יש חולים המפתחים תלות
שעבוד ברופאיהם (באסטיאנס: "יש רופאים אשר בלא יודעין
משתעבדים לחוליהם ויש להיפר, רופאים המשעבדים אליהם
אל חוליהם ויש העושים גם את זה וגם את זה בעת ובעונה
�ש חולים המסרבים אחת. זהו קושי שצריר להתגבר עליו"). 
� להיפרד מהטראומות המענות אותם, שיגרת חייהם כמו מות
נית בהן, וחם חוששים כי בלעדיהן יאבדו את אחיזתם בחיים.
יש המיטלטלים בין השאיפה להחלץ מפיוטיהם לבין הצורר
להאחז בהם, ויש בהם המפסיקים את הטיפול אצל הפרופסור
� �נור (באס באסטיאנס לפני שהגיע לסיומו, כמו יחיאל די
�נור, כן, אני זוכר אותו רק במעורפל. הוא הסופר, סיאנס: "די

לא?").
יאן באסטיאנס, 68, חקדיש את חייו להקלת סבלם של הק.
� �נור כותב כי רבים מהחו צטניקים, יהודים ושאינם יהודים. די
לים שפגש ציפו ל'טראנס' עם חפרופסור "כמו למשיח הגואל".
בעודו סטודנט, סולק באסטיאנס מהאוניברסיטה בשל פעילותו
�נאצית. בתקופת הכיבוש הגרמני הצטרף אל המחתרת האנטי
�הנאצים להסתתר. אחרי ההולנדית, סייע לכמה מנרדפי
המלחמה קיבל את ניצולי המחנות לטיפול בביתו. זה היה ברא-
שית שנות החמישים. בנו היה אז ילד. הוא נהג להאזין מעבר
לדלת לסיפורי האימים שהאנשים סיפרו לאביו. סבלם קרב
אותו ליהדות. לימים למר רפואה, היה לפסיכיאטר, התגייר,
התחתן עם אשה ישראלית והשתקע בישראל. הד"ר רולנד
�האוויר, טייס, רופא תעופתי, �סרן בחיל באסטיאנס, 41, רב
התמחה בטיפול בקשישים, רבים מהם ניצולי השואה; הוא
�פסיכיאטריות במרכז לבריאות מנהל שתי מחלקות גירונטו

�שבע. ? הנפש בבאר



יישבתי על הכיסא אצל חשולחן, לא חשתי שאני ממשיר לכתוב, לא
� השתי שפנה יום, ירד הושר. לא השתי שהדלקתי את מנורת
השולהן. כר נמשר הדבר ונמשד. ימים. לילות. נשימה אהת ארוכה.
ודאי עשיתי פעולות אחרות כלשהן, ודאי אכלתי, שתיתי, נכנסתי

�השימוש - מכל אלה איני זוכר דבר." לבית
זה נמשך שבועיים וחצי, כמשך הזמן שכתב את סלמנדרה, ספר
עדותו הראשון. הוא השלים את הספר ומסר אותו למו"ל והתיר

לכותרת ראשית לתת לו פרסום - אך עודנו נקרע בתוכו. אפשר
�היד, הוא אומר, כי מי שמו להיות כנביא בעולם, שיגנוז את כתב
ואולי מוטב שישרוף את הדפים; את בית הבובות שרף פעמיים, עד
שהוציאו לאור. אם הבנתי אותו נכון - הספר הזה חוא חלק מהעדות
שק. צטניק נדר למסור לעולם, קודם שחזר מהפלנטה ההיא לפלנטה
הזאת. על כן, אני מאמין, יפרסם את הספר; כל ימיו הוא מקיים את

נדרו. ?

לא חשתי
שהתיישבתי
על הכיסא

אצל השולחן,
לא חשתי

שאו' ממשיך
לכתוב, לא
חשתי שפנה

יום, ?רד חושך.
לא חשת?

שהדלקת? אח
�השולחן. מנורת

כך ומשך
הדבר ונמשך.

ימים. לילות.
!שימה אחת

ארוכה

מתוך דבר - משא
הגרעין של אושוויץ',
ספרו החדש של ק.

צטניק על חוויות
הטיפול שעבר בליידן.

�אדמה *^ ין הפנים האלה מתנדנד על העץ גם תפוה
�האסיר שלי, 1* בקליפתו, אותו הפרשתי היום ממנת
�הבולבוסים שלי, להלקו ביניהם. עכשיו אני מביט אל ממנת
�האדמה התלוי בין העלים, רוחש חיים מסתוריים, תפוח
וקליפתו מאירה אלי בזוהר מהמם. כשהנחתי הבוקר את
�האדמה במקום שמור ראיתי את הגבשושית שעליו. תפוה
עכשיו עומדת גבשושית זו מול עיני והרעב אוכל בקרבי,
�ברזל את קיבתי, בוער במוחי ודוחק בי לנגוס סוחט באצבעות
�האדמה שהפרשתי בשבילם. רק את את הגבשושית מתפוח
הגבשושית. "הרי בכל יום קורה אותו הדבר:" - אני טוען
�האדמה כנגד הרעב שבקרבי, אני ניגש לראות את תפוח
�נכון שהוא שהשארתי, רק לראות ולא עוד, רק לברר אל
נמצא במקום השמור, אני נוטל אותו בידי רק כדי לחוש בו,
אני מגישו אל נהירי אפי רק כדי להריה את ריהו, אני הש איר
� שפתי העליונה נוגעת בו ואני מעבירו גם על שפתי התח
תונה. שיני בוכות: רק נגיסה קטנה... ואני נותן להן את
הנגיסה הקטנה הזאת, וכמי שנסתתרה בינתו אני בולע את

�אחת. �האדמה כולו בבת תפוח
לא! לא היום! היום אסור שיקרה חדבר. נשבעתי שחיום לא
�האדמה. כל צבעי הקשת זורמים מן הגבשושית אגע בתפוה
היישר לתוך עיני, ולב הגבשושית רוחש חיים מסתוריים,
מפתים, ואני יודע שאם ארד מן הכיסא ואגע בגבשושית
אבלע את התפוד כולו, כולו. פניהם של טרק וזנוויל לובלינר
מתנדנדים ברוה, עיניהם בי, ועיני שלי נעוצות בגבשושית.
אני הש בה טעם וריה שמעולם לא נתנסיתי בשכמותם -
� �החיים בגן טעמו וריחו של התפוח הקדום המתנדנד על עץ
� עדן. "לא! לא!" אני צועק, ולעיני הגבשושית שעל תפוח
האדמה, ובתוכה תנועות ריקוד נהשיות של לילית הערומה.
� אני זוכר את השבועה שנשבעתי שלא לגעת היום בתפוח

האדמה, ואני צועק: "לא! לא!"
�נור? את מי אתה רואה?... "אל מי אתה צועק, אדון די

רואה?... רואה?..."
אני רואה את פני האנשים להם נשבעתי היום את
שבועתי. הם מגינים עלי, מסובכים עלי. אני מסיט עיני
�האדמה לבל אראנו וליד חחומה אני רואה את מתפוה
�המחנה, ניצבת בלי הגרמניה הבלונדית, אהובתו של מפקד
נוע. מי יודע כמה זמן היא כבר ניצבת כך ומביטה בי. פהד
נופל עלי. אפשר שבהצצה הזאת דרר האשנב אל מחוץ
למהנה אני מתחייב בנפשי. כאן אין לדעת מה מותר ומה
�הברזל ומתכונן לרדת מן אסור. בכוח אני ניתק מסורג

הכיסא, ואני שומע את קול הגרמניה קורא אלי:
"יהודי, אל תסתתר! הראה לי שוב את פניך!"

� �ס.ס. על מחנה סכנה גדולה הבאתי על עצמי: היא מפקרת
נשים סמור, ואני הייב לציית. שוב אני עולה על הכיסא
ותוקע ראשי בריבוע הסורג. עכשיו היא קרובה יותר לאשנב,

והגון הירקרק של מדי הס.ס. שלה דוקר את עיני.
היא בוהה אלי ושפתותיה ממלמלות: כריסטוס הקדוש.

באלוהים, הפנים פני כריסטוס הקדוש...
�מאיר הצהוב שאינו רוצה לומר 'קדיש' לידי עומד איטשה
אחרי מות פיני בנו עם שלקראת,, אל תוך אפלוליתו של
� הבלוק, מתנודדת הגרמניה הבלונדית, שיכורה וערומה
�הגרמנים היא באה, שם מתהוללים עכשיו למהצה. ממעונות

�הנשים שלה. הגרמנים עם הנערות שהביאה עמה ממחנה
�הגרמנים ברגיל, כשהולמים בי הקולות האלה מתוך מעונות
מזנק אני להסתתר באפלת הרצפה תהת לקרשי האצטבאות.
הפעם החמצתי. היישר אלי היא מתנודדת. לרגלי היא נופלת.

מלטפת את כנף חלוקי וממלמלת: "הוי, קדוש!..."
אני נרעש: מתי כבר חוויתי את שמתחולל סביבי עכשיו?
�בחיים קודם זה קרה לי? ברור שכבר חוויתי זאת באיזה גלגול
�מה נורא עתיד לחתרחש לפנים, אבל מתי? אני זוכר שדבר
וכי עלי לדעת מראש מהו. ואולם כוח אדיר, הזק ממני, עובר
בתוכי, מתגבר עלי ומסתירו ממני: עתיד שהוא עבר, עתיד
שכבר חוויתי אותו. והגרמניה הבלונדית כורעת לפני,
מחבקת את רגלי ואומרת: "הוי, קדוש!..." ואני נושא את עיני
� אל פתח הבלוק ורואה את האכזר מכולם, את זיגפריד, איש
הס.ס. בעקבות הגרמניה הוא בא, להחזירה אליו. זיגפריד
ניצב בלי כובעו ומעילו, וכנופייתו הלבנה הוא נראה איום

�הס.ס. השחורה. יותר מאשר באפודת
"קח אותו איתנו," היא מתחננת לפני זיגפריד, "אעשה כל

מה שאתה מבקש."  
� ואני יודע וזוכר שכאן, במקום הזה, רצה זיגפריד את זנו
ויל לובלינר, ואין ב'באושטאלה' יום שבו אינו רוצח אחד

מהאסירים.
בוא, סאניטר!" מצווה זיגפריד. "

"לא! לא!" אני זועק בפנימיותי. "לא אלך! אינני רוצה
לראות את הנורא בסיוטי! לא! לא!"

�נור? מה אתה רואה? "מה אינך רוצה לראות, אדון די
�נור, מה אתה רואה?... רואה?... רואה?..." אמור, אדון די

את הקול אני רואה.
קול אלוהים נגלה אלי באפלת הבלוק, והקול קורא: "מה

אתה רואה, העד?" את הקול אני רואה.
�קודש אני רואה באפלת הבלוק, אני הולד לקראתה הילת

וזיגפריד מוביל אותי אליה. אני רואה את הקול הקורא:
"מה אתה רואה, הער?"

את ההתגלות אני רואה.
�נור, מה אתה רואה?... רואה?... רואה?..." "אמור, אדון די

�השכינה אני רואה באפלת הבלוק ועיני מסונוורות את זיו
מעוצמת האור. "מה נורא הבלוק הזה!" על פני אני נופל
וזיגפריד עוקר אותי מהארץ והגרמניה מתחננת: "בעדינות,
זיגפריד! נהג בו בעדינות!" וזיגפריד מקים אותי בעדינות

ומוביל אותי בידו בעדינות.
"מה אתה רואה, העד?"

�זוהר �הגרמנים. הילת �קודש אני רואה במעונות הילת
מעל ראש אהותי הערומה. את תכול עיניח של אחותי אני
�אחרית מפילה אותי ארצה. את מראה אחותי רואה, וחרדת
�שאול גוררות אותה ממני �ונוגה, וידי �אש אני רואה בגלגל

�זעקתה אני שומע: והלאה, ואת שוועת
"תנו לי... אל אחי..."

וקול הזעקה, בלבוש אש אדומה, מהלך ושוטף אל תוכי
מארבע כנפות הארץ.

ולאחריה: חושך. הוא מליטני באדרתו כתכריך עם שקולו
�המחנה זוחל דרך אוזני אל גזע מוהי, המעומעם של מפקד
מחלחל אל מצולותיו ושם יורד ומתהפר: "זיגפריד, עצור! אני

צריך את הסאניטר שלי! אני פוקד: 'לא!"'
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