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אור רוגובין

בין רודפת לנרדפת: איזון מוסרי ב"ילדת התותים" 
לסביון ליברכט

בקרב החוקרים מקובלת ההבחנה ששנות השמונים של המאה העשרים מסמנות תקופה 
במיוחד  מרוכז  לשלב  הגיע  זה  בעשור  הישראלית.  הספרות  במפת  מערכות  שידוד  של 
תהליך התערערותה של עלילת־העל הציונית, תהליך שהחל בשנות השישים ואולי קודם 
לכן ונתן ביטוי הולך וגדל לקולו של האחר: נשים, יהודים ממוצא ספרדי ומזרחי, חרדים, 
ערבים, ניצולי השואה, תושבי הפריפריה הגיאוגרפית וכן מי שמחזיקים בדעות ביקורתיות 
כנגד הצבא או המפעל הציוני.1 במסגרת התפתחות חתרנית זו החלו נציגים של קהילות 
או קטגוריות זהוּת, שעד אז נדחקו אל השוליים בידי ההגמוניה ה"צברו־צנטרית", לתפוס 
או  קהילות  אותן  זכו  היצירות  בתוך  הספרותית.2  המערכת  במרכז  כיוצרים  מקומם  את 
קטגוריות זהוּת לקול אמיתי, ובעיקר זכו לדמות אנוש מוחשית, פועלת ומובדלת, החורגת 
האקלים  גם  זהו  בעבר.  לייצוגן  מרכזי  אמצעי  ששימשו  וההפשטות  הסטריאוטיפים  מן 
התרבותי שבו צמחה, כפי שמבחינה איריס מילנר, סיפורת הדור השני לשואה, שבינה ובין 
המודל הצברי שורר מתח ולוּ בשל הדגש שלה על השורשים הגלותיים של ההורה ועל 

מעמד הנרדף שהוריש לצאצאיו.3 
רבים מחוקריו. מבעד  מעיני  נוספת, שנעלמת  קטגוריה  זה משתתפת  מרכזי  במהלך 
לדלת המובילה מן השוליים אל המרכז שנפתחה אז עבור ניצולי השואה ובני הדור השני 
קשורים  הם  אך  הישראלית  בחברה  מקבילה  אוכלוסייה  להם  שאין  צללים  מעין  חמקו 
ערך: אהבה"  ב"עיין  נייגל  קומנדנט  העצמית.  הגדרתה  ואל  עברה  אל  וסיבתית  מהותית 
לדויד גרוסמן )1986(, יואכים קרון ב"אגדת האגמים העצובים" לאיתמר לוי )1989(, יוליוס 
אנגלדורף ב"אנטומיה של נקמה" לרבקה קרן )1993( – כולם דמויות של גרמנים, נאצים, 
אנשי ס"ס, הזוכות לפיתוח, העמקה וקול עצמאי בשלושה רומנים פרי עטם של סופרים 

דיאלקטית  בהתמודדות  העברית  הסיפורת  וריבוי:  אחדות  וצל,  "אור  שקד,  גרשון  למשל:  ראו   1
עם מציאות משתנה", ספרות אז, כאן ועכשיו, תל אביב: זמורה־ביתן )1993(, עמ' 15–42; אורי 
רם, "זיכרון וזהות: סוציולוגיה של ויכוח ההיסטוריונים בישראל", תיאוריה וביקורת 8 )1996(, 
ביוגרפיה  היסטוריה  לעט:  מעת  שאחרי",  העידן  העברית:  "הסיפורת  שוורץ,  יגאל   ;32–9 עמ' 
 Yael Feldman, “The ʻOther Within’ in ;279–278 'וספרות, חבל מודיעין: דביר )2017(, עמ

.Contemporary Israeli Fiction ,ˮ Middle East Review 22, 1 (1989), pp, 47–53
תל  מולדת,  אותך  כותבים  אנו  לאור,  יצחק  ראו:  לאור.  יצחק  "צברו־צנטרי" הוא משל  הצירוף   2

אביב: הקיבוץ המאוחד )תשנ"ה(, עמ' 52.
איריס מילנר, קרעי עבר: ביוגרפיה, זהות וזיכרון בסיפורת הדור השני, תל אביב: עם עובד )2003(,   3

עמ' 11–12, 30–31. 
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בין רודפת לנרדפת: איזון מוסרי ב"ילדת התותים" לסביון ליברכטאור רוגובין 38

בני הדור השני.4 לרשימה זו ניתן להוסיף את הגנרל הנאצי המכונה "אחשוורוש", דמות 
צדדית יותר ב"שואה שלנו" )2000( מאת אמיר גוטפרוינד, בן הדור השני גם הוא; וכן את 
אגון ברונר, גיבור השיחה השנייה ב"מר מאני" )1990( לאברהם ב. יהושע, הגם שיהושע 
הישראלית  בסיפורת  הרודפים  לעיצוב  חד  בניגוד  הניצולים.5  של  דורם  בן  כמעט  הוא 
שנות  מאז  שפורסמו  אלה  ביצירות  השואה,  שלאחר  הראשונים  בעשורים  שנתפרסמה 
מרכזי  תפקיד  הממלאת  מפותחת,  לדמות  הרודפים  זוכים  העשרים  המאה  של  השמונים 
במהלך העלילה, בבניין משמעותה, ואף בעיצוב דמויותיהם של קורבנות השואה וכן של 
בני הדור השני.6 בכל זאת, השיח על סיפורת השואה הישראלית נוטה לדחוק את דמות 
יותר של היצירה הבודדת,  הרודף אל שולי הדיון.7 כך מוחמצת אפשרות להבנה מלאה 

דויד גרוסמן, עיין ערך: אהבה, תל אביב: הקיבוץ המאוחד )תשמ"ו(; איתמר לוי, אגדת האגמים   4
העצובים, תל אביב: כתר )1989(; רבקה קרן, אנטומיה של נקמה, תל אביב: עם עובד )1993(.

אמיר גוטפרוינד, שואה שלנו, תל אביב: זמורה־ביתן )תש"ס(; אברהם ב. יהושע, מר מאני, תל   5
אביב: הקיבוץ המאוחד )תש"ן(. ליצירות אלה בפרוזה ניתן להוסיף את מחזהו של יהושע סובול, 
המציג את דמותו המורכבת והמפותחת של קיטל, קצין הס"ס. ראו: יהושוע סובול, גטו, תל אביב: 

עם עובד )תשמ"ד(.
אני משתמש ב"רודף" כתרגום עברי ל־Perpetrator בעקבות החלוקה שמציע ראול הילברג. ראו:   6
 Raul Hilberg, Perpetrators, Victims, Bystanders: The Jewish Catastrophe, 1933–1945,
New York: Aaron Asher Books (1992). מקובלים גם מונחים אחרים: מְקַרְבֵּן, מרצח, רוצח, 
תוקפן, מעוול, צורר, מחולל/מבצע פשע או שואה. לדיון בחילוף התבניות המשמשות לאִפיון 
 Or Rogovin, “ʻCount him a human being’: David :הרודף בסיפורת השואה הישראלית, ראו
 Grossman’s See Under: Love and Holocaust Perpetrators in Israeli Fiction ,ˮ Prooftexts
 35, 1 (2015), pp. 13–24; idem, “From ʻGerman Wolfhounds’ to ʻOrdinary People’:
 Characterizations of Holocaust Perpetrators in Israeli Fiction ,ˮ New German Critique

 .46, 2 (2019), pp. 65–89
לכמה מן הדיונים המעטים ברודף בסיפורת השואה העברית ראו: אבנר הולצמן, "נושא השואה   7
בסיפורת העברית: גל חדש", אהבות ציון: פנים בספרות העברית החדשה, ירושלים: כרמל )תשס"ו(, 
עמ' 522–549; שמרית פלד, "האם אני הרודף או הנרדף? ספרות 'בני הדור השני לשואה' והבניית 
הסובייקט הישראלי", מחקרי ירושלים בספרות עברית כ )תשס"ו(, עמ' 397–405; גרשון שקד, 
"הקורבנות הם עניין שלי, והמקריבים עניין שלך: על היהודי כ'אחר' ביצירותיהם של סופרים 
גרמנים", זהות: ספרויות יהודיות בלשון לעז, חיפה: הוצאת הספרים של אוניברסיטת חיפה )תשס"ו(, 
 Yael Feldman, “Whose Story Is It, Anyway? Ideology and Psychology ;532–483 'עמ
 in the Representation of the Shoah in Israeli Literature ,ˮ in: Saul Friedlander (ed.),
 Probing the Limits of Representation: Nazism and the “Final Solutionˮ , Cambridge:
 Harvard University Press (1992), pp. 223–239; Rogovin, “Count him a human being ;ˮ
הלועזית  הספרות  חקר  גם   .idem, “From ʻGerman Wolfhounds’ to ʻOrdinary People’ˮ
הגיב באיחור לדמויות הרודפים, ובעשורים האחרונים ניכרת צמיחה משמעותית בתחום. לכמה 
 Susan R. Suleiman, “When the Perpetrator Becomes a ראו:  העיקריים,  המחקרים  מן 
 Reliable Witness of the Holocaust: On Jonathan Littell’s Les bienveillantes ,ˮ New
 German Critique 36, 1 (2009), pp. 1–19; Erin McGlothlin, “Theorizing the Perpetrator
 in Bernhard Schlink’s The Reader and Martin Amis’s Time’s Arrow ,ˮ in: R. Clifton
 Spargo and Robert M. Ehrenreich (eds.), After Representation? The Holocaust,
 Literature, and Culture, New Brunswick, N.J: Rutgers University Press (2010), pp.
 210–229; Jenni Adams and Sue Vice (eds.), Representing Perpetrators in Holocaust

.Literature and Film, London: Vallentine Mitchell (2013)
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וחשוב מזה, מוחמצת אפשרות להבנתה של מגמה חשובה שמתרחבת בספרותנו ומציגה 
שאלות מוסריות מטרידות הכרוכות בגילום הרוע בדמות אנוש. 

התפתחויות אלה בספרות הישראלית, על ממדיהן החברתיים, התרבותיים והביוגרפיים, 
משתקפות בבירור ביצירת סביון ליברכט. בפרוזה ובדרמה שפרסמה בשלושת העשורים 
האחרונים משרטטת ליברכט את קווי המתאר של החברה הישראלית ובעיקר – ובחמלה 
שואה  וניצולי  ילדים  נשים,  ספרדים,  ערבים,  ומוחלשות:  מדוכאות  קהילות   – מיוחדת 
מזדקנים.8 קהילה אחרת הזוכה לתשומת לב מרובה ביצירתה – ומהווה חלק בלתי נפרד 
כמעט מכתיבתה על ניצולים – היא הדור השני לשואה, שאליו היא גם משתייכת ביוגרפית, 
ביוגרפיה  שבין  המובהק  השילוב  משום  אולי  מרכזי.9  מעמד  לעצמה  קנתה  זו  ובספרות 
דורית לביטויה האומנותי המזוקק, אולי משום נקודת המבט היהודית המאפיינת את שיח 
השואה בישראל בכלל, ובדומה למיעוט הדיון בדמויות הרודפים ביצירת כותבים אחרים 
פעולה  משתפי  – רודפים,  דמויות  מגוון  בליברכט  העוסק  המחקר  מן  חמקו  זמנה,  בני 
ועומדים מן הצד – המאכלסות את עולמות השואה ביצירתה. עם אלה נמנים קציני ס"ס 
שנוהגים ביהודים במידות שונות של ניצול והגנה )"בוקר בגן, עם המטפלות"(; אזרחים 
גרמנים תומכי הנאצים )מרטין היידגר במחזה "הבנאליות של האהבה"(; פולנים מקומיים 
הגוזלים רכוש יהודים )השכנה ב"אמא של ולנטינה" ובני המשפחה ב"פנינים לאור יום"(; 
)הקאפו  מובהק  באופן  אם  השואה,  בנסיבות  אחרים  יהודים  כנגד  הפועלים  יהודים  וכן 
מינית  המנצל  מושקט,  )אלברט  יותר  עקיף  באופן  אם  רוחל'ה"(,  של  המושלם  ב"החתן 
את סוניה במרתף המחבוא ואז מתנכר לה ב"סוניה מושקט", הסיפור והמחזה(. המימוש 
המקיף של מאפייני הזהות – לאום, דת, מעמד, מגדר – ושל מגוון הדרכים לעיצוב דמויות 
אלה מבפנים ומבחוץ, במרכז ובשוליים, משמש את ליברכט לבחינת נקודת המבט והחוויה 
של המשתתפים שאינם קורבנות מזוויות שונות ומנוגדות, הן בעולם היצירה והן במעשה 
הייצוג, ובסופו של דבר לכינון ממד זה של השואה כממד מרכזי בתפיסתה וייצוגה את 
האירוע. היעדרו של ממד זה מן הדיון המחקרי מגביל לא רק את חקר יצירתה של ליברכט 
השואה  סיפורת  את  שמאפיינות  היסוד  מתבניות  בכמה  להבחין  יכולתנו  את  גם  אלא 

הישראלית ומשתקפות היטב בכתיבתה של מי שמלווה סיפורת זו בעשורים האחרונים. 
סגירת פער זה היא מטרת הדיון פה. במרכזו עומדת קריאה צמודה ב"ילדת התותים", 
את  ליברכט  מביאה  בו  שכן  בצדק,  שלא   – מועטה  מחקרית  לב  לתשומת  שזכה  סיפור 

 Lily Rattok, “Introduction ,ˮ in: Savyon Liebrecht, Apples from the Desert, New York:  8
.The Feminist Press (1998), p. 10

ליברכט, שהוריה ניצולי השואה, נולדה ב־1948 בגרמניה. ב־1950 עלו לישראל וליברכט גדלה   9
בבית שבו הייתה לשואה השפעה מכרעת על עולמה ועל כתיבתה. לפרטים ביוגרפיים ראו: שם; 
 Savyon Liebrecht, “The Influence of the Holocaust on My Work ,ˮ in: Leon :כמו כן ראו
 Yudkin (ed.), Hebrew Literature in the Wake of the Holocaust, Rutherford: Fairleigh

.Dickinson University Press (1993), pp. 125–130
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ביטויו המרוכז  לידי  וממשית  מורכבת  אנושית,  כדמות  הרודפת(  )או  הרודף  גילומו של 
של  המדוקדק  הניתוח  העברית.10  השואה  בסיפורת  הבולטים  ולאחד  ביצירתה  ביותר 
דמות  ביצירת  והגורמים המעורבים  בסיפור חושף את מכלול השיקולים  הרודף  דמויות 
בעייתית מסוג זה, את השאלות המטרידות שהיא מעוררת במישור המוסרי ואת המהלכים 
המתחוללים בעומק שיח השואה בישראל ומוצאים בדמות זו ביטוי. הסעיף הראשון של 
המאמר מציג את היצירה, את החומרים ההיסטוריים המשמשים בה ואת מקומה במסגרת 
התנודות הטקטוניות שעיצבו את המפה החברתית והספרותית בישראל בשנות השמונים 
של המאה הקודמת. הסעיף השני מתייחס בהרחבה לקריאה בסיפור שמציע אבנר הולצמן 
ומגיע למסקנות מנוגדות באשר להשלכות המוסריות העולות מן המתח שיוצרת ליברכט 
בין נקודת התצפית של המספרת לאמפתיה שמתעוררת אצל הקורא. הסעיף השלישי של 
המאמר בוחן את המורכבות של דמויות הרודף ביחס לקטגוריות המגדירות אותן חברתית, 
אידיאולוגית, מגדרית – הגדרות ההולכות ומתערערות במהלך הסיפור – ובעיקר ביחס 
בשאלת  זו  דינמיקה  מגיעה  הסיפורי  לשיאה  לנרדפת.  רודפת  שבין  החתרנית  לדינמיקה 
מקומו של ה"אחר", ותהליך זה נבחן בסעיף הבא כסיבוך נושא משמעות של תבנית "העין 
האוהבת" שמזהה לילי רתוק ביצירת ליברכט. הסעיף החמישי של המאמר בוחן מקרוב 
את אי־המהימנות של המספרת ככלי מרכזי ליצירת דמות מורכבת ולעיצוב יחסנו אליה 
שלה  המקובל  הקִטלוג  תחת  החותרת  וז'אנרית,  פסיכולוגית  עמימות  פיתוח  באמצעות 
כרודפת ותחת אחריותה לאלימות הנאצית. הסעיף האחרון משלב את מכלול ההיבטים – 
היסטורי, רטורי, נרטיבי, קונטקסטואלי – לבחינת זיקתו של הסיפור לעלייתן של קטגוריות 
וכן לבחינת תרומתו  זהוּת צדדיות, בייחוד הקול הנשי, במערכת הספרותית הישראלית, 

לעיצוב פעיל וביקורתי של זיכרון השואה, ובעיקר של החלוקה המקובלת לרודף ונרדף.

"ילדת התותים"

זירת ההתרחשות של הסיפור היא אזור המגורים של משפחות הס"ס באחד ממחנות המוות, 
מפקד  סגן  ואלטר,  בעלה  עם  במחנה  המתגוררת  שם,  נטולת  גרמנייה  עומדת  ובמרכזו 
לודוויג. באזור המגורים הזה, המוגן "מעבר לחומות ממראות המלחמה"  ובנם  המחנה, 
)עמ' 62(, חיה משפחת הקצין חיים בורגניים שלווים – אם כי לא נטולים מתחים בין־זוגיים 
– בנוסח הנאצי האידיאלי: האישה מופקדת על גידול בנם וטיפוח משק הבית, בעוד הבעל 
נלחם את מלחמתו של העם בניהול מחנה ההשמדה, ושני העולמות משלימים זה את זה 
מתוך שמירה על הפרדה מלאה.11 שגרת חייה של המספרת מתחילה להתערער בעקבות 

 .82–61 )1992(, עמ'  ירושלים: כתר  אליך,  מדברת  אני  סינית  סביון ליברכט, "ילדת התותים",   10

מראי מקום מן הסיפור מצוינים בסוגריים בגוף המאמר.
 George. ראו:  הנאצית  באידיאולוגיה  עולמות  הפרדת  של  אלה  רעיונות  המתעדים  למקורות   11

 L. Mosse, Nazi Culture: Intellectual, Cultural and Social Life in the Third Reich,
 Madison, Wis.: University of Wisconsin Press (1966), p. 40; Benjamin Sax and Dieter
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מפגש עם ילדה יהודייה שמביאה לבית מפקד המחנה תותים שהיא מגדלת. לתותים צבע 
וגודל בלתי רגילים, והילדה עצמה, רעת־מראה ככל אסיר יהודי, מעוררת במספרת תהיות 
לגדר  מעבר  עשן  הפולט  לתחמושת  חרושת  כבית  כה  עד  בעיניה  למקום שנתפס  באשר 
ביתה, באשר ליהודים העובדים בו ובאשר לתפקידו של בעלה. אט אט היא מצרפת פיסות 
מידע, ובשורות האחרונות ממש היא עומדת על סף גילוי אופיו האמיתי של המחנה, אך 

הסיפור מסתיים בטרם תברר את הדברים עד תומם ובטרם תתברר תגובתה לגילוי.
השואה  בסיפורת  נפוצים  אינם  התותים"  ב"ילדת  ליברכט  מטפלת  שבהם  המציאות  חומרי 
העברית. חיי המשפחה של הגרמנים והמרחב הביתי שלהם, הזוגיות וההורוּת, זכו לתשומת לב 
מעטה יחסית גם אצל סופרים עבריים המאפיינים את הרודפים אִפיון מורכב יחסית; ההתמקדות לא 
באיש ס"ס אלא באשתו ודאי אינה רווחת אף היא.12 הקרוב ביותר לכך הוא גרוסמן, אשר ב"עיין 
ערך: אהבה" מגולל מנקודת מבטו של קומנדנט נייגל את יחסיו המעורערים עם אשתו, ואפשר, 
כפי שמציע הולצמן, שדמותה הצדדית היא ששימשה השראה למספרת ב"ילדת התותים".13 מקור 
טרבלינקה  מפקד  שהיה   ,)Stangl( שטנגל  פרנץ  של  אשתו  הוא  המספרת  לדמות  נוסף  אפשרי 
את  וולפגאנג  מפי  המספרת  מגלה  כמעט  שבמהלכה  מסיבה  אותה  למעשה,  סוביבור.  ומפקד 
תֵרֵזה  מגלה  שבו  דומה,  אירוע  מזכירה   )79–78 )עמ'  התותים  ילדת  היא  ומי  במחנה  המתרחש 
שטנגל מה טיבו של מחנה סוביבור מִדְברים שאומר קצין שתוי.14 גם ההפרדה המוחלטת שבין 
תחומי חייהם של בני הזוג בסיפורה של ליברכט ובורותה של המספרת באשר למעורבות בעלה 
ברצח העם מהדהדות כמה מן ההצהרות המפורשות מפי בני הזוג שטנגל.15 ייתכן גם כי החומרים 
אושוויץ,  מפקד   ,)Höss( הס  רודולף  שכתב  באוטוביוגרפיה  מקורם  ליברכט  את  המשמשים 
וברַאיונות שנערכו עימו. הֶדוויג, רעייתו, גילתה מה מתרחש במחנה מדברים ששמעה מפי אנשי 
מעורבים,  ברגשות  הנעשה  את  קיבלה  ולבסוף  בתחילה  להאמין  סירבה  מִנהלה,  ועובדי  ס"ס 
שהובילו לריחוק בין בני הזוג. על פי מקורות אחרים היא ביטאה בעצמה גישה אנטישמית )אולי 
הגבוהה  "חומת־הלבנים  בסיפור(.16  המחנה  מפקד  אשת  הלנה,  של  לדמותה  ההשראה  גם  מפה 
61( והשער הקבוע בה, הגינה הקטנה עם  החוצצת בין אזור המגורים לבין בית־החרושת" )עמ' 

 Kuntz, Inside Hitler’s Germany: A Documentary History of Life in the Third Reich,
.Lexington, Mass.: Heath (1992), p. 262

ביטוי מוקדם ומצומצם לדמות האישה הגרמנייה אפשר לראות באותן אם ובת אלמוניות שעליהן   12

העימות  שמעלה  השאלה  היהודית.  לבריגדה  חבריו  של  הנקם  תאוות  מפני  קרוק  אלישע  מגן 
מורכבות  הרודף  בקטגוריית  מכוננת   – לנקמה  מוצדק  מושא  הן  גרמניות  נשים  אם   – ביניהם 
עובד  עם  אביב:  תל  בגרות,  פצעי  ברטוב,  חנוך  ראו:  לתקופתה.  שכיחה  ולא  מוגבלת  מוסרית 

)1965(, עמ' 209–214.
הולצמן, "נושא השואה", עמ' 546.  13

.Gitta Sereny, Into that Darkness, New York: Vintage (1983), pp. 132–133  14

שם, עמ' 55, 59, 136.  15

בשאלת ידיעתה של הדוויג הנזל את המתרחש מעבר לגדר גנה ותגובתה לגילוי – מקור השראה   16

אפשרי לליברכט – ראו: ריאיון עם רודולף הס, בתוך: לאון גולדנסון, נירנברג 1946: הראיונות 
הגנוזים עם פושעי המלחמה הנאצים )תרגום: דפנה ברעם(, ירושלים: עברית )2006(, עמ' 332; 
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הבריכה שבה משחקים ואלטר ולודוויג בסיפור, הבית הגדוש פריטים שנשדדו מן היהודים – כולם 
I.17 עולמם של הגרמנים במחנה זוכה  תואמים את פרטי הווילה של הס בשולי מחנה אושוויץ 
אפוא אצל ליברכט לחידוש והעמקה הן מבחינת המשתתפים – אשת הקצין – והן מבחינת פרטי 
המציאות, המזמנים ביקור בחלק מחלקי המחנה ובממדים מחיי אדוניו שעד כה נעדרו מסיפורת 
השואה העברית. עיקר החידוש בייצוג הגרמנים בסיפור ניכר בהצבת אשתו של קצין ס"ס כמספרת 
בגוף ראשון, מצב נדיר בסיפורת השואה העברית, שבה מסירת חוויית השואה מנקודת מבטו של 
היהודי – פרט, קהילה או דור – היא מוסכמת יסוד.18 כך, ישירות ומבפנים, נחשפים לעינינו ממדיה 

האנושיים של הדמות באופן ובדרגה שאינם שכיחים בספרותנו.
הספרותית  בזירה  שחלו  המקיפים  לשינויים  התותים"  "ילדת  שבין  הזיקה  ניכרת  כאן 
בישראל בתקופה שבה התפרסם הסיפור. סיפורת השואה שפורסמה בעשורים הראשונים לקום 
ויונת  אלכסנדר  גולן,  אורלב, שמאי  אורי  אהרון אפלפלד,  צטניק,  ק.  פרי עטם של   – המדינה 
סנד – נוטה לעצב את הרודפים כחברים אנונימיים בקטגוריה אחידה הלובשים צורה טיפוסית: 
נובחי גרמנית, לבושי מדים שחורים ואוחזי מקלעים, מגפיהם מסומרים וקסדתם פלדה. עולמם 
לבין  ההשמדה  במעשה  תפקידם  בין  אפשרי  מתח  כל  או  הפרטי  קולם  הרודפים,  של  הפנימי 
מצבם כבני אדם, אם הוא זוכה לביטוי כלשהו, מורחק על פי רוב לשולי הסיפור.19 עיצוב זה של 
דמות הרודף משקף את נקודת התצפית של נמעני הטקסט ההיסטורי בישראל ובעולם היהודי, 
המאמצים את עלילת־העל של השואה כ"מלודרמה היסטורית", במונחים של גרשון שקד, שבה 
"מוצגים הגרמנים כמקריבים וכרוצחים־הרשעים של ההיסטוריה".20 עלילת־על זו תואמת יפה 
את עלילת־העל הציונית, ודאי בסיפורי השואה הכוללים מרד או מסתיימים בעלייה, אבל גם 
ברוח הכללית המנשבת ממנה אל מחוץ לאירופה, על שנאת ישראל שבה, לכיוון ארץ ישראל 
כאתר אפשרי של מקלט וגאולה. עם היסדקותו ההדרגתית של הקונצנזוס הציוני וצמיחתם של 
נרטיבים משניים נחלשה גם עלילת־העל של השואה, על סיווגה הנחרץ את היחידים והקבוצות 

תומס הרדינג, הנס ורודולף: המצוד אחר מפקד אושוויץ )תרגום: צילה אלעזר(, תל אביב: כתר 
)2013(, עמ' 120.

על פרטים אלה בבית הס ראו: אלדד בק, גרמניה, אחרת, תל אביב: משכל )2014(, עמ' 381, 383;   17

רודולף  רשימותיו של  מעיד:  מאושביץ  הקומנדאנט  89; רודולף הס,  ורודולף, עמ'  הנס  הרדינג, 
אספקת  על   .138 עמ'   ,)1964( אביב  תל  שנר(,  צבי  בעריכת  שונים  )מתרגמים  האס  פרדינאנד 
פריטים שנשדדו מיהודים לבית הס )כולל פרטי לבוש ובדים ששימשו לתפירת שמלות לאשת 
 Piotr Setkiewicz, The Private Lives of the Auschwitz SS (trans. W. R. :ראו ,)הקומנדנט

.Brand), Oświęcim: Auschwitz-Birkenau State Museum (2015), pp. 124–125
למוסכמה זו ישנם כמובן יוצאים מן הכלל: ליברכט בסיפור "פנינים לאור יום", הנמסר מנקודת   18

ו"תימהון", המסופרים  כגון "קאטרינה"  רומנים של אהרון אפלפלד,  וכמה  פולנים,  המבט של 
מנקודת המבט של נשים מזרח־אירופיות שנמצאות מחוץ לחוויה היהודית ולומדות להכירה. 

של  למדי  המפותחת  דמותם  כגון  אחדים  חריגים  שממחישים  כפי  תמיד,  לא  אבל  רוב,  פי  על   19

קומנדנט קליין באדם בן כלב ליורם קניוק ושל אמיל רפקה, קצין הס"ס הצעיר, בשאול ויוהנה 
לנעמי פרנקל. שניהם גם מצילים יהודים. 

גרשון שקד, "מי אשם? שבירת מוסכמות בהארתו של נושא השואה", ספרות אז, כאן ועכשיו, תל   20

אביב: זמורה־ביתן )תשנ"ג(, עמ' 96. 
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המשתתפים בה. וכך, משלהי שנות השבעים, עם התבססות המצב שבו "השוליים הם המרכז 
החווייתי העיקרי של הספרות", נעו הרודפים, עם הנרדפים ועם דמויות מקהילות אחרות, אל 

קדמת הבימה, שעד אז הייתה שמורה למגשימי החזון הציוני.21 
ממקומה במרכז ובחזית החלה גם קטגוריית הרודף לחשוף סדקים, צללים, פנים אחרות, 
דמויות מובהקות פחות ומורכבות יותר, החורגות מן התפיסה שהתקבעה בעשורים הראשונים 
ואין  נאצי,  גרמני אחד שאינו  אין  יהודית  ולשיח השואה בישראל, שלפיה "מבחינה  לסיפורת 
וחומר  קל  גרמניות,  נשים  גם  כוללת  זו  תפיסה  לפחות במשתמע  רוצח".22  אחד שאינו  גרמני 
אישה שנשואה לקצין בכיר במחנה שבו היא מתגוררת ומפעולתו הרצחנית היא ניזונה. צירוף 
נסיבות זה במפת הספרות העברית הוא שאִפשר את לידת דמותה – חסרת התקדים בספרותנו – 
של המספרת ב"ילדת התותים": אישה תחת גבר; רעייתו של קצין הס"ס תחת הקלגס עצמו או 
תחת גרסתו הנשית )כגון כמה דמויות ב"בית הבובות" לק. צטניק(; עקרת בית המעמידה במרכז 
הסיפור את העולם הפנימי ואת המרחב הביתי תחת דמות במדים הפועלת במישור הציבורי. מי 
שעד כה נכללה בקטגוריית הרודף אך נבלעה מבלי משים בביטויה הספרותי, זוכה כעת לדמות 

נבדלת, לסיפור משלה ולקול ייחודי.
התפתחות זו בייצוג קטגוריית הרודף מעלה את השאלה המוסרית. בעוד שאת "ניצני 
ההתגוונות התרבותית" בחברה הישראלית אפשר לראות, כפי שמציע אורי רם, כ"מהלך 
של בגרות דמוקרטית", הרי מתן ביטוי לנקודת המבט של הנאצי במסגרת מהלך זה מגלה, 
המספרת  התותים"  ב"ילדת  "נלוזוּת".23  אפילו  אולי  מוסרית,  בעייתיות  המעטה,  בלשון 

נעדרת  דמויות הרודף בשואה  היצירה של  כי התנועה למרכז  ברור   .38 עמ'  וצל",  "אור  שקד,   21

מתרחשת  היא  כי  )אם  הישראלית  בחברה  מקבילות  קהילה  או  זהות  קטגוריית  של  תנועה 
השורשים  בין  עקרוניים  הבדלים  ישנם  לגרמניה(.  ישראל  בין  היחסים  להתחממות  במקביל 
זהויות אחרות,  זה לבין אלה של קהילות או  החוץ־ספרותיים של השתתפות הרודפים במהלך 
אך הבדלים אלה אינם חשובים לצורך הדיון כמו העובדה שהיפתחותה של הספרות הישראלית 
לקולו של הרודף בשואה מתרחשת במסגרת רחבה יותר. לדיון בכמה משורשים חוץ־ספרותיים 
אלה, ראו: ”Rogovin, “Count him a human being. נוסף על הנסיבות המיידיות להיווצרות 
דמותה החריגה של המספרת כדאי לציין שני הקשרים חוץ־ישראליים החורגים ממסגרת הדיון 
נשים  של  מקומן  בשאלת  השמונים  בשנות  שהתעוררה  ההיסטוריוגרפית  המחלוקת   )1( פה: 
 Beverley Chalmers, Birth, Sex and Abuse: Women’s Voices ראו:  הנאצית.  בגרמניה 
 Under Nazi Rule, Guildford, Surrey: Grosvenor (2015), pp. 62–63; Atina Grossmann,
 “Feminist Debates about Women and National Socialism ,ˮ Gender & History 3, 3
לקולות  את הדלת  "פתח  סוף שנות השמונים  "המפנה האתי" של   )2(  ;(1991), pp. 350–358
לא־הגמוניים, כולל קולו של הרודף". מפנה זה הוא אחד הגורמים למעבר מ"עידן העד" ל"עידן 
 Raya Morag, .הרודף", במונחיה של רעיה מורג, שמגיע לביטויו המלא במאה העשרים ואחת
 Perpetrator Cinema: Confronting Genocide in Cambodian Documentary, New York:

.Columbia University Press (2020), pp. 1, 3–4
"בגין בכנסת", חרות, 8 בינואר 1952, עמ' א. לדעת הילברג עומדים מן הצד נעשים רודפים כאשר   22

הם גוזלים רכוש של יהודים – קל וחומר כשדברים אמורים בנשים גרמניות הנשואות לאנשי ס"ס 
.Hilberg, Perpetrators, Victims, Bystanders, p. xi :ומתגוררות במחנה המוות. ראו

 Claud Lanzmann, “The26; המונח "נלוזוּת" בהקשר זה מופיע ב־ רם, "זיכרון וזהות", עמ'   23

 Obscenity of Understanding: An Evening with Claude Lanzmann ,ˮ in: Cathy Caruth
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בגוף ראשון היא רעייתו של קצין ס"ס וגם )או קודם לכול( אישה: שתי קטגוריות זהוּת 
שמנוגדות בבירור הן לעלילת־העל של השואה והן לנרטיב הצברי )היהודי והגברי( שהלך 
נשים  של  החוויה  שגילום  בעוד  אך  השמונים.  שנות  לפני  עוד  משנה  לסיפורי  והתפרק 
בסיפורת זוכה להערכה ציבורית ובזמן הפרסום אף נתפס כחדשני, הרי שמתן ביטוי כזה 
לאשת קצין נאצי סביר שיעורר התנגדות מובנת מצד הקורא העברי. התנגדות זו, המקבלת 
יותר בטראומת  ביטוי עז במיוחד בסיפור המתרחש בזמן אמת, טיפוסית לעיסוק הרחב 
)perpetrator-induced traumatic stress – PITS(, אשר לנוכח הזיהוי המקובל  הרודף 
הדיון  אל שולי  רוב  פי  על  )ומודחקת(  נדחקת  הקורבן  כחווייתו הבלעדית  של טראומה 
בתחום.24 ההצעה לראות בטראומה של הרודף – אותה "רוח רפאים בלתי־רצויה", בלשון 
רעיה מורג – "פרדיגמה חדשה ותחום עניין לגיטימי", סביר כי תיתפס כבעייתית וודאי 
בעייתיות  על  נוסף  זאת  מיאוס".25  תחושת  ואף  אי־הסכמה  התנגדות,  "מבוכה,  תעורר 
קרבה  יצירת  הרודף:  של  הפנימי  עולמו  של  סיפורי  בייצוג  הכרוכה  עקרונית  מוסרית 
בדיוני  מימוש  בטקסט,  הנרדף  של  ועצמאותו  קיומו  מרחב  על  איום  לרודף,  הקורא  בין 
מחודש של מעשה הרדיפה.26 על ליברכט אפוא להתמודד לא רק עם האתגר שבדיבוב 
דמות הממוקמת מצידה המנוגד של האופוזיציה רודף־נרדף, אלא גם עם האתגר שבוויסות 

ההשלכות המוסריות הכרוכות במהלך כזה. 

מוסר ואמפתיה

באחד הדיונים הנדירים שקיימה הביקורת בסיפור מתריע הולצמן מפני מצב שבו "הזדהותו 
של הקורא עם נקודת התצפית של המספרת מאלצת אותו מבחינה טכנית ומהותית כאחת 
לראות דרכה את הדמויות האחרות בסיפור". כך "מתקבלת מדעת או שלא מדעת הצגה של 
דמויות אלו באור אנושי".27 כמו כן "נבנית בסיפור הבנה והצדקה של כל אותם גרמנים 
שטענו אחרי המלחמה 'לא ידענו'", שכן אם יושבת המחנה ממש אינה מזהה מה מתרחש 
מתחת לאפה, מה יאמרו היושבים בגרמניה עצמה? הולצמן מזהה אפוא בעייתיות מוסרית 
מסכם,  הוא  הסיפור,  הרודף.  קטגוריית  של  הקונווציונליים  ואופייה  גבולותיה  בטשטוש 

 (ed.), Trauma: Explorations in Memory, Baltimore: Johns Hopkins University Press
.(1995), pp. 200–220

טראומה  זיהוי של  בגלל  התיאורטית  הפרדיגמה  שולי  אל  הרודף"  "טראומת  של  דחיקתה  על   24

 Erin McGlothlin, ראו:  תיאורי־מחקרי  שאינו  מוסרי  שיפוט  בסיס  על  הקורבן  חוויית  עם 
 “Perpetrator Trauma”, in: Colin Davis and Hanna Meretoja (eds.), The Routledge
.Companion to Literature and Trauma, New York, NY: Routledge (2020), pp. 100–110

 Raya Morag, “Perpetrator Trauma and Current Israeli Documentary Cinema ,ˮ Camera  25

 Obscura: Feminism, Culture, and Media Studies 27, 2 (80) (2012) pp. 93–133, on pp.
 .93, 96

.McGlothlin, “Theorizing the Perpetrator ,ˮ pp. 213–214  26

הולצמן, "נושא השואה", עמ' 547.  27
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מעלה "שאלות של מותר ואסור והתלבטויות בדבר הצורך למתוח קווים אדומים מוסריים 
ביחס למידת הלגיטימיות של נושאים ובעיקר של נקודות תצפית ספרותיות".28 ובכל זאת, 
בחינה מדוקדקת יותר של השימוש בנקודת התצפית תעלה כי מול האפקט הרטורי שמפניו 
ובלמים, אשר מרסנים את  איזונים  ליברכט מערכת מורכבת של  מתריע הולצמן מציבה 

השפעתו ומעצבים תמונה מוסרית שונה לגמרי, אולי אפילו הפוכה. 
"מעבר לשער גינת־ביתו של האוברשטורמבאנפיהרר מפקד־המחנה ראיתי לראשונה 
את הילדה המגדלת התותים", פותחת המספרת )עמ' 61(. את שרואה היא רואים גם אנחנו, 
דרך עיניה. אלא שעבור הקורא העברי לפחות די במילים "האוברשטורמבאנפיהרר מפקד־

המחנה" כדי להבהיר כבר מן השורה הראשונה בדיוק באיזה מחנה מדובר, במה מעורבים 
הגרמנים ומה גורלם של היהודים בו. המספרת, מתברר עד מהרה, אינה שותפה למסקנות 

אלה. באחד הבקרים היא מביטה מבעד לחלון ביתה ומהרהרת: 
חמושים  חיילים  ששני  מגדל־השמירה,  אלמלא  מרחוק,  הכלבים  נביחות  אלמלא 
במכונת־ירי עומדים בו יום ולילה זקופים כחיילי־צעצוע ענקיים, אלמלא גדרות־התיל 
מעל  המתרומם  העשן  עמוד  אלמלא  המחנה,  את  המקיפה  לחומה  מעל  המתגבהות 
בית־החרושת, מפייח את אדני־החלונות ומנקד את עלי העצים ואת כותרות־הפרחים 

– הייתי מדמה את עצמי בבית )עמ' 70(.

בסיפור עברי משפטים אלה כמעט בלתי נתפסים. קשה להעלות על דעת קורא ישראלי 
בן ימינו שלא יזהה כי הכלבים הם כלבי התקיפה המשוסים ביהודים; החיילים במגדלי 
השמירה ממטירים אש על הנאחזים נואשות בגדרות התיל; ועמוד העשן עולה מן המשרפות 
המאיינות לאפר גופות אין־ספור. את כל זאת המספרת אינה יודעת. לכן הטון הנוגה של 
מחשבותיה הכמוסות, לכן תשומת הלב הפרטנית לפרחים ולחלונות ולעצים, לכן געגועיה 
בהקשרם  הדברים  של  ממשמעותם  מוחלט  בניתוק  הכול   – שבגרמניה  לביתה  הכנים 
וואלטר משחקים בחצר הבית,  ההיסטורי המוכר היטב לקורא. בעודה מביטה בלודוויג 
בגדיהם הלבנים תואמים ויופיים עוצר את נשימתה, תשוקה מתעוררת בה להטיל כישוף 
שיעצור את הזמן ויניח אותם כך, "קפואים בצל העץ" עד תום המלחמה, בעוד היא תעמוד 
בית־החרושת,  מכיוון  העולות  הכלבים  נביחות  "את  תשמע  ולא  החלון,  מן  בהם  ותביט 
מתערבות לפעמים במנגינת 'האלמנה העליזה'. כאשר יחליט הפיהרר להפסיק את המלחמה 
ולהשיב אותנו למקומנו", היא מהרהרת, "אסיר את הכישוף" )עמ' 70–71(. אי אפשר שלא 
לחוש בטון האוהב העולה מן הדברים, במבטה של אם ורעיה, בכנות שברגשותיה בעודה 
בוחנת בגאווה את הגברים שבחייה. בה בעת אי אפשר להתעלם ממשמעותם של דבריה על 
רקע השואה. הכלבים מבתרים יהודים בפקודה, "בית החרושת" מייצר גופות, "האלמנה 
העליזה" מאת פרנץ להאר הייתה האופרטה האהובה על היטלר, ולאוזן היהודית, ובעיקר 
וכן לדרגה שנושא  העברית, המילה "פיהרר" מתקשרת מייד להשמדת ששת המיליונים 

שם, עמ' 548.  28
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ואלטר, בעלה של המספרת. ליברכט יוצרת פה ולאורך הסיפור, בכוונת מכוון וביד אומן, 
פער ניכר בין מה שמבין הקורא למה שמבינה המספרת אף ששני הצדדים נחשפים לאותו 
מידע בדיוק. הפער הזה מאזן את כוחו הרטורי של סיפור בגוף ראשון לכפות על הקורא 
את תפיסת העולם של המספרת, והתוצאה, בסופו של דבר, היא מתח מתמשך, מצב של 
אי־נחת, שבו אנחנו קרובים אל הדמות ורחוקים ממנה בו בזמן. אנחנו מזהים, אולי אפילו 
מקבלים, את תמימותה, ובה בעת מתוסכלים מעיוורונה, שאותו כמובן איננו יכולים לאמץ. 
הולצמן אכן מבחין בין הרובד הגלוי של הסיפור, שבו מוסרת הגיבורה "מזווית ראייתה 
במקביל,  הנבנה  אחר",  "רצף  לבין  נכונה,  מפרשת  אינה  אך  מגלה  שהיא  את  התמימה" 
העז  המתח  את  מחמיצה  שקריאתו  אלא  לקורא".29  מתפענחת  כהווייתה  "המציאות  ובו 
שבין שני המישורים, בין קרבה או אהדה המתעוררות רטורית למספרת בגוף ראשון לבין 
ביקורתו של הקורא על כישלונה בפירוש מה שנגלה לעיניה. המתח הזה מונע, או לפחות 
מרסן, מצב שבו מעצם המסירה בגוף ראשון דרך נקודת התצפית של המספרת "הסיפור 
כופה עלינו כקוראים לחבב אותה ואת שכמותה, ובאמצעותה לפתח יחס אנושי כלפי כל מי 
שהיא חשה כלפיו קרבה אנושית".30 להפך, עיוורונה של המספרת למתרחש מתחת לאפה 
מזמן מבט ביקורתי, המחדד את אופיין ומעשיהן של דמויות אחרות דווקא משום שהם 
נסתרים מעיניה של מי שאינה שותפה לסוד שהן חולקות ביניהן וגלוי לקורא. דוגמה טובה 
לכך ניתנת ביחסים שבין המספרת לבעלה, איש נוקשה ומנוכר, ההולך ומתרחק מרעייתו. 
"ככל שעוברים הימים אנחנו נסחפים הלאה זה מזו", היא מהרהרת בתוגה, "כאילו התפצל 
הזרם שנשא אותנו יחד, ועם הימים הוא הולך ונעשה סתום לי, כאיש זר" )עמ' 65(.31 ובכל 
זאת, אף שהקורא הישראלי רואה את ואלטר דרך עיני המספרת ועֵד לרגעים האינטימיים 
המעטים ביניהם בתיווכה, האם הוא יכול לחלוק רגש כלשהו מרגשותיה כלפי סגן מפקד 
שמפני  האדומים"  "הקווים  מן  אחד  זהו  היטב?  לנו  ידוע  הרצחני  פועלו  כאשר  המחנה 
חצייתם מתריע הולצמן, וקשה כמובן לקבוע כיצד יגיבו קוראים שונים. אבל ניתן גם ניתן 
כי מול כוחו הרטורי של המיזוג הפרספקטיבי שבין קורא למספרת בגוף ראשון  לזהות 
מבט  לנקודת  להפוך  המשותף  המבט  מן  המונעים  סיפוריים  מנגנונים  ליברכט  מפעילה 

משותפת.
גם ברמת עולם הסיפור עצמו, במנותק מפרשנות המספרת, מציגה ליברכט כמה מן 
מן  החוצה  בדרכה  ונחבלת  מועדת  התותים  בילדת  צופה  בעודה  שלילי.  באור  הדמויות 
הגינה, פני הלנה "היו קפואים ולא ניכר בה שהיא שוקלת לקום" )עמ' 63(. בעוד המספרת 

שם, עמ' 547.  29

שם.  30

תחושות אלה מהדהדות, מנקודת מבטה של הרעיה, את היחסים בין נייגל לאשתו שמתאר גרוסמן   31

ואת הסיפורים האישיים של פרנץ שטנגל ורודולף הס. ראו: ג"מ גילברט, יומן נירנברג )תרגום: 
איתמר אבן־זוהר(, תל אביב: עם הספר )1961(, עמ' 219; הס, הקומנדאנט מאושביץ מעיד, עמ' 

.Sereny, Into that Darkness ;138–137 ,100
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בכפות־הרגליים",  קור  "כוויות  לה  יש  וכי  חלשה"  "נראית  הילדה  כי  בחמלה  מעירה 
משיבה הלנה באדישות כי היא "רק נראית", ומוכיחה את המספרת על דאגתה )עמ' 63(. 
קשה לרחוש אהדה לאדם כזה גם בנסיבות רגילות, שאינן מפעילות את הידע על השואה 
שיש לקורא וחסר למספרת. ספק אם גם נקודת התצפית תצליח לכפות על הקורא לפתח 
גישה חיובית כלפי הלנה, לפחות בקריאת שורות אלה, גם אם המספרת דווקא מעריצה 
62(. דוגמה אחרת להצגת הדמויות באור  את "אשתו המעשית של מפקד המחנה" )עמ' 
שלילי ברמת העולם ניתנת ב"בעלה הקשוח והאכזרי" של המספרת, "שהיא מנסה למצוא 
בו נקודות זכות", כפי שמבחין הולצמן.32 מנסה, אבל נכשלת, וכך חושפת עוד יותר את 
מי  מתחרים  ולודוויג  ואלטר  לחלון  מבעד  בהם  צופה  היא  שבו  בוקר  באותו  אכזריותו. 
יגיע קודם אל הכדור המונח ביניהם. הילד מסתער קדימה בעוד אביו ניצב במקומו שאנן. 
מעשה הנדיבות של בעלה מעלה חמימות במספרת, וזו אולי מדביקה גם את הקורא הרואה 
את הדברים מנקודת מבטה. "איש קשה אתה, ואלטר", היא מחייכת אל בעלה, "אך מדי 
פעם, במפתיע, אתה מבקיע את חומת הקרח העוטפת אותך ומשגר מחווה של אצילות" 
)עמ' 75(. לפתע מסתער האב קדימה מול מבטה המבוהל של אשתו – והקורא מופתע לא 
פחות ממנה – וחוטף את הכדור. כאשר לודוויג פורץ בצווחות מחאה, ואלטר מכה אותו. 
הילד זועק בכאב, אבל אביו שב ומכה אותו, בעוד האם רצה אליהם "כמטורפת" להציל 
זו של האב כדי  את בנה שמכנסיו כבר "מרובבים בכתמי דם ושתן". ואם אין באלימות 
להציגו באור שלילי, בלילה, כאשר הם שוכבים במיטה זה לצד זה והמספרת מביעה דאגה 
לשלום בנה ומתרצת את מעשיו, משיב ואלטר, "קרח בקולו", כי היא "לא צריכה לעודד 
75–76(. כלומר, גם היא  ]...[ הוא חייב ללמוד להפסיד בכבוד" )עמ'  את הפחדנות שלו 
אשמה בסבלו של לודוויג, ולוּ בעקיפין. "מעולם לא היה לבי מלא משטמה אל ואלטר כמו 
ברגעים ההם" )עמ' 76(, היא חושבת בעודה מטפלת בבנה הדואב. והקורא, עד לאלימות, 

אינו יכול שלא להסכים עימה.

דמות וקטגוריה

הבעייתיות המוסרית מתגלה גם במערכת הקשרים שבין דמות לקטגוריה המארגנת אותה 
או  יחסית  תפיסה  מכוננים  אלה  קשרים  ביצירה.  השונות  הדמויות  ובין  קונוונציונלית 
השוואתית, ודרכה נוצרת אפשרות נוספת לטשטוש גבולותיה של הגדרת הרודף, לגילוי 
הבנה למצבו ואולי אף לניקויו מאשם. הלנה והמספרת חולקות אי קטן של שלווה בורגנית 
ואדנותית באזור המגורים של המחנה. כך נוצרת ביניהן זיקה איתנה המקלה את שיוכן אל 
הרודפים כבר בשורות הפתיחה, ובשורות אלה ממש השלווה הזו מופרת עם הצטרפותה 
 – נפש  שוויון  מול  וחמלה  זעזוע   – להופעתה  המנוגדות  תגובותיהן  התותים.  ילדת  של 
מגלות את הפער בין השתיים. הפער הזה מגיע לשיאו בשורות הסיום, כאשר הלנה מגלה 

הולצמן, "נושא השואה", עמ' 547.  32
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זאת  היודע  הקורא  כמו  שלא  והמספרת,  ל"שם",  הילדה  את  שישלחו  ביקשה  כי  בזעם 
בין המספרת  גם  כמובן  קיים  זה  ידיעה  פער  הגזים.  כי מדובר בתאי  יודעת  אינה  היטב, 
לכל אחד משוכני המחנה, אך הלנה, המשלבת אנטישמיות חסרת מעצורים עם גינונים של 
גברת, דווקא משום הזיקה הישירה שלה למספרת, מיטיבה לשקף את שונותה של זו ביחס 
לקטגוריה המארגנת אותה. השוני הזה סודק את האחידות של קטגוריית הרודפים, וככל 
שהלנה תופסת את ליבת הקטגוריה ומאששת את תדמיתה, הולכת המספרת ונדחקת אל 

מחוץ לה. 
מצב דומה ניכר בזיקה שבין המספרת לבעלה. כלפי חוץ, במדים, האכזריות שנוהג 
קצין הס"ס טיפוסית לתפקידו. אולם המרחב הביתי מזמן לליברכט שעת כושר להראות 
אהבה",  ערך:  "עיין  של  השלישי  בחלק  גרוסמן  עושה  כך  למדים.  שמתחת  האדם  את 
כפולים:  חיים  החי  ובודד  מיוסר  משפחה  כאיש  המוות,  מחנה  מפקד  נייגל,  נחשף  שבו 
עם  הפרטיים  במפגשיו  ואילו  הרצחני,  תפקידו  את  בשקידה  לפועל  מוציא  הוא  בפומבי 
וסרמן, אסירו היהודי, הוא מתגלה כמעריץ נלהב ותמים של ספרות ילדים, ואולי אף כמי 
הפרטי  האדם  בין  לחוץ,  פנים  שבין  המתח  הנאצית.  האידיאולוגיה  אחרי  שולל  שהלך 
אנושית.33  זו,  מבחינה  לפחות  ולכן,  מורכבת  כדמות  זה  רודף  מכונן  הציבורית,  לדמות 
אצל ליברכט, במהלך משחק הכדור בחצר, הרחק מעין זרים, הקצין יכול לפשוט את חזותו 
הנוקשה ולנהוג ברוך כלפי בנו, כפי שמצפה אשתו המביטה בהם באהבה בעד חלון ביתם. 
והנה, דווקא שם, בין עץ התפוח לאגן המים שדגי זהב שוחים בו, ממקמת ליברכט את 
מעשה האלימות היחיד בסיפור, שמתעצם בשל פתאומיות ההכאה, האכזריות חסרת הפשר 
וזהות המעורבים בו. במעין חדשנות שמרנית ובניגוד לדרכם של כותבים אחרים בני זמנה, 
המרחב הביתי משמש את ליברכט דווקא לביצור תדמיתם הנוקשה של הנאצים ומממש 
בתוך כך את החד־ממדיות של דמות הרודף שאפיינה את העשורים המוקדמים של ספרות 
השואה הישראלית. מימוש זה מעובה ומתוחכם יותר, שכן תוכו של הנאצי מתגלה כברו 
לא במסגרת דמוניזציה משטחת המתחמקת מהתמודדות עם ה"למה" של הרדיפה – כפי 
 Perpetrator( הרודפים"  "ספרות  של  היצירות  מן  רבות  איגלסטון  רוברט  לפי  שעושות 
Fiction( – אלא כביטוי להשקפת עולם ואמונה בצדקת הדרך.34 "אני מתכוון לחנך אותו. 
התפרצותו  את  הקצין  מסביר   ,)76 )עמ'  חובותיו"  את  יזכור  אחד  שכל  רצוי  חובתי.  זו 
טובים  כן  "על  עולמו כבעל:  גם את תפיסת  )שמעצבת  נאצית  פדגוגית  האלימה כמשנה 
כן, גם ביחס לוואלטר נדחקת  65[(.35 אם  ]עמ'  יודעים את חובותינו"  נישואינו – שנינו 
המספרת אל שולי קטגוריית הרודף, הן מבחינה עלילתית – עליו להסביר לה את מהלכי 

אין תמה שגם את גרוסמן הולצמן מבקר במישור המוסרי. ראו: שם, עמ' 543.   33

 Robert Eaglestone,  .“swerveˮ המונח שבו משתמש איגלסטון לציון אותה התחמקות הוא:   34

 “Avoiding Evil in Perpetrator Fiction”, in: Adams and Vice (eds.), Representing
.Perpetrators, pp. 13–24, on p. 15

זו אכן הייתה רוח החינוך שניסח היטלר עצמו: "הפדגוגיה שלי היא נוקשה. באיזמל יש לסלק   35

את החולשה ]...[ רוצה אני בנוער שהוא אלים, שתלטן, עשוי לבלי חת ואכזר ]...[ נוער זה חייב 
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יש  המספרת  בדמות  מורכבותה:  מבחינת  והן   – שותפה  היא  אין  שלהם  הנאצי  העולם 
סתירות בין פנים לחוץ, בין הציבורי לפרטי, ואילו ואלטר )כמו הלנה( עשוי מקשה אחת 

המבטאת את הקטגוריה המגדירה אותו.
הקושי ההשוואתי שיוצרים ואלטר והלנה בסיווג המספרת כרודפת מחוזק, מן הכיוון 
ההפוך, ביחסיה עם ילדת התותים. הרי אין ניגוד גדול מזה שבין השתיים: גרמנייה מול 
יהודייה, אשת קצין בכיר מול אסירה במחנה, עמדה של כוח מול היעדר כל עמדה שהיא. 
היעדר  מול  ידיעה שאין מוחלטת ממנה  הכוחות:  כיוונו של מאזן  את  הופך  נוסף  ניגוד 
גמור של ידיעה ראשונית על אודות המחנה ובית החרושת ועל עיסוקו – וגם על טבעו – 
של ואלטר. במשולב, מאזני הכוחות האלה חושפים חפיפה מסוימת בין הילדה למספרת: 
אותה  בידי  לגמרי,  הפוכות  ובדרגות  מבחינות  לציין,  למותר  כי,  אם  מוחלשות,  שתיהן 
מערכת ואותה אידיאולוגיה. הילדה היהודייה נרדפת בידי המערכת הנאצית שרצחה את 
משפחתה וכלאה אותה במחנה. המספרת הגרמנייה, לעומת זאת, לכודה, גם אם בכלוב 
אפילו  אולי  מגדרית,  היררכיה  משפחתה  בחיי  המשליטה  הזו,  המערכת  בתוך  זהב,  של 
מיזוגינית, שבה "רק הגבר יכול להיות שופט, חייל ושליט", ואילו "תפקיד האישה הוא 
להיות יפה ולהביא ילדים לעולם".36 את המערכת הזו על שני ממדיה – הגזעי והמגדרי – 
מייצג ואלטר. כסגן מפקד המחנה הוא אחראי לסבלה של הילדה, ובביתו הוא בורא מעין 
גרסה מוקטנת של המחנה שהוא מנהל. הוא רואה ברעייתו רחם לשימוש האומה, מחליט 
בלא דיון שלא לשתף את בנם במסיבה המתוכננת, קובע למרות מחאותיה כי עליה לשוב 
למיטתה, מונע ממנה את האמת, וכשהיא עומדת לגלותה בעצמה, הוא משלח אותה בהבל 
71( העוטפת אותו משתקפת ב"פצעי כפור"  פה בחזרה לגרמניה. "קליפת הכפור" )עמ' 
)עמ' 72( שמהם סובלת הילדה, וכשהוא גוער באשתו על רחמיה על לודוויג נשמע "קרח 
או  מוחלשות,  של  גורל  שותפות  למספרת  הילדה  בין  יוצרת  ליברכט   .)75 )עמ'  בקולו" 
מדוכאות, בידי המערכת הנאצית על ממדיה השונים ובידי אותו נציג שלה ממש, שותפות 
ובמעשה החסד  בין השתיים  זעיר, המתבטא בשיחה האישית  המבשילה למעשה חתרני 
של המספרת, הנותנת גרביים לילדה.37 בעוד ואלטר והלנה דוחקים את המספרת אל שולי 

להיות מסוגל לשאת כאב, לא שמץ של חולשה, לא שמץ של רכות ידבקו בו". מצוטט מתוך: צבי 
בכרך, תפיסת האדם באידיאולוגיה הנאצית, תל אביב: משרד הביטחון )1995(, עמ' 52. 

 .Mosse, Nazi Culture, pp. 40–41 :המובאות, מפי יוזף גבלס ואלפרד רוזנברג, מצוטטות מתוך  36

כנגד חזקות היא מסימני  דיכוי פטריארכלי או של קבוצות מוחלשות  כנגד  נשים  שותפות של   37

ההיכר של ליברכט: ב"חדר על הגג" נוצר קשר בין ערבי ליהודייה שבעלה הנעדר הוא המדכא 
העקיף של שניהם; ב"תפוחים מן המדבר" אם חרדית וּבִתה שבקיבוץ מחדשות את יחסיהן הרחק 
מידו החזקה של האב; ב"בדרך לסידר סיטי" ישראלית יהודייה מתחברת עם זוג ערבי ומתרחקת 
מבעלה ובנה השקועים בהווי הצבאי ומתעמרים בה; ב"דשאים סגולים" מורה חילונית מסייעת 
 Rattok, “Introduction ,ˮ pp. ראו:  הרב.  להוראת  בניגוד  בִּתה  עם  קשר  לחדש  חרדית  לאם 
ליברכט  ביותר.  24–22. בהשוואה לאלה השותפות שנוצרת ב"ילדת התותים" היא השברירית 
כמו מכירה בכך שעל פערים אתניים, דתיים ולאומיים בחברה הישראלית ניתן לגשר באמצעות 
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מחנה הרודפים מכוח הניגוד, ילדת התותים מטשטשת את הקו התוחם בין רודפים לנרדפים 
מכוח הדמיון בין מצבה לזה של המספרת ומכוח הקשר האנושי הנרקם ביניהן. 

מי כאן האחר?

ניצולי  כי ליברכט, באורח אופייני למי שגדלו כילדים של  זה מכבר  לילי רתוק הבחינה 
השואה, נוטה לרחוש אמפתיה לאחר שבחברה הישראלית. ביצירתה מקבלת עליה ליברכט 
תפקיד של מרפאה, המנסה לאחות את השסעים שבחברה הישראלית – על רקע השתייכות 
דתית, לאומית, גילית או עדתית – ומציעה "רגעי חסד" שבהם מתגלה האחר כבן אנוש 
בפני עצמו ו"נוצרת אינטגרציה חברתית חדשה".38 המנגנון הפואטי שמשמש את ליברכט 
ליצירת האינטגרציה הזו הוא ההבחנה באחר דרך עיניו של מתבונן המייצג את הקבוצה 
השלטת. מוטיב העין המבחינה זוכה להבלטה, ודרך נקודת המבט של המתבונן נוצר שינוי 
ביחס למושא המבט – שינוי שמשפיע גם על הקורא. בשלב הראשון הגיבור רואה את 
הוא מזהה את התכונות  או מאיים. בשלב השני  דחוי  – כשונה,  האחר בדרך המקובלת 
הייחודיות של האחר ומתייחס אליו בחמלה רבה יותר. כך עשויים קוראים המזדהים עם 

הגיבור לשנות גם הם את יחסם כלפי האחר, שנתפס בעיניים אוהבות.39
גינת־ביתו  לשער  "מעבר  התותים.  לילדת  המספרת  שבין  במגעים  בולטת  זו  תבנית 
של האוברשטורמבאנפיהרר מפקד־המחנה ראיתי לראשונה את הילדה מגדלת התותים" 
לילדה, שמפריד  בין המספרת  עין  יוצרת קשר  ליברכט  כבר בשורה הפותחת   :)61 )עמ' 
ביניהן שער הגינה שהוא גם השער בין מחוזות החיים והמוות. לאחר מכן היא מבחינה 
בפרטים נוספים: כוויות הכפור, הפנים הרזות להחריד, ובעיקר עיני הילדה, ה"מהבהבות 
כגחלים רגע לפני שיכבה בהן הרמץ" )שם(. כאשר הילדה נחבלת בדרכה החוצה, המספרת 
מביטה בהלנה כמחכה להוראות, אך מבטה החומל מוצמת בכוח "מבט של תוכחה" מצד 
חברתה הבכירה )עמ' 63(. בעודה מציצה אל בעלה ובנה המשחקים בחצר, היא מבחינה 
"בזווית העין" )עמ' 71( בילדת התותים עומדת בפתח הבית, וכשהיא מושיטה לה גרביים 
לרגליה הפצועות, הילדה מביטה בה בתמיהה. בשלב זה נוצר השינוי בדמות הילדה בעיני 
המספרת, המפתחת כלפי היהודייה "חיבת־פתאום". נימוסיה – "לא הזדרזה לקחת" את 
הגרביים – וקודם לכן "הגרמנית הטובה שבפיה" )עמ' 72–73( הם תכונות הלוכדות את 
וכגברת בת המעמד הבינוני גם כשהיא מותחת  הערכתה של מי שפועלת וחושבת כאם 
בילדה  גוערת  היא   ,]72 ]עמ'  לבושה"  על  יותר  להקפיד  צריכה  בגילך  )"ילדה  ביקורת 
כאילו לפניה תלמידת גימנסיה בפרבר ברלינאי מטופח(. אותה "חיבת־פתאום" מוחלפת 

והגזע שנפערו  והנשית, אבל כשמדובר בפערי הכוח  השותפות שבחוויה האנושית, האימהית 
בשואה גישור כזה אינו מתאפשר אלא לרגע, ובעקיפין. 

Rattok, “Introduction. רתוק משתמשת במונח Other. אני מתרגם את המונח כמקובל,  ,ˮ p. 20  38

"האחר", וכולל בו גברים ונשים.
שם.  39
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עד מהרה ב"אי־נחת" ו"רתיעה" )עמ' 73( נוכח מראה וריחה הרעים של הילדה, אך באותו 
לילה, אחרי שפעלו התותים את פעולתם החושנית על לודוויג המוכה, עולה ילדת התותים 
בדעתה של המספרת: "בחיבה חשבתי עליה, זוכרת את ברק ההנאה בעיניו של לודוויג, 
ושמחתי על שעלה בדעתי לתת לה את הגרביים" )עמ' 76(. השינוי שחל פה ביחסה של 
המספרת – מחיבת פתאום כתגובה רפלקסיבית על גירוי חיצוני לחיבה יציבה יותר השוררת 
גם שלא בזמן מפגש – אף מניע אותה, כשכנה דאגנית, להרהר באריזת ציוד נוסף עבור 
הילדה ועבור אימהּ. חמלה אימהית זו מממשת מערכת של קשרים סמויים בין הילדה לבין 
לודוויג: ביום שהופיעה הילדה חלמה המספרת לראשונה חלום בעתה על בנה; כשצפתה 
המספרת בלודוויג משחק עם אביו הופיעה הילדה בזווית עינה; ואת תוצאות האלימות 
)מבלי להבין את  בנה  ושל  ילדת התותים  גופה של  על  רואה  היא  הנאצית שהוא מנהיג 
הקשר(. את גרביו של לודוויג נותנת המספרת לילדה, ואת התותים שמעודדים את רוחו 
כאילו   ]76 ]עמ'  לחייו"  על  סימני־האצבעות  "צמחו  התותים  את  )כשאכל  הילדה  גידלה 
אחזה בו הילדה ממש(. נוצר פה משולש של זיקה ותמיכה הכולל את שני הילדים ואת 
פניו  על  כוח  אותו  של  לדיכוי  ונתונים  אונים  חסרי  מתווך. שלושתם  כקודקוד  המספרת 
השונים: סגן מפקד מחנה המוות, האב, הבעל. טשטוש הגבולות בין רודפת לנרדפת זוכה 

פה להרחבה דורית.
את התבנית שרתוק מזהה ביצירת ליברכט – האחר מתגלה כבן אנוש ייחודי במבטה 
ו"בדרך  הגג"  ליברכט, "חדר על  סיפורים של  היא מדגימה בשני   – של דמות מתבוננת 
מנקודת מבטה של  נחשף  לערבים  יהודים  בין  בשניהם השסע החברתי  סיטי".40  לסידר 
טיפול  במהלך  בהם  )גם  כאחר  לערבי  ביחסה  המתחוללים  והשינויים  יהודייה,  אישה 
בילד( מועתקים לקורא דרך נקודת המבט שלה, וכך יכולים להתחולל גם בו. תהליך זה 
הרוב  הם  ישראלים  יהודים  ליברכט:  של  המובלעת  הקוראים  קהילת  בזכות  מתאפשר 
המכריע של צרכני הספרות העברית. ב"ילדת התותים" מסתבכת התבנית הזו ומתהפכת. 
מזווית ראייתה האישית של המספרת, קל וחומר מבחינת האידיאולוגיה הנאצית, הילדה 
גם  מועבר  להיות  אמור  רתוק,  שמזהה  התבנית  פי  על  זה,  ורושם  האחר,  היא  היהודייה 
לקורא. אלא שבעיני הקורא הישראלי דווקא המספרת היא האחר. בעוד שאשתו של סגן 
מפקד מחנה המוות משתייכת לגרמנים, לנאצים, לקטגוריית הרודפים המיוצגת )או שהייתה 
מיוצגת עד לשנות השמונים( קונוונציונלית בשיח הישראלי כמונוליתית, מבחוץ, במונחים 
מוחלטים כ"עמלק" או "שטן", הילדה היא המזוהה והקרובה יותר לעולמו של הקורא, הן 
מבחינה לאומית )כבת העם(, הן מבחינה מוסרית )כנרדפת( והן מבחינת מוסכמות שיח 
השואה הישראלי, המתייחד עקרונית בנקודת מבט יהודית )כעם הנרדף(. ניגודים אלה הם 
הילדה למספרת. שלושה  בין  מן השיחה  העז העולה  שיוצרים את המתח הפרספקטיבי 
מוכיחות  ושאלותיה  לפרטים,  הילדה  את  שבוחנת  המספרת,  בה:  משתתפים  מתבוננים 

שם, עמ' 21–24.  40
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את עיוורונה; הילדה, הבוחנת את אשת הקצין בתמיהה, ומבטה הפעיל מחזיר לה מעט 
מן הסובייקטיביות שנגזלה ממנה כמושא התבוננות במרחב הנאצי; והקורא, שתופס את 
המתרחש גם דרך עיני הילדה ברמת הבנת האירוע בהקשרו ההיסטורי ובעת ובעונה אחת 
מתפתחת  מתגלגלת  שהשיחה  ככל  כפשוטה.  ההתרחשות  ברמת  המספרת  עיני  דרך  גם 
ציפייה שאולי כעת, מפי הילדה, תלמד המספרת את האמת על המחנה, והקורא יוכל סוף 
סוף לחדול ממריטת שְעׂרותיו בתסכול. האמת אינה מתגלה, אך המתח הזה מגיע להתרה 
כאשר המספרת מציעה לילדה גרביים לרגליה הפצועות, ולא פחות חשוב מכך, כשהיא 
משוחחת איתה בלשון בני אדם )להבדיל מהלנה שנובחת פקודות(. זהו אחד מאותם "רגעי 
חסד", במונחי רתוק, שבהם הדמות המתבוננת מבחינה באנושיותו של האחר, ואכן נוצרת 
"אינטגרציה חברתית חדשה", אולם בשני כיוונים מנוגדים. בעולם הסיפור הילדה כאחר 
נכנסת אל המרחב האנושי שבו ממוקמת הדמות המתבוננת. מבחינת הקורא התהליך הפוך, 
מוטלת  אינה  שאנושיותה  למי  שמצטרפת  היא  הרודפים,  בקטגוריית  חברה  והמספרת, 

בספק.
פה ניכרת הבעייתיות המוסרית ברמתה המטרידה ביותר. האפקט הרטורי שיוצר קרבה 
וכפי  הידיעה,  הנובע מפערי  ריחוק  ידי  על  מאוזן  הקורא  לבין  ראשון  בגוף  בין מספרת 
שיידון בהמשך גם על ידי סוגיית מהימנותה של המספרת. האור האנושי שעלול מבטה של 
המספרת לשפוך על דמויות אחרות מאוזן על ידי התנהגותן האכזרית או אופיין השלילי. 
אולם אותה אחוות מוחלשות הנוצרת בין המספרת לילדה טורפת את מערך הכוחות המוכר 
לנו לטובת קטגוריה הכוללת יהודים וגרמנים גם יחד על בסיס ארגון אנושי, מגדרי ואימהי. 
תהליך זה טומן בחובו פוטנציאל שערורייתי הן מבחינת מוסכמות שיח השואה הישראלי 
העניינים  מצב  מבחינת  והן  יהודים,  מול  גרמנים  מוצא,  כנקודת  ניצבים,  שבו  והיהודי, 
הכריעה  גזעית  "היררכיה  בוק,  גיזלה  שמבחינה  כפי  שבה,  הנאצית,  בגרמניה  העובדתי 
היררכיה מגדרית": אף שדוכאו בידי גברים, נשים גרמניות נהנו מעליונות מוחלטת על בנות 
מינן היהודיות.41 ליברכט מודעת היטב לפוטנציאל זה והולכת בזהירות על סיפו. שותפות 
הגורל או אחוות המוחלשות בין הילדה למספרת מתקיימת ברמת ההקבלה בין דמויות מעל 
לרצף הטקסט ובעקבות סיבתיות שידועה לקורא אבל אינה ידועה למשתתפות בה: הילדה 
אינה מודעת לדיכויה של המספרת במסגרת משפחתה, ועבורה אשת הקצין היא רודפת 
רבת־כוח; המספרת מצידה אינה מבינה כי הילדה נרדפת בידי המערכת שבתוכה היא חיה 
ומזהה את טשטוש  הוא שיוצר את הקישורים  בידי בעלה. הקורא  גם  ובכללה  ברווחה, 
הגבולות בין הקטגוריות, ואצלו מתעורר המתח לקראת תגובה אפשרית – אלם? הדחקה? 
מחאה? – שתעורר במספרת האמת שעשויה להיחשף אם תשיב הילדה לשאלותיה. אך 
בין  החלשה  כחוליה  בעיוורונה  נשארת  והמספרת  נחשפת,  אינה  האמת  שותקת,  הילדה 

 Gisela Bock, “Ordinary Women in Nazi Germany: Perpetrators, Victims, Followers,  41

 and Bystanders ,ˮ in: Dalia Ofer and Lenore J. Weitzman (eds.), Women in the
.Holocaust, New Haven: Yale University Press (1998), pp. 85–100, on pp. 94
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ויחס  גרביים  לילדה  ומעניקה  בנדיבות  נוהגת  היא  כולו. כאשר  לאורך הסיפור  הרודפים 
אנושי, היא עושה זאת לא כמי שמודעת לפשעי הנאצים ומתנגדת להם, אלא כאדם וכאם. 
בסופו של דבר, הזיקה שנוצרת בין השתיים אינה ממסמסת את חומת האחרות הדו־כיוונית 
שחוצצת ביניהן, אלא מגשרת מעליה, וגם אז רק להרף עין, באופן המאפשר לאנושיותה 
גורלה של מי  או את  אינו משנה את מצב העניינים העובדתי  של המספרת להבליח אך 
מהן. הניגוד בין רודפת לנרדפת שמניח הקורא בראשית הסיפור ושאפשרות ערעורו נרמזת 

לרגע, נותר על כנו בתום המפגש בין השתיים, ועימו האיזון המוסרי.

מהימנות, עמימות ואחריות 

זולת המספרת ספק אם יש ולוּ אדם אחד – דמות או קורא – שאינו מזהה באיזה מחנה 
מדובר. מבחינה זו מציג הסיפור דוגמה מובהקת לקשר הנקשר בין המחבר המובלע לקורא 
מאחורי גבו של המספר.42 כאשר דברי המספר זוכים לפרשנות שונה או נוספת אצל הקורא, 
התופס אותם בהקשרים אחרים או רחבים יותר על פי ידע העולם )מהו מחנה מוות( או 
הנורמות המוסריות שלו )נאציזם כביטוי לרשע(, הקשרים שהמספר אינו מודע להם, מדובר 
לפי אנסגר ניוּנינג במספר שאינו מהימן.43 ב"ילדת התותים" מצב עניינים זה עולה בבירור, 
נוסף המגביל את הקרבה ביניהם.  גורם  יוצר בין הקורא למספרת פער ביקורתי –  והוא 
לאי־מהימנות כזו יש גם פוטנציאל להעמיד את המספרת באור נלעג וכך ליצור ריחוק נוסף. 
אלא שהעמדת המספרת באור כזה בסך הכול משכפלת את הביקורת המקובלת על העיוורון 
או על השתיקה של גרמנים במהלך השואה, והיא רק תשחרר את הקורא ממצב האי־נחת 
שהסיפור כופה עליו במהלך ההתמודדות עם דמות המספרת מבפנים וכן מן הצורך לשפוט 
אותה שיפוט מוסרי עצמאי. כדי להבטיח התמודדות כזו מגבילה ליברכט את הריחוק הזה 
ושוללת אפשרות של לעג אירוני באופן שהיא טווה את אי־המהימנות של המספרת אל 

תוך עולם הסיפור.

 Wayne. C. Booth, The Rhetoric of Fiction, Chicago: University of Chicago Press  42

.(1961), p. 304
 Ansgar Nünning, “ʻBut why will you say that I am mad?’ On the Theory, History,  43

 and Signals of Unreliable Narration in British Fiction ,ˮ AAA: Arbeiten aus Anglistik
und Amerikanistik 22, 1 (1997), pp. 3–105, on pp. 87, 100. המונח "מספר לא מהימן" הוא 
כמובן משל בות', אשר מגדירו כמספר שמערכת הערכים שלו אינה תואמת את זו של המחבר 
המובלע )שם, עמ' 158–159(. מתוך הסתייגות מן העמימות הגלומה במונח, ניוּנינג מחליף את 
וכך  המחבר המובלע בקורא, המצריך דיוקים משלו – ישנם קוראים שונים בחברות שונות – 
כי המספרת מתארת מחנה מוות  לזהות  "ילדת התותים": הקורא הישראלי מיטיב  במקרה של 
ואינו מטיל ספק במטען המוסרי השלילי של הנאציזם. לקורא הזה גם ברור כי חוסר ההבנה של 
של  מצידה  היסטורי  ידע  )היעדר(  או  עולם  תפיסת  אומנותיות,  העדפות  משקף  אינו  המספרת 
ליברכט. כלומר, במונחיה של תמר יעקבי, ההיפותזה הפרשנית שתסביר את המתחים בין ידע 
זה מדובר באי־ ובמקרה  גנטית אלא פרספקטיבית,  אינה  לזה של המספרת  העולם של הקורא 
 Tamar Yacobi, “Fictional Reliability as a Communicative :המהימנות של המספרת. ראו

.Problem ,ˮ Poetics Today 2, 2 (1981), pp. 113–126, on pp. 121, 123



בין רודפת לנרדפת: איזון מוסרי ב"ילדת התותים" לסביון ליברכטאור רוגובין 54

על  ידעה מאומה  לא  כי  סגן מפקד מחנה ההשמדה  לרעייתו של  להאמין  ניתן  האם 
המתרחש מתחת לאפה ממש? זוהי דוגמה מובהקת ל"מספר שלקורא יש טעמים לחשוד 
באופן־הצגתו את סיפור־המעשה ו/או בחיוויי־הדעה שלו עליו", כפי שמגדירה שלומית 
רמון־קינן את המספר הבלתי מהימן.44 למספרת יש עניין ברור להציג את עצמה כמי שלא 
ידעה על המתרחש במחנה, וכך, לצד האפשרות שהיא מספרת דברים כהווייתם אך שוגה 
בפירוש מה שתפסה מנקודת המבט המוגבלת שלה, קיימת האפשרות שהסיפור כולו הוא 
הידיעה.  לזכות את עצמה מאשמת  כדי  ואמיתות שטוותה  מסכת מתוחכמת של שקרים 
או  מעשים(  לא  )אם  ערכים  הסתרת   – האי־מהימנות  של  מקורותיה  שאלת  פה  עולה 
כשירות סיפורית: האם ניתן לבטוח במספרת שתאמר אמת בהתחשב במעורבותה האישית 
זמין לה והאם היא מסוגלת לתפוס,  והשתייכותה האתנית־לאומית? אם כן, האם המידע 

לפרש ולמסור אותו נכונה? 
קביעת מהימנותו של מספר בגוף ראשון היא משימה סבוכה מטבעה, שכן כל הידוע 
על עולם הסיפור מתווך בידי אותו מספר שבמהימנותו אנו מטילים ספק. בכל זאת, כמה 
ממרכיבי הסיפור יכולים לשמש אותנו בשיפוט מהימנותה של המספרת כאשר הם מעומתים 
בינם לבין עצמם וביחס למניעים האפשריים שלה. כך, למשל, כפי שהמלאות הריאליסטית 
גבול  שעל  היסודות  הרי  משכנע,  סיפור  לבניית  תורמת  המשפחה  וחיי  הבית  בתיאור 
הפנטסטי פועלים פעולה מנוגדת. עם יסודות אלה ניתן למנות את התותים הבלתי רגילים 
והשפעתם המכשפת, וכמובן את ילדת התותים עצמה, שספק אם יכולה הייתה להתקיים 
מבחינת תנאי המחיה ההיסטוריים במחנות. גם אם כל אלה היו בדרך כלשהי אפשריים 
עובדתית, ועוד זה לצד זה, הרי הספקות שהם מעוררים באשר להיתכנותם מחלישים את 
אמינות הסיפור ואת מהימנות המספרת, בניגוד לאינטרס שלה להעמיד פני תמימה. הוא 
הדין בעניין ריבוי המפגשים שבהם נחשפת בורותה של המספרת, בעוד כל הסובבים אותה 
עם  הלנה,  עם   – כאלה  ששיחות  אף  החרושת".  "בית  של  טיבו  מה  יודעים  גם  יודעים 
וולפגאנג, עם ואלטר, עם ילדת התותים – יכולות לחזק, כל אחת בפני עצמה, את האפשרות 
שהמספרת אינה יודעת את האמת על המחנה, ריבוין רק מעודד את הקורא לחשוד באי־

ידיעה שהיא מציגה, הן משום שהיא עומדת למבחן שוב ושוב והן משום שככל שמתברר 
כי רבים יותר בסביבתה הקרובה ידעו את האמת, כך סביר פחות שהיא עצמה לא ידעה 
נכונים במיוחד כאשר מי שיודעות על המתרחש, כגון הלנה ואשתו של  אותה. הדברים 
דיטר אולמן, משתייכות למעמדה החברתי של המספרת. פרטים אלה של הסיפור מחבלים 
שידעה  מהאישום  עצמה  את  לנקות  כדי  שקרים  מסכת  לטוות  המספרת  של  ניסיון  בכל 

ושתקה, ולכן מחלישים את האפשרות שבדתה את הסיפור תוך העמדת פנים. 
אי־המהימנות של המספרת ב"ילדת התותים" אינה בגדר "דיווח חסר" של המציאות 
)underreporting(, הניתן במסגרת הטעיה מכוונת והעמדת פני תם, אלא בגדר "קריאה 

שלומית רמון־קינן, הפואטיקה של הסיפורת בימינו, תל אביב: ספרית פועלים )1984(, עמ' 97.  44



55דפים לחקר השואה, מאסף לגתש"ף–2020

"היעדר  שבו  מצב  זהו  והתפיסה.  הידיעה  ציר  על  הממוקמת   ,)underreading( חסרה" 
ידע, יכולת הבחנה או תחכום אצל המספר מוביל לפרשנות חסרה של אירוע, דמות או 
סיטואציה".45 כישוריה השכליים של המספרת אינם מוטלים בספק: ניכרת בה רגישות חדה 
לדקויות שבקשריה החברתיים עם הלנה או עם וולפגאנג וליחסיה ההולכים ומתדרדרים 
עם בעלה, וכוח זיכרונה מאפשר לה לשחזר בדיוק ביקורתי את העבר הרחוק והקרוב של 
חייה. גם בכל הקשור למחנה היא מוסרת בדיוק רב את שהיא קולטת בחושיה המחודדים 
עולמה  לתפיסת  בילדה בהתאם  לטיפולן  ביקורת מרשויות המחנה באשר  חוסכת  ואינה 
מוגבלת מבחינת המידע שהיא  והבורגנית. אלא שנקודת המבט שלה  הנשית, האימהית 
ויכולתה הפרשנית מתאפיינת  נחשפת אליו – היא לא ביקרה ב"בית החרושת" עצמו – 
לכך  עדות  כל  מציע  אינו  והסיפור  פנים,  מעמידה  אינה  היא  כאמור,  מתים".  ב"שטחים 
ש"הגיבורה מעידה על עצמה כשותפה" ל"מטרותיו המוצהרות" של הפירר.46 לאמיתו של 
דבר, היא אינה מביעה כל דעה בעד הנאציזם או נגדו, והמשפט הבודד שאולי חשוד בכך 
– "כאשר יחליט הפיהרר להפסיק את המלחמה ולהשיב אותנו למקומנו" )עמ' 70–71( – 
מבטא חשיבה מאגית או את תוצאותיה של אינדוקטרינציה יותר משהוא מבטא מחויבות 
אידיאולוגית. אם כבר, אפשר לומר על המספרת שהיא אינה שׂשׂה לשלם את המחיר הנגבה 
ממשפחות הס"ס, ולכן אינה מקבלת בהבנה את נוקשותו של בעלה כלפי וולפגאנג, כלפיה 
וכלפי בנם. בה בעת היא אינה מעלה בדעתה כי נוקשות זו נטועה בערכים שוואלטר מחויב 
כיסוד  ואחריות"  "חובות  על  בדבריו  כמעט,  סיסמתי  מפורש,  באופן  ושמשתקפים  להם 
לנישואים טובים ועל חובתו ללמד )גם באלימות( את לודוויג להפסיד בכבוד, או בזיקה 
 47.)65 המקוממת המשתמעת בין הצהרותיו "נתת לי בן בריא" ו"אני אוהב אותך" )עמ' 
בכל הקשור לנאציזם ולהשפעתו על חייה ועל סביבתה המספרת אינה רואה ואינה שומעת, 

ובעיקר אינה מבינה.
בעיוורון בררני זה ניתן לראות תוצאה של שילוב בין הדחקה להשתקה על רקע עֶקרון 
הפרדת העולמות שניסח הפירר עצמו: עולם האישה הוא "זה של בעלה, ילדיה וביתה ]...[ 
אין זה צודק שהאישה תתערב בעולמו של הגבר ]...[ זה טבעי אם שני העולמות נשארים 
זו, מבחינה קלאודיה קונץ, פעלו הגברים לביסוס שליטתם  נפרדים".48 במסגרת הפרדה 

 James Phelan ראו:  המספר.  מהימנות  לשאלת  רטורית  גישה  במסגרת  מוצעים  אלה  מונחים   45

 and Mary P. Martin, “The Lessons of ʻWeymouth’: Homodiegesis, Unreliability,
 Ethics, and The Remains of the Day ,ˮ in: David Herman (ed.), Narratologies: New
 Perspectives on Narrative Analysis, Columbus: Ohio state University Press (1999), pp.

.88–109, on pp. 92, 96
הולצמן, "נושא השואה", עמ' 547.  46

 Hans Buchheim, “Command ראו:  הס"ס  של  היסוד  כערכי  ונוקשות  ציות  בכבוד,  לדיון   47

 and Compliance ,ˮ in: Helmut Krausnick et al. (eds.), Anatomy of the SS State (trans:
.Richard Barry et al.), New York: Walker (1968), pp. 305–396, on pp. 320, 334

מצוטט מתוך: בכרך, תפיסת האדם, עמ' 77.   48
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שסיפק  ומלאכותי  מוגן  ביתי  מרחב  הקימו  והנשים  הציבורי,  במרחב  והגזענית  האלימה 
לבעליהן – בעיקר לאנשי הס"ס שידיהם מגואלות בדם חפים מפשע – מפלט של שפיות, 
הבובות"  "בית  הקמת  לצורך  אנושיות.  גם  להם  סיפק  פרדוקסלי  ובאופן  נורמליות,  של 
המזויף הזה, שבו הטוב מאזן את הרוע שבחוץ, וכן מתוך רצון להימנע ממעורבות, נשות 
חברתית  דינמיקה  בעליהן.49  לפשעי  באשר  בורותן"  את  פעיל  באופן  "טיפחו  הנאצים 
דווקא  במיוחד  ברור  באופן  נחשפת  והיא  המספרת,  של  בחייה  שולטת  זו  ופסיכולוגית 
כאשר היא מנסה, בנחישות הולכת וגוברת המעידה על קריסת ההדחקה תחת עומס הרמזים 
שוב  נחסמת  דרכה  כי  מגלה  אך  העולמות,  שבין  המחיצה  את  לפורר  הילדה,  שחושפת 
ושוב. בשורות הסיום, כאשר שאלותיה של המספרת הולכות ומתמקדות, הלנה מסרבת 
בעניין  ולשתיקה  להסתרה  נכנעת  היא  לבעלה,  פונה  היא  כאשר  נוספים.  פרטים  למסור 
היהודים במחנה שהוא כופה עליה במסגרת שִׁעבודה לדיכוי המגדרי שהנהיג הנאציזם. 
שתיקה  חומת  באמצעות  רק  לא  היהודים  השמדת  על  הנוראה  האמת  מן  מורחקת  היא 
אידיאולוגית המכפיפה אותה למערכת נאצית־גברית – כאישה נמנע ממנה מידע על מה 
התנהגות  כקוד של  הפנמת השתיקה  בעצם  גם  אלא   – הנאציזם  הגברים בשם  שעושים 
העיוורון שלה  או  כאשר מתברר שהתמימות  התנועה.  דין  את  בהכנעה  ראויה המקבלת 
אינם רק הדחקה מבפנים אלא גם תוצאה של השתקה ודיכוי מבחוץ, האצבע המאשימה 
המופנית אל המספרת מוסטת אל הממסד הגברי הנאצי המדכא אותה כאישה – כמובן 
כלפי ואלטר, אך גם כלפי הלנה הבכירה יותר, הבקיאה בזוועות המחנה ומשמשת זרועו 
הארוכה בקרב נשות הקצינים. בסופו של דבר, הריחוק שנוצר בין הקורא למספרת הבלתי 
מהימנה ונוסף על הריחוק שבין ישראלי לאשתו של קצין ס"ס )שניהם מאזנים את הקירוב 
שיוצר סיפור בגוף ראשון( זוכה לריסון. תחת לעג אירוני ואישום בשיתוף פעולה שבמחדל 
לכל הפחות, מזמנת התנהלותה של המספרת הכרה, גם אם ביקורתית, במקומה המוחלש 

בשולי קטגוריית הרודף – מקום הכופה עליה מבט מן החוץ פנימה.
לעורר  עשוי  המספרת  של  לאי־מהימנותה  הפסיכולוגי־חברתי  ההסבר  זאת,  בכל 
התנגדות דווקא מצד הקורא הישראלי, אשר בהיותו מודע היטב לשואה ולנופיה, יתקשה 
לקבל שאכן היה אפשר להחמיץ – אם מתוך כשל פרשני ואם מתוך הדחקה או השתקה 
– את הרמזים העבים שמפזרת ליברכט בנדיבות לאורך הסיפור. זוהי שאלה של סבירות: 
אפשר לטעון כי גם במצב של עולמות נפרדים ודיכוי מגדרי לא סביר שהמספרת, שניכר 
שניחנה בכושר הבחנה ואף בחוש ביקורת, לא תסיק בעצמה מה קורה ליהודים במחנה 
על סמך הנתונים שזמינים לה. הידיעה שילדת התותים היא יהודייה, שהקוניאק שמביא 
למספרת  נותן  שוואלטר  המפוארת  שהשמלה  שהוכה,  מיהודי  נלקח  למסיבה  וולפגאנג 
הייתה של עובדת בבית החרושת שבו נעשים "מעשים נוראים", מגדלי השמירה, גדרות 

 Claudia Koonz, Mothers in the Fatherland: Women, the Family, and Nazi Politics,  49

.New York: St. Martin’s Press (1987), p. 420
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התיל, השומרים החמושים – על פי ראייה זו די בכל אלה להוליך כל אדם סביר למסקנה 
יתרה  חרושת.  בית  פועלי  אינם  במחנה  שהיהודים  ובינו,  בינו  ולוּ  לחשד,  לפחות  או 
מזו, המספרת הרי אינה רק "אדם סביר", אלא מי שחיה את חייה בחוגי הס"ס וחשופה 
לאורחותיו, גם אם לא למעשיו במחנה עצמו. גם לארגון זה של פרטי הסיפור יש ביסוס 
במחקר ההיסטורי. את עֶקרון הפרדת העולמות – שבלט בשנות השמונים ונמצא ברקע של 
הסיפור – קונץ מחילה על רוב נשות גרמניה דאז, אך היא מוציאה מן הכלל כמה רעיות 
במחקר  חמדנותן.50  למימוש  מעמדם  את  וניצלו  בעליהן  של  הבכיר  תפקידם  על  שידעו 

עדכני יותר קובעת ונדי לוֹוֶר:
רעיותיהם של אנשי אס־אס, בכללן רעייתו של מפקד אושוויץ, טענו לאחר המלחמה 
שלא ידעו מה מתרחש מאחורי החומות וגדרות התיל של המחנות. הן עמדו בתוקף 
למצוא  בעליהן  יכלו  שבהם  נורמליות  של  לגמרי  נפרדים  איים  היו  שבתיהן  כך  על 
מפלט מעבודתם המעיקה. אבל הבית והמחנה לא היו עולמות נפרדים. היתה ביניהם 
חפיפה. רעיות ביקרו את בעליהן בעבודה ]...[ והבעלים הביאו איתם הביתה אטימות 
לב וטכניקות להרג יהודים. אי־אפשר להאמין שרעיותיהם של אנשי האס־אס לא ראו 

דבר, ואי־אפשר להאמין שחלקן ]...[ לא בחרו להשתתף בהרג.51

עולמות,  הפרדת  במסגרת  והשתקה  הדחקה  של  הפסיכולוגי־חברתי  להסבר  בניגוד 
שאלת הסבירות וביסוסה ההיסטורי מרמזת כי אי־יכולתה של המספרת לזהות מה מתרחש 
מתחת לאפה היא בלתי אפשרית בעולם בדוי המחקה את עולם השואה. דפוס החשיבה 
שלה והתנהגותה בכל הקשור למתרחש מעבר לגדר אינם יכולים לשאת אופי ריאליסטי, 
זו  בראייה  הפנטסטי.  גבול  על  הממוקמים  בסיפור  אחרים  לפרטים  מצטרפים  הם  ובכך 
או  ז'אנריים  במאפיינים  נטועה  אלא  מציאות,  דמוית  אינה  המספרת  של  אי־המהימנות 
במבנה מציאות ייחודי לסיפור.52 כך מעירה יצירת הספרות באמצעות הפואטיקה שלה על 
המציאות ההיסטורית שהיא מייצגת: מצב שבו אשת קצין ס"ס אינה יודעת מה מסתתר 
מאחורי "חומת־הלבנים הגבוהה החוצצת בין אזור המגורים לבין בית־החרושת" מתקיים 

מחוץ לגבולות הריאליזם.
שני  מצד  הנאצי  העולם  ועל  אחד  מצד  האנושית  הפסיכולוגיה  על  לנו  הידוע  האם 
בשני  לגדר?  מעבר  קורה  מה  לדעת  שלא  היה  שאפשר  ההיתכנות  את  מפריך  או  מבסס 
המקרים אי־הידיעה מגדירה את המספרת כבלתי מהימנה וכך גדל הפער הביקורתי שבינה 
לוּ אפשר היה  יש השלכות חשובות במישור המוסרי.  ביניהם  לבין הקורא, אך להכרעה 
שלא לדעת מתוך מצב תודעתי של דיכוי מגדרי והפרדת עולמות, הייתה המספרת מנוקה 
מאשמת הידיעה ואף מוצגת כקורבן של המערכת הגברית הנאצית. לכל היותר ניתן היה 

שם, עמ' 403–404.  50

ונדי לוֹוֶר, רוצחות בשירות היטלר: השתתפותן של נשים גרמניות במערך ההשמדה הנאצי )תרגום:   51

עפר קובר(, תל אביב: מטר )תשע"ה(, עמ' 130.
.Yacobi, “Fictional Reliabilityˮ :להבחנות תיאורטיות אלה ראו  52
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להאשימה בשיתוף פעולה צייתני, נוח ועיוור הכרוך בהקמת קן משפחתי שממנו שואב 
פסיכולוגית  מבחינה  סבירה  אינה  אי־ידיעה  אם  במלאכתו.  להמשיך  ועידוד  כוח  הרוצח 
או שאינה אפשרית מבחינה היסטורית, ולכן זוכה לביטוי שאינו ריאליסטי, אזי על דרך 
נשות  את  לפחות  הנאצית,  בגרמניה  נשים  מאשים  הסיפור  הז'אנר  ובאמצעות  השלילה 
הבכירים, בנות דמותה של המספרת, במודעות לפשעי הרייך השלישי ובשתיקה פקוחת 
עיניים נוכח הזוועה לצד הרווח החומרי שבניצולה, ומתוך כך מייחס להן אחריות רבה 
יציב  נתונים  בסיס  לנו  אינו מציע  לדעתי,  ואולי אפילו שותפות במעשים. הסיפור,  יותר, 
יכולה המספרת  דיו להכרעה בין שתי האפשרויות, ועד סופו ממש נמשיך לתהות כיצד 
שלא לראות את אשר לנגד עיניה ומדוע. ואולי זו כוונתה של ליברכט: לְדַמות דרך עולמה 
ואת חיי  ונקודת מבטה של המספרת את העמימות המוסרית שאפיינה את חייה  הפנימי 
בנות דמותה ההיסטוריות בנסיבות שבהן "ההשתייכות ל'גזע האדונים' הציעה ]לנשים[ 
אפשרות לשיתוף פעולה באותה מדינה נאצית אשר ניצלה אותן".53 היעדר הכרעה משמר 
את המספרת בתוך קטגוריית הרודף ומשמר גם את האיזון המוסרי שבבסיס תפיסת השואה 
דווקא בלא הכרעה, הצורך של הקורא להעלות השערות  גם בלא הכרעה,  בישראל. אך 
וליישב את המתח ביניהן בניסיון להסביר את הפער שבין הבנת המספרת את  פרשניות 
שהיא מתארת לבין הבנתנו שלנו מעמיק את דמותה ומציע בחינה מחודשת של סיווגה 

כרודפת.

רטוריקה של התפכחות

בדרכה חזרה לגרמניה, בקרון הרכבת הריק עם הלנה והילדים, המספרת ממטירה שאלות על 
חברתה: "מה הוא ]וולפגאנג[ עשה שהיה כל־כך נורא? ]...[ איפה שרפו את היהודים? ]...[ 
מתי שרפו אותם? ]...[ למה שרפו יהודים?" אך הלנה מתחמקת מתשובה, וכשנגלה הנוף 
המוכר, היא קוראת באושר "גרמניה, גרמניה", ושורות מעטות לאחר מכן נחתם הסיפור 
82(. הקורא, כמובן, יודע היטב את התשובות, וכאן גובר אותו מתח שבין הקִרבה  )עמ' 
ואי־המהימנות.54  הידיעה  פער  בשל  שנגרם  ממנה,  הריחוק  לבין  ראשון  בגוף  למספרת 
בסימן המתח הזה הסיפור גם מסתיים, בלא התרה ובלא שנדע את תגובת המספרת לגילוי 
האמת. כך נמנע מאיתנו הפרט החשוב ביותר לשיפוטנו המוסרי. אילו גילתה את המתרחש, 
האם הייתה תומכת כמו הלנה? האם הייתה מסתייגת אך משתפת פעולה כמו וולפגאנג? 
האם הייתה מזדעזעת ואז מתעמתת עם הלנה או עם ואלטר? השאלות נותרות בלא מענה, 

.Koonz, Mothers in the Fatherland, p. 6  53

אפשר שהקורא יזהה גם את הרמיזה לשיר "גרמניה, גרמניה, מעל הכול", שביתו הראשון שימש   54

ההמנון הנאצי. כך בעצם משיבה הלנה לשאלה "למה שרפו יהודים?" שרפו אותם כי זו דרכה 
של גרמניה. תיאורה של הלנה באותה פסקה אחרונה מציג ניגוד מדויק לתיאור ילדת התותים 
בפתיחה, וכך מודגשת התהום הפעורה בין רודפת לנרדפת. מי ש"הצמות הלפופות סביב ראשה 
ככתר רעדו מן הרוח" )עמ' 82(, דנה למוות את מי ש"אבכות העשן השחורות, האדירות, שפלטה 

הארובה מתרוממות כהררי תלתלים מעל לראשה" )עמ' 61(.
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אינה פועלת באופן המבדל  היא  כנו. בסופו של דבר  על  נותר  כרודפת  ומעמד המספרת 
אותה מן האחרים ואף אינה מפתחת עמדות שיעידו על בידול כזה בעולמה הפנימי. השינוי 
המתחולל בה מסתכם במעבר ממצב של אשליה למצב של תהייה, מאיזון לסקרנות ואף 
לדחיפות, הגוברת בשורות הסיום, לגלות את שמוסתר ממנה, אך לא יותר מכך. ההנחה 
בדבר החלוקה לגרמנים כרודפים ויהודים כנרדפים, המונחת בראשית הסיפור הן כמוסכמה 

טרום־קריאתית והן כמוסכמה עלילתית, עומדת בעינה גם בסופו.
אינן  אך  מורכבות  הדמויות  שם   – הסיפור  בעולם  לא  שינוי.  מתחולל  זאת,  ובכל 
מתפתחות – אלא אצל הקורא, אשר הולך ומתוודע לאופנים או לדרגות שבהם הן משתייכות 
"נאצי"  או  "רודף"  הכותרת  לכונן תחת  מקובל  הישראלי  בשיח  לפחות  לקטגוריה אשר 
ואפילו "גרמני בשואה". נוצרת פה, במונחיו של שקד, דאוטומטיזציה של נקודת התצפית 
שבה מחזיק הנמען המובלע בתפיסתו את אירועי השואה. מול "המלודרמה ההיסטורית, 
גיבורים שליליים  לה  ויש  נוראה  קבועה מראש, המובילה לקטסטרופה  עלילה  לה  שיש 
באופן קיצוני ולעומתם גיבורים חיוביים", מציגה ליברכט גרסה מתחרה, אבל לא הפוכה.55 
ילדת התותים, אבל היא מוסטת אל שולי הסיפור  הגיבור החיובי מתממש בדמותה של 
בגדר גירוי חיצוני המניע את המספרת יותר מאשר דמות פועלת. רוצח ההמונים המוכר 
לובש את דמותו של ואלטר ומתחדש באופני העיצוב: ליברכט מסיטה אותו מן השוליים 
את  באידיאולוגיה.  מוחלף  הדמוני  הרֶשע  שבה  מלאה  דמות  לו  ומעניקה  המרכז  לכיוון 
עיקר ביטויה מוצאת הדאוטומטיזציה בדמות המספרת, אשר קוראת תיגר על המלודרמה 
ההיסטורית הזו הן מגדרית – בעצם הצטרפותה אל העלילה, קל וחומר כדמות מרכזית 
וכמתווכת העולם הסיפורי – והן בשל הקושי הנוצר מסיווגה כרודפת וכדמות שלילית. 
וכך  את הקושי הכרוך בסיווג המספרת כדמות שלילית ליברכט מטפחת במגוון דרכים, 
היא מסבכת את אותה "עמדה מוסרית פשטנית ולא־מורכבת ]...[ המחלקת את האחריות 
התותים"  ב"ילדת  ההיסטורית.  בעלילת־העל  שכרוכה  וחלקה"  חדה  בצורה  המוסרית 
עוברים המיתוס או הטקסט ההיסטורי של השואה חידוש או מודיפיקציה, ובתהליך כעין 
זה ניכר "כוחה של הספרות ]...[ וככל שהיא מורכבת יותר משתמעת ממנה השקפה מוסרית 
את  המפעילה  ברטוריקה  ביטוי  מוצאת  מעצבת  שליברכט  המורכבות  יותר".56  מורכבת 
הקורא לניסוח ההסבר הטוב ביותר לתגובותיה של המספרת וכפועל יוצא מכך גם לעיון 
וולפגאנג  קצין הס"ס? הלנה התומכת המובהקת?  ואלטר  מיהו הרודף:  מחודש בשאלה 

המתייסר? המספרת שאינה יודעת אך יוצאת נשׂכרת?
בעשורים הראשונים שלאחר המלחמה התעצבה תודעת השואה הישראלית בהשפעת 
ששיניו  זאבים  "עדר  העצמאות(,  )מגילת  הנאצי"  הרשע  "כוחות  נוסח  גורפות  הבחנות 
טרפו ואכלו את עמנו" )מנחם בגין במאבק השילומים(, ו"העם הגרמני השמיד, כידוע לכל, 

שקד, "מי אשם?", עמ' 96.  55

שם, עמ' 96–97.  56
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לחרוץ משפט  עליה  כאשר  זו,  תודעה  אייכמן(.57  גורי במשפט  )חיים  היהודי"  העם  את 
גם  הנאצית,  בגרמניה  שהחברה  העובדה  עם  פעילה  להתמודדות  נדרשת  המספרת,  על 
במחנות, הייתה מורכבת ככל חברה אנושית. את המורכבות הזו כל שיפוט מוסרי הוגן 
ועובדתי חייב להביא בחשבון. מחיקתה תותיר את הרודף כריק חסר פנים, חיצוני לחוויה 
האנושית, וכך תביא לידי מיסטיפיקציה של השואה.58 בעניין זה כדאי גם לזכור את הערתו 
המתודולוגית החשובה של כריסטופר בראונינג ש"הימנעות מהניסיון להבין את המבצעים 
להיות  רוצה  שאינו  שואה  מבַצעי  של  היסטורי  מחקר  כל  תהפוך  אנושיים  במושגים 
קריקטורה חד־ממדית ]...[ לבלתי אפשרי".59 ב"ילדת התותים" אותם "מושגים אנושיים" 
באים לידי ביטוי בממד הנשי והמשפחתי. לאמיתו של דבר, הסיפור עוסק בחיי משפחה, 
בזוגיות ובחברות המתנהלים באזור המגורים של מחנה המוות ומתעצבים בהשפעתו לא 
כחברה,  כאם,  כרעיה,  כאישה,  בסיפור  ממוצבת  המספרת  בשואה.  עוסק  משהוא  פחות 
ותפקידים אלה בחייה מתוארים מתוך דקות הבחנה ועושר הפרטים שהקנו ליצירתה של 
ליברכט מוניטין של "ספרות נשים".60 ממד זה של היצירה הוא שמאפשר לסופרת עברייה 
ולקוראיה להציץ אל עולמם הפרטי של הרודפים, וכך, על בסיס אנושי משותף, לבחון את 

השונה, האחר והמחריד.61 
שתואר  הספרותי  הדרכים  בצומת  התותים"  "ילדת  של  מקומו  מסתמן  זו  מבחינה 
בראשית הדברים לצד יצירות אחרות המעצבות את הרודף כדמות חיה ומורכבת. השמעת 
לקולו  הפתיחות  בזכות  מתאפשרת  אהבה"  ערך:  ב"עיין  המוות  מחנה  מפקד  של  קולו 
של ניצול השואה ושל בן הדור השני שאליה הגיע קהל הקוראים הישראלי דאז.62 אצל 
גרוסמן, כמו ב"שואה שלנו", ב"אגדת האגמים העצובים" וב"אנטומיה של נקמה", לבטיו 
של בן הדור השני הם שמובילים לבירור תולדות משפחתו בשואה, ומתוך כך גם לגילוי 

"בגין בכנסת"; חיים גורי, מול תא הזכוכית: משפט ירושלים, תל אביב: הקיבוץ המאוחד )תשכ"ב(,   57

עמ' 246.
יהודה באואר, "נגד מיסטיפיקציה – השואה כתופעה היסטורית", השואה: היבטים היסטוריים, תל   58

אביב: ספרית פועלים )1982(, עמ' 71–86. 
 .26 עמ'   ,)2006( ידיעות  אביב:  תל  שיר(,  לי  )תרגום:  רגילים  אנשים  בראונינג,  כריסטופר   59

טיעון  מציגה  כ"רודפים". מק'גלות'לין  מתרגם  שאני   , perpetratorsל־ תרגום  הוא  "מבְַצעים" 
דומה בעניין הטאבו על ייצוג עולמו הפנימי של הרודף: הימנעות מייצוג כזה הופכת את הרודף 
 McGlothlin, “Theorizing the ראו:  להבין.  ניתן  לא  מניעיה  שאת  ומיתית  מופשטת  לדמות 

 .Perpetrator ,ˮ p. 214
.Rattok, “Introduction ,ˮ pp. 12–13  60

מהלך דומה נראה למשל ב"נוטות החסד", העושה "אירופיזציה לתליין" וכך מאפשר "לאנשים   61

לשוב ולחוש קשר למה שקרה, לשוב ולחוש מעורבות מוסרית דרך הפוטנציאל שלהם להיות 
תליינים". ראו: ריאיון של ג'ונתן ליטל עם פייר נורה, ב"שיחה על הרומן וההיסטוריה", בתוך: 

נוטות החסד: הפולמוס, אור יהודה: כינרת, זמורה־ביתן )2008(, עמ' 27–62, בעמ' 62.
 Gilead Morahg, “Israel’s New Literature of the Holocaust: The Case of David  62

 Grossman’s See Under: Love ,ˮ Modern Fiction Studies 45, 2 (1999), pp. 457–479, on
 .p. 472
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החפירה  מאני":  ב"מר  גם  הניכר  אוטוביוגרפי  בסיס  יש  הזה  לדפוס  הנאצי.  של  סיפורו 
הארכיאולוגית של יהושע בתולדות משפחה ספרדית אחת היא שמאפשרת לנו להתוודע 
מקרוב לאגון ברונר, כאחד מאותם "זרים החודרים לעולמה של המשפחה ]ו[מוסרים דין־

זה, האופייני לסיפורת הדור השני, אינו משמש ב"ילדת  וחשבון עליה".63 דפוס עלילתי 
התותים", אף שהסיפור מממש בבירור מאפיינים אחרים של הקורפוס, בעיקר חיי משפחה 
בבית מן הסוג שליברכט מגדירה "שותק". אך העיקרון שקולו של הרודף נשמע במסגרת 
שיחה שמנהלת קטגוריית זהות אחרת, חדשה לזירה הספרותית ולגיטימית יותר, הוא אותו 
עיקרון, וב"ילדת התותים" מנהל את השיחה הקול הנשי, שהלך והתחזק באותם עשורים 
של תנודות טקטוניות בתרבות הישראלית.64 הגישה אל עולמה הפרטי של רעיית הקצין 
הנאצי מתבססת על החוויה הנשית על שלל הקשריה – חברות, אימהות, זוגיות – כחוויה 

אנושית אוניברסלית.
ששכללה  הפואטיקה  ואת  שלה  המחודדת  האנושית  הרגישות  את  רותמת  ליברכט 
בכתיבתה על האחר כדי לבחון קטגוריה שהשיח הישראלי תפס כרוע בהתגלמותו והוציא 
מגבולות האנושי. לבחון, אבל לא לטשטש או לנרמל. היא מווסתת ומעצימה את המתח 
יצירת  לבין  והצגתו  עולמם  לצורכי הבנת  הכותב  מן  הנדרשת  לרודפים  שבין האמפתיה 
אמפתיה כזו אצל הקורא. התוצאה היא איום מחושב על האיזון המוסרי המונח בבסיס 
תפיסת השואה הישראלית – היהודים נרדפים והגרמנים רודפים – ובה בעת שימור האיזון 
קירוב  ובידול,  מיזוג  של  מתמשך  מצב  מזקקת  התותים"  ב"ילדת  הקריאה  חוויית  הזה. 
וריחוק גם יחד, הכובל את מבטו של הקורא למבטה של המספרת אך בתוך כך משמר את 
סיווג  זו חותרת תחת  ואי־נחת. תחושה  ומעורר תחושה מתמדת של ספק  ביניהם  הפער 
המספרת כרודפת, אבל אינה משחררת אותה מן הקטגוריה או מזכה אותה מאשם, והיא 
אלא  האמת.  גילוי  סף  על  עומדת  המספרת  כאשר  ממש,  הסיום  בשורות  לשיאה  מגיעה 
שחקירתה נותרת בלא מענה, וכך גם הדמות וגם הקורא נקלעים למצבים משלימים שבהם 
מציקים  שאלה  בסימני  מוחלפים  וראשיתו  הסיפור  טרום  של  הבוטחים  הקריאה  סימני 
חומת  של  האחר  מצידה  למתרחש  באשר  השאננות  שהנחותיה  מגלה  המספרת  בסופו. 
הלבנים שבין ביתה למחנה, באשר לשמלה שלגופה ולווילונות שעל חלונותיה, ואף באשר 

גרשון שקד, "שורשים", בתוך: ניצה בן־דב )עורכת(, בכיוון הנגדי: קובץ מחקרים על "מר מאני"   63

לא"ב יהושע, תל אביב: הקיבוץ המאוחד )1995(, עמ' 132–138, בעמ' 132.
על אותו "גל חדש של סיפורת שנכתבה בידי נשים" )כולל ליברכט( ראו: יעל פלדמן, ללא חדר   64

)תרגום: מיכל ספיר(, תל אביב: הקיבוץ  ישראליות  סופרות  של  ביצירתן  ולאומיות  מגדר  משלהן: 
המאוחד )2002(, עמ' 232–233; על "הנרטיב הנשי" ראו: שוורץ, "הסיפורת העברית: העידן שאחרי", 
גם  ניכרים  המרכז  אל  השוליים  מן  תזוזה"  בעקבות  "תזוזה  של  מקרים  מאותם  כמה   .289–288 עמ' 
ביצירתו של יוצר יחיד כגון דויד גרוסמן או יהושע סובול, ודווקא בין דמויות שמקובל לסווג כאחרים 
או כרודפים )ערבים, גרמנים(. פלדמן מסבירה זאת בהעתקה של האמפתיה כלפי קורבן אחד לכיוונו 
Feldman, “The Other Within. דינמיקה דומה ניכרת אצל ליברכט,  ,ˮ p. 52 של האחר. ראו: 
שעיצבה דמות ערבי מורכבת בסיפורים כמו "חדר על הגג" )1986( ו"בדרך לסידר סיטי" )1988(, שקדמו 

ל"ילדת התותים". 
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כבר  המוות  מחנה  את  המזהה  הישראלי,  הקורא  באשליה.  יסודן  וכאב,  כבעל  לוואלטר 
בשורה הפותחת ונחשף למרחב הפרטי המשפחתי שמצידה האחר של החומה, מפיק מן 
הסיפור ספק מכרסם, הזמנה לשיפוט מוסרי וקריאה לבחינת מה ששיח השואה בישראל 
מקבל כמובן מאליו. רצף השאלות התובעני – איפה שרפו את היהודים? מתי שרפו אותם? 
איך שרפו אותם? למה שרפו יהודים? – המנסר מבעד לעמוד האחרון של "ילדת התותים" 
של  עשורים  בן  למסך  מבעד  לנו,  גם  קורא  בהקיץ,  מחלום  המספרת  את  העוקר  כצופר 
תבניות תיווך, תפיסה ושיפוט, להתעורר מתוך תודעה ביקורתית ולהציג שאלות משלנו: 
האם היה אפשר שלא לדעת ששרפו יהודים? באיזו אחריות נושא מי שלא ידע ששרפו 
ואולי באשר לקטגוריות זהות בכלל, עלינו לשוב  יהודים? אילו הנחות באשר לרודפים, 

ולבחון?


