בעונה קרה

מִלִּים לֹא יְשִׁיבוּהוּ מָכְלֶא הַמִּלִּים שֶׁלּוֹ,
– הוּא, שֶׁבַּמִּלִּים קָטֹל נְבָרִים מִשּׁוּם שֶׁלֹּא הָיוּ
אֶלָּא מִלִּים; נָשִׁים וִילָדִים – מִשּׁוּם שֶׁנִּשְׁקוּ לוֹ מִסְפָּרִים,
וְהֵם עוֹדָם אַךְ מִסְפָּרִים, אַף שֶׁדָּשׁוּ שוּב וְשוּב בְּזָהָם,
וְרָקוּם אֶל הָאֲרִיר לָחוּג שָׁם חוּג לְמִשְׁחַר־הַשַּׁמָּע
עַד נִסְלַם סְמוּרִים־מַעַן. וּבְאֵין קֶדֶק בְּמַסְכֶּת קַלְקַתָּם.
מִלִּים לֹא יַשִּׁיבוּהוּ, אַף אִם אֲשַׁמֵּת
תּוֹסֶפֶת שֶׁל מִלִּים עַל הַמִּלִּים
הַמְדִינוֹת מִלִּים, שֶׁדָּשׁוּ שוּב וְשוּב בָּזָן,
שֶׁת הוּא – מִקְלוּב מִלִּים שֶׁלּוֹ – וְעֹרֵב מִלִּים,
אֲשֶׁר סִפְּרוּ כְּרֵצֶד רָצַת בְּמִלּוֹתָיו נְבָרִים.
נָשִׁים וִילָדִים, שֶׁנַּעֲשׂוּ מִלִּים וּמִסְפָּרִים.
וְהוּא זָכָר אוֹ לֹא יָכוֹל לִזְכֹּר
אוֹתָן מִלִּים, אֲשֶׁר הֵלְלוּ דָּשׁוּ שוּב וְשוּב בְּזָן
בְּרֵי לְשֹׁם מַלְכוּדֶת שֶׁל מִלִּים – לְאֹרֶשׁ שֶׁבְּמִלִּים הָרַע.
מִלִּים לֹא יַשִּׁיבוּ יְלָדִים, נָשִׁים, נְבָרִים.
שֶׁלֹּא הָיוּ מִלִּים וּמִסְפָּרִים עַד שֶׁנִּקְסוּ.
מִשּׁוּם שְׁמוֹחַ־קַר כָּלוּא בְּסִמֹּר תַּפְחַד וְאֵינוֹ
בְּמִסְפָּרִים וּבְמִלִּים. שֶׁלֹּא תִּשְׁמֹשׁ אֲנָקָה וְרָקָפָה
כְּמוֹ יְלָדִים שֶׁדְּחֵסוּ לְתוֹךְ מַשְׁאִיוֹת לַמֶּשֶׁת,
שֶׁלֹּא נַעֲשׂוּ גְּרִישָׁה כְּסוּלָה כְּאַטְוָחוֹת אֲשֶׁר
רָאוּ אֶת יַלְדֵיהֶן קְדֹחִים לְתוֹךְ מַשְׁאִיוֹת לַמֶּשֶׁת.

ב

עִם זֹאת, מִנְיָה שֶׁל דָּבָר נִקְנָס, דָּבָר יִהְיֶה.
הַשְּׁאָר הַהוּא לְלֹא תַּשְׁבָּחַת
מִשּׁוּם חֶסְרוֹן הַמִּסְפָּרִים הַהוֹדְדִים, שֶׁעֲדַיִן
לִהְיוֹת צִיוֹן לְנִבּוֹרֶךָ וּלְדוֹרֵב. דּוֹר הַהַפְשָׁקוּהוּ
בְּמַעֲרֶךְ מִלִּים הוֹלְמוֹת
לוֹ יִכָּתֵב עַתָּה דִּין־וְחֶשְׁבּוֹן
– הָעִתָּקִים לְכָל הַמַּשְׁגִּיגִים –
מַצֶּבֶת כִּבְיָכוֹל, עֵדוּת אֲשֶׁר
יֵשׁ לְתַיֵּק לְשֵׁם עִיוּן נוֹסָף.
וּלְהַסִּיר כְּסִי שֶׁקֶבֶּע.
אַדוֹלְף אַיְכְמַן. עוֹבֵד מְדִינָה (פְּדֵימוֹסוֹ)
אִישׁ קָטָן, וְהִיר בְּכָל דְּרָכָיו.
סוֹלֵד לַחֲלוּשִׁין מַאֲלִימוּת
כְּמוֹ מִכָּל צוּרָה שֶׁל חֲרִיעָה מְנוּמָּס
שֶׁנַּעֲשָׂתָה בִּמְחִיצָתוֹ;
נְסוּת שֶׁבְּדִבּוּר וּבְהִתְנַהֲגוּת.
פְּרָצָה בְּנוּמִים.
אוֹ אַף כֵּשֵׁם אִי־יְצִילוּת. הוּא הַכָּבֵד בְּחֶטְאִים.
אִישׁ שֶׁשָּׁם לוֹ 'רֹאשׁ לְמִסְפָּרִים'. חֵי הַמִּשְׁפָּחָה שֶׁלּוֹ –
תְּקִרִים. בְּלִי קְטִיוֹת.
לֹא יַצָּא מְגֻדָּר לְעוֹלָם בְּשָׁעַת מִלּוּי תַּפְקִיד.
אַף כְּלֵי כְּסוּפִים לוֹ. אַף כְּלֵי 'מִיסוֹדוֹת'
הַנְּקוּבִים לְהַשְׁגָּדָה;
מְעוּדוֹ לֹא נְגֻשַׁם בַּחֲרִיצָה מִסְמָכוּתוֹ.
תָּמִיד הֶקְפִּיד שֶׁל שְׁאִיסוּתָיו שֶׁתְּרַסְּמָה
בְּתָחוּם אֲשֶׁר הָקְנָה לְאִישׁ הַמַּנְהֹן מִדַּרְגָּה.
וְכִמּוּנָן. שֶׁמֵּעוֹלָם לֹא קָבַע תְּדִינִיּוּת.
אַךְ בְּתְחוּמֵי הַהוֹצָאוֹת־לְסֹעַל בַּמִּשְׁרָד
אַחֲרֵאי הָיָה לַחֲלוּשִׁין בְּכֹל עַד לִסְרֵי הוֹזָרָאוֹת.
יְתָכֵן שֶׁלֹּא הָיָה בְּלִתִּי־נִזִּיר
אַךְ קָשֶׁה הָיָה לִמְצֹא תַּחֲלִיף לוֹ
מִשֶּׁעָה שֶׁהִשְׁתַּלֵּם שֶׁל הֶסְדֵּרֶיךָ הַסּוֹרְקָלִים
שֶׁל מַחְלַקְתּוֹ הַמְיֻחֶדֶת.
וְהִתְמַחָה בְּהֶקֵּף־חוֹבוֹתָיו
כְּמִמְחָה־אֶרְשָׁן
לְהוֹבֶלֶת מִטְשָׁן אָדָם וּמְסִירָתוֹ –
בְּקַוּוּר, קְרֵרָה לְמוֹעֵת.

ג

מִלִּים. מִלִּים. מִלִּים שֶׁלּוֹ – אֶמְשָׁר גַּם מַחֲצִית־אֱמֶת שֶׁלּוֹ. אִם יֵשׁ
כְּיָד אָדָם סוֹטָה. קֶהָה־חוּשִׁים בְּאוֹר יָרֵחַ. מִמְצָצֵץ עֵינַיִם.
לְסָרְטָם אֶת צִיּוּנֵי הַדֶּרֶךְ, לַחֲשֹׁף עֶקְבוֹת צוּרוֹת,
שֶׁהֵם אוּלֵי הָרִים אוֹ קַרְחוֹנִים אוֹ דִּמְעוֹתָיו, –
וְהוּא. אֲשֶׁר שְׁרִידָה אַחַת שָׁקַד, לְהַעֲבִיר
נְבָרִים. נָשִׁים וִילָדִים בְּשֶׁר נָדָם לְתָחוּם הַמִּסְפָּרִים וְהַמִּלִּים.
חִבּוּר לְשֵׁם חִסּוּר עַד לֹא הוֹתַר דָּבָר
אַף סַךְ־הַכֹּל הַקְּפָלִים שֶׁל לֹא־דָבָר –
יָכוֹל לְדַעַת מַה הוּא שֶׁהֵבִיאוּ לִהְיוֹת מַמָּשָׁה לְלֹא־לְדַעַת,
יָכוֹל לְחוּשׁ אֶת הַדָּבָר שֶׁלֹּא יָכוֹל גַּם לֹא אָבָה לְחוּשׁ –
בִּהְיוֹתוֹ כָּלוּא בְּתוֹךְ מִלִּים שֶׁבֵּין מוֹתָם־מוֹתוֹ,
וּבְאֵין לְזִכְרוֹנוֹ לֹא שֶׁהוּת וְלֹא מָקוֹם לְהִסְתָּרֶת
אוֹתוֹ מִקְלַסְתֵּר יְחִידִי, אֲשֶׁר יַחֲשֹׁף אֶת הָאַסְוֹסוֹת שֶׁל מִלּוּיָיו,
הַזְעָקָה־הַיְחִידָה, אֲשֶׁר תּוֹכִיחַ אֶת בְּזָבָם שֶׁל מִסְפָּרָיו.
בְּנִסָּיוֹן לִדְקֹר אֶת מִלּוּיָיו בְּמַדְקֵר מִלּוּתֵיהֶם – כּוֹשְׁלוֹת גַּם מִלּוּיָיו.
קָסוּא. אֲסוּף צִנּוּת מִלִּים. אֵינִי יָכוֹל לִשְׁבֹּר אֶת הַקְלָפָה
וְאַף כְּמַעַט אֵינִי מַצִּיעַ. אֵין תִּתְגַּלֶּה כָּל אֲמִתּוֹ
וְתִרְאֶה רֵיקָה מִתּוֹךְ. וְאֵין קָזָה כֹּל חוּץ מִצֵּאן־מַטָּשׁ.

ד

לֹא שָׁמַעְתִּי וְקָקָה. אַף לֹא רָאִיתִי אֶת פָּנֶיהָ הַמְּעֻשָּׁת
וְלֹא רָדַפְתִּי מַעוֹלָם אֶת הַמָּקוֹם וְאֶת הַחַיּוֹם,
וְאַף אִם בְּכִדּוּר, בְּטוּ אוֹ בְּמַחֲסוֹר
חִסְלוּ אֶת זוּ, אֲשֶׁר הָיְתָה וְקָנָה וְגַם וְאוּלָה דַּיָּה
לָמוּת שָׁם טְהָרָה בְּשֶׁעָתָה וּבְיוֹתָה שָׁלָה;
רַק זֹאת – כְּשֶׁהָלְלוּ בָּאוּ בְּדֵי לְהַצְעִידָה אֶל מְחוּץ לְשֹׁלְקָה הַשְּׁשִׁי,
לָרְחִיתִים אֲשֶׁר יָצְאוּ מִן הָאֶמְנָה. לְמִזְקְרוֹת. לְסִדּוּר־הַאֶסֶר שֶׁל שֹׁלְקָנָה,
אֵלּוּ נוֹטָעוֹת אוֹתָהּ לִכְתֹּב וְלִיחָה לְבָנָה בְּאַגְוֹלִיָּה:
'אֲנִי נוֹטֶעֶת לְסִיוּל, הַגַּם שֶׁכָּל אוֹזֶן שָׁרָם
שָׁרָבָה לְנַסֵּעַ מִקְּוֹטָה. אַף לְהַשְׁלַת הַחַיָּה.
מַעַם מִדֵּי אֲנִי יוֹדַעַ שֶׁל חַיָּה. שֶׁל מוֹתָה;
נִשְׁכַּח מִמֶּנִּי בִּקְרֹר אֶצְלָהּ בְּהִוּתִי בָּן חַשֵּׁת,
הַשְּׁלוֹם' וְהָאֲחָרוֹן. שֶׁלֹּא נִבְדַּל מִשּׁוּם 'שָׁלוֹם' אַחֵר.
וְכוּרְנִי רַק שֶׁהִיא. אִמָּם שֶׁל חֲמִשָּׁה וְסַרְטָנָה –
נִתַּן לָהּ לַחֲלֹק בְּלֹא הִסּוּס אֶת מַלְכוּתָהּ הַמְּצֻעֶרֶת עִם יָלֶד.
וְסִבֵּר לִי כֶּלֶב־הַשַּׁעֲשׁוּעִים שֶׁלָּהּ, אֲשֶׁר רָשַׁם גַּם חָטוּף בְּסִדֵּי וְכִיעָה.
– הָאֵם הָרָנוּ הֵלְלוּ גַּם אֶת כֶּלֶב־הַשַּׁעֲשׁוּעִים אוֹ גַּרְשׁוּהוּ –
וְאֶת הַכֶּלֶב הַגָּדוֹל שֶׁלָּנוּ. מִגִּילוּז בָּרְסָתִי, אֲשֶׁר מִחֵלֵּן
בְּדֵי שֶׁיֵּאָרַת לָהּ לְחָבְרַת גַּם אַחֲרֵי מוֹתוֹ בְּקָרֶם־שַׁת.
שְׁלִשָּׁה דַּנִּי וְהָב אֲנִי זוֹכֵר – אֶחָד מִהֶם נִבְטַן לוֹ שֶׁל שַׁוּ –
אֲשֶׁר הָיוּ שָׁנִים. אַף שֶׁהָיְתָה מְמֻרָקָדָם יוֹם־יוֹם
תַּחַת עֲרֵי הַמִּטָּה, בְּדֵי שֶׁיִּהְיוּ בְּרִיאִים וְקָנִים;
וְאִרוּף הָיְתָה רוֹקֶמֶת סוֹד עַשְׁנוּ. הַיְלָדִים, –
אֵיךְ שֶׁחָדְרָה בְּמִמְתָּקִים אוֹתוֹ כְּשֶׁהִבְטַמָּה.
לֹא לוֹמַר לְאַבָּא. שֶׁגַּל אַף מַחֲלַת סַעֲרַת שׁוֹעֶרֶת הִיא בְּמַעֲרָבָה קָסָסַת־
תְּרוּסוֹת וּשְׁמָה –
הַמִּמְתָּקִים, אֲשֶׁר הָיְתָה אוֹכֶלֶת בַּחֲשָׁאי בְּלִילָה.
בְּעוֹד שֶׁאִישׁ לֹא הֶעֱלָה שֶׁל דַּעְתּוֹ. שֶׁלֹּא בְּגִין הַמִּמְתָּקִים תִּמְצָא מוֹתָהּ.
מְקֻלָּס עִם אֲנִיּוּת – גַּם הֵם הָיוּ לְחֵלֶק מִן הַחֶסֶם
שֶׁשָּׁמְרָה עָלֶיהָ. הֶעֱנִיקָה בְּלֹא חֲשָׁשׁ
בְּהִוּתָהּ כְּלֵל בְּצַעֲמָה. חֲכָמָה וּבְלֹא אֶשֶׁם...
מַעַם מִדֵּי יוֹדֵעַ אֲנִכִּי שֶׁל חָכְמָתָהּ וְעַל חֲיָיָהּ.
רַק זֹאת – הִיא מֵתָה בְּלֹא אֶשֶׁם. וּבְאֵין עִמָּהּ
אַף כֶּלֶב הַשַּׁעֲשׁוּעִים. הַבּוּלוּז הַמְסֻחְלָן וְקַסְמַת הַמִּקְסָמִים.

ה

עִם זֹאת, עִם זֹאת אֲנִי רוֹצֶה בְּמִיתָתוֹ
כָּלוּא בְּתוֹךְ מִלִּים – שֶׁלּוֹ שֶׁלָּהֶם – מְלֵאַת אָרְבָּן אַחַת
אֲשֶׁר תֵּתֵן זְשַׁפְנָקָא שֶׁל הָאֵין־מַטָּשׁ,
בְּהוֹסִיפָהּ מִסְפָּר אֶחָד לְמִילּוֹנֵי מִתִּים
בְּלֹא לְקַחוֹת מְאוּמָה מִן הַמֻּמָּת. בְּלֹא חֵלֶק דָּבָר.
בְּהַשְׁתִּיקָהּ אֶת הָאָדָם שֶׁבַּמִּלִּים רָצָה.
מִבְּלִי לְשַׁבֵּר וְלוּ קְלִפָּה אַחַת. מִבְּלִי שֶׁתַּעֲלֶה מִלָּה אַחַת בְּשֶׁר.
וְגַם אֲנִי רוֹצֶה לְכַלּוֹא אוֹתוֹ בִּשְׁנָאָתִי־לוֹ. הוּא –
שֶׁלֹּא יֵדַע אַף מַעַם חֹשֶׁם מִהוּ בְּשָׂרוֹתוֹ בְּסַחַד וּבְשִׁנְאָת
שִׁנְאַת אַחַר. אֲשֶׁר הָיְתָה גַּם הִיא רַק סַחַד. –
מִה מוּעָטִים הָיוּ בּוֹ הַחַיִּים. עַד לֹא הָצוּ לְדַעַת רַחֲמִים
אוֹ אִם יָדַע – הַן לֹא הֵצוּ לְהִיוֹת רְחוּם בְּמַעֲשֶׂה.
אֲבָל גַּלּוּ עַתָּה חָמְלָה לוֹ לְשֶׁמָּה שֶׁל הַחֲמָלָה עַצְמָהּ.
לִשְׁמָם שֶׁל אֵלֶּה שֶׁעֲדַיִן מַאֲסָם רַחֲמִים;
שֶׁקָּשׁוּ מִן הַקְּלִפָּה לְכַסּוּחַ נְגֵרָעִין שְׁחוּר אֶחָד.
שֶׁעוֹד יוּכַל לְצַמֵּחַ בַּמָּקוֹם. אֲשֶׁר רָבְצוּ הַקֶּבֶר־הַמִּילּוֹנִי
בַּעֲצָמוֹת מְנֻבָּבוֹת עַל עֲצָמוֹת. וּקְקוֹנוֹת לְחֶן – אוּף עֲצָמוֹת.
סַךְ־הַכֹּל שֶׁל הַמֵּתִים. שֶׁלֹּא תַּשִּׂיג אוֹתוֹ הַדַּעַת.
וְהוּא מַעֲבָר לְכוֹסֶשׁ שֶׁל קִינָה וְשֶׁל נְקָם;
רָאוּ בּוֹ נְבָר. חוֹסוּ בּוֹ עַל יֶלֶד וְאִשָּׁה.
אַף כִּי כַּסּוּחַ הוּא לֹא רָאָה, לֹא חָס.
קַלְקֵל אֶת הַקְּלִפָּה אַף מַעַם. תְּנוּ אֶת לְבַבְכֶם אֶל הַעֲרָיוֹן.
וְרְעוּ לְמֹרוֹת שֶׁהוּא זָרֵע רַק רִיחַ וְהַרְגִּיל אֶת הַצְּמִיחָה.
הָעוּד לְנַפֵּץ מִלָּה אַחַת. אוֹלֵי תִּשְׁבְּעָה הַמִּלִּים לִהְיוֹת תְּמִימוֹת.