
בירושלים,  העברית  באוניברסיטה  עברית  לספרות  אמריטוס  פרופסור  הוא  מירון  דן  פרופ' 
ומחזיק בכיסא ע"ש ליאונרד קיי לספרות עברית ומשווה באוניברסיטת קולומביה בניו־יורק. 

מירון הוא חתן פרס ישראל לחקר הספרות העברית ופרס מאנגר לחקר ספרות יידיש.

“ההוד הנסתר“ בסיפור הקצר

סיפוריו הקצרים של זאב ז'בוטינסקי
_________________

ביקורת נוקבת על 
הספרות הרוסית הקלאסית

הפנימי  המרכז  את  חושפים  הקצרים  סיפוריו 
הפוליטית  וההגות  המעשה  של  ביותר 
המוקדם גידולה  בקרקע  שלו  והחברתית 
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א

מקום  לה  לבצר  הצליח  ז'בוטינסקי  שזאב  הקטנה,  הבלטריסטית  בחלקה 
ספוריו  מחרוזת  תופסת  והעתונאי,  הפוליטי  מפעלו  של  הגדול  במרחב 
הקצרים )בת ט"ו או ט"ז חוליות בלבד( מקום משני. מאפילים עליה שני 
הרומאנים "שמשון הנזיר", על המסר הפוליטי והחינוכי שלו, ו"חמישתם", 
רומאן התקופה המזהיר, שבו החיה המחבר את עולמה של היהדות הרוסית 
נופיה מלאי החן של אודסה  ואת  המתבוללת של ראשית המאה העשרים 
בתקופת "האביב" הרוסי, פוטיומקין והריאקציה שלאחר מהפיכת 1905. גם 
הישגיו של ז'בוטינסקי כמתרגם שירה וירטואוזי )בעיקר מתרגמם של של 
שירי אדגאר אלאן פו וכמה ממזמורי "התופת" של דאנטה( וכמי שנטל חלק 
השירה  כבסיס  המילרעיות,  ה"ספרדיות",  וההגייה  ההברה  בקביעת  חשוב 
לשומת  זכה  ואילך  הקודמת  המאה  של  העשרים  משנות  שנוצרה  העברית 
לב מחקרית. לעומת זאת, הסיפורים חלפו על פני מרבית הקוראים מבלי 
הנעורים שכתב המחבר בשנות  מיוחדת.)1( רק מחזות  לב  שעוררו תשומת 
פעולתו כסופר ועתונאי אודיסאי )"בנכר", "דם" וכו'; אף לא אחד מהם הוכתר 
מזו  פחות  אף  ומחקרית  ביקורתית  לב  תשומת  עוררו  בימתית(  בהצלחה 
שעוררו הסיפורים. הללו האחרונים נראו קלים ומשעשעים אך חסרי "כובד" 
ולכן גם לא מעוררי כבוד. מהם נקראו כפלייטונים עתונאיים יפים לשעתם, 
אוטוביוגראפיות.  הומורסקות  ומשובותיהם,  נעורים  כזיכרונות   – ומהם 
בהירארכיה הביקורתית של הספרויות היהודיות נועד לז'נארים אלה מקום 
ז'בוטינסקי, אלא גם  בתחתית הסולם, ומכך סבלה לא רק הערכת סיפורי 
זו שהתייחסה ליצירות דומות של מחברים אחרים. הדוגמה הבולטת ביותר 
של  למדי  הענפה  הסיפורית  יצירתו  היתה  ז'בוטינסקי  סיפורי  של  זו  לצד 
שאול טשרניחובסקי, שניתן לסמן בה כמה תוי היכר דומים לאלה של סיפורי 
הקלילה־ באווירה  והסטודנטיאלי(,  )האודיסאי  שברקע  דמיון  ז'בוטינסקי 
שמצאו  האסתטי,  ובאידאל  ה"גברי"  ההומאניסטי  באתוס  ובעיקר  כביכול 
את ביטויים ב"קלילות" האמתית והמודמה אשר שני הסופרים חתרו אליה 
לאור משנתו של מורם הרוחני, הפילוסוף פרידריך ניטשה, שקבע: "כל מה 
שטוב הוא קל; כל מה שהוא אלוהי טופף על רגליים עדינות. זהו כלל ראשון 

באסתטיקה שלי".)2(
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רעיון מבריח סמוי־למחצה

אולם אין ספק בכך, שז'בוטינסקי עצמו ייחס חשיבות רבה לסיפוריו, שאותם 
 ,1916-1914  ,1912-1910  ,1902-1901( אחדות  יצירה  ב"התפרצויות"  כתב 
שנות  )מסוף  המאוחרת  לתקופה  שקדמו  העשורים  במהלך   )1930  ,1925
העשרים(, שבה ריכז את עיקר כוחותיו בשני הרומאנים וכן בתוכניות שלא 
התממשו לכתיבת רומאנים נוספים.)3( ייחוס זה של חשיבות וערך ניכר לכל 
אורך דרכו הספרותית של המחבר, החל במאבקיו הנמרצים על פרסום סיפוריו 
הי"ט  המאה  של  האחרונות  בשנים  הרוסית  הספרותית  בעתונות  הקצרים 
ובראשית המאה העשרים.)4( כשהיה בראשית דרכו כעתונאי, מספר ומחזאי, ועד 
לשנת 1930, שבה הקציב לסיפוטריו המכונסים כרך אחד משלושת כרכי מבחר 
יצירתו הספרותית־האמנותית )במקורה ברוסית(. לקראת אותו כינוס מסכם 
הוא אף הוסיף לשרשרת הסיפורים שלוש חוליות חדשות )שני הסיפורים כבדי־

 ,)"Via Montebello 48" המשקל "ווסיובה" וביחוד "וירג'יניה" וסיפור המופת
בלתי  בסדר  בכללו  הקובץ  ערך את  הסיפורים המוקדמים,  ליטש מחדש את 
כרונולוגי אבל גם לא לגמרי תימאטי; סדר, שיצר קשרים גלויים וסמויים בין 
סיפור לסיפור ואף רימז על רעיון מבריח סמוי־למחצה, אשר אמנם לא הודגש 
הרגיש  הקורא  לעיני  פובליציסטית,  הכבדה  ללא  הסתמן,  אבל  הוסבר,  ולא 
והדייקן. אכן, הוא השקיע בכרך סיפוריו מחשבה ועבודת עריכה שכיוצא בהן 
לא נמצא אצלו אלא בעריכה המדוקדקת של חוברת ה"תרגומים" שהוציא לאור 
במרכז  הסיפורים  כרך  הצבת  ואחרי  לפני  גם   .1923 בשנת  "הספר"  בהוצאת 
מהדורת הכתבים הבלטריסטיים של 1930 הקפיד ז'בוטינסקי – בהתכתבותו 
בענייני יצירתו הספרותית – על כבוד סיפוריו, וביחוד אלה שנראו קלי משקל, 
שלמה  שלו,  המו"ל  את  הזהיר  למשל,  כך,  עתונאי־פלייטוניסטי.  אופי  בעלי 
זלצמן, שהחל )ב־1934( להכין את מהדורת כתביו בעברית, שלא יכלול את 
הסיפור Edmee )נכתב בשנת 1912( בכרך הפלייטונים למרות מראית־הפנים 
הפלייטוניסטית שלו. פרסום הסיפור, קבע המחבר, צריך היה להידחות "לכרכי 
הזה  הסיפור  את  דווקא  הציע  לכן  קודם  ספורות  שנים  היפה".)5(  הספרות 
)"הסיפור הקצר החביב עלי ביותר"( כמי שייצג אותו באנתולוגיה של סיפורי 
סופרים יהודיים שיוסף לפטוויץ' עסק בעריכתה.)6( ז'בוטינסקי לא סבר, כפי 
שסברו אחרים, שסיפור זה וכיוצא בו הם מעשים לשעתם, פליטות קולמוסו 

השנון של עתונאי, ותו־לא.
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דיאנה ביכרה את גופרדו על פני מירו

הקצרים,  סיפוריו  את  הסופר  שהעריך  זו  להערכה  ברצינות  שנתייחס  ראוי 
הסיפורים  בכרך  הקריאה  בעת  שימת־לב  יאפשר  כזה  שיחס  במידה  לפחות 
במיתוויי  לפרטים  רייכמן()7(  חנניה  המצויין של  העברי  בתרגומו  או  )במקור 
שהעין  לסיפור,  סיפור  בין  הנוצרים  ליחסים  וכן  ובמיבניהם,  הסיפורים 
מוצאים,  אנו  כזה  רב־משמעות  פרט  הראשונה.  בסקירתה  עליהם  פוסחת 
ב־1910(, שאותו הציב המחבר  )נכתב  "דיאנה"  למשל, בפתיחה של הסיפור 
בפתח ספרו מתוך שייחס לו, ללא ספק, ערך רב במיוחד. הסיפור - למעשה, 
 – הספר(  בפתח  להצבתו  הסיבות  אחת  אולי,  היווה,  )אורכו  קצרה  נובלה 
מספר על ידידות שהשתבשה, אחת מן הידידויות בין המספר האוטוביוגרפי 
בתקופת  ולדימיר(  השם  של  איטאלקי  קיצור  מירו,  בשם  תכופות  )המסומן 
באוניברסיטה  למשפטים  הפאקולטה  כתלמיד  שלו  העליזה  הסטודנטיאליות 
של רומא לצעיר איטלקי זה או אחר. הפעם מדובר בגופרדו, סיציליאני בהיר־

ומצא את  וכמשפטן  גוף מרשימים, שעשה ברומא כמחזאי  ובעל ממדי  שער 
פרנסתו בכתיבת נאומים בשביל צירי הפרלמנט האיטלקי פעם נאום שהוליך 
לפי  הכל  מסקנה,  אותה  וביטל  שהפריך  נאום   – ופעם  אחת  מסקנה  לעבר 
ז'בוטינסקי  היסטורית;  דמות  )אגב,  גופרדו  והמשתלם.  המתבקש  המזדמן, 
השתמש באחד ממחזותיו כבסיס למחזה מוקדם משל עצמו( מכריז על ידידות 
נצחית בינו לבין הסטודנט הרוסי־היהודי וגומר אומר לשתף באהבתו למירו גם 
את ידידתו דיאנה, אחת מן התופרות הרומאיות הקטנות, שז'בוטינסקי מתארן 
 ."Via Montebello 48"ב־ כגון  שלו,  אחרים  בסיפורים  גם  ובהומור  באהבה 
הזיקה המשותפת לדיאנה מביאה, כמובן, את שני הצעירים למריבה, שאינה 
מסתיימת אלא בשעה שהמספר עוזב את רומא בדרכו בחזרה למולדתו מבלי 
שיודה במה שגופרדו מבקש שיודה, היינו, שדיאנה ביכרה אותו, את גופרדו, 
על פני מירו, ולא העניקה לאחרון מחסדיה. הסיפור נפתח "אלכסונית" בתאור 
פגישתם האקראית הראשונה של שני הגיבורים. מירו נתקל לראשונה בגופרדו 
באופרה של רומא. הלה מצותת לשיחה של המספר עם בן ארצו – שיחה בלשון 
הרוסית, כמובן – וללא דיקדוקים יתרים הוא מפנה אל השניים את השאלה 
מהי הלשון המשמשת בפיהם. למשמע התשובה הוא מתמלא התפעלות. הוא 
ו...סטרינדברג.  "אוהב מאוד" את רוסיה וסופריה – דוסטוייבסקי, טולסטוי, 
בצורה זו הוא מוצג בסיפור מלכתחילה כאיש גס־משהו, נרגש, קולני ודברן, 
שידיעותיו לוקות בחסר כלשהו. בעוד שניתן להבין כיצד תשרת פתיחה כזאת 
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הקודמת  ארוכה  הערה  להבין  קל  לא  כלל  התפתחותו,  בהמשך  הסיפור  את 
להופעתו של גופרדו. המספר של ז'בוטינסקי מנצל את פתיחת הסיפור בתאור 
השיחה הרוסית הקולחת שהתנהלה בינו לבין מודעו בן־ארצו לשם השמעת 

הערה מוזרה מאוד על אודות סגולותיה של השפה הרוסית:

הלשון הרוסית, לפי דעתי, אינה נוחה לשיחה ולספרות; היא עשירה מאוד, 

לא אכחיש, אך זהו מין עושר חסר־טעם, ממש כנהרות הרוסיים. הנהרות 

הללו רבים ועצומים, אך תועלתם מועטה, כי זורמים הם או לקוטב הצפוני 

מרוב.  ייספרו  לא  גוני־גוניה  בלשון.  הדין  והוא  הקאספי.  למבוי־הסתום  או 

אפשר לגזור בה מ"פהק" צורה לכל שלב הפעולה, מפיהוק חד־פעמי עד 

פהקנות מתמדת. - - אך אם עליך לתרגם מגרמנית massgebend )קובע, 

מכריע(, אין במה לתרגם )עמ' 11(.

האבן שהשליך ז'בוטינסקי לבריכת התודעה של קוראיו הרוסים

הערה זו מתמיהה מכמה בחינות. ראשית, לא ברור מהי תרומתה להכנת הרקע 
שנית,  נחוצה.  היתה  היא  מה  לשם  ברור  לא  פשוט  ודיאנה.  גופרדו  לפרשת 
בן  לדברי המספר עצמו, המעיד על שיחתו עם  בולטת  עומדת בסתירה  היא 
רוסית  "לדבר  כי  רבה,  רוח  קורת  לו  גרמה  שהיא  המשותפת  בלשונם  ארצו 
נעים מאוד" )שם(, ואילו הגיגיו על אודות חסרונותיה של הלשון לא היו אלא 
בבחינת "פילוסופיה". שלישית, נראים הדברים מן הבחינה הבלשנית הטהורה 
חסרי שחר. המתרגמים הרוסיים של הקאפיטאל של מארקס מצאו, ללא ספק, 
וזו   – ורביעית   .massgebend הגרמני  השם  לתואר  הוגן  רוסי  אקוויוואלנט 
שאין  כפירה  דברי  שיער,  מסמרי  נשמעו  הדברים  הרי   – העיקרית  התמיהה 
חמורים מהם, באוזני קוראיו הרוסיים של הסיפור בעת הופעתו. האינטליגנציה 
הרוסית התייחסה לספרותה בהערצה דתית, וראתה בה מורה דרך מוסרי ופרשן 
האמת של הנפש האנושית. הייתכן שאחד מבניה של אינטליגנציה זו יאמר בפה 
ופֶט,  וגוגול, טורגנייב  מלא, שהלשון הרוסית, לשונם של פושקין, לרמונוטוב 
לספרות",   -  - נוחה  "אינה  בלוק,  ואלכסנדר  צ'כוב  ודוסטוייבסקי,  טולסטוי 
אלה?!  דברים  למשמע  האוזניים  תצילנה  הלא  טעם"?!  "חסר  הוא  ושעושרה 
ולכובדה של האבן שהשליך אל  ז'בוטניסקי היה, כמובן, מודע לגמרי לגודלה 
בריכת התודעה של קוראיו הרוסיים, לרבות היהודים שבהם )הללו אימצו את 
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פולחן הספרות הרוסית אולי אף ביתר להט משעשו זאת בני העם הרוסי עצמם(. 
זו גם את כלל כרך ה"ראסקאזי"  ובצורה  "דיאנה" שלו,  הוא רצה לפתוח את 
)סיפורים( שבכתביו בפרובוקציה תרבותית מהדהדת; ופרובוקציה זו - הדברים 
של  לכלילתה  העיקרי  הטעם  בוודאי  היתה   - הרוסית  והספרות  הלשון  על 
בפתיחת  להסתבך  מוכן  הצעיר  הסופר  היה  למענה  הנובלה.)8(  בפתח  ההערה 
סיפורו בדבר הנראה לכאורה חסר שייכות לסיפור וחסר טעם כשלעצמו. אבל 
האם באמת היה הגנאי לרוסית ולספרותה בלתי שייך למעשה בדיאנה ובתחרות 
על אהבתה שהפרידה בין הרֵעים, גופרדו ומירו? האם באמת לא היה קשר בין 

הפרובוקציה למסר של הסיפור, כמו גם לזה של מרבית הסיפורים האחרים?

הערה פרובוקטיבית והערת גנאי

בהמשך הסיפור מצטברות מעט־מעט הערות אגב נוספות, המחזקות את ההערה 
הפרובוקטיבית שבפתיחה ומרחיבות את תחולתה. הן מתייחסות להתנהגות 
דיאנה  של  לזו  בעיקר  אלא  הגברים  הגיבורים  שני  של  רק  לא  הפשר  חסרת 
עצמה, הנערה בת השמונה עשרה המשמשת "סלע מחלוקת" בינותם. דיאנה 
מצטרפת בגלוי ובהנאה זדונית לכל אחד מן השניים בעת שידו על העליונה. 
היא לועגת למי שניגף בקרבות המילוליים, ובה בעת היא מקיימת, ללא סיבה 
ברורה, קשר עם שניהם – קשר, שיש בו אפילו משום סכנה מסויימת לאור 
גופרדו.  של  להתנהגותו  האופייניות  והקיצוניות  האלימה  הרגשנות  הקנאות, 
המספר שואל אותה ישירות מהי הסיבה לנכונותה לקיים את הקשר עימו, הגם 
שהיא מודה במו פיה, שאין זה קשר של אהבה אמתית. היא משיבה ב"אֶ..." 
כזאת: אוהַב את כל מי  ולכל היותר ב"אני  )עמ' 46(,  כי אדע?!"  וב"מה אני 
שמיטיב עמי, אותך, אותו..." )עמ' 28(. אבל לא רק דיאנה אינה מבינה את 

סיבות התנהגותה. המספר גם הוא מודה באי־הבנה דומה. הוא אומר:

עד היום אינני יודע "לפצח" אדם עד תוך־תוכו. יש ואכיר את הרגליו. אדע 

אופיו  את  להגדיר  אולם  אחר.  או  זה  במקרה  יגיד  או  יעשה  מה  מראש 

יפה, עד  לי  קוויי־דמותו השונים, המוכרים  כל  בנוסחה אחת, לצמצם את 

כדי תכונות־יסוד מעטות, לקבוע דיאגנוזה לאישיותו – דבר זה לא עלה בידי 

מעולם. אוכל לדור עם אדם בכפיפה אחת שנים־על־שנים ואתקשה לומר, 

אם טוב־לב הוא או רע מטבעו )עמ' 44(.
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ליקוי או  כביכול. המספר מונה בעצמו איזה  הדברים מנוסחים בטון מתנצל 
פחת, והוא אף מוסיף הערה, המלמדת על כך, שהליקוי, אשר פגם קשות ביכולת 
ההבנה והשיפוט שלו בימי נעוריו – הימים שבהם מתרחשת עלילת "דיאנה" 
)הסיפור כולו מסופר כאילו הועלה מן הזיכרון הרחוק "מעמק הבכא שלנו הן 
בשטח והן בזמן"( – עודנו פוגע בה גם עתה, אם כי אולי פחות משפגע בעבר: 
"בימים ההם הייתי, כמובן, חלש עוד יותר מבחינה זו". אולם לאמיתו של דבר 
הערת ההתנצלות־כביכול הינה פרובוקטיבית לא פחות מהערת הגנאי המכוונת 
כלפי הלשון הרוסית וספרותה, והיא אף עולה עימה קנה אחד. הרי ז'בוטינסקי 
תוקף כאן תחת מסווה מיתמם את הנחת היסוד של הפרוזה הריאליסטית־

גונצ'ארוב,  )טורגנייב,  הרוסית  זו  ואת  בכללה  הי"ט  הפסיכולוגית של המאה 
טולסטוי, דוסטוייבסקי( בעיקר. פרוזה זו, מקובל לחשוב, התבססה כולה על 
הקטיגוריה של "הדמות" הבדיונית, שהמספר האמן לא רק בורא אותה אלא 
גם חודר לנבכי מעמקיה, מבין עד־תום את המנגנונים המניעים אותה, ומסוגל 
לתאר בדייקנות את תוצאות המיפגש שלה עם סביבתה החברתית והתרבותית, 

היינו, את "גורלה" )על פי הכלל: האופי – הוא הגורל(.

"האופי הרוסי"

זוהי ההנחה המשמשת ביסודם של ההישגים הסיפוריים הגדולים ביותר של 
המספרים־האמנים, שהדמויות שבראו ופירשו באריכות וביסודיות – אובלומוב, 
אנה קארנינה, לווין, ראסקולניקוב ושלושת האחים קאראמאזוב – נעשו לשם 
דבר ובהצטברותן זו לזו יצרו טיפולוגיה ששיקפה, כביכול, את יסודות הקבע של 
"האופי הרוסי". והנה, ז'בוטינסקי הצעיר פונה אל קהל קוראי הספרות הרוסית 
ומציע להם להתייחס בספקנות, אם לא בביטול, לעצם הקאטיגוריה העתיקה 
או  )ה"אֶתֵי" בלשונו של אריסטו( בסיפורת  הזאת של הדמויות, או המידות 
בדרמה. הללו אינן משקפת מציאות, שאיש אינו יכול להבינה לאשורה באמת, 
הן  פסיכולוגיות שלהם.  "המצאות"  סופרים,  דמיוניות של  רק השלכות  אלא 
את  )והרי  האנושית  במציאות  לרע  טוב  בין  אמיתית  הבחנה  מבטאות  אינן 
ההבחנה הזו העלתה הסיפורת הרוסית על נס(, אלא הן השלכות, אימפוזיציות 
של מושגי טוב ורע מופשטים המוטלות על גבי הווייה נזילה ומסובכת לאין 
ערוך יותר מן המשתמע מהן. הן באמת רק "אתֵי", "מידות", הפשטות המכונות 
בלתי  בספירה  חייהם  מרבית  את  חיים  אמיתיים  שאנשים  שעה  "תכונות", 
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מוגדרת אלא בכך שהיא "מעבר לטוב ולרע". ז'בוטינסקי מציב, למעשה, את 
התופרת הקטנה דיאנה, השואלת "מי אני כי אדע?", כנגד מערכת פילוסופית־

פסיכולוגית ולספרותית ענקית כאילו היתה היא הפעוט מן האגדה הסאטירית 
של הנס כריסטיאן אנדרסן, הקובע בלי היסוס: "המלך הוא עירום!" 

ב

על פני רבים מסיפוריו של ז'בוטינסקי פזורות הערות "פרובוקטיביות" מעין 
אלה שמצאנו ב"דיאנה". לדוגמא: במהלך הסיפור ווירג'ניה" )פורסם ב־1930(, 
שלווה  של  לתקופה  המספר  מגיע  שבסיפורים,  והמאתגרים  הרציניים  אחד 
יחסית בחיי גיבוריו, רופא שוודי ואשתו, בתו של בעל נחלאות מארצות הדרום 
של ארה"ב )בתקופה שקדמה לשיחרור העבדים(. תקופה זו תגיע כעבור כמה 
שנים לקיצה המר והמזעזע; אבל בינתיים חיים הגבר הצעיר ואשתו האהובה 
את  שואל  המספר  ואוהב.  עשיר  צעיר,  זוג  של  יומיומיים־רגילים  אושר  חיי 
מכיל שום  הזמן שאינו  ברצף  גיבוריו  חיי  על  יספר  כיצד  קוראיו  ואת  עצמו 

מאורע מרעיש, וכך הוא משיב על שאלתו:

לספר  שאפשר  מאורעות  שום  שנים,  חמש  משך  זה,  במעשה  אין  להלן 

עליהם בשמות עצם ובפעלים פשוטים. על חמש השנים הללו יש לכתוב 

ספר שלם או שורות מספר; אני בוחר בשניה משתי אלה... )עמ' 176(.

סנוקרת עזה בפרצופה של ספרות שלֵמה

בפרצופה  עזה  סנוקרת  והאלגנטית  המהירה  בדרכו  כאן  משלח  ז'בוטינסקי 
של ספרות שלֵמה, שייחסה ערך עליון למסירה סיפורית של היומיומי וקטון 
הממדים )למשל, סיפורי צ'כוב ומחזותיו(. בעצם הוא תוקף את מסכת הרומאן 
כולה על רקע ההבדל שבינה לבין הרומאנס, שמתוכו נולדה ואותו דחתה בשתי 
ידיה. הרי הרומאן איפיין את עצמו ותבע לעצמו את ערך ה"אמת" באמצעות 
 – כך  המופלאים.  וגיבוריה  החיים  מן  הגדולות  העלילות  לספרות  התנגדותו 
ועד  והי"ח,  הי"ז  המאות  של  הפיקארסקי  הרומאן  דרך  קיכוטה",  "דון  למן 
לרומאני חדרי האורחים הפרובינציאליים של ג'יין אוסטין, שהחלה את דרכה 
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כרומאניסטאנית בפארודיה חריפה על סיפורי הבלהה והרומאנס ששבו את לב 
י"(. יתר  הקוראים והקוראות ההמוניים של שלהי המאה הי"ח )"נורת'אֵנגֶר אֶבִּ
על כן, המספר של ז'בוטינסקי אף מגדיר היטב, אם כי במשפט קצר ודחוס, את 
הסיבה האתסטית להתנגדותו לספרות ריאליסטית מן הסוג הנדון. זוהי ספרות 
שאינה ניתנת להיכתב באמצעות השימוש "בשמות עצם ובפעלים פשוטים"; 
היינו, אין זו ספרות העוסקת בקיצור ובחסכונות תאורית באובייקטים )לרבות 
בני אדם( השרויים בתנועה נמרצת )כזו הניתנת לתאור בפעלים "פשוטים"(, 
כזו שבה ראה ניטשה את גילויו העקרוני של המצב האנושי. במקום זו היא 
ניטשה בשלילה  )כפי שתאר  ונהפכת ל"פוליפ" או ל"לחן אינסופי"  מתארכת 
את המוסיקה של ריכארד וואגנר(. היא מעמיסה על שמות העצם ועל הפועל 
– הנושא, הנשוא והמושא הישיר – תארי שם ותארי פועל למכביר, מטביעה 
את ה"פעולה" באווירה, ומייצרת בסופו של דבר "רפלקסיה עקרה" או "תוגת 
שיממון" )דעתו של ז'בוטינסקי על הספרות הרוסית המודרנית בת־זמנו ועל 

סיפורי צ'כוב(.
 - בוטה  בהתנגדות  דיוק,  ליתר   – במכוון  המחבר  נמנע  אחרים  בסיפורים 
להשתקעות בתאורי טבע, מסימני ההיכר הבולטים ביותר של הסיפורת הרוסית, 
שקשרה קשר אמיץ בין חיי האדם ומעשיו לנוף הפתוח באמצעות מטונימיות 
נופיות שייצגו את הפעילות האנושית )העובדה שדוסטוייבסקי נמנע בדרך כלל 
קוראיו  בעיני  ומשמעותית  בולטת  כה  היתה  כאלה  מטונימיות  מפיתוחן של 
הרוסיים, עד שראו בהעדר זה אחד מקוי ההיכר הבולטים ביותר של כתיבתו(. 
את הביטוי המבריק ביותר להתנגדותו זו נתן ז'בוטינסקי ב"חמישתם", רומאן 
שבו  כיוון  הקורא",  בשביל  "לא  שכותרתו  האינטרמצו  בפרק  שלו,  המופת 
"נאלץ" המחבר לתאר את הים השחור אשר על חופו מתנהלת עלילת הסיפר. 
המחבר קבע כאן חד־וחלק, ש"הקורא בלי ספק אינו קורא תאורי טבע; אני 
על  שידלגו  לקוראיו  מייעץ  והוא  רחמים",)9(  ללא  עליהם  מדלג  פנים  כל  על 
במיבנה של הרומאן הקצר  ציר מרכזי  פני הפרק התיאורי, המשמש למעשה 
והתמציתי. לא הרבה פחות מבריק ועוקצני הוא הסיפור הקצר "תאור שווייץ" 
)פורסם בשנת 1911(, שתאר מסע של חבורת ידידים אודסאיים בהרי האלפים 
השוייצריים. הסיפור התבסס על הטעייה מכוונת של הקורא, שציפה למצוא 
תאורים  הרי   – המפורסמים  שווייץ  נופי  של  יותר  או  פחות  נרחב  תאור  בו 
כאלה היו בבחינת לחם־חוק של ספרות המסעות בת התקופה וכן של השירה 
כגון  נכבד גם בספרות העברית,  ה"תיירית", שביצרה לה באותן שנים מקום 
ב"בהרים" של זלמן שניאור וב"הלווציה" של יעקב כהן. אבל מספר הסיפור, 
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ועסק  צפיותיהם,  ממימוש  התחמק  קוראיו,  של  תיאבונם  את  שגירה  לאחר 
של  רגלי  במסע  הכרוכות  קטנות  ותקלות  זוטות  מיני  בכל  הסיפור  לאורך 
אנשים שאינם רגילים במאמץ פיסי – מכנסיים שנקרעו, שלפוחיות שצצו על 
כפות הרגליים )ואשר יש לפקוע אותן באולר שהועבר באש או אפילו בסיכת 
הסיפור  באלה.  וכיוצא  תקציב  ענייני  לינה,  מקום  במציאת  קשיים  ביטחון(, 
"ימצא  אולי  אשר  המאוכזב,  קוראו  אל  המספר  של  מתגרה  בפנייה  הסתיים 
כי שווייץ תוארה כאן לא בפרטות מספקת. מילא, אם אין התיאור מוצא חן 
והיטיבו לתאר ממני" )עמ' 96(. במקום להתרכז  בעיניכם, סעו־נא בעצמכם 
בנוף התמקד המספר בבני החבורה וברוח הצוותא שפיעמה בהם. הוא אפילו 
מניח לאחיד מבני החבורה לצטט קטע ארוך מתוך פזמון קרימינאלי, שהיה 
רווח בין היחפנים של חופי הים השחור. הכל תוך אמונה בכך, שעיקר התאור 

אינו "מה מקומות אתה עובר, אלא  כ י צ ד אתה מסייר אותם" )עמ' 96(. 

כוונה פילוסופית בהשפעת ההגות הניטשאנית

אנו  שווייץ"  "תאור  של  המירקם  פרטי  על  הדעת  את  נותנים  כשאנו  אמנם, 
נוכחים, שהמספר אינו מתנזר כלל מתיאורים מפורטים, אלא שתיאורים אלא 
אינם עוסקים בשגב ובהדר של ההרים. הם מתרכזים, למשל, בכביש ובתפקידו 
כ"יומן החי", המתעד באמצעות העקבות שהוטבעו בו את הפעילות האנושית 
שהתרחשה לאורכו "מאז הגשם האחרון": עקבות עמוקים של מכונית שחלפה; 
עקבות קלים של אופניים, שרוכבם "הרים כנראה את רגליו וזנח את הדוושות 
בגולשו במורד"; עקבות מחוררים שטבעו נעליו המסומרות של מי, שמהספר 
ובפיסוק  שבהילוך  משום   – איטלקי  אבנים":  סתת  "איטלקי  שהוא  מחליט 
ים־ מימי  של  "חותם  משום  בה  שיש  מסויימת",  "הרמוניה  ניכרת  הסוליות 

התיכון, שמהם צף ועלה כל היופי שבעולם", וסתת אבנים – "משום שאין זה 
מדרך האיטלקים לטייל סתם לבטלה" )עמ' 92-91(. המספר, הנוקט כאן פוזה 
של שרלוק הולמס, אינו ניזהר, אפוא, מתאור מפורט במידה שתאור כזה מגלה 
לא את "הטבע" אלא את האדם במעשיו, ובעיקר את האדם הנתון בתנועה – 
הולך, נוסע, דוהר מנקודת מוצא למחוז חפץ; במילה אחת, האדם כסוכן של 
פעולה. כל זה, סבור ז'בוטינסקי, עומד בניגוד לתאור הטבע הספרותי המקובל, 
באמצעות  במקום  מלים  באמצעות  "מקום"  ולברוא  אווירה  להשרות  הבא 
פעולות של האנשים השרויים בו. בעצם, תאור כזה משעבד את האדם למקום, 
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הופך אותו ליציר המקום; בעוד שהאדם הוא זה הבורא את מקומו והנעשה 
בצורה זו לאדוניו– בעמל ולשם תכלית ברורה, באמצעות תנועה, התכוונות 
שכלית ומאמץ פיסי. "אין זה מדרך האיטלקים לטייל סתם לבטלה" או לשם 
הים  חופי  על  מקומם  את  קבע  ההיסטורי  גורלם  כי  אף  הטבע,  מיפי  הנאה 
התיכון, "שמהם צף ועלה כל היופי שבעולם". הם מהלכים בתוך הנוף כבעליו 
וכאנשי מעשה. לא האווירה ולא היופי מעסיקים אותם )אף כי האחרון מטביע 
את חותמו כאילו ללא כוונה בכל מעשיהם(, אלא הכורח והפעולה המביאה 

לישובו של עולם – למשל, סיתות אבנים לשם בניית בית. 
דוגמאות רבות מתוך הסיפורים, היכולת לחזק את שנאמר עד  ניתן להוסיף 
כאן, היינו, את הטענה, שבבסיס סיפוריו הקצרים וה"קלילים" של ז'בוטינסקי 
משמשת כוונה פילוסופית אסתטית ואֶתית ברורה )החתומה לעומקה בחותם 
השפעת ההגות הניטשאנית – הן בחלקה המוקדם, "מעבר לטוב ולרע", והן 
בחלקה המאוחר, "הרצון לעוצמה"(, וזו מוצאת את ביטוייה ה"חצוף" במכוּוָן 
בקריאת תיגר לגלגנית המוטלת לעבר המסורת הספרותית הגדולה של המאה 
הי"ט בכללה ושל הספרות הרוסית בת המאה הי"ט בעיקר. כרבים מבני הדור 
הספרותי של "תור הכסף" בספרות הרוסית )שהמחבר היה אחד מבניו( מבקש 
ז'בוטינסקי לאתגר בסיפוריו את הקורא הרוסי בן זמנו, לשחרר אותו מנטל כבד 
של מסורת ספרותית גדולה שכבר מיצתה את שליחותה, למשוך את השטיח 
מתחת לציפיותיו האסתטיות ולמוסכמות התרבותיות המזינות אותן, להציע לו 
הסתכלות חדשה על המציאות ועל מקום האדם בתוכה. בה בעת הוא מעמיד 
את עצמו גם בניגוד לרבים מבני אותו דור "פוסט־קלאסי" בכך שהוא מבסס 
את תמונת המציאות החדשה שלו על הבנת האדם לא כיצור "אימפרסיוניסטי־

רפלקסיבי", היינו, יצור שקוע ברשמי החושים, בהלוך־רוח ריגושי כזה או אחר 
וברצף הקוגניטיבי־האסוציאטיבי של תודעתו, אלא על הבנתו כיצור פועל, נע, 
מממש רצונו, עומד זקוף מול הגורל גם בשעה שמהלומותיו של זה מרסקות 
ונמרצת  מהירה  פעולה  המחייבים  במצבים  הרף־עין  להכרעות  מסוגל  אותו, 
של  ההירואית  הכרעתה  או  שמשון,  של  והמהירות  החדות  הכרעותיו  )כגון 
מרוסיה, גיבורת "חמישתם", אשר בעוד החלוק שלבשרה עולה בלהבות, נעלה 
את דלת המטבח והשליכה את המפתח בעד החלון כדי שלא תיתפתה לצאת 
לבקש עזרה ואולי "תדביק" בלהבות גם את בנה הפעוט הנמצא מעברה השני 
של הדלת(. אדם כזה יכול למצוא את ביטויו הספרותי בעיקר באמצעות הז'אנר 
של הסיפור הקצר; ומכאן המרכזיות של ז'אנר זה ביצירתו הבלטריסטית של 

ז'בוטינסקי. 
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הסיפור הקצר הולם את ייצוגו הספרותי של אדם כזה לא רק משום קוצר מידותיו 
– אף כי גם לזו נודעת משמעות מכריעה בחשיבותה )לעניין קיצורו ותימצותו 
של טופס הרומאן ב"שמשון" ו"חמישתם" יש להקדיש עיון נפרד(; אולם הקיצור 
כשלעצמו – לא די בו; והראייה, מבחינתו של ז'בוטינסקי, סיפורי צ'כוב הרווייים 
שינוי  ויהי  השינוי,  "צימאוון  "כוסף",  שיממון  היותר,  לכל  או  שיממון",  "תוגת 
לבניין או להרס, לא איכפת";)10( או אפילו סיפורי גורקי, למרות שז'בוטינסקי מצא 
בגיבוריהם היחפנים המדומים )הוא הטיל ספק עמוק באותנטיות של היחפנות 
הגורקאית( "הד לתרועת ניטשה בתלבושת רוסית" וקריאת "עשה את חייך געש 
– ויהי־מה!" )שם(, אלא שמחברם לקה "בחוסר יכולת אורגאני" לקשור אותם זה 
בזה קשרים מגוונים ומפתיעים העשויים "למלא את רוחב התמונה". ומשום כך גם 
בהם ניכרת "ירידת כוח הדמיון", המתבטאת בשקיעת המתח העלילתי. תכונה זו 
של הספרות המודרנית היא בעיני ז'בוטינסקי בבחינת מחלה אסתטית ומוסרית, 
המעידה על ליקוי תרבותי עמוק.)11( גם הסיפור הקצר יכול ללקות בכל ליקוייה 
ורפיונותיה של הסיפורת המודרנית: תארנות מייגעת; התמקדות באווירה במקום 
בפעולה; היאחזות ארכנית בפרט או במאורע אחד )פגם זה מצא המחבר בסיפוריו 
של ליאוניד אנדרייב(, ריבוי תארי שם ותארי פועל; פסיכולוגיזם שמתוך העמקה 
ב"דמות"; השתקעות ב"רפלקסיה העקרה המעכבת כל מפעל תעוזה"; סטאטיות, 
וכו';  אסוסיאציות  הרגשות,  מחשבות,  מסירת  לשם  האנושית  התנועה  עצירת 
כדי למלא את תפקידו  וכו'.  צפוי  מן המפתיע, המוזר, המהיר, הבלתי  הינזרות 
הפילוסופי על הסיפור הקצר להיות לא רק קצר אלא גם צמוד לשורשו הז'אנרי, 
ובאוספי  )ב"דקאמרון"  הריניסאנס  שבתקופת  בראשיותיו  כבר  לו  שהעניק  זה 
סיפורים דומים( את הכינוי נובלה, שמקורו ב"נובום" הלטיני – חידוש מפתיע, 
דבר יוצא דופן, משהו השובר את שיגרת היומיום, אף כי אין הוא חייב להיות כבד 
ערך, ובוודאי לא בחזקת מאורע ציבורי משנה גורלות. אדרבא, הוא יכול אפילו 

להיראות כמאורע אקראי, סנסציה חולפת.

סיפור התאהבות "לוליטאית" – מאורע נובליסטי

המבינה  כללי  את  קובע  השיגרה,  מפר  המחדש,  המאורע  אל  הזאת  הצמידות 
והסיגנון של הסיפור הקצר בגילומו ה"קלאסי". המאורע ה"נובליסטי" שבו מדובר 
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מעניק לסיפור בהכרח התחלה וסוף ברורים, ואפילו חדים. סיפורים קצרים בעלי 
ברוחו  זר  רבים,  מודרניים  מספרים  של  ביצירתם  שהונהג  כזה  "פתוח",  סיום 
לז'אנר, שאותו הוא מבקש לשנות מעיקרו. הסיפור הקצר הקלאסי תובע סיגור 
חזק וברור, והוא קולט ברצון ובהצלחה את הסיגור באמצעות ה"פואנטה", או 
"החוֹד", היינו, התפנית הגדולה או הקטנה המתרחשת בסיום הסיפור והשופכת 
אור חדש על הדברים מראשיתם. כך, למשל, בסיפור Edmee, שהיה, כאמור, חביב 
על ז'בוטינסקי יותר מכל סיפוריו האחרים, הפואנטה היא שמעניקה למסופר את 
שלחידושיו  גרמני,  יהודי  רופא  של  מונולוג  על  מבוסס  הסיפור  החריף.  טעמו 
בתחום הרפואי יצאו מוניטין, ואף על פי כן לא נמצאה לו משרת הוראה אקדמית 
– מסיבות ברורות של אפלייה אנטישמית. הרופא מספר את סיפורו לנמען מזוהה 
בבירור כציוני מובהק )הנמען משקף ישירות את המחבר(. כמתבולל, שאינו מודה 
בציונות, צריך הרופא המספר בכל זאת להסביר את מעמדו בקרב החברה וחוגי 
הרפואה הגרמניים ואת הפגיעה שנפגע מחמת ההדרה שהודר מן האקדמיה בגין 
יהדותו. הוא מודה שהעלבון שספג הביא להחלטתו לקחת לו חופשה "מזרחית". 
אמנם, כזו שאינה מרחקת לכת עד פלשתינה הנידחה, אלא היא נעצרת בנקודה, 
שיש בה בכל זאת איזו זיקה לאותה פלשתינה, היינו, בקונסטנטינופול אמנם, גם 
כאן, בבירה שעל חוף הבוספורוס, מבקש לו הרופא מקום מנוחה ברובע רגוע 
)ואולי  אירופיאיים. משהו מסלידתו מפלשתינה  אנשים  ידי  על  ברובו  המיושב 
בתיאור  בעקיפין  מגלה  הוא  צורכם(  כל  "נתמערבו"  שלא  היהודיים  מאחיו  גם 
ההמוניות והגסות של העיר השוכנת על גבול אירופה ואסיה. רתיעה זו מכל מה 
שאינו טבוע בחותם תרבות המערב מתגלה בעקיפין גם ובעיקר ב"התאהבותו" 
שחונכה  בינלאומית,  למשפחה  בת  עשרה,  שתים  בת  בילדה־נערה  המספר  של 
ו"תרבותי"  נוח  היטב ברוח הבורגנות הצרפתית, הנופשת גם היא באותו רובע 
של העיר המזרחית למחצה. המספר מגלה אולי יותר ממה שהוא מדמה לעצמו 
בעת שהוא מאפיין את בני משפחת הנערה כמי ש"אין בכוחם - - לנטוע בלב 
ילדיהם שום דבר הדומה לרגש ציבורי, כי חיים הם מחוץ לתחומי כל הוויי אזרחי 
שהוא. לא זו בלבד שאין כל שאיפה אחזרית בנפשם, אלא חסרה להם אף הקרקע 
הנפשית לגידול שאיפות כאלה" )עמ' 102(. הרי בדברים אלה מגדיר הוא הגדרה 
חדה את אופיה העקר של ההתבוללות שבה הוא דבק. מכל מקום, ההתאהבות 
ה"לוליטאית" הזאת של גבר, שכבר הניח מאחוריו את גיל העמידה, בנערה, שזה 
עתה הניחה מידיה את בובותיה ושאר צעצועי הילדות, היא ה"חידוש", המאורע 
הנובליסטי, שסביבו נרקם הסיפור. הגיבור המספר אינו יכול להירגע מן הקסם 
ששפכה עליו תערובת הילדותיות והנשיות האלגאנטית של Edmee מלאת החן, 
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ילדה־אשה, שהניגודים שבה אינם מפרים איזו הרמוניה טבעית בסיסית, וכן אינם 
מתגלים במעשה או בדיבור שיש בהם משום חריגה מגבולות הטעם הטוב הבלתי־
הצנועה  שבהימשכותו  המבוגר,  הגבר  את  מחבבת  הנערה  שגם  מסתבר  מודע. 
אליה היא חשה כאשה לכל דבר. בעת פרידתם עומדות הדמעות בעיניה, ולהערתו 
של המספר על כך שהיא בוודאי תתנחם על נסיעתו בחברת חברותיה הקרובות, 
היא משיבה בהערה המכוונת כלפי אחת מהן: "אַ, קְלֶאוֹ – הלא היא יהודיה. בזה 
נאמר הכל. משום כך אינני אוהבת בכלל את פרינקיפו ]הרובע בקונסטנטינופול בו 
נמצאים הגיבורים. ד.מ.[, כי תמיד מצויים כאן המון יהודים. הם כל־כך וולגאריים, 
אינני סובלת אותם, ואתה?" )עמ' 107(. הסיום, המחזיר את הגיבור המספר אל 
העלבון האנטישמי שהנחיתה עליו האקדמיה הרפואית במולדתו, מפתיע לא רק 
באור הפתאומי שהוא שופך על סיפור ההתקסמות של המספר ה"מתבולל" מן 
של  באישיותה  דווקא  גילה  המלאה  התגשמותו  שאת  הנשי,  הבורגני  האידיאל 
ילדה מתבגרת, אלא גם באור שהוא שופך על הסטרטגיה הסיפורית שבה נקט 
עד כה ובמתח הרטורי הגלוי והסמוי בינו לבין בו־שיחו הציוני, המזין סטרטגיה 
זו. הן במשך כל העת שבה התגרה בבן שיח זה והפגין בפניו את ה"אירופיות" 
באידאל  )ההתמקדות  כביכול  המעודן  הארוטי  מצידה  דווקא  שלו  המושלמת 
הנשיות המגולם באֶדמֶה( הוא ידע, כי בסופו של דבר ייתן בידי מודעו־"יריבו" זה 
את הנשק המושלם, ההוכחה החותכת של הטענה הציונית, שהיהודי המתבולל, 
לא  לעולם  שתהיה,  ככל  ועמוקה  שלמה  האירופית  בתרבות  השתלבותו  תהיה 
יתקבל על ידי החברה, שאת האידאלים התרבותיים שלה אימץ אל לבו. השמעת 
ההוכחה הזאת מפיה של ילדה "תמימה" היא בבחינת "מפי עוללים ויונקים יסדת 
עוז". המספר ידע זאת, ואף על פי כן סרב לקבל את המשתמע מסיפורו של עצמו. 
עם זאת, לא יכול שלא לסיים את סיפורו בהערה זו עצמה, שכן רק היא יכלה 
להעניק לסיפור חוד וחריפות כראוי לסיפור קצר. אכן, כזה היה בעיני ז'בוטינסקי 
סיום "נכון" של סיפור קצר: מפתיע, מעורר, שופך אור, ובעיקר מסיים, סוגר, 

מותח קו גבול ברור, שאחריו אין הסיפור יכול להימשך.

"נשיקת בוסר חריפה" של נערה־אשה

ז'בוטינסקי מסתיימים בהפתעות מסמנות־גבול  גדול מן הסיפורים של  חלק 
מעין אלו – גם כשאין כל קשר ביניהן לבין הציונות המוצהרת של המחבר. כך, 
למשל, מסתיימים סיפורים, הנראים כה שונים זה מזה, בסיומים של מה שניתן 
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לכנות "תפנית חיובית" בלתי צפויה. בסיפור המוקדם מאוד "ביצ'טה" )פורסם 
בשנת 1902(, עומד הסיום בסימן מהפך ביחסה של הגיבורה, נערה איטלקיה 
ומסייעת  הדל  הוריה  בבית  חינוכה,  ימי  בתום  עתה,  השרויה  מנזר,  חניכת 
הגיבור  הוא  כזה,  מזדמן  דייר  אל  ארעיים,  לדיירים  הבית  שמגיש  בשירות 
המספר )סטודנט עני באוניברסיטה של רומא(. השירות והתנאים בביתה של 
ביצ'טה עלובים מאוד, אבל המספר אינו נותן לבו עליהם משום שהוא מנהל 
מעין פלירט קליל ובלתי־מחייב עם הנערה החיננית, והנאותיו של פלירט זה 
מפצות אותו על הקפה הגרוע ועל המפית הקרועה והמזוהמת. אלא שביצ'טה, 
מסוגרת ברוח חינוכה הנוצרי הקפדני, אינה נענית כלל לחיזור זה. על כל שאלה 
מתגרה שמציג לה המספר היא משיבה תשובה שהנזירה החונכת שלה היתה 
אימה  והצניעות. אמנם,  ההגינות  לכאורה, תכלית  היא  היסוס.  ללא  מאשרת 
של ביצ'טה מזהירה את המספר. בתה, היא אומרת, הינה "שד משחת"; "אש 
בוערת בילדה זו. הרבה דאגות מובטחות לי ממנה" )עמ' 75(. משהו מאזהרה 
זו, העומדת לכאורה בסתירה גמורה להתנהגותה של הנערה, מתגלה כנכון בעת 
הפרידה של המספר מביצ'טה לרגל נסיעתו הקרובה למולדתו. לפתע מתעגמות 
עיניה של הנערה, והיא מעניקה למספר "נשיקה מוזרה", "נשיקת־בוסר חריפה" 
של נערה־אשה, שהשד שעליו דיברה האם עומד לפרוץ מתוך ה "בובה" שעשו 
ממנה הנזירות )עמ' 79(. סיום העומד בסימן פואנטה דומה מפתיע את קוראו 
של סיפור הנראה שונה לגמרי, "סנאית" )פורסם ב־1925(. כסיפור זיכרונות 
ילדות בשלהי המאה הי"ט נראה "סנאית" כאילו היה מזמין את הקורא לרצף 
"השיטים"  הנוסטאלגי  הסיפור  למשל,  שעושה,  כפי  פרחחיות  פרשיות  של 
)פורסם ב־1911(. אבל לא כך הדבר באמת. "סנאית" מספר על פרשה מבישה 
בן שבע, שעמד בראשיתה העלומה כמעט של  לילד קטן  ומדהימה, שארעה 
חסר  תינוק  בו  רואה  הילד,  נמסר  שלהשגחתה  הדודה,  מוקדמת.  התבגרות 
עירום  כאן,  כמובן.  ולוקחת אותו איתה לרחצה במרחץ, במדור הנשים,  מין 
ומקופל בתוך עצמו, כדי להסתיר את ערוותו, הוא נתקל בנערה המוכרת לו 
לנגדו  עומדת  זו  רצונה.  ומשליטה את  דעתנית  נערה מפותחת,  מבית ספרו; 
נדהמת במלוא מערומיה הגמלים, והילד מחליט שהוא מאוהב בה עד מוות. את 
החלטתו זו הוא מפרסם למחרת – בניגוד לכל כללי הזהירות - בבית הספר, 
והנערה, ה"סנאית", יוצאת למסע נקם בו. היא רודפת אחריו בכוונה להפליא 
הספר  בית  של  המלתחה  בחדר  מסתתר  אותו  מוצאת  וכשהיא  מכותיו,  את 
היה  מאוד  מוזר  ש"טעם  אלא  תישכח;  שלא  נשיכה  לו  להעניק  עומדת  היא 
לנשיכתה. היא לא היתה מכאיבה כפי שציפיתי – או שמא היה זה כאב ממין 
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מיוחד" )עמ' 164(. הנשיכה, מלווה בהבל־פה חם וקרוב, התמשכה לאין קץ; 
ואם מלכתחילה היה בה מן הסיגוף, הרי אחרי זמן "חלף הסיגוף ונותר משהו 
חדש". הסיפור "בדורות חשוכים" )נדפס ב־1925( הוא לכאורה סיפור היסטורי 
)מספרו הוא פרופסור מומחה לתולדות ימי הביניים באירופה. עם זאת הוא 
גם "איש פרדוקסים"(, המתאר את נוולותו של אציל בעל תאווה, אשר בעצם 
את  הנישואין  בברית  הנכנסים  מצמיתיו  תבע  עדיין   )1358( הריניסאנס  ימי 
זכות הסניור שנקראה גם "זכות הלילה הראשון"; זאת, בעת שהמנהג המגונה 
כבר עבר מן העולם במרבית ארצות אירופה. סופו של האציל, שאיכריו מרדו 
השמירה  את  בעינויים.  להורג  ולהוציאו  לתופסו  בכוונה  טירתו  על  וצרו  בו 
כמה  בידי  הפקידו  הקרוב  הנהר  אל  הטירה  מן  שהוליכה  המנהרה  מוצא  על 
מקורבנותיו של האדון, איכרות מרות נפש ותאבות נקם, שהבטיחו לעצמן את 
בחילול תומתן. אבל  איברים ששימשו את האיש  אותם  קריעת  התענוג של 
במחיצת  שבילו  הלילה  בזכרונות  השתקעו  הנשים,  השתכרו  הסיפור  בסיום 

האציל, ומתוך נמנום חושני וחצי שיכרון הניחו לו להימלט.

"גאון" – סוכן פרובוקטור של הבולשת הצארית
 

כל שלושת הסיומים שתוארו עומדים, כמובן, בסימן של שובינזם גברי, שלא 
זו  במידה  וקוראות שקלטו  קוראים  של  רגישותם  סף  את  היום  עובר  היה 
את  היטב  מדגימים  הם  זאת,  עם  זמננו.  בן  הפמיניזם  רוח  את  אחרת  או 
קצר  רק  לא  להיות  חייב  הסיפור  ז'בוטינסקי.  של  הקצר  הסיפור  תפישת 
אלא גם "סגור" במהודק. עליו להיגמר "חזק", ואם אפשר גם במפתיע. כך 
מרבית הסיפורים, כולל אלו מהם הנראים כפרקי זכרונות או כשרטוטי דמות 
אקראיים, מסתיימים, אם לא במוות )כגון "Via Montebello 48", "וירג'יניה", 
"ווסיובה"( או בפרידה שלא על מנת להיפגש פעם נוספת )"דיאנה", "ביצ'טה", 
"Edmee"(, הרי בסיום "סופני" מודגש מסוג אחר. כך, למשל, בסיפור "הוּני", 
מימי מלחמת העולם הראשונה )1914(, קולט המספר רק בסיום הדברים, 
לאחר שהשתהה ארוכות בחברתו של שבוי גרמני )בצרפת( שלכאורה הוא 
ניאו־רומאניות.  ולספרויות  ללשונות  מומחה  ומלומד,  מעודן  משכיל,  איש 
בפי  מיסטראל  של  "מגלי"  הבלדה  של  מפורט  לשיחזור  עד  נעשה  המספר 
קבוצת השבויים  הובלת  על  הצרפתי הממונה  הקצין  שיחו,  ואיש  המומחה 
שהמלומד הגרמני נמנה עימם, בן פרובאנס, שלשונה )ה"לאנגדוק"( וספרותה 
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השבוי  בין  המתנהלת  העירנית  הספרותית  השיחה  פיו.  על  שגורות  עודן 
בכל  המתנהלת  המלחמה  של  הקודרת  האווירה  את  כאילו  מפזרת  לשובו 
מיסטראל(, שאותו  חובב  הקצין  )מפי  למספר  בסופה מסתבר  אולם  עוזה. 
בהרס  לבו  בכל  זה עתה  הגרמני השתתף  העולם האקדמי  מובהק של  נציג 
בלגיה, שהניטראליות שלה חוללה לא עיפעוף עין. ללא היסוס הוא נטל חלק 
בהרס ספריות וכנסיות, והיה עד לאינוס נשים. רק עתה הוא מבין את עומק 
האירוניה שלא היה מודע לה כל צורכו בעת שפירש במהלך השיחה בטעות 
את אנחותיו וקובלנותיו של האיש כאילו ביטאו צער על הרס בלגיה, בעת 
שאותן אנחות היו מכוונות לא להרס המדינה וחורבן עולמם של תושביה, 
אלא כלפי זה ש"הדיבור הוולוני" מתקלקל והולך בהשפעת הצרפתית ושבכלל 
רק  ולא   ,)115 העולם")עמ'  מן  וכלים  הולכים  הצרפתיים  הדיאלקטים  "כל 
לשונם  את  "משבשים  שבכפרים  הזקנים  גם  אלא  צעירים,  ואנשים  ילדים 

בניבים צרפתיים לרוב". 
השכל  בעל  הרוסי  הצעיר  על  מסופר   )1930( "ווסיובה"  המאוחר  בסיפור 
חייו  את  שהקדיש  לחלוטין,  הראציונאלית  וההתנהלות  החד  המאתימאטי 
לזהות  המסוגלת  שיטתית  מחשבה  אותה  מתוך  ולמהפיכה  לאסטרונומיה 
היא  ויחידה  אחת  טעות  ורק  תוצאתה,  את  ובדייקנות  בבטחון  ולנבא  סיבה 
שהכשילתו; טעות שמקורה בהסתמכותו על אדם שנראה לו "גאון" מתימאטי 
שאינו נופל ממנו, והיה למעשה סוכן פרובוקטור של ה"אוכארנה", הבולשת 
טרור,  לפעולות  המחתרת  אנשי  את  שהסית  המפורסם,  אַזֶף  הוא  הצארית, 
הסגירם והביא להוצאתם להורג בתלייה. הטעות היחידה הזאת מוזכרת בסוף 
הסיפור בשני משפטים קצרים. כשהמספר מזהיר את מודעו ווסיובה מכישלון 
"לא  הלה:  משיב  בזהירות,  הצורך  את  ומדגיש  המחתרתית  בפעולתו  אפשרי 
אפול. כעת עובדים אנו עם אדם, שבעיני הוא גאון. הכל מצליח בידו, מלאכת 
מחשבת ממש!", ומוסיף את מילות הסיום הספורות: "אחר כך נודע לי, כי שם 

הגאון היה אַזֶף..."

ד

סיומיהם,  לקראת  סיפוריו  את  לחדד  צורך  רואה  שז'בוטינסקי  ככל  אולם 
להטעינם בעוקץ אירוני, להדגיש באמצעותם את הסופיות של כל רצף קיומי 
אנושי, להטיל ספק באמצעותם בכל אשלייה של התמשכות שלווה, של בטחון 
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לטווח ארוך, בה במידה הוא גם רואה צורך להעניק לסיפורים קלות שעל 
סף ה"לא איכפתיות", וזאת בעיקר באמצעות פתיחותיהם של הסיפורים. גם 
יכול להיות  זו היא, מבחינתו, סממן הכרחי בסיפור הקצר. המסופר  קלות 
ר, הטון שבו מסופרים הדברים,  בעל אופי גורלי ולעתים טראגי; אבל הסיפֵּ
יוצר  ר  לסיפֵּ בין המסופר  הזה  הניגוד  קליל, שיחתי־אגבי. את  להיות  חייב 
המחבר בשום שכל ובאמצעים שונים. אחד מן האמצעים האלה הוא הכניסה 
ה"דיאגונאלית", כאילו מן הצד ומתוך אחיזה בפרט אקראי, אל תוך הסיפור 
"דיאנה" )השיחה ברוסית בבית  כזאת בסיפור  בכניסה  נתקלנו  עצמו. כבר 
והגורליים  הקודרים  הסיפורים  מן   ,)1930( "וירג'יניה"  בסיפור  האופרה(. 
ביותר שבקובץ ה"ראסקאזי", נפתחים הדברים בפגישה אקראית לגמרי בין 
המספר למהנדס ארגנטינאי, שהביאה להחלפת כרטיסי ביקור. בכרטיסו של 
המהנדס נרשם מקום מגוריו בכפר קטן בשם "סינסומברה", והשם הזה הוא 
המביא בהדרגה לאיזכורה של אותה כיתה דתית מוזרה, שפולחניה כמעט 
המצב  "פנטוגאמיה",  על  הכיתה  עמדה  דבר  של  )בעיקרו  מוזכרים  שאינם 
שבו נשואים הכל לכל(, ושכבר עברה למעשה מן העולם. רק בהדרגה מבין 
הקורא את הקשר בין הכפר, שמשמעות שמו היא "בלי ענן", לבין המעשה 
הנורא ברופא השוודי ובאשתו שנאנסה בילדותה בידי עבדים כושים מורדים 

באדוניהם. 

מתיאור היסטורי למעין אנקדוטה מפולפלת

כגון  לידי מספר בלתי אמין,  ר  אמצעי מקל ומשחרר אחר הוא מסירת הסיפֵּ
חשוכים".  ב"בימים  מטירתו  האציל  בריחת  סיפור  את  המספר  הפרופסור 
הפרופסור הוא, אמנם, מומחה בתחומו, היסטוריה אירופית של ימי הביניים 
והריניסאנס, אבל בהיותו "איש פרדוקסים" לא ברור עד כמה דבריו הם אמת 
כפשוטה או אמת־למחצה, שנערכה וקושטה כדי שתפתיע את בן שיחו ואת 
הקוראים באיפכא־מסתברא שבה: ימי הביניים היו בעצם "ימי נועם לרוב בני 
התקופה, תור של שמחים בחלקם", והרבה ממה שנראה בהם בעינינו בבחינת 
עריצות חשוכה "נראה באור אחר לגמרי בעיני האובייקטים" של אותם מנהגי 
עריצות אימתניים. הנמען, המתווך בין המספר לקורא, אפילו מציע לזה האחרון 
שלא יתן אמון מלא בטענתו של הפרופסור, שאת פרשת הימלטותו של האציל 
שתבע את זכותו על הבתולין של בנות צמיתיו מצא כתובה במפורש "בכתב יד 
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עתיק". "אינני ערב לא לעובדה זו", הוא אומר, "לא לעובדות המסופרות בגוף 
המעשה, ולא למסקנותיו של הפרופסור" )עמ' 141(. בצורה זו נהפך הסיפור 
מתאור הסיטורי למשהו מעין אנקדוטה מפולפלת, שהוטעמה בטעם החריף 
המסכנות  הנערות  כביכול  שנהנו  ההנאה  בדבר  הטענה  של  אמין(  )והבלתי 

במהלך אינוסן.
הטבעת  באמצעות  והנוחות  הקלות  תחושת  מושגת  הסיפורים  מן  ברבים 
זכרונות מימים טובים ומתחומי  הסיפור לכאורה באווירה נוסטאלגית של 
חיים רחוקים "מעמק הבכא שלנו הן בשטח והן בזמן" )עמ' 11(. גם אם אכן 
לכאורה,  היא,  הזה  הסוג  מן  הנוסטאלגיה  אחדים שבהם  סיפורים  קיימים 
עיקר הדברים )כמו "טרטוריה לסטודנטים" ]1901[ או "השיטים" ]1911[, 
הרי במרבית הסיפורים, ולמעשה, גם באלה שהוזכרו כאן כיוצאים מן הכלל, 
המזמינה  מלכודת,  בבחינת  המתרפקת  הנוסטאלגית  הפתיחה  משמשת 
גם  ולעתים  גורלי  סיפור  לתוך  להיכנס  והשחוק  את הקורא שוחר הקלות 
אכזרי מאוד, שממנו כבר לא יוכל להימלט. ברומאן "חמישתם" שימש מודל 
אחר  כולו.  הרומאניסטי  המיבנה  בבסיס  ועליזה  צבעונית  מלכודת  של  זה 
נפש  משובב  הומוריסטי  סיפור  של  לעומקו  להיכנס  קוראיו  את  שפיתה 
וקלי החיים  וביחוד הנחמדים  בניה,  על אודות משפחת מילגרוים וחמשת 
וסריוז'ה(, מאלץ אותו המספר להיות עד מקרוב לחיסול  שבהם )מרוסיה 
הטאגי שמחסלת ההיסטוריה את המשפחה ועולמה. עם זאת, הוא מצליח 
לשמר ברומאן לכל אורכו את הטון הקל של הפתיחה. בסיפורים הקצרים 
מופעל המודל ב"דיאנה" )סיפור המוליך לעימות חריף בין גיבוריו ולפרידתם 
מלאת הזעף(; ב"Via Montebello 48" )סיפור המסתיים בהתאבדותה של 
הגיבורה, דזינה(; ב"תאור שוייץ" )הסיפור הקליל מסתיים בקביעת עיקרו 
של האתוס ההומאניסטי: בחיים קובע לא המה אלא הכיצד, האופן האנושי 
שבו נעשים הדברים(; ב"Edmee" )השיח הנינוח של הגיבור המספר נקטע 
הנערה מלאת  האנטישמית הארסית שמשיאה  ידי ההערה  על  בהינף אחד 
החן(, ב"הכובש" )1915; סיפור משעשע על מסע במחיצתו של סוכן־נוסע 
עם  מגע  רסיס  מכל  מועילה  אינפורמאציה  להפיק  כיצד  היודע  אוסטרי, 
בו "האדם הכובש" של  ובין שהוא מרגל או שאינו מרגל מתגלם  סביבתו, 
העידן החדש, הנפתח במלחמת העולם הראשונה, עידן הכיבוש באמצעות 
האינפורמאציה(; "סנאית" )סיפור זכרונות ילדות המסתיים בזיהוי "טבעה 
של האשה"(; "ווסיובה" )סיפור נעורים אודיסאיים המסתיים בהוצאה להורג 

של הגיבור המהפכן( וכו'.
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מעשה דזינה כתירוץ לתרגום השיר

את אחד מאמצעיו היעילים ביותר של המספר, המנסה בכל מאודו להסתיר 
את חומרת המעשים שעליהם הוא מדווח תחת מעטה קל וצבעוני, ניתן לתאר 
כשבירה מכוונת של הז'אנר או של עצם הרצף הסיפורי, באמצעות ז'אנר אחר, 
בעיקר שירה )רומאנס, שיר לירי, בלדה(. החדרת הטקסט השירי - על־הרוב 
וירטואוזי בחריזתו, במשקליו ובמלוס שלו כידו הטובה של ז'בוטינסקי המתרגם 
)ובנוסח העברי, ידו הטובה לא פחות של חנניה רייכמן. ז'בוטינסקי היה אחוז 
התפעלות מתרגומיו()12( - אל לב הרצף הסיפורי מאזנת אותו, נוטלת ממנו 
את כובדו הפרוזאי, משווה לו קלילות מנוגנת. הדוגמה המושלמת לשימוש כזה 
בשיר המשולב בסיפור נמצאת לנו בסיפור "Via Montebello 48", שהוא, כפי 
שכבר נאמר, דוגמת המופת של אמנות הסיפור הקצר של ז'בוטינסקי. הסיפור 
עצמו מעלה בפשטות ובקיצור את פרשת גורלה של התופרת הרומאית דזינה, 
מאהבת לפרק זמן קצר של גופרדו )הוא הוא גופרדו מן הסיפור "דיאנה"(, שעזבה 
את בית קרוביה ובאה לדור בצוותא, כבמין קומונה עליזה, עם גופרדו, אחיו 
הצעיר לֶלו והמספר מירו )ולדימיר(. אחר שהחותנת, אֵם ארוסתו הרשמית של 
גופרדו, תבעה ממנו במפגיע שיוציא את הנערה מביתו, פרשה דזינה מרצונה מן 
הבית שבו ידעה כמה חודשי אושר, ואחרי כמה חודשים נוספים הרעילה את 
עצמה. המספר של ז'בוטינסקי טוען בראשית הסיפור, שאותה דזינה, ש"נקברה 
לגמרי,  נשכחה ממנו  כבר  זרי פרחים, בקאמפו־סאנטו",  בלי  תחת צלב אבן, 
עורר  שגם  בדל־מנגינה,  איזה  במוחו  ניקר  אלמלי  זכרה  את  מעלה  היה  ולא 
שריד זיכרון "חסר דמות ובלתי נתפס" של טקסט ושל אדם שעמד מאחוריו. 
אולם עתה, בזמן ההווה של הסיפר, שנים לאחר מותה של דזינה, מצא המספר 
 "Fiore di giglioבמקרה מלים של זמר, מעין רומאנס־קינה תחת הכותרת ״
)פרח החבצלת()13( שרשם בשעתו מפי דזינה "בפנקס ישן ומלוכלך". דזינה נהגה 
לשיר את הזמר המולחן בטענה שנכתב למענה, אף כי לא ייתכן שכך היה הדבר, 
שכן השיר מקונן על נערה יפהפיה, שמתה בדמי עלומיה, כנראה בדרך האיבוד 
העצמי לדעת. מותה של דזינה יצר התאמה בינה לבין השיר "שלה", שבו נזכר 
המספר ופתאום מתעורר בו החשק לתרגם את מילות השיר ולספר על דזינה 
שהיתה שרה אותו בקולה הצלול בסיומם של הערבים העליזים בביתם של 
גופרדו ובני חבורתו. הוא מודה: "חושד אני את עצמי, כי המניע העיקרי לחשק 
הייתי  הסרנדה  לולא  וכי  להכרה,  זכה  שלא  חרזן,  של  האמביציה  היא   – זה 
מוותר על כל הסיפור" )עמ' 61(. הסיפור נבנה לכאורה כולו לקראת התרגום 
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כתירוץ  דזינה  הוצג מעשה  כזו  בצורה  סיומו.  את  המהווה  השיר,  המלא של 
לתרגום השיר. מובן שהוא לא היה כזה. גורלה של דזינה, הפשטות שבו קיבלה 
אותו והליכתה לקראת מותה, הם הם עיקר הסיפור, וגם הסרנדה המסיימת 
לא באה אלא כדי לחזק עיקר זה, שהיא עולה עמו בקנה אחד ומעניקה לו את 
ר הפרוזאי החסכוני מנע ממנו. אולם בה בעת מאפשרת  נופך הפאתוס שהסיפֵּ
התערבותו של הזמר את הקלות שבו מסופר הסיפור הטראגי ואת סיומו החד. 
תפקידים דומים וגם אחרים ממלאים שירים שלמים או קטעי שירים בסיפורים 
רבים: ב"טרטוריה לסטודנטים" – הסונט החושני־הדקאדנטי "חשיש"; ב"תאור 
את  גם,/  אמא  רצחתי  אבא,  את  )"שחטתי  הבריוני  האודסאי  הזמר  שווייץ" 
ובה"הוני" הבלדה הנהדרת של  וכו', עמ' 95(,  זרקתי אל הים"  כלתי המותק 
מיסטראל על אודות היפהפיה ה"קאפריסית" מגלי, המנסה להימלט מידי מחזר 
לו בסופו של דבר. העיסוק מלא הריכוז של החייל  נכנעת  עקשן, עד שהיא 
הגרמני השבוי ושל הקצין הצרפתי הממונה על השמירה עליו בשיחזור הטקסט 
הפרובאנסאלי הישן מטשטש, כאמור, את המציאות הקודרת של המלחמה ושל 
היום הסתווי הגשום שבה מתרחש הסיפור. השיר פורס על מציאות זו אדרת 
אוורירית קסומה, המתגוונת ומתרוננת ככל שהשיר משתחזר והולך מסטרופה 
לסטרופה, כל אחת מהן בת שמונה טורים: ארבעה ראשונים מושמעים מפיה 
מפי  יותר,  ונחרצים  קצרים  האחרים,  וארבעת  ממחזרה,  הנמלטת  מגלי  של 
המאהב שאין ממנו מפלט לא בירח ואפילו לא במוות. תוך כך ממצה השיר גם 
את מציאות הרדיפה הרצחנית אחר האויב )הנהפך לאוהב אמביוואלנטי(, שהיא 
עיקר הזהות הן של הקצין הצרפתי אוהב השירה והן של השבוי שבהשגחתו, 
ה"הוני" כפול־הפרצופים, אוהב הדיאלקטים הרומאניים, שנעשה גם למשמידם 

של כפרי בלגיה ועריה.

ה

בסופו של דבר משמשים כל האמצעים שתוארו כאן, וכן אלה שלא התעכבנו 
על  וההבעה של תפיסת מציאות אחת החוזרת  עליהם, את מעשה המימוש 
הז'אנרית  זהותם  בעצם  בהם  והכרוכה  ז'בוטינסקי  של  סיפוריו  בכל  עצמה 
כסיפורים קצרים. הסיפורים הינם קצרים משום שהחיים קצרים, בתנאי שיש 
בהם שלמות. כל דבר שלם הוא לא רק – בהכרח – בעל התחלה וסוף, אלא גם 
דבר קצר, חולף, מתרחש, מגיע למיצויו ומסתיים; מה שניטשה תאר כ"הגיון 



דן מירון 104

התשוקה, הקו הקצר ביותר, ההכרח הנוקשה" – כך בדברי ההתפעלות שלו 
מן העלילה החסכונית והסוחפת של "כרמן" של פרוספר מֶרִימֶה, שנשתמרה 
לפי  חיים,  שלמות  יזֶה.)14(  בִּ של  באופרה  והקצרה  המהירה  תנופתה  במלוא 
ז'בוטינסקי )בעקבות ניטשה( מושגת לא בכוחה של התנהלות לפי צַו אֶתִי זה 
או אחר, אם כי היא יכולה להתגלם גם בהתנהלות כזאת במידה שהצו נהפך 
לפעולה נמרצת ונטולת היסוס ששיחררה אותו מכל הפשטה של "תורת חיים", 
כגון מעשה ההשלכה בעד החלון החוצה של מפתח של דלת המטבח הנעולה 
בידי מרוסיה מילגרוים העולה בלהבות ב"חמישתם", או ההימנעות המתגרה 
המונעת מסמדר את גילוי כיוון בריחתו של שמשון וגוזרת בכך עליה ועל אביה 
מוות נורא. בעיקרה, מכל מקום, היא מותנית בשתי תכונות הנראות סותרות 
זו את זו: נינוחות ו"טבעיות" כמו־מרושלת, מזה, והתמסרות מלאה, אקטיבית, 

מהירה ונחרצת ל"גורל", מזה.

מודל התנהגות ודיבור משוחררים ומרושלים כביכול

כל גיבוריו החיוביים של ז'בוטינסקי, לרבות אלה מהם העוברים על החוקים 
ואפילו אלה השוקעים בניוון מוסרי וקרימינאלי כגון סריוז'ה, המקסים והמוכשר 
שבבני מילגרוים שב"חמישתם", מצטיינים בשתי תכונות אלו. הנינוחות הכמו־

מרושלת היא אותו דבר שהסופר־המדינאי קשר בחיים המאוּוִים בארץ ישראל. 
בסיפור "בעל בית כזית" )פורסם ב־1910( הוא הישווה את ההתנהלות המאולצת 
של החלוצים הפועלים בני חוץ לארץ העוסקים ב"כיבוש העבודה" במושבה 
שבגליל עם זו הטבעית והמשוחררת של הנער איתמר, בן הארץ. בעוד שכל 
מעשה ממעשיהם של הפועלים מלווה בדיון ובויכוח, איתמר משוחרר לחלוטין 
מן הצורך להפוך את מעשיו לנושא להתבוננות ולשיקולים אידיאולוגיים. אנו 
קולטים זאת עם הצגתו, רוכב על פרד בחשכת הלילה בחברת שומרי המושבה 
)שאליהם נטפל נגד רצונם(. הנער מסביר את הצטרפותו אל השומרים, וכל 

הווייתו מתמצה בדיבורו המשוחרר:

רשלנות־דיבור  חיה,  חמימות  נועזת,  גמישות  היתה  הנער  של  בלשונו 

לרכוש  אפשר  שאי  מה  כל   – חוצפנית־מבדחת  פשטות־ניבים  אינטימית, 

בטוחה  פשוטה,  צורה  באותה  פרדו  על  ישב  גם  הוא  ספר־לימוד.  מתוך 

ורשלנית, כפי שדיבר בלשונו )עמ' 211(.
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אבל לא רק האידאל ה"צברי"־הציוני מתבסס על מודל זה של התנהגות ודיבור 
לכל  האופיינית  שובת־הלב  התכונה  גם  זוהי  כביכול.  ומרושלים  משוחררים 
גיבוריהם האיטלקיים של הסיפורים, בני ובנות ההמון הרומאי הפשוט, לרבות, 
ואולי בעיקר, התופרות ה"קטנות" המתמסרות בלי חישבונות רבים לאהוביהן, או 
גם הפרוצות של הפיאצה די ספאנייה.)15( זוהי גם התכונה של ההווייה האודיסאית, 
ובכמה מסיפוריו הקצרים. למעשה, מייחס  שז'בוטינסקי מתארה ב"חמישתם" 
ל־אֶפּוֹק שקדמו  המחבר תכונה זו לדור שלם, דור ה"זקנים", שאופיו עוצב בימי הבֶּ
למחלמת העולם הראשונה;)16( דור, שז'בוטינסקי הזדהה איתו לחלוטין למרות 
שחשף בו את עומק הרקב של הדקדאנס )"ימי דורי, בנכם אני מבטן./ אראה 
תֶם./ כל ארסכם אוהב"(.)17(  כֶם כל כֶּ נכֶם אני – אוהב בָּ בכם גם זוהר גם רקב./ בִּ
אֶדמֶה, הילדה־האשה, האנטישמית הקטנה מן הסיפור שהיה חביב על המחבר 
במיוחד, שפכה קסם על סביבותיה בזכות הטבעיות והנינוחות של התנהלותה 
הילדותית, שמנעה כל מתיחות, חדות, קיטוע, מודעות והתכוונות יתרה. משום 
כל אלה היא נראתה בין חברותיה "כיצור אוורירי, כבת סוג עליון" )עמ' 103(. 
הטבעיות המקסימה הזו ניכרה אפילו בהערה האנטישמית הארסית שפלטה לפי 
תומה בשעת הפרידה מאוהבה הזקן, היהודי. ככל שבן־השיח הציוני של הרופא 
המספר מסתייג מן השאיפה של הלה להתבוללות ולהתמערבות מוחלטת, הוא 
שותף לו בהערצת האידאל המערבי של החן וההרמוניה שמתוך קיום קל, הרמוני 

בלי דעת, משוחרר ועם זאת יודע סייג ומידה כאילו ללא התכוונות.

ההתאמה בין הנפש לטבע הדברים

נפש  תנועת  איזו  מהן  נובעת  לא  אם  בהן,  די  לא  וטבעיות  נינוחות  אולם 
וגוף חזקה, היכולה להיות גם גורלית. אחד ממקורות הקסם של ה"תופרות" 
בסיפורי רומא של ז'בוטינסקי הוא הפוטנציאל התמותתי הגנוז בהן, המאפשר 
בהווה או בעתיד תנועת נפש וגוף כזאת. אותן דיאנה ודזינה וחברותיהן לא רק 
מתמסרות לאהבותיהן בקלות ומחזיקות בהן גם כשהן כרוכות בהסתכנות )כמו 
ב"דיאנה"(, אלא שהן גם מוכנות לשלם את מחיריהן ללא שאלות והיסוסים 
יתרים. לקראת סיום סיפורה של דיאנה מתאר המספר את פגישתו הסודית 
האחרונה עם הנערה בפינצ'ו, רחבה הנשענת כמין מרפסת אל החומה הגבוהה 
בה  התבונן   - לו  ציפתה  כבר  הנערה   - למקום  בהגיעו  העתיקה.  רומא  של 

במשך דקות אחדות מבלי שהיא השגיחה בו:
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נעצרתי, הבטתי בה, ועל דעתי עלתה מחשבה קודרת חדשה. חומה גדולה זו 

היתה המקום החביב לצעירות שולחות יד בנפשן. sartine ]תופרות[ כאלו, 

נקיים  לבני־סלסלה  לאחר שלבשו  הנה  באות  היו  דבר,  לכל  כדיאנה  כמוהן 

עצמן  את  ומפילות   – השוטר'  יצחק  'פן   – הדלה  מלתחתן  קישוטי  ממיטב 

למרצפת מגובה עצום. מדי שבוע התרחש מאורע כזה, ובעתון 'מֶסַגֶ'רוֹ' היתה 

 'Dal muraglione del Pincioאפילו בשביל מקרים כאלה כותרת קבועה: ׳

]מעל חומת פינצ'יו[. האם לא תבוא לכאן לשם כך בעוד שנים אחדות גם 

דיאנה? במה גרועה היא מאחרות, ובמה היא טובה מהן? )עמ' 44(.

בסיפור "Via Montebello 48" הנערה דזינה אכן מרעילה את עצמה בתמיסת 
סולֶמה. היא אפילו שרה לעצמה מראש את שיר מותה המהיר )"האל עצמו 
מיהר אותך לקחת מכור יגון ורע", עמ' 70(, כי אכן, המהירות, והתנועה בתוכה 
על  מעידות  הן  באשר  החיים,  בשלמות  גדול  עיקר  הן  ומידתה,  קיצבה  לפי 
ההתאמה בין הנפש לבין טבע הדברים. הנערה, שאליה פונה המשורר המשמיע 
כפי  ובהחלטיות  במהירות  מעשיה  את  עשתה  הקברות  בבית  הסרנדה  את 

שעושות את מעשיהן עונות השנה ושעות היום:

לִילַךְ תִּפְאֶרֶת 

זֵר אֲבִיבֵךְ הִשְלַכְתְּ לְלֹא מַזְכֶּרֶת

כִּי עֵת אָבִיב עָבְרָה.

הָהּ, פֶּרַח־נַחַת,

יַבְשִיל הַיּוֹם – וְשֶמֶש מִתְלַקַּחַת

תִּשְרוֹף אֶת שַחֲרָהּ.

)עמ' 69(

תלמידו של ניטשה

של  סיפוריו  עלילות  את  המתניעים  הבלתי־הפיכים,  המעשים  מן  רבים 
ז'בוטינסקי, ניתנים ללא ספק לסיווג פסיכולוגי כפעולות של acting out, היינו 
ידי דחפים בלתי  כפעולות – על הרוב אלימות או הרסניות - המוּנעות על 
 ,"Via Montebello 48" ,"מודעים. לפחות בחצי תריסר מן הסיפורים )"דיאנה
"ביצ'טה" "בדורות חשוכים, "סנאית", ומעל לכל "וירג'יניה"( מופעלת העלילה 
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על ידי פעולות כאלה. אולם מה שלגבי הפסיכולוג הוא סוג ירוד ומסוכן של 
ידי הלא מודע והעלולה לגרום לנזק בל ישוער, לגבי  התנהגות הנשלטת על 
ז'בוטינסקי, תלמידו של ניטשה, זוהי תמציתו של אתוס וויטאלי, שההישמעות 
את  שלו  ההימנוני  ביתר"  ב"שיר  ז'בוטינסקי  כשכתב  מופת.  כמין  מוצגת  לו 

הטורים שצוטטו )הן לשבח והן לגנאי( אין ספור פעמים:

כִּי שֶקֶט הוּא רֶפֶש,

הַפְקֵר דָּם וָנֶפֶש
לְמַעַן הַהוֹד הַנִּסְתָּר!)18(

הוא שאב את האינטואיציות העמוקות שלו לא מן הפאשיזם של שנות העשרים 
והשלושים, כפי שטענו פעמים רבות, אלא מן הניטשיאניזם של נעוריו הספרותיים. 
פוליטית  משמעות   )1932 באביב  נכתב  )השיר  בשעתם  לדבריו  שנודעה  כשם 
ציונית הנוגעת למקום ולזמן, כך נודעה להם משמעות אתית־אסתיטית שמקורה 
רחוק מאוד מן הסיטואציה הפוליטית שבתוכה ולשמה נכתבו. שורשם של הדברים 
נעוץ ברומא של שנות התשעים של המאה הי"ט ובאודסה של "האביב" הרוסי 
אהבתן  מחיר  את  המשלמות  הרומאיות,  ה"תופרות"  הכושלת.   1905 ומהפיכת 
ה"חופשית" בהתאבדות )"זר אביבך השלכת ללא מזכרת"(, בסיפורים המבוססים 
על זכרונות הנעורים הסטודנטיאליים העליזים מקיימות את הצו הגלום באתוס 
וכשם  המתבוללת  המשפחה  בת  מרוסיה,  אותו  שמגלמת  כשם  אותם  המכוון 

שמגלם אותו שמשון המפיל על עצמו ועל עם הפלשתים החוגג את היכל דגון.

"כל אדם מלך" והמלך אינו אלא כל אדם

של  הרחב  באריג  צבעוניים  שוליים  אפוא,  מהווים,  אינם  הקצרים  הסיפורים 
ז'בוטינסקי, אלא הם  המעשה הספרותי וההגות הפוליטית והחברתית של זאב 
שייכים למרכז הפנימי ביותר של המעשה וההגות הללו. המחבר ביטא בהם את 
תפישת העולם שלו אולי יותר – ובוודאי לא פחות - משעשה זאת בכל תחום 
אחר בין התחומים הרבים של מורשתו הכתובה; כך, משום שהסיפורים חושפים 
את שורשיה של תפישת העולם הזאת בקרקע גידולה המוקדם והראשוני, וכן, לא 
במעט, באשר הם חושפים אותם במסגרת של ז'אנר ספרותי, שביטא מבחינתו 
של ז'בוטינסקי את תמצית החווייה הקיומית בטהרתה – לא זו המתפרסת על פני 
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מאות ואלפי העמודים של רומאני טולסטוי ודוסטוייבסקי, ואף לא זו הנשארת 
"תלוייה באוויר" בסיפורי אווירה רפויי סיגור של צ'כוב, אלא זו המגבילה עצמה 
ר  סִיפֵּ – כמו סיפורי בוקאצ'יו, אדגאר אלן פו, או ארתור קונן דויל - בכיברת 
תוך  זו,  כיברה מצערה  גבי  על  ומקיימת  או עשרים עמודים,  קצרה של עשרה 
שימוש מתוחכם באילוציה ומגבלותיה, מהלך סיפורי אחיד, שלם מראשית עד 
וכאילו ברישול,  זה במהירות, בחַסכנוּת אך גם בקלות  והיא עושה מהלך  סוף; 
בחן  גם  אך  בטבעיות,  בחוזקה,  חייו  את  החי  אדם  של  והנפש  הגוף  בתנועת 
שמחמת חוסר מודעוּת, ובעיקר, בשלמות וללא היסוס וחרטה. באדם הזה – לא 
רק במלכות דוד המתחדשת – היה גלום לגבי ז'בוטניסקי "ההוד הנסתר". בגין 
אמונתו בו ביסס את ההגות החברתית שלו על הכלל: "כל אדם –מלך!" ותאר 
כל אדם מישראל כמי ש"בכתר דוד נעטר". בצירוף המלים המעורר הזה, "ההוד 
הנסתר", יש לתת את הדעת לא רק על ההוד אלא גם על היותו "נסתר"; כשם 
שבצירוף: "כל אדם - מלך" גלום גם היפוכו: המלך אינו אלא כל אדם, היינו, הוא 
האדם החושני המצוי. הסיפורים הקצרים שכתב ז'בוטינסקי נצטווו להעטות על 
ההוד הנסתר של האתוס הוויטאלי הניטשאני מלבושי יומיום אקראיים וקלילים; 
והכאילו אקראית של  התנועה החופשית  זה את  כהוא  יסרבלו  מלבושים שלא 
מַכלוּלים מכבידים, מדליות כבוד וכותפות זהב. איש לא  ידי  הגוף הסיפורי על 
היטיב לדעת מז'בוטינסקי כי תחת עומס בגדי הכבוד של הפאתוס יצטמק "הודו" 
של הגוף הפועל עד שייעלם. כמו כן, איש לא היטיב לדעת ממנו כי ההוד הגלוי 
והנסתר הוא תמיד הוד חולף, מבצבץ ונעלם; הֶבְזֵק צבעוני בהיר וחריף, המאיר 
לרגע את החשכה ואחר כך נבלע בתוכה. זו, החשכה, היא בבחינת טבע הדברים; 

ההוד הנסתר מקורו בהתפרצויות קצרות אל מחוץ לגדר הטבע הזה.
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