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 אהוד בן עזר

 ספרי דורות קודמים
 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 

 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ
 יםסופרעם תמונות ה

 

 שמיים מאסו הבונים
 זהב-לארי אבן
1941 

 
 26.11.1971פורסם לראשונה במוסף "תרבות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום 

 
מטרת  ) נכתבו לא מעט ספרים בז'אנר הזה.1516מאז כתב תומאס מורוס את ספרו "אוטופיה" (

פרי המחשבה והדמיון, האוטופיה היא להציג תוכנית מתוקנת של העולם והחברה, תוכנית שהיא 
 והדמיון בלבד. ובעצם, כאוטופיה הראשונה יכול להיחשב ספר המדינה של אפלטון.

) של הרצל. רומאנים 1902אוטופיה שהשפיעה רבות על התנועה הציונית היא "אלטנוילנד" (
הרומאן האוטופי של  ,)1941ים מאסו הבונים" (יכסלי ואורוול. "שמאלס, האוטופיים כתבו ואֵ 

 ס) ולרומאנים של ואל1949-של אורוול (שהתפרסם ב "1984זהב, דומה במהותו ל"-י אבןאר
והאכסלי. הוא מאחד יסודות של ספרות המדע הבידיוני, שאיפה לתיקון חברתי ותחושה פסימית 

יוני, צודק ונוח. געולם ה-כי ככל שתגדל יכולתו המדעית של האדם, כן תקטן יכולתו ליצור סדר
להזהיר,  –מצעות ציור עולם טוב יותר, אלא להיפך א, אוטופיה המנסה להשפיע בזו אינה, אפוא

 תקווה.-ידי ציור עולם קודר וחסר-על
אחדים, היה כבן ארבעים ושתיים שעה שהתפרסם הספר.  תזהב, שנפטר לפני שבועו-ארי אבן

ספרו ית. , ושימש שנים רבות בתור מזכיר אקדמי של האוניברסיטה העבר1922-הוא עלה ארצה ב
העולם -אך לאחר עלות הנאצים לשלטון, וכנראה גם לאחר פרוץ מלחמתנכתב לפני השואה 

גם בספריו: "אלה מסעי  יהשנייה. החיים בצל השתלטותם של הנאצים על גרמניה באים לביטו
 ).1945) ו"בראשית הסער" (1936תים" (פהז

בתו, למקום שבו הוא נכתב, באופן טבעי מבקש הקורא ברומאן האוטופי את הקשר לזמן כתי
ברור  .אוטופי-העולם הרגיל, הלא-לקחים שאפשר ללמוד מהם על סדרלרמזים ולואולי גם 

העולם השנייה. יש בו גם התייחסות -זהב עמד בסימן האיום של מלחמת-שהרומאן של אבן
החיים השקט של המזרח, בניגוד לטירוף השורר באירופה, וגם לעג לפרופסורים -לאורח

 ואולם עיקר הספר הוא ברעיון השמיים שמאסו הבונים. –יפיסטיים פאצ
זמן התרחשותו של הרומאן הוא בעוד כמאתיים וחמישים שנה, במאה העשרים ושתיים. 

 ,אדמתיים הם אנשי העתיד-התת .אדמתיים-אדמתיים ותת-העולם נחלק לשני סוגי תושבים: על
, ממוזגות הבערים של מטה, מוגנות ממלחמ הם ברחו מן השמש, מן החיים לאור היום, והתכנסו

ההליכה על מגלשים  .וכל בכדוריותאאוויר, עם רשת תקשורת מפותחת. הבגדים עתה שקופים. ה
מימדית וטלפונית, אפשר להתנשק מבעד לקיר זכוכית מרחק אלפי -הטלוויזיה היא תלת .קטנים

מתה משוכללים, ובכל מלחמה ההקילומטרים. אפשר לטוס באוויר כמו ציפורים. אך גם מכשירי 
אדמתיים הוא מפני רעידת -הגדול של התת םחדפמיליוני אנשים מכל צד.  עולמית נהרגים עשרות

 י הקרקע.נאדמה. כל רעידת אדמה הורסת ערים ומדינות שמתחת לפ
אדמתיים הם שרידיה של האנושות הקודמת, החיים בחורבות הערים הגדולות. הם -העל

ופן טבעי, הם הפרולטריון העולמי, ומדי פעם פורצות מהפכות ומלחמות אוכלים ומתלבשים בא
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אדמתיים. העולם עודנו מחולק לכמה מדינת גדולות, המסתבכות במלחמות זו -ביניהם לבין התת
 עם זו. רק בחיג'אז חיים עדיין אנשים נורמאליים.

ע עצמו בחיים אנטול דניאל, גיבורו של הרומאן, בורח לריאד, העיר המאושרה. הוא משקי
הפרימיטיביים הבריאים של הערבים, אשר דתם אוסרת עליהם להביא למידבר את כל חידושי 

 המאה העשרים ושתיים.
עשרה שעות -התרבות, כביכול? כאן עובדים עשר, שתים-לא טוב לאלה מאשר לאנשי "האם

שם  –יום ביום והם עייפים פחות מאלה שבעולם התרבותי המתקדם, שעובדים רק חמש שעות ל
השלווה שנתן היוצר לכל חי  –הכול מחקה את מהירות החשמל, אין לאדם זמן לחשוב, וכאן 

זהרורים שבידיהם ובהם -מראשית בריאתו. הגמל הוא הזיקוקין שלהם, החרב והרובה הם תותחי
 תחת המיליונים שנהרגים שם, בעולם שכולו חכמים ונבונים." (עמ' ל"ז). ,נהרגים מאות

ד לתמימות, וכשהוא ממית אותה, את נפשו הוא קובע. הלוא ראית, מה רב האושר "האדם נול
ששופעות עיניהם של הערבים, ואילו עיני האדם התרבותי, כביכול, הברק שלהן דהה ומתוכן 

 חייהם." (עמ' ל"ח).-ופחד זה הוא המקצר את ימי ,נשקף תמיד הפחד הגדול ליום המחרת
ה, סילביה, יהמקלט ריאד. אשתו האיטלקי-לחסות בעיר אך לא זמן רב זוכה אנטול דניאל

-ניאל, הוא חוזר לאיטליה. הרבה מלחמות, רעידותדמפצירה בו לחזור לארצה. ויחד עם בנו, יוהן 
הן בבנו, ם מתה. וכל תקוותיו של אנטול אאדמה, התנכלויות ומקרי מוות  פוקדים את המשפחה. ה

 ות. מחשב-הגאון הצעיר, הממציא מכונה לקריאת
ואולם דווקא המצאה זו מפחידה ומערערת את סדר העולם. כל ההמצאות של כלי משחית 

 –רמייה -שקר ומחשבת-ומוות מתקבלות בשמחה, ורק ההמצאה האחת, העתידה לחשוף כל דבר
מפחידה את בני האדם. יוהן דניאל מוכרז כמשוגע ונכלא. הוא ואביו מצליחים להימלט ואין יודע 

שביט גדול מאין כמוהו הולך ומתקרב אל -מסתיים בחזיון אפוקליפטי: כוכבהיכן הם. הספר 
 הארץ, והוא עתיד להפוך את העולם כולו לגלי אפר ועצמות.

זהב הערה: "כשיצא ספר זה -כשיצאה המהדורה החדשה של הספר הוסיף לה ארי אבן
קרקעי, -במהדורות הראשונות לא פילל איש, שעוד בימינו נראה ראשיתו של העידן התת

המשחית ועימה שינוי מחשבת האדם, מאפשרים אמנם את הרחבת -ההתפתחות המהירה של כלי
 היריעה, אך לא עשיתי זאת, כדי שלא לשלול מן האוטופיה את הראשונות שלה."

הרי בזאת מתחרה בהן  –ערכן של אוטופיות אינו נמדד בחידושיהן המדעיים דווקא ואולם, 
העולם שהן מצליחות להעלות. -ערכן בתמונת –דע בידיוני כיום כל ספר וכל סרט של מ
החיזוי של דמות העתיד אלא הראייה העמוקה,  ההנבואה איננ .ובמשמעות הניתנת לאותו עולם

 .תידעח הנלמד מראייה זו לגבי הקלההפשרות, של המציאות בהווה, ו-תרחס
גביה טוס לכוכבים זהב אינה בכך שלא חזה מראש את נטייתו של המדע לה-הטעות של אבן

פשטנית של התרחבות המדע -במקום לרדת למעמקי ארץ. טעותו נעוצה בראייה כאילו
והמלחמות, מבלי שתתלווה לכך בספר הארה עמוקה יותר של המציאות שבתקופתה נכתב 

 הרומאן, או של כל תקופה אחרת מאז.
 

רה שלישית, הוצאת , מהדו1941זהב: "שמיים מאסו הבונים", מהדורה ראשונה, -* ארי אבן
 . קנ"ה עמ'.1965אביב, -"יבנה", תל
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 אהוד בן עזר
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 "חיים..."
 ד. אברהמית-ל

1929 
 

 18.8.1972ה במוסף "תרבות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונ
 

יום היתה, כניראה, ד. אברהמית. היא באה ארצה עם ילדיה, פליטת חיים -אישה מרה וקשת
מסוערים ונכזבים, וביקשה לעצמה פורקן בכתיבת ספר, ספרה היחיד, בשפה הרוסית, שפת 

 מולדתה.
בי: אכתוב נא קורות רומאן אחד הידוע לי, במבוא לספרה היא כמו מתנצלת: "אמרתי בלי

כן פראי, פראי לגבי הזמן, ולפי יכולתי וכוחותיי אתאר אותו -פי-על-רומאן מן העבר הרחוק, ואף
על כל עקלקלותיו וטלטלותיו. הנה מקרה מוזר, מקרה חיים בלתי מאושרים של משפחה ידועה 

 לי, מנקר במוחי בלי הרף ותובע תשובה: מי אשם?"
עשרה שנה, והתקופה -רהמית מזכירה שהדברים המסופרים בספרה אירעו לפני שמונהד. אב

 לערך. 1923, משמע שהספר נכתב בשנת 1905הנזכרת בספר תחילתה בשנת 
היא כתבה את ספרה בגוף ראשון ובצורה וידויית, שיש בה העזה רבה לא רק לגבי אישה. 

או ברטה, באודיסה. היא חברה שם לאגודת תחילתו של הסיפור בתיאור חייה של הגיבורה, בתיה 
סוציאליסטים יהודיים, קרובה גם לאנארכיסטים, ועוסקת בפעולות תעמולה אסורה והחבאת נשק. 
תוך כדי העבודה המשותפת היא מתאהבת בבוריס, המנהיג הצעיר של הקבוצה המהפכנית. הוא 

א מקיש על דלת חדרה גבוהה על המהפכה ועל האהבה החופשית, וערב אחד הו-מדבר גבוהה
 נקישה קונספירטיבית ונכנס לבקרה.

תיאור הפגישה הראשונה הזאת הוא הפרק הנועז והיפה ביותר בספר, ואותה פגישה היא 
המשנה כליל את חייה של בתיה. בוריס מתוודה בפניה על אהבתו ונושק לה, "באותה נשיקה 

). בתיה מהססת 9ד לה." (עמ' שאינה חוזרת, אשר בה מתמכרת נשמת הנערה לצמיתות למיוע
 להיעתר למנהגו החופשי של בוריס. ואולם הוא יודע חלקת לשון בדבריו אל נשים:

האונים? הלא אימי את, אימי הגדולה -"וכי מה הוא כוחי לעומתך? האם אינני ילדך חדל
הוא והחזקה, את ילדת אותי בשעה שראיתיך לראשונה, והנני מאושר, כי שלך אני." (שם). ומיד 

חורין הרשאים לקדש את נשמותינו וגופינו בטבעת האהבה -מכריז: "כלום אין אנו בני
 החופשית?" 

 [והלאה, ציטוט מתוך הספר:]
 

הצצתי בו: פניו הפיקו אהבה רבה, עיניו ומצחו התרחבו. לא העיזותי להמרות את פיו. הוא 
ני, בלי הרף, השאירני בכותנתי נשאני בזרועותיו. ושוב ישבנו על המיטה. לאט לאט הפשיטני, נשק

 ולחש:
 "ה גמישה את!"מ

ראיתי והנה חל בו שינוי גמור. הוא לחץ בשתי ידיו את שדיי וקפא. פניו הסמיקו, עיניו הועמו, 
נתמלאו דם והביטו כלוהטות בלי כל הבעה, הוא נשף באפו, על צווארי קלחה עד לזרא נשימתו 
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הוא ניענע בראשו ולא הוציא הגה מפיו (כאומר: לא! החמה. פחד נפל עליי. חפצתי להיחלץ. אך 
לא תתחמקי!). ומיד פער את פיו מרחוק ובשפתיו הלוהטות נצמד אל פטמת שדי הלחוץ בכף ידו. 

 צעקה פרצה מפי מרוב כאב ובושה. הוא מצץ את גופי.
, מה שבה אליו רוחו, הוא הירפה ממני ונשם לרווחה. ישב כמעט רגע בראש מושפל-כעבור זמן

ואחר כך, בשובו מהעור הקשה של החיה אל מטווה המשי של האדם, לבש את מראהו הקודם. 
 הוא החליק על ראשי, נשק את עיניי ואפילו כיסה את כתפיי.

"לא!" אמר, "תום כזה לא ראיתי עדיין. ילדתי, את אוהבת אותי, ונתת גם לי את הזכות לאהוב 
 אותך. נישואינו חופשיים ללא כל כפייה."

גש אהבה מילא את ליבי. בפעם הראשונה חיבקתי בידיי את צווארו ובלי בושה כבשתי את ר
 פניי בחזהו השעיר.

 הייתי לו לאישה.
" דלקה מתחת לסוכך ירוק עשוי 8חצות. בחדרי הקטן שררה אפלולית. מנורת זכוכית "מס' 

עשרה. בשעות -נייר סופג מעשה ידי בעלי בהיותו עוד חתני מהשעה השמינית עד השעה השתים
הנישואין הספקנו לדבר על עניינים רבים ואפילו לשתות תה. בשעת שתיית התה מצא חתני, כי 

 ---הנני הרבה יותר מעניינת מכפי שהיכירני. 
 השעה כבר לאחר חצות.

הנני שוכבת ערומה לגמרי על גבי המיטה וחשה את עצמי כאילו טולטלתי לתהום. בעלי 
את רגליי, פעם מתיר את שערותיי ופעם לוחץ עד כאב את אברֵי  האוהב אותי פעם הוא מיישר

גופי או מוצץ את שדיי ושוב מתאדם ושוב עיניו נערכות ומביטות בי בלי כל הבעה, ושוב שופע 
 עליי קילוח של נשימה חמה.

הפסקה, לטיפות שקטות וחביבות, בקשות, הבטחות. מלבושים שאני  –ואחרי כחצי שעה 
לכים בדם. בעלי מסתכל ושוב חובקני בכוח ושוב תוקפו שיגעון. אני חשה שוכבת עליהם מלוכ

כאב ובושה ורוצה להיחלץ ולברוח. אהה! שוב קילוח הנשימה שאין לשאתה. וחוזר חלילה. ומי 
יודע כמה פעמים היה חוזר על עינוי האהבה אלמלא בא לפדותני בוקר אביב רך אשר סינן מבעד 

 החריף. לסדקי התריסים את קווי אורו
 ).10-12(עמ' 

 
באותו בוקר גם מגלה לה בוריס כי עין המשטרה פקוחה עליו והוא מצפה למשפט, אלא 
השתחרר בערבות אביו העשיר, בעל בית חרושת לכסיות. היא מפציה בו לנסוע מאודיסה בהקדם 
האפשרי ולעבור בהיחבא את הגבול. כל היום הם נשארים יחד בחדרה, ובערב נפרדים כבעל 

 אישה.ו
ומאותו לילה מתחילה פרשת ייסוריה של בתיה. בל חום ליבה המהפכני הרומאנטי היא רואה 

 עצמה נשואה לבוריס ואינה מוכנה להיעתר לשום גבר אחר. 
אוהב אותה מאוד, עד לשיגעון, חבר מהפכן, אנארכיסט הוזה, בשם סאשה, והיא מסרבת לו 

 ).27ך! הנני אשת איש. הייתי לאחר." (עמ' בכל תוקף! "אל תיגע בי! אתה מנשק את אשת רע
היא משתתפת בהפגנה בשעת ההלוויה של אחד המהפכנים הצעירים. היא נאסרת. חולה 
בטיפוס. סאשה הטוב מטפל בה. שומר על קשר המכתבים עם בוריס. היא בורחת אל אימה בעיירה 

ינים פוליטיים הקטנה, שם מסתכלים עליה כעל משומדת. היא חוזרת לעיר, מסתבכת בעני
 מחתרתיים ומגיעה למסקנה שעליה לברוח מעבר לגבול, אל בוריס.

היא משאירה מאחוריה את סאשה שבור הלב, המבקש לזכות בגופה ולו רק פעם אחת, ומשעה 
שהיא פוגשת בבוריס, "בעלה", מתחילה פרשת ייסורים חדשה. קסמו של הלילה הראשון אינו 

 תו של סאשה אליה ובעצם אינו אלא מחפש תואנה.חוזר. בוריס מתראה כמתקנא לאהב
היא יולדת לו ילד, והוא שוקע בשיכרות ובאכזבה. הם חיים בעוני נורא בווינה, ושם נולדת 
 להם גם בת. חייהם מגיעים לידי משבר, בוריס עוקר לפאריס והיא חוזרת עם שני ילדיה לרוסיה. 

שנדפסה בחו"ל, ועוברת עליה  בתחנת המכס מוצאים בסל שלה ספרות מחתרתית אסורה
סוהר עם שני ילדיה, עד שהיא מגיעה -סוהר לבית-תקופה נוראה של נדודים בקרונות רכבת מבית

 לעיירתה ומשתחררת, ושם גם יולדת לבוריס את ילדם השלישי.
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לאט הם נעשים נדירים, -מכתביו של בוריס מפאריס הם בתחילה מלאי געגועים, אך לאט
ב: "הנני מרגיש עצמי בכי טוב, הנני אוכל ושותה לזכר החברים אשר נפלו ובאחד מהם הוא כות

 ).131קורבן בעד החופש מתוך עוז רוח." (עמ' 
-מכתב זה מביא בליבה החלטה לנסוע אליו עם ילדיהם לפאריס. בפאריס מצפה לה כוס

נת גופה, התרעלה האחרונה של חייה. בוריס אינו מסוגל לחיי משפחה, הוא מוכן רק לקבל את מת
מה יחשוב עליה ילדהּ, כיצד  –נוטה שיכרות, מתבטל, והמשפחה אינה מעניינת אותו. בתיה בושה 

להתקשר אל גבר ריק ופוחז?  –היא הבריאה, המסוגלת לעבודה  –יוכל להבין "איך זה הסכימה 
והיא  ),141איך זה אין היא סולדת לרחוץ אותו ולהשכיבו עימה? יצור עלוב, היא האישה." (עמ' 

 ישראל.-מחליטה לעזוב את בוריס ואת פאריס ולנסוע לאסיה, כלומר לארץ
אין זה ספר גדול, ועיקר כוחו בהתפרצות הווידויית אשר במחציתו הראשונה. פרשת חיים של 

רוח, תמימות, רומאנטיקה וייסורים. אנשים ונשים כמו אלו, שחיו לפני כשבעים שנה, -עוז
-מה עלובה לעומתם ה"מתירנות" בת –רבה ובבוז למוסכמות מטולטלים בסערות חיים, בהק

בורגניות ושמרניות של צעירים -מחייב בלב נשמות זעיר-ימינו, שאינה אלא מסווה של בידור בלתי
חסרי העזה אמיתית. וכי איזו צעירה תלד ותגדל בימינו, בלא חופה וקידושין, שלושה ילדים 

 למהפכן שיכור ובעל שפם?
שלונסקי, מה זכור לו על מספרת נשכחת זו, שאת ספרה תירגם. והוא אמר  שאלתי את אברהם

שהאישה היתה מאנשי חוגו של ברנר וגם מיודדת עימו, והיו לה, כנראה, גם קטעי זיכרונות 
נוספים מחייה בארץ, אלא שרמתם היתה פחותה ולא זכור לו מה עלה בגורלם. היא היתה אישה 

ת ברוסיה, והיתה, כניראה, גם יפה, אם כי הזמן והצרות נתנו טיפוסית לסוציאליסטיות היהודיו
הרוסי בתקופת -אהבה עם אחד ממנהיגי הסוציאליזם היהודי-בה את אותותיהם. היתה לה פרשת

ובשנים שלפני מלחמת העולם הראשונה. האיש היה, כניראה, דמות ידועה במחתרת  1905מהפכת 
ר אליה, לא עמד על הגובה המוסרי הראוי, והיא הסוציאליסטית, אלא שיחסו אל הנשים, ובעיק

חשה צורך לפצות את עצמה על ידי כתיבת הספר, ואולי גם כנקמה באותו אדם על הצרות שגרם 
 לה. [עד כאן מדברי שלונסקי]. 

 
אביב, תרפ"ט, -יד א. שלונסקי. הוצאת "כתובים", תל-תירגם מכתב "חיים..."ד. אברהמית: * 
 עמ'. 150אביב, -וצאת מצפה, תל, ספרית העולם, ה1929
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 אהוד בן עזר
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 זכרונות זואולוג עברי
 ישראל אהרוניל

1943/1946 
 

 28.3.1975 ספרות" של עיתון "הארץ" ביוםפורסם לראשונה במוסף "תרבות ו
 

 "תמול שלשום" מתאר עגנון את הזואולוג ארזף: השנייה הברומאן מימי העליי
מילידי ירושלים הוא, וכרוב ילידי ירושלים למד בישיבת עץ חיים, והרבה מגדולי ארזף "

טעם בחר לו ירושלים ורבניה היו חבריו. ויש סברא שידע גמרא על הדף יותר מכמה מהם. מה 
ארזף אומנות משונה זו, לפטם עורות של חיות ועופות ושרצים ורמשים? אין אדם יודע. ארזף 

בין כל מיני יושב יחיד כאדם הראשון בגן עדן, בלא אישה ובלא בנים בלא דאגות בלא צרות, 
ם בהמות חיות ועופות שרצים ורמשים נחשים ועקרבים. והוא דר עמהם בשלום, ואפילו נוטל נפש

על ידו למוזיאומים הגדולים שבאירופא, ופרופיסורים אין תובעים דמם ממנו, הואיל וזוכים ליכנס 
ארזף אינו בהול על הממון ואינו  .וממון דומלומדים משכימים לפתחו ונתונים לו איגרות כבו

יט במעשי ידיו בדיו לארזף שמ .בא להם מאחרים םמתגאה באיגרות כבוד. יתגאו אותם שכל כבוד
ורים מציפורי פלא קילקל מימיו שום בריה שבעולם, אדרבא נתן שם ושארית לכמה צישויודע 

 ארץ ישראל שאמרו עליהן שכבר כלו מן העולם.
לגבי ארזף בהמות חיות ועופות שרצים ורמשים, שנזכרים מה חשוב לגבי ארזף? חשוב  )---"(

רזף וזורק בשרם מתוכם וממלא דרים בארץ ישראל. צד אותם אבכתבי הקודש ובשני הש"סין, שֶ 
את עורם כדי שיתקיימו. כל זה עושה ארזף בששת ימי המעשה, ובשבת שהוא נח ככל אדם פורס 
מחצלת לפני ביתו ושוכב וקורא ביוסיפון ובמשלי שועלים. ביוסיפון, מפני שיש שם מעשי בריות 

מול שלשום" עמ' בני אדם, ובמשלי שועלים מפני שיש שם מעשי בהמות חיות ועופות." ("ת
234.( 

ועגנון מוסיף ומספר כיצד נהג ארזף להפחיד את אורחיו בהסתתרו מאחורי הפוחלצים 
 ובהשמיעו קול כקול חיה טורפת וכעוף דורס.

 מי היה ארזף?
ישראליים, כגון "זכרונות זואולוג עברי", היא -זיכרונות ארץ-אחת ההנאות שבקריאת ספרי
 המופיעים בספרות היפה של תקופתם.החיפוש אחר זהותם של גיבורים 

 לשתינה.פואולוגי זאש רהרוני אר"ת:  –ארז"ף 
אביב אצל יעקב -הספר [תיכון חדש בתל-בנעוריי, כאשר למדתי את "תמול שלשום" בבית

מאליו לקוראי עגנון -אהרוני כדבר ברור ומובן-בהט] העמידני אבי [בנימין] ז"ל על זהות ארז"ף
 מי.-הוא-ישראלי, ואינם נזקקים לפרשנויות כדי לדעת מי-י הארץבתקופתו, המעורים בהוו

) לא נולד בארץ, אלא עלה 1882-1946שהרי אהרוני ( ,בכול לאהרוני אמנם, אין ארזף דומה
-משפחה, ואת ספרו הוא מקדיש לאשתו שעזרה לו בחירוף-, היה בעל1902אליה מליטא בשנת 

העולם הראשונה. אבל -ימיו הקשים בימי מלחמתנפש ובחוכמה בכל עבודותיו הזואולוגיות, וב
אונים הגדולים באירופה, בייחוד זיעם המו ישראל, קשריו-בתיאור התמסרותו לחקר החי בארץ

החיים המופיעים -בברלין, בקיאותו במקורותינו ושקידתו לבדוק ולאמת את כל שמות בעלי
 .רותינו, בכל אלה מדוייק התיאור שתיארו עגנוןובמק
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* 
ן אהרוני הגיבור היחיד. ציידו, איש "השומר" יחזקאל חנקין, זכה והתפרסמה עליו לפני אך אי

כשמונה שנים מונוגראפיה קטנה מפרי עטו של שלמה שבא, "הצייד" ("ספריית תרמיל"), ובה 
מתוארות רבות מקורותיהם של אהרוני וחנקין במסעותיהם למדבריות רחוקים כדי לצוד חיות 

 ועופות נדירים. 
פרו של אהרוני משמש בסיס לתיאורים הללו, אך שנים לפני צאת הספר "זכרונות זואולוג ס

עברי" שימשו דמותו ומסעותיו של חנקין מרכיב חשוב בדמותו של גיבור רומאן עברי נשכח, 
 ) ליעקב רבינוביץ.1929עמשי, בספר "נדודי עמשי השומר" (הוצאת מצפה, 

צייד, וזה מספר  –ייד מגושם, הנקרא בפי הקהל עמשי פוגש ערב אחד בירושלים בחור צ
 יענה ואיילות משולחות.-פרא וגם בנות-דו, הוא תפש נמייה, שפן בסלע, גם אווזותיְ פלאים על צֵ 

מים המדבר. מלומד זה הוא כנראה ועתה נשכר לאחד מלומד בלשן מפורסם, המחפש את היֵ 
סע במדבר. את נפשו של עמשי מפעמים אהרוני. עמשי יוצא עם ה"צייד", הוא יחזקאל חנקין, למ

 למצוא את יהודי חייבר.  –חלומותיו של חנקין 
ואילו  ,לווייה של עמשי-רבינוביץ בנה את הדמות כך, שחנקין האמיתי, ה"צייד", הוא רק בן

, ממשיך בספרו של רבינוביץ, וכן אצל שבא .חנקין החולם על יהודי חייבר הוא עמשי עצמו
ידי שבט -בד לעבר מדינה, לאורך קווי מסילת הברזל החיג'אזית, נתפס עלעמשי במסעו ל-חנקין

 בדווים, נאסר ומעונה ורק בנס נמלט משם מבלי לראות את יהודי חייבר.
אצל אהרוני מתואר כל אותו עניין בצורה מקוצרת, ללא "דימיון", ודומני כי זו הגירסה   

 הנכונה:
נקין מאז התוודענו איש אל אחיו. פעמים רבות "המסע לחיג'אז היה משא נפשו של יחזקאל ח

גילה לי את הגות ליבו: לכונן חבר בדווים עברים, שיחיו כנודדים ערבים באוהלים וישמרו על 
כדי ללמוד  –ואולי בעיקר  –גבולות הארץ. הוא נקשר בי לא לשם סיוע בחקר החי גרידא, אלא גם 

החופש הטבעיים, שלא -ים במדבר, של אנשיהחיים הרומנטי והקדמוני של הנודד-לדעת את אורח
ולא העבידתם  ,עול של מלכות (כידוע לא הטילה גם תורכיה את מרותה עליהם ידעו מעולם: מהו

לעולם בצבאותיה). שבטי האנשים האלה ממשיכים את חיי אבות אבותיהם הקדומים מימיו של 
צור בותינו אנו הראשונים: אל אברהם אבינו עד ימינו אלה, ומקרבים אותנו מאין כמוהם לימי א

מחצבתנו... היש, אפוא, רעיון נשגב מזה: לדעת את גזע האנשים המופלאים הללו, לעמוד על סוד 
ואולי גם לדבוק בהם,  –קיומם ברשות עצמם, לתהות על קנקנם, להתבונן מקרוב אל מנהגיהם 

גר], ולהתגרות [ה האמה[שרה] ובני  הגברתלחדש את 'קשרי המשפחה' הראשונים של בני 
שפתיים -מלחמה בתוגר [בתורכים]?... כאלה וכאלה היו הגיגי ליבו של יחזקאל, שרמז בדבר

 בעודנו רוכבים על מרדעת החמור, אוכף הסוס וכר הגמל.
חייבר', השוכנים בחבר, כמאה וחמישים -אל-ליבו 'יהוד-"בין דרי המדבר שימשו מרכז לראות
יהודים מקדמת דנא, אבל מוחמד, נביא המוסלמים,  וקילומטר מצפונה למדינה. בחבר ישב

לא עמדו להם הכריעם במלחמתו עם 'הכופרים' והכריחם להתאסלם, וכל אומץ ליבם וכל גבורתם 
חייבר'. וכל -אל-בעת צרה. את כל בדווי, שנזדמן לפונדקנו, הירבה חנקין לחקור אודות 'יהוד

חייבר' אלה? אם שמרו -אל-ם הם עדיין 'יהודשאלותיו כוונו תמיד לנקודה אחת: אם אמנם יהודי
על מנהגים שאינם מוסלמים, וכדומה? הבדווים סיפרו לו, שחייבר עיר בצורה היא, מוקפת חומה 

 ).101-104חזקה, ובה כתובות בלשון שאין איש מבינה." (עמ' 
גירה, -עלהאהרוני וחנקין יוצאים למדבר חג'אז. אהרוני כדי להשיג את הזֶמֶר, שהוא מין יונק מ

-שקרניו נבובות, ארוכות מאוד וישרות, וחנקין כדי לגלות את יהודי חייבר. הם מגיעים למחנה
עבודה להתקנת המסילה החג'אזית, בשערי מדינה, ורוכשים שלושה זמרים, אך מוכרחים 
להסתלק מיד מאחר ואנשי המחנה סיימו עבודתם והם מקפלים אוהליהם ועוברים למדינה. לעיר 

"תקוות חנקין להיכנס לחיבר נשארה מעל,  –מוסלמי להיכנס, וכך -הזאת אסור ללא הקדושה
 ).110לב שנינו. ממילא מובן שהוחלט לחזור הנה רק לשם החדירה לחיבר." (עמ' -למגינת

 
* 

ובהם  ,ייני ביותר, לקסמי ספר זכרונותיו של אהרוניפהבאתי כאן אלא חלק מועט, ולא או לא
זהוב, יונק הדבש, החוברה, המגלן המצוייץ, הזמר, האלבדיין, האוגר ה מסעותיו וחיפושיו אחר

הנחשון, הנעמית, האיילה השלוחה, הדובים, הפרא, ועוד חיות, עופות, רמשים וזוחלים, פרפרים 
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ודגים. מסעותיו עם בלנקנהורן. ימי מלחמת העולם הראשונה בהם הקים בית נכאת זואולוגי 
-עסיק אז ציידים אחדים, וביניהם דודי ברוך ראב ז"ל, בן פתחלג'מאל פשה בלבנון (אהרוני ה

תקווה, שברח ללבנון כדי להסתתר מרדיפת התורכים לאחר שהיה מנהל העבודות החקלאיות 
 בתחנת הניסיונות של אהרון אהרונסון בעתלית). 

כל הסיפורים האלה מרתקים, רבי חן ותמימות. וראוי היה להוציא במהדורה חדשה את שני 
מה על התפתחות -רכי הזכרונות, בלוויית הערות מדעיות אשר תיתנה בידי הקורא ההדיוט מושגכ

ישראל מימי אהרוני ועד זמננו, והיכן מקומם של חידושיו ותגליותיו במדע -הזואולוגיה של ארץ
 בן ימינו. 

 
ספר  אביב,-ת", הוצאת "עם עובד", תלורונות זואולוג עברי", ספרית "שחרכי. אהרוני: "ז* 

 .1946עמ', תש"ו,  258. ספר שני, 1943עמ', תש"ג,  230ראשון, 
 

 
 

 ב)אעזר (ר-ברוך בן
 הזואולוג ישראל אהרוני ז"ל

] נאסף אל עמו הזואולוג הארצישראלי הגדול ר' ישראל 1946בערב חג הסוכות התש"ז [
ופים בירושלים. אהרוני ז"ל, שהיה מנהל המוזיאון הזואולוגי של האוניברסיטה העברית על הר הצ

היה במותו ורק בזמן האחרון התחיל לרכז את תוצאות חקירותיו, שעשה במשך כל כך  67רק בן 
 הרבה שנים.

בעודנו מלא מרץ נלקח מאיתנו אחד מאנשי המדע הגדולים. לעם ישראל היו אמנם הרבה 
חוקרי טבע"; אנשים מאורות גדולים בתורה ובחוכמה ובענפי המדע השונים, אך מועטים היו לנו "

ישראל קמו לנו חוקרים גדולים -ורק בשוב ישראל למולדתו הורגש החוסר בזה; ובאמת בארץ
במדעי הטבע: א. אהרנסון ז"ל, חוקר דגול בבוטניקה, וישראל אהרוני ז"ל חוקר טבע וזואולוג. 

בה שניהם היו דגולים וידועים בכל עולם המדע ושניהם הגיעו למדרגתם הרמה הודות לאהבתם הר
 ישראל, לבעלי החיים ולצמחייה שלה.-לארץ

עם ישראל אינו ככל העמים אשר בניו הדגולים נולדים במולדתם ומילדותם קולטים הם הדי 
הטבע ומהטבע הם באים ללימוד, לחקירה ולעיון; מה שאין כן אצלנו. המנוח אהרוני עשה את 

 מהעיון והחקירה בא אל הטבע. –הדרך להיפך 
] ונתחנך חינוך יהודי מסורתי ומתוך 1882-1946בחו"ל [נולד בליטא,  הוא נולד בעיירה

הלימודים התורניים ומתוך התעמקותו בא לעיון וחקירה ומהם אל הטבע. אמנם קשה מאוד היתה 
דרכו בחיים, לא יליד הטבע, לא גיבור חיל ולא אמיץ היה המנוח, כפי שהוא מעיד על עצמו 

לש, וסבל הרבה בעבודתו בכל דרך חייו, אך הרצון החזק בזיכרונותיו, כי אם איש תורני ח
הם שעמדו לו להתגבר על כל  –וההתמדה והמסורת היהודית של לימוד תורה במסירות נפש 

 המכשולים ולהגיע למדרגה של חוקר זואולוג גדול בעמיו.
סיונות חקלאיים בעתלית, י, בזמן היותי מנהל עבודה בתחנה לנ1915בסוף חודש דצמבר 

חתי למנוח לבדיקה תולעת קטנה שחורה התוקפת בשנות חוסר גשמים את שדות התבואות של
בעודן באיבן, בייחוד את השדות שנזרעו על כרב של דורה, שהיא נכנסת בחוט השדרה מקצה 

צהוב, אשר מרחוק נראה -העלה ויורדת עד למטה, ובמשך זמן קצר נהפך השדה מירוק ללבן
 בר הגדיר המנוח את המזיק הזה וקבע את אמצעי המלחמה נגדו.כשדה קמה שכבר הבשילה. אז כ

מעודו לא ירה ירייה אחת בציפור, היו לו ציידים. בראשונה עבד איתו חבר "השומר" יחזקאל 
חנקין ז"ל ונוצרי אחד מתדמור בשם ג'ורג'; גם לכותב הטורים האלה היתה הזכות לעבוד איתו 

נוח היה המנהל של המוזיאון הזואולוגי התורכי, שיסד , בזמן שהמ1917צייד בלבנון בשנת  רבתו
 המפקד ג'מל פשה בלבנון בימי המלחמה העולמית הראשונה.

המנוח היה לומד יום ולילה. נזכר אני בימים שנמצאתי אצלו ב"קסרה" אשר בלבנון,   
כשהתעוררתי אחרי חצות הלילה והנה אהרוני יושב על יד שולחן ולאור עששית קטנה של שמן 
הוא מתנועע ולומד בניגון העתיק שהיה רגיל בו, ניגון הגמרא. ומה הופתעתי שלפניו היה מונח 

 ספרו של הזואולוג הגרמני הידוע בשם "נוימן", והוא לומד בו כל הלילה.
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המנוח חי היה בתוך המקצוע שלו וממנו שאב חיים; וכשנזדמנו לו ציפור, רמש או פרפר בלתי 
 ה כילד.רגיל, היה רוקד מתוך שמח

*) צדתי שני "קוליברים" חומים קצרי הזנב. גודלם בסך 1917שנת  13.12וביום  11.12ביום 
ישראלי]. זוהי ציפור נדירה. ומי שלא ראה את אהרוני -מא"י [מיל ארץ 100הכול כגודל מטבע של 

כי באותה שעה, לא ראה אדם מאושר מימיו: הוא רקד, קפץ, רקע ברגליו, מחא כף ובכה כאחד... 
 האיש מסר את נפשו על תורתו ועל מקצועו החביב עליו מחייו.

היה בין  1908המנוח עשה הרבה מאוד בשדה חקירת הטבע והמדעה בארצנו. עוד בשנת 
הירדן, -המלח ועמק-המלווים את הוועדה המדעית של הפרופיסור "בלנקנהורן" לחקירת ים

נדפס אחר כך בתוך ספרו של הפרופיסור ואהורני מילא בקו"ח את החלק הזואולוגי; הדו"ח שלו 
) 1. חלק גדול ממחקריו ראה אור בספריו: 1912בלנקנהורן, שהופיע בהוצאת פרידלננד ברלין, 

 2כרונותיו של זואולוג (י) מז3) הארבה; 2תורת החי (שלושה חלקים): יונקים, עופות, זוחלים); 
 ללית ומקצועית).רסם הרבה מאמרים בעיתונות הארץ (כיחלקים). מלבד זאת פ

עשה אהרוני סיבוב בהרבה נקודות בארץ, מטעם שוחרי האוניברסיטה,  1945עוד בדצמבר 
והרצה על עולם החי בתנ"ך. הרבה מקומות סתומים בתנ"ך קיבלו את פירושם הנכון לאור 
הסברותיו של המנוח. כמה היה חי וער בהרצאותיו ומשך את כל תשומת ליבם של כל המקשיבים 

תוכם של העניינים. הוא אף התעניין בפרטות בכל בעל חיים נדיר, שנודע לו על מציאותו  אל תוך
ביולי שנה זו הוא מבקשני לשמור על  11באיזה מקום שהוא בארצנו. במכתבו האחרון אליי מיום 

 יד ביתי...-הדבש (ציניריס) הנמצא בגני שעל-הקן של יונק
אות חינך אנשים ולימדם לגדל שפני ניסיון המנוח עבד בכל השטחים של הטבע. בשטח הברי

כל דבר שלא ידעו פנו אליו; הוא גילה גם הרבה  –לניסיונות רפואיים, בשטח החקלאות או דיג 
 חיי שטרם נודעו בעולם, וכן גם נקראו על שמו.-מיני ציפורים ובעלי

 .במותו אבדה אבידה שאינה חוזרת לעמנו ולעולם המדע בכלל, ולחקלאות שלנו בפרט
 תהי נשמתו צרורה בצרור החיים.

 (רב). עזר-ברוך בן
 .1946פ"ת, אוקטובר 

 
*) לפי רשימותיי השמורות אצלי עד היום. [פנקסו של ברוך בן עזר ראב מאותה תקופה שמור 

 "ע].אב –בארכיון המשפחה, וממנו כבר צוטט לעיל בקשר לתלייתם של לישנסקי ובלקינד. 
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 אהוד בן עזר
 דמיםספרי דורות קו

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 בגן המחשבות
 אלכסנדר אהרונסוןל

1942 
 

 16.7.71 פורסם לראשונה במוסף "תרבות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום
 

בספרו "בגן המחשבות" הוא כותב:  .מנטיקון מושבעאלכסנדר אהרונסון היה כנראה רו
את קלסתר פניה של הארץ אף הערבים "במשך אלף וארבע מאות שנות חייהם פה לא טשטשו 

כמלוא הנימה. מעכו עד עזה יכולת להשקיף על חוף הים לכל אורכו, מבלי שתפגם עינך בזוועה, 
ם הערבים בצנעה עם סביבתם. הם, מעשי ידי אדם... לאורכה ולרוחבה של הארץ התלכדו הכפרי

לא את גופה ולא את נשמתה של הארץ. הארץ נשארה 'תנכית'. בלבושם,  אנסוהערבים, לא 
 במנהגיהם, בכל אופן חייהם, נשארו הערבים קרובים מאוד לחיים המתוארים בתנ"ך.

 "ואנו היהודים?
נהגנו, ים של הארץ. "בעשרים השנים האחרונות הספקנו למחוק את קווי פניה הצנועים והיפ

שבגדיה  ,כאילו שכחנו לחלוטין, כי ארץ קדושה היא... סבתא נערצה, אשר יופייה בהדרת שיבתה
טס', גזזנו שערותיה כשערות בחור, תקענו סיגריה רומנהגיה הולמים אותה. ואנו הלבשנו אותו 'שו
 ול המשרוקית, בשורה...קבפיה, חגרנו אקדח במותניה והצעדנו אותה, ל

 ).147-8י, סבתא סבתא שלי... ליבי ליבי עלייך בראותי אותך לבושה מלט ובטון!" (עמ' "הו
 

. הוא היה אחיהם של אהרון ושרה אהרונסון. 1888-יעקב ב-אלכסנדר אהרונסון נולד בזיכרון
סעיד לארצות הברית, שם פירסם את מאמרו הידוע -הפליג מפורט 1915-ב .היה מפעילי ניל"י

טורקיה. כקצין בצבא הבריטי בא  נגד –ר, יא שׂוּלטן!" (חרבך אדומה, השולטן!) אַחְמַ  כְּ "סֵיפַ 
לארץ עם צבאו של אלנבי. לאחר מלחמת העולם [הראשונה] היה ממנהיגי התאגדות בני 
המושבות "בני בנימין", ואולם דומה כי איכזב את אלה שחפצו לראות בו יורש לאחיו המהולל 

 1948אהרונסון מת בניצה [ניס] בראשית שנת  אלכסנדר .מודרך במקו-מנהיג ומורה ,אהרן
 יעקב.-ועצמותיו הועלו ארצה ונטמנו בזיכרון

יל פשוט". על ספרו "בגן יעל ספריו, שרובם הוקדשו להנצחת ניל"י, חתם בשם "ח 
אלכס. הספר  –, חתם בשלושה כוכבים ו"איקס" בסופם, רמז לשמו 1942-המחשבות", שהופיע ב

וארבעה שערים, המקיפים נושאים שונים: האהבה, התקדשות, הדרך ליופי ולאושר, -בנוי עשרים
סבל ופריו, הטבע והעונות, מזון ובריאות, יופי, בריאות... והספורט, התינוק, בדידות, השתיקה, 
המלחמה, גבורה, נסתרות, חינוך ולימודים, בת הדור, מסתרי המין, נצח ישראל לא ישקר, זמן 

 חמאה, הרגשה, אמנות, משק בית, המוות.ונצח, הארץ, המ
סגנון הכתיבה אפוריסטי. כל שער מחולק לפסקות, שכל אחת מהן היא אמירה בפני עצמה, 

 ולעיתים קשורה בזו שלפניה.
נאמנות לרגש החושי שלהן, ועל כן, ברובן הגדול הן בריאות, יפות ומאושרות. האדם  "החיות

גופו, שכלו ונשמתו. / סגרנו מאחורינו את הדלת, כל  בוגד ברגש החושי שלו, והוא חוטא כנגד
 ).156הוא לחיה, ומפחדים אנו להתקדם לקראת השער המוביל לאלוהים." (עמ'  גלויאשר 
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ון. הגיגיו סשני האפוריזמים הללו מציגים את עיקר השקפתו הרומנטית של אלכס אהרונ
 ,אנית ניכרתיהשפעה ניטש עומדים ודאי בסימן השפעת הספרות הצרפתית ורוח התקופה. יש

בניגוד לטבעי. יש גם שינאה לסוציאליזם  ,שינאה לפסיכולוגיה, לכל מה שהוא מודרני ותרבותי
את האמנות הערצת הגבורה, המלחמה, האישה, האהבה והמוות. הוא שנא  –לכל סוגיו, ולעומתה 

 שאינה יכולה, לדעתו, להתמודד עם היופי והפשטות אשר בטבע.  –
המוות עומדים בסימן האכסיסטנציאליזם של היידגר: "רק בדבר אחד בטוח האדם  דבריו על

הוא מסדר את  –. / ומה עושה האדם? המוותבהחלט, ושום כוח בעולם לא יוכל לשלול ממנו: 
הוא נתקל במוות, המפר את תוכניתו, ההורס  ולפתעבטוח, -ידוע, הבלתי-פרשת חייו על הבלתי

מוות, זו האבן בה מאסו הבונים, ולעשותה לראש פינה. לבנות על היסוד את בניינו... / לקחת את ה
 ).171." (עמ' החייםלקראת  – מהמוותהמוצק והבטוח, להקים את המגדל, ההולך ועולה 

קורא אלכס אהרונסון לספרו. הצצה בפנקס זה יש בה כדי ללמד רבות  –"מפנקסו של מסתכל" 
המושבות הוותיקות, זה הדור הראשון שנולד בארץ הרוח הפנימי, הרומנטי, של בני -על הלך

 ]. 19-ההמאה מאה שעברה [לנים והתשעים ובשנתו השמ
שדבריו אלה נכתבו מתוך  על פי ספרו מצטייר אלכס כאדם מאמין. ב"כניסה" לספר הוא אומר

יסורים, מתוך שלווה ואמונה, עדים הם ללילות החשיכה, בהם ישתיקה וגעגועים, מתוך אהבה ו
ולשווא. ומספרים הם על חדוות ההולך בדרך שטופת  –הכותב ביערות החיים, חיפש מוצא  תעה
 הדרך לאדוני. –אור 

 ).9את הבוכה לרגליה..." (עמ'  –אוהבת את הגבר המכריח אותה לבכות לרגליו, או  "האישה
, אינה עומדת במבחן המציאות. גם מניחוח המושבה יש המוחלטאבל האהבה, זו השאיפה אל 

 בשורות הללו: 
"... וכל ילדה מוכרת חלומה, חלום הקסם, בעד נזיד עדשים. / האחת בעד מחמאה, השנייה 
בעד רגעי תאווה. זו בעד כרם או פרדס וזו בעד חדר או בית. ויש המוכרות חלומן, חלום הקסם, 

ר ברדיו', גאפיר... בעבור הבטחה 'לשי-בעבור גרבי משי, טיול על סוס, או במכונית... בעבור מדי
או להופיע על הבמה. בעבור הזמנה לקולנוע, או הזמנה לוואלס. בכדי להשתחרר מעול הורים, 
או משום שהן גלמודות... / אבל כולן, כולן מוכרות חלומן, חלום הקסם, בעד נזיד עדשים." (עמ' 

15.( 
 מתוך השער "התקדשות" כדאי להביא בשלמותם כמה פסוקים.

הם יכולה האישה להיראות במערומיה, התינוק והאוהב. / התינוק, "רק שניים הם אשר בפני
וא אינו רואה עדיין את אימו בעיני בשר ודם, היא ה .לדברבעודנו ממש יונק חלב אימו, וטרם ידע 

והאוהב, כשהלהבה המסתורית בוערת  בעיניו הופעה אלוהית, ממנה הוא ניזון, בה הוא תלוי... /
ט על בחירת ליבו בעיני בשר ודם. כל אברי גופה נוסכים עליו השראה אינו מביכבר בקרבו, והוא, 

הוא בצלם אלוהים...   אזאלוהית: היא מרימה אותה מעל רעב וצמא ומכל הקושר אותו אל עצמו. 
היא מחביאה אותם, כי אם  בזוייםחלקי הגוף, שהצניעות המינית מחביאה אותם, לא מפני שהם 

לדה או האישה, היכולה להראות לזר את גופה, או חלק גדול הי. / קדושיםלהיפך, מפני שהם 
לפני כעשרים שנה התגלתה התורה החדשה, שמטרתה  .לאוהבאינה ראויה  –ממנו במערומיו 

אנשים מושחתים, שבילו את חייהם  לערער עד היסוד את רגש המשפחה, הדת והמוסר. יוצריה היו
שנותקו מכל קשר עם הטבע והחיים הבריאים. סוף בבתי קפה ומרזח... אנשים -בוויכוחים לאין

 .תורה זו עשתה שמות בכל העולם, ופה, בארצנו, התפשטה כצרעת ממארת בחיי הפרט והציבור
באופן שיטתי הרסו בו את רגש הצניעות  .הנוער חדל לחיות חיים אישיים. הוא הפך לעדר /

, בקהללאכול  .זכר והנקבהה בו מעורבים מין ,ו דחפוהו להצטופף במחנהת. מילדווהיחידיות
. לצעוד לקול המשרוקית. לעשות את כל הצרכים בקהל. להתהלך כמעט בקהל, לטייל בקהללשיר 

עירום... לישון בקהל, בבית הספר, או בכל בניין ציבורי, כשהגוף מכוסה אבק, זיעה: עקבות 
 ).33-34החיים בעדר..." (עמ' 

ך לעין חרוד... טרם צת בשורות כמו: "לֵ השנאה שלו לתרבות, לעדריות, ול"שמאל" מבצב
נק לתוכו את שירת האדמה והארץ, אבל תמצא שם, מתנוסס יהספקנו להקים שם דור אחד, שי

 ).161לתפארת, 'אודיטוריום' המכיל אלף מקומות." (עמ' 
חוגו של אלכס אהרונסון בארץ. היה בספר קסם של -"בגן המחשבות" השפיע לא מעט על בני

ועז, רומנטי, גא ומתבודד. "האנשים אשר נשמתם שרוייה בתרדמה ביום, מבקשים משהו אסור, נ
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'חברה', בכדי להישאר ערים בלילה." הוא אומר, ו"רוב האנשים מפחדים משני דברים: בדידות 
 ).93ולילה. אין הם יודעים, כי באלה מקור כל העוז וההשראה." (עמ' 

ימצא ודאי חומר למחשבה בקריאה  –ליבו  מי שעולמם של בני המושבות מאותה תקופה קרוב
 חוזרת בספר הנשכח.

 
*** (*x(מפנקסו של מסתכל) "1942תש"ב,  ,הוצאת "אחיאסף" ירושלים .: "בגן המחשבות. 

 .גרוש 15המחיר  .עמ' 174
 
 
 
 

 אסתר ראב על אלכסנדר אהרונסון
 מתוך סיפור חייה "ימים של לענה ודבש"

 1997"עם עובד", מאת אהוד בן עזר, 
אביב אך אינה גרה עם משפחתה אלא -מצוייה אמנם בתל 24-אסתר ראב בת ה 1918בקיץ 

 ש. שפרה ולנעמי גוטקינד (גולן):-עובדת בפרדס גולדברג. על אותה תקופה היא מספרת ל
אלכסנדר אהרונסון בא עם הצבא האנגלי כאופיצר, לבוש במדי קצין בריטי, והתנהג כאילו 

-במו ידיו. הוא הכיר כמובן אותי ואת אבי. יום אחד סידר נשף גדול בתלהביא את הגאולה לארץ, 
אביב; הוא אסף את כל הפנינים, הן מצד הבורגנים והן מצד הפועלות. בימים ההם עבדתי בפרדס 

אביב היתה חצי ריקה; לא כל הארץ שוחררה מידי -גולדברג וגרתי עם שלוש בנות בחדר. תל
ר לכבוד הנשף דירה, והיית צריכה לראות איזה רחבות; פה התורכים. אלכסנדר אהרונסון שכ

 קרועים ובלויים ופה נשף עם שקדים קלויים.
לבשתי שמלה שחורה צנועה; הצלחתי להשיג חתיכת צמר שחור. היתה זאת שמלת "קלוש" 
קצרה, משני חלקים עם שרוולים ארוכים צרים, וניראיתי בה כמו גימנאזיסטית רוסייה. ובאמת, 

 י אותה אשת אליעזר יפה.תפרה ל
וכך, כאשר אני יושבת בכיסאי, בשמלתי השחורה, שופך אלכסנדר אהרונסון לפתע את 
השקדים הקלויים אל חיקי ושולח יד לקחת את השקדים מתוך שמלתי. קמתי באחת ופיזרתי את 

 אביב היתה כמרקחה בגלל הנשף הזה.-השקדים על הריצפה; נישארתי שהות קצרה והלכתי. תל
 

סמוך לערב הזה אני יושבת לתומי בשדרות רוטשילד וקוראת ספר. באה רחל ינאית, שהיתה 
 אז פועלת כמוני, בפרדסים, התיישבה לידי ואמרה:

"את הרי משלנו, היית בדגניה, איך את מסוגלת ללכת לנשף של אלכסנדר אהרונסון? זה לא  
 מתאים לך!"

 ישוב.היה אנטאגוניזם חריף בין אנשי ניל"י לבין הי
עכשיו אני בידידות רבה עם רבקה אהרונסון. ואני אומרת לה בגלוי שקשה לי, למרות כל 
ההערכה לעצם מעשה ההקרבה של אנשי ניל"י, לעקור את האוורסייה שנטעה בי כלפיהם העלייה 

 השנייה.
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 אהוד בן עזר
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךרסם במשהתפ

 עם תמונות הסופרים
 

 יס"דִ גְ יוִ ט וּליוֹ -היגָ "וִ 
 סיגריד אונדסטל

 1932עברית: 
 

 .27.10.1972 פורסם לראשונה במוסף "תרבות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום
 

כריסטין בת לאורנס", ) מוכרת לקורא העברי בעיקר בספרה "1882-1949סיגריד אונדסט (
. היא סופרת נורווגית שנולדה בדניה (אימה היתה דנית) ונפטרה באוסלו. 1936שתורגם בשנת 

), רומאן אהבה 1912זכתה בפרס נובל. היא התפרסמה עם הופעת ספרה "ז'ני" ( 1928בשנת 
רגם המציאות. ספר זה לא תו-החלום לעולם-אשר נפלה בהתלבטה בין עולם ,טראגית של ציירת

 לעברית, אבל תורגם לשפות אירופאיות רבות.
סיפוריה של אונדסט הם סיפורי אהבה ורומאנים היסטוריים, ומוקדשים בעיקר "לחישוף 

-כהגדרת המבוא הקצר של הוצאת שטיבל לספרה "ויגה –כוחות האישה בחיי האהבה שלה" 
האמסון, יעקבסן וסלמה  עולמה לביירנסון,-אונדסט קרובה בנופיה ובתפיסתליוֹט וּוִגדיס". 

הזכיות הרוחניות הגדולות של הקוראים שהתבגרו בסוף  לאגרלף. לעיתים נידמה לי, כי אחת
] היא, שיכלו להתחנך ולגדול 20-], ובעשורים הראשונים למאה שלנו [ה19-המאה הקודמת [ה

ן. הצירוף סמוך מאוד לשנות היווצרות ,על ברכי שתי ספרויות גדולות, הרוסית והסקאנדינאבית
מזרח -של נשמה רוסית ורומאנטיקה צפונית הוא אחד הנופים הספרותיים הקוסמים ביותר לבן

 נפשו ירושת משפחה של קרוב למאה שנות חמסינים.בשכמוני, החש לעיתים 
הביניים, פתיחתו איטית, אפית, ואולם משאתה -אהבה מימי-יגדיס" הוא רומאןוִ ליוט וּ-"ויגה

ך יכול להניח מידך את הספר עד שתסיימו (יש סופרים שמשתדלים, ובצדק, נכנס לתוכו, שוב אינ
הפתיחה. ויש שבכוונה פותחים בנעימה מינורית, או מקשים על -ףלצודד את הקורא כבר בד

פרם, כאילו כדי להעמידו במבחן ולברור לעצמם את הקוראים הראויים הקורא את הכניסה לסִ 
 להם).

עשרה -נפש, אשר נקם בגבורה את רצח אביו. משנתו החמש-זליוט הוא עלם איסלנדי ע-ויגה
ויקינגים, ובקיץ, במלאת לו עשרים שנה, הוא נילווה בספינה אל דודו וטרלידה -הוא נוסע למסעות

בדרכו לנורווגיה. במסעם הם מגיעים לחוותו של האיכר הנורווגי העשיר גונאר, בכפר ואדין. ליוט 
 יער של גונאר, ויגדיס שמה. מתאהב שם בבתו התמירה וזהובת הש

באהבתו הקנאית לה מקלקל ליוט את השורה. הוא מסתבך בתגרה עם מחזר אחר שלה בתחרות 
של מאבק סוסים, והורג את סוסו. ויגדיס נקרעת בין אהבתה לליוט ובין הסכסוך שהסתכסך עם 

באוזני  מצוא ושר-ליוט, שמבטא את אהבתו וכאבו בשירים שהוא מחבר לעתאביה וידידיו. 
הכפריים, מאמין לדיבה שהפיצו חורשי רעתה של ויגדיס, כאילו הקריבה את בתוליה למחזרה 

 לעג עליה.-הראשון, והוא מפיץ שירי
ויגדיס אינה מאמינה שהוא מחברם של השירים, ובפגישתם האחרונה, ביער, היא שואלת אותו 

וא מרגיש כי איבד אותה, אך על כך. כאשר הוא מודה באשמתו, ניצתת בה שנאה עזה כלפיו. ה
 כבודו ואהבתו אינם מניחים לו להשאירה לגבר אחר, הוא אונס אותה ונעלם.
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. היא הרה ללדת לליוט ומסתירה את הוזוהי הפעם האחת והיחידה שוויגדיס ידעה גבר מימי
נה במרומי ההרים ומפקירה אותו על צוק סלע. ואולם בן בהריונה גם מאביה. היא יולדת את 

 ות חייו. ויגדיס מאמצת אליה את בנה אילואר, ומלמדת אותו כל ימיאנתה מרחם עליו ומציל אומ
 לשנוא את אביו ולנקום את נקמתה ממנו.

השם הרע שהוציאה לעצמה מסבך אותה ואת אביה במלחמה עם בני הכפר השכן. האב נרצח. 
עם בנה  ,ת ונוראהאת דמו אך מאבדת את כל רכושה ויוצאת בגלות, בדרך מושלג היא נוקמת

מניחה לשום גבר  ה, היא קונה לעצמה מחדש את מעמדה, אבל אינתהקט. לאחר הרפתקאות רבו
 לקרב אליה, אפילו לא לאילאף המלך.

הוא נושא אישה יפה, ליוט חוזר לאיסלנד, רדוף אהבתו לוויגדיס וקללתה בהיפרדה ממנו. 
הילדים  .עולים בתוהו םחדשי םמו חייצות לעאך כל ניסיונותיו לבנ .ליקני, ומסתיר ממנה את עברו

ועל  ומתים באסון ובמחלה. ליקני מגלה את צפונות נפשו ואת הקללה הרובצת עלי ,שנולדים לו
 לב.-חייה עימו, ולבסוף מתה גם היא ממחלה ומשיברון

ליוט מוכר את כל אשר לו ועוזב לצמיתות את איסלנד. הוא מחליף את שמו לאוספאק ונעשה 
נפש. באחד ממסעותיו הוא מציל את נפש בנו, אולואר, היוצא גם -של אוניית ויקינגים עזימפקדה 

הוא בספינה לגלות את אביו הנעלם ולשפוט אותו. אוספאק (שלא ידע על קיום בנו) מכיר מתוך 
נפשו של אולואר נקשרת סיפורו של אולואר כי בנו הוא, אך אינו מתוודע אליו בשמו האמיתי. 

זמן שהם עושים יחד על הים, חוזר אולואר אל ויגדיס -המבוגר אוספאק, ולאחר פרקבלב ידידו 
 אימו, ואילו אוספאק מבטיח לבוא לבקרם.

המולד אל כפרה של ויגדיס. -ליוט בליל חג-ספאקושיאו של הספר הוא שיבתו המאוחרת של א
חולם להשיב את  בכנסייה הוא נפגש עם האם והבן ומתוודע אל שניהם. ויגדיס בורחת. אולואר

אל אימו, ושניהם רודפים אחר האם, אך רוח הנקמה הנוראה אינה מרפה מוויגדיס. היא  אביו
מעמידה את בנה לפני הברירה הנוראה: היעמוד לצידה ויביא לה את ראשו של ליוט, או יטה לצד 

 אביו ואז תזנח אותו לעולם.
י בנה באותו עלבון ישן: "אין אני יודע ליוט, הרואה כי נכזבה תוחלתו, מעליב את ויגדיס באוזנ

 ).188אבל עשה עתה את חפץ אימך, אולואר." (עמ'  –אם בני הוא זה או בן לקארי מכפר גרפסיש 
קרב ביער. אולואר מרגיש כי ליוט אינו נלחם, אלא -האב והבן יוצאים בעקבות העלבון, לדו

 וט על חרבו ומת.צמו ליעחפץ להירצח בידיו, והוא מפסיק להילחם, ואז מפיל 
מנת שלא -אולואר שב אל אימו ומניח בחיקה את ראש אביו, עולה על סוסו ועוזב את האם על

 אל אותה:ובטרם לכתו הוא ש .לראותה עוד
 ליוט?"-ם, את ויגהעהאם אהבת אותו פ –ך אמת על שאלתי זאת האחת "עניני דברֵ 

 :היא פורצת בבכי, משעינה פניה אל צוואר סוסו, ואומרת לו
וזה היה הרע מכל רע, באשר הוא  –"לולא זאת, איככה יכולתי ושנאתיו ימים ארוכים כה 

 ).184האיש, אותו אמרתי לאהוב מכל הגברים." (עמ' 
 

את אברהם ציגדיס". רומן אהבה. תירגם מגרמנית ד. קלעי. הווִ ט וּליוֹ -* סיגריד אונדסט: "ויגה
 עמ'. 195. 1932ב, יאב-תל-יוסף שטיבל, ברלין

  



– 16 –  
 

 

 אהוד בן עזר
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 "ישראל-אמת מארץ"
 העם-אחדל

1895 
 

 .13.8.1971 פורסם לראשונה במוסף "תרבות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום
 
, ישב על סיפון אונייה הנוסעת מיפו לאודיסה 1891יום כ"א אייר תרנ"א,  ,תיכוני-יום קיץ יםב

פנים דקים. -מצבט, זקנקן מחודד ותווי-וחמש, בעל משקפי-קומה, כבן שלושים-יהודי צנום וקטן
 יד מעוגל וברור:-הוא השחיז עפרונו באולר, או טבל עטו בקסת, וכתב בכתב

רץ משאת נפשי, עזבתי בלב נשבר ורוח נכאה, דמיוני לא בן חורין "עתה הנה עזבתי את הא
הוא עוד עתה להגביה עוף כמלפנים, לא חלום נעים לי עוד הארץ ויושביה וכל מעשה שם, כי אם 

עה ומורכבת מחזיונות ידועים, טובים ורעים, שאי אפשר לי ומוחשית, המוגבלת בצורה ידאמת 
 היותר מכוער." *הטפח את  – טפחצה אני פה לגלות להעלים עין מהם. מן האמת הזאת רו

 
העם", -היהודי היושב על סיפון האונייה הוא אשר בן ישעיהו גינצברג, הידוע יותר בשם "אחד

ישראל -ישראל" ובו רשמי ביקורו הראשון בארץ-והוא כותב את מאמרו הידוע "אמת מארץ
 שנערך זה עתה. 

בגליל, בהר הלבנון וביירות, בטבריה, חיפה,  יום ביקר ביפו, בכל המושבות, 82במשך 
-ישראל, על ספסרי-ירושלים וחברון. ובמאמר ביקורת חריפה על העלייה המבוהלת לארץ

לראשונה  –הקרקעות, על חסרון בסיס כלכלי ליישוב היהודי, על עתיד מדיני קודר, וכן 
 ראייה חריפה ונוקבת של השאלה הערבית. –בפובליציסטיקה הציונית 

 
ישראל היא עתה כמעט כולה שוממה, מדבר לא זרוע, -"רגילים אנו להאמין בחו"ל, כי ארץ

וכל הרוצה לקנות בה קרקעות יבוא ויקנה כחפץ ליבו. אבל באמת אין הדבר כן, בכל הארץ קשה 
אבן, שאינם ראויים אלא לנטיעות, וגם -חול או הרי-זרע אשר לא יזרעו; רק שדות-למצוא שדות

 רק אלה אינם נעבדים, מפני שאין –ירם לכך שוהוצאות גדולות לנקותם ולהכ זה אחר עבודה
אדמה  יד רחוק, ועל כן לא בכל יום אפשר למצואתאוהבים לטרוח הרבה בהווה בשביל עהערביים 

טובה למקנה. לא לבד האיכרים, כי אם גם בעלי אחוזות גדולות אינם מוכרים בנקל אדמה טובה 
מאחינו, שבאו לקנות קרקע, יושבים בארץ זה ירחים אחדים וכבר תרו  שאין בה כל מגרעת. רבים

 אותה לאורכה ולרוחבה, ואת אשר הם מבקשים עוד לא מצאו."
 

ציון באודיסה, שמאחוריו כבר המאמר הידוע "לא זה הדרך", -היהודי, חבר ועד חובבי הצעיר
מבט לעבר חבורת הצליינים מעיף  –כן, לאחר מחיקות של הצנזורה הרוסית -שנדפס שנתיים לפני

ובשקיהם שיירי הצנימים שלקחו צידה לדרך בצאתם מארץ הקודש, -הרוסיים שחוזרים מארץ
מולדתם. מתבונן בשד"רים [שליחי דרבנן] יהודיים, שכמותם ראה בערב פסח בירושלים, ליד 

ם "עומדים ומתפללים בקולי קולות. פניהם הדלים, תנועותיהם הזרות ומלבושיה –הכותל 
 הכול מתאים למראה הכותל הנורא."  –המשונים 
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הוא רואה סוחרים טורקיים וערבים, ואולי גם צעיר משכיל ערבי שנשלח על חשבון הכנסייה 
בערפל של -הפראבוסלאבית ללמוד ברוסיה. שאלות הביסוס החקלאי, ובעיקר עתידן הלוטה

לי אין שאלות החקלאות הכרמים, מעסיקות את אשר גינצברג. למרות מראהו המשכי-מושבות
זרות לו. אביו היה חוכר הכפר גופטשיצה בפלך קיוב, ושם התגורר ולמד שנים רבות. גם עסקי 
מסחר ותעשייה אינם זרים לו, כי בהם עסק יחד עם אביו באודיסה. אמנם, עתה הוא רואה את 

רת חייו עיקר ייעודו בכתיבה ובעריכה, וזו היתה לו הפגישה הראשונה עם הארץ, שהיא מט
 ועבודתו הספרותית.

 
"רגילים אנו להאמין בחו"ל. כי הערביים הם כולם פראי מדבר, עם הדומה לחמור, ואינם רואים 

שם, הוא בעל -ואינם מבינים את הנעשה מסביב להם. אבל שגיאה גדולה היא. הערבי, ככל בני
היודעים גם הם לנצל ישראל מלאות סוחרים ערביים, -כל ערי סוריא וארץ ,שכל חד ומלא עורמה

הכול כנהוג באירופה. רואים ומבינים  ,את ההמון וללכת בעקבה עם כל אשר דבר לא עמהם
הערביים, ובייחוד יושבי הערים, את מעשינו וחפצנו בארץ, אבל הם מחשים ועושים עצמם כלא 

ל גם יודעים, לפי שאינם רואים במעשינו עתה שום סכנה לעתידותיהם, והם משתדלים אפוא לנצ
אותנו, להוציא תועלת מן האורחים החדשים בהיות לאל ידם, ועם זה שוחקים לנו בליבם. 

ניא עברית, לפי שמקבלים שכר טוב והפלחים) שמחים בהיווסד בתוכם קול –האיכרים (כלומר 
כמו שהראה הניסיון. ובעלי האחוזות הגדולות  ,בעד עבודתם ומתעשרים והולכים משנה לשנה

ם בעד אדמת אבן וחול מחיר רב, אשר הים לקראתנו גם הם, לפי שאנו משלמים ל(האפנדים) שמח
ישראל, יתפתחו כל כך, -עמנו, בארץ לא ראו לפנים גם בחלום. ואולם, אם תבוא עת אשר חיי בני

 י עם הארץ, אז לא על נקלה יניח את מקומו..."לֵ געד שידחקו מעט או הרבה ר
 

לארץ, כי הממשלה הטורקית היא -אנו להאמין, בחוץועוד הוא ממשיך וכותב, כי רגילים 
ישראל, ובעד בצע כסף ובקשיש ובחסות צירי -חלושה ופרועה ואינה שמה לב לנעשה בארץ

יוכלו היהודים לעשות בארץ כרצונם. אבל גם זאת טעות חמורה היא. שליטי  –ממלכות אירופה 
ים לדתם ולממשלתם, ובשאלות טורקיה הם אמנם לוקחי שוחד, אך גם פטריוטים וקנאים עצומ

ימלאו הטורקים את חובתם באמונה, ולא יועיל  –שיש להן נגיעה רצינית לדת, לשלטון ולריבונות 
 כל הון וגם לא התערבות הקונסולים של מדינות אירופה.

כתריסר שנים ויותר לפני בוא ראשוני העלייה השנייה, על רעיונותיהם הסוציאליסטיים בדבר 
העם מפלגת פועלים יהודיים, עולים חדשים, -וכיבוש העבודה, מוצא אחד מעמדות-מלחמת

המדרגה, עקב -יום, במושבות. לפועלים הללו תביעות רבות מן האיכרים (שמצויים בשפל-שכירי
ר, לקנות שדות מדוע אין עוזרים גם להם להתאכֵּ  –ומן הכלל היהודי  ,אפוטרופסות פקידי הברון)

ישראל חזיון אשר -לעג מר, כי ברבות הימים אפשר שנראה בארץהעם קובע ב-וכרמים? ואחד
עוד לא היה לעולמים: "שאלת העבודה והרכוש, עוד בטרם הספיק הרכוש ליהנות מפרי 

 העבודה..."
רגיל הוא עתה לראות זוגות  חזיון"  –הוא מספר על סרסורים וספקולנטים  –"ברחובות יפו," 

יט לרגעים בעיני פחד וחשד על כל הצדדים, שמא חלילה זוגות הולכים ומתלחשים, וכל אחד מב
נשמעים הדברים לאוזני חברו. לפעמים מתעלמים אחדים מהם פתאום ולא ייראו עוד זמן מה 
בחוצות העיר, ואז הכול מבינים, שבוודאי הלכו בחשאי לאיזה מקום לראות את 'הסחורה', ואחרי 

 ות, מדאגת כל אחד שמא יקדמנו אחר."כן הם שבים, ואחרים מתעלמים, והכול בסודי סוד
שהסתיימה בשנה שלאחריה בגרעון  –, תקופת טיומקין, בהלת רכישת הקרקעות 1891 –השנה 

 ציון ביפו בסך מאה ושבעים וחמישה אלף פרנק! -של קופת הוועד הפועל של חובבי
גשות העם פקוחות לא רק לשואה הכלכלית המתקרבת, אלא לאותה התנ-ואולם עיניו של אחד

לאומית שאיש אינו חפץ להודות בקיומה, ולהיפך, אפילו מלבים אותה מתוך חוסר מחשבה ואי 
 ראיית העתיד:

 
לא זו בלבד, אלא שבכלל אין מדרכנו ללמוד מאומה מן העבר בשביל העתיד. הן זאת  "אך

רר עלינו , עד כמה מוכרחים אנו להיזהר לבלתי עובעבר ובהווהבוודאי יכולנו ללמוד מדברי ימינו 
חמת עם הארץ על ידי מעשים מגונים, עד כמה אפוא עלינו להיות זהירים בהנהגתנו עִם עם נוכרי 

 שאנו באים לגור בתוכו מחדש, להתהלך איתו באהבה וכבוד, ואין צריך לומר בצדק ובמשפט.
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ישראל? ההפך ממש! עבדים היו בארץ גלותם, ופתאום הם מוצאים -ומה עושים אחינו בארץ"
ם בתוך חרות בלי גבול, חרות פרועה שיכולה להימצא רק בארץ כטורקיה. השינוי הפתאומי עצמ

הזה הוליד בליבם נטייה לדיספוטיסמוס, כאשר יקרה תמיד ל'עבד כי ימלוך', והינם מתהלכים עם 
הערביים באיבה ואכזריות, משיגים גבולם שלא בצדק, מכים אותם בחרפה בלי כל סיבה מספקת, 

וד כי כן יעשו, ואיש אין אשר יעמוד בפרץ ויעצור בעד הנטייה הבזויה והמסוכנת ומתפארים ע
  את.זה

"הן אמנם צדקו אחינו באומרם, כי הערבי מכבד רק מי שמראה לו גבורה ואומץ רוח. אבל 
במה דברים אמורים, כשמרגיש עם זה שהדין עם מתנגדו. לא כן אם יש לו הצדקה לחשוב את 

גזל משפט. אז, גם אם יחריש יתאפק עד עת קץ, אבל עברתו שמורה בליבו מעשי מתנגדו לעושק ו
 ונוקם ונוטר הוא מאין כמוהו."

 
אגב, דברים אחרונים אלו חוזרים כעבור עשרים שנה כמעט מילה במילה ברומאן "הדסה" של 

 .1911משה סמילנסקי, שנכתב בשנת 
 

העם -ה בת שבועיים ימים. אחדהספינה מגיעה לאודיסה ביום השבת, כ"ה אייר, לאחר הפלג
], לפני קצת 1891יורד ובאמתחתו "אמת מארץ ישראל". בחודש שלאחר מכן, סיון תרנ"א [

 למעלה משמונים שנה, הוא ממהר לפרסם את המאמר בעיתון "המליץ".
פולמוס -ציון בגולה, והם יוצאים נגדו בוויכוחים ובמאמרי-דבריו מטילים סערה בקרב חובבי

 ב"המליץ". 
העם "הפריז -טובים, האומרות כי אחד-ישראל מגיעות רק שורות אחדות מאת פינס ובן-מארץ

 על המידה, באומרו כי אין לנו כל חשבון למעשה היין ולפריו." 
לא הרגיזה " –העם" -ל "מלחמת היישוב הישן באחדעואולם, אומר א.ר. מלאכי במאמרו 
 שה, לא ראו בהם אסון ליישוב."המע-מקוםלה'אמת' את בני היישוב, והם, הקרובים 

 
אביב. פעמים אחדות -, בתל1927-העם מאז ועד מותו, ב-על הרבה דברים המשיך וכתב אחד

ישראל", -ישראל" ו"שאלות ארץ-ישראל עוד לפני עלותו, והמשיך ב"אמת מארץ-ביקר בארץ
סעותיו ואולם לשאלה הערבית לא נדרש יותר בכתביו באותה חריפות. בפרקי זיכרונות על מ

 הבאים בארץ הוא מגיע אפילו לאופטימיות:
"היחס בין היהודים והערבים טוב. יש ערבים שנולדו במושבה והאיכרים מכירים אותם 
מראשית ילדותם ומחבבים אותם... נראה ששני הצדדים נוטים עתה להתקרב זה לזה יותר." (על 

 ).1912-תקווה ב-ביקורו בפתח
. אחר שנהיה כוח הערבים שאלתישראל: "-ממסעותיו לארץ והוא חותם את פרקי הזיכרונות

קולטורי בארץ ברוח היהדות, אפשר שייטמעו הערבים בתוכנו. הלא הם יושבי הארץ מקדם 
 ואפשר שכמה מהם מבני עמנו."

], 20-יותר, בזיכרונותיו על התקופה של ראשית שנות העשרים לערך [במאה ה אמנם, מאוחר
 כך שגינו אז בדמיונות וחלומות!""  –אלה  ות כמוהוא כותב על השקפות תמימ

), ונדפס לראשונה בקובץ 1912ובמאמר "בראשית", שנכתב ביפו בחודש אייר תרע"ב (
 העם:-"בינתיים", כותב ר' בנימין על אחד

ישראל") דברים כמתלהמים בנידון השאלה -"ואולם אין אנו שומעים מעתה (מאז "אמת מארץ
ואינו רוצה  םמבקר הקשה, בצעדו על סף הזיקנה, עם אלוהים ואנשיהערבית, כאילו השלים ה

-להרעימם עוד. יותר מזה: מכיוון שוויתר כנראה בליבו על המטרה הגדולה, מיד נשתנתה גם אמת
 המידה שבידו."

 
 

]. 1895ץ מאמרים. מהדורה ראשונה, אודיסה, תרנ"ה [בהעם: "על פרשת דרכים", קו-* אחד
, חלק ראשון, רנ"ב עמ'. המעטפה מצויירת 1921ודישער פערלאג, ברלין, הוצאה חדשה: הוצאת י

 ].1954, תשי"ד [אבידי יוסף בודקא. בדפוס ה. איטצקאווסקי, ברלין. וכן: הוצאת דביר, ת"
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 אהוד בן עזר
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 ותרבות" של עיתון "הארץ" שנים רבות במוסף "ספרות שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 "עגל הזהב"
 אילף ופטרובל

 1931עברית: 
 

 .17.12.1971בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר
 

אילף הוא שמו הספרותי של אליהו פיינזילבר, הומוריסט יהודי רוסי, שנולד באודיסה  איליה
 לת השחפת.ממח 1937-ומת ב 1897בשנת 

), אף הוא יליד אודיסה, אחיו של המספר 1903-1942יחד עם יבגני פטרוב, הוא יבגני קאטייב (
והמחזאי הרוסי ואלנטין קאטייב, החל אילף כותב בשנות העשרים ספרים הומוריסטיים. שני 

עשרה הכורסאות" -הידועים ביותר שהוציא מתחת ידיו הצמד אילף ופטרוב הם "שתים הספרים
). הלעג שלהם עורר את חמת השלטון 1931), ו"עגל הזהב" (1951-, תורגם לעברית ב1928(

הרוסי, והם נפסלו. אילף מת במחלה, ולאחר מותו כתב פטרוב: "עתה עליי להתחיל הכול 
 העולם השנייה, ונהרג בימי המצור על סבאסטופול.-מחדש." פטרוב שימש כתב צבאי במלחמת

ולח בשם אוסטאפ בנדר. בשום מקום לא נאמר עליו בפירוש בשני הספרים מתואר נוכל ממ
-שהוא יהודי. ואולם טברסקי, בלכסיקון שלו לספרות העולם, יודע לספר כי מעצם תיאורו של רב

-מאליו לקוראים. אוסטאפ בנדר נעשה שם-נוכל זה ברור שיהודי הוא, ויהדותו היא דבר המובן
הדיבור של הנוער הרוסי -נעשה מקובל באורח דבר בספרות הסובייטית, וסגנון שני הספרים

 הלומד. 
אמצעי לביקורת חברתית של החיים  ,כמובן ,דמותו משמשת .אוסטאפ בנדר הוא נוכל נחמד

ברוסיה. בנדר הוא "קומבינאטור" גדול. הוא מציג עצמו כבנו של אחד מגיבורי המהפכה וזוכה 
פרוטה במכונית מרופטת, יחד עם כמה -רבסיוע ציבורי בכל עיר שאליה הוא נקלע. הוא נוסע חס

 האידיאות שלנו." –פרחי הנלווים אליו ונעשים עוזריו. הבנזין? כמאמרו: "הבנזין שלכם -ארחי
הם נוסעים לפני מירוץ מכוניות ממשלתי גדול, שעליו קרא בנדר בעיתונים, ובכל עיירה שאליה 

 ור נוסעי המכונית הראשונה במירוץ.הם מגיעים הם זוכים בבנזין, בכבוד ובארוחות חגיגיות בת
סכומים קטנים אינם  .ה"אידיאה פיקס" של בנדר היא שעליו להשיג מיליון רובל ויהי מה

לקחת את המיליון: שמו קורייקו, איש  והנה נמצא גם המיליונר, שממנו אפשר .נחשבים בעיניו
במזוודה ישנה במחלקה רמייה, המחזיק את המיליונים שלו -בעל עבר מפוקפק של מעילות ומעשי

הרכבת, ולמחייתו הוא עובד כפקיד צנוע במוסד ציבורי סובייטי. בנדר -לשמירת חפצים של תחנת
מנהל מערכה שלימה של הפחדות, סחיטות ואיומים, כדי להוציא לפחות מיליון רובלים מכיסו 

 של קורייקו.
מן המסד עד לטפחות.  "הרקולס", המוסד לאספקת עצים, שבו עובד קורייקו, נגוע בשחיתות

המשוגעים. שם הוא פוגש -החשבונות באֵרלאגא לבית-בהגיע ועדת חקירה לעיר, בורח מנהל
 חברה עליזה של "משוגעים" כמוהו, שסיבות טובות להם להיות בפנים ולא בחוץ.

 –" אומר אחד מהם, הטוען כי הוא קיוס יוליוס קיסר, "בית המשוגעים ,"ברוסיה הסובייטית
עם  ,דאלם' פרוע. לאהמקום היחידי, בו אפשר לו לאדם נורמאלי לחיות. השאר 'באֵ הרי זה 

לכל  אלו .מוטב שאחיה כאן במחיצתם של משוגעים שכיחים ,הבולשביקים אינני רוצה לחיות
הפחות אינם בונים את הסוציאליזם, ועוד מכלכלים כאן. ואילו שם, בבאדאלם שלהם, חייבים 

 סוף, יש חופש פרטי. חופש המצפון. חופש הדיבור..."-כל-לעבוד. כאן אצלי, סוף
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 ואמנם, בראות קיוס יוליוס סטארוחאמסקי את הסניטר עובר, הוא צועק בקול חד: 
"תחי האסיפה המכוננת! כולם אל הפורום! וגם אתה, ברוטוס, התמכרת לעובדים 

 האחראים!"
 הוא מוסיף:למלך של הודו, -רגאלא, הפנקסן, המתחפש למשנהובפנותו אל באֵ 

 ).139-140(עמ'  נא זאת ברחוב."-"הראה? אשר אני רוצה אני קורא. ונסה
, כפי שאמר לאחרונה קוסיגין: "הרופאים שלנו יודעים טוב יותר מן הכתבים במערב ואולם

נפש." כשחזר למוסד מנהלו הפרופסור טיטאנושקין, הוא מצווה לגרש לרחוב את -מיהו חולה
-הנפש, שבו נכלאים האמן-ם הם, שלא נמצא להם מקום בבית חוליואמנם מאושרי .המתחפשים

הרוח שעל גורלם נשאל -הסופר, גיבור ספרו של בולגאקוב "השטן במוסקבה", או הסופרים ואנשי
 קוסיגין.

נוספות,  לאחר הרפתקאותאוסטאפ אברהמוביץ' בנדר ממשיך בניסיונותיו להשיג את המיליון. 
סיבירית, תמורת תיק -הברזל הטראנס-ייקו, בטכס חנוכת מסילתהוא מקבל את המיליון מאת קרו

 מסמכים שצבר על מעלליו המפוקפקים של קרוויקו.
הזהב הכזיב. ברוסיה -השניים מתיידדים ויוצאים "לעשות חיים" בכסף. מתברר שעגל

הסובייטית של שנות העשרים אין מה לעשות בכסף. אין מה לקנות: ומה שמצוי הוא תוצרת 
-השררה ובעלי-המלון הטובים, המטוסים, מקומות הבילוי, הכול שמור לאנשי-בתי פגומה.

 הקשרים, ואפילו הכסף אינו עוזר ללא ה"פרוטקציה" הדרושה.
כאשר בנדר מתפאר בהראותו את המיליון שלו, בורחים מפניו האנשים כמפני מגיפה. חוששים 

ן הרובלים שלו בחפצי זהב ויהלומים כשר. סופו של בנדר שהוא מחליף את מיליו-מפני עניין לא
-פרווה, ולבוש ומעוטף בכל אלה הוא מנסה, בליל חורף, לגנוב את הגבול לרומניה על-ומעילי

 פני הדנייפר הקפוא. 
בפני חיילי הספר הרומניים הוא מכריז: "טראיאסקא רומאניא מאריא! תחי רומניה הגדולה! 

אך הם שודדים את אוצרותיו  –וסקבה!" אני פרופסור ותיק, שנמלט ממרתפי הצ'אֵקא במ
 פני הנהר הקפוא אל החוף הרוסי.-כל בחזרה על-ומשלחים אותו בחוסר

 
הזהב מוכרח להכזיב. הנוכל אי אפשר שינצח -סובייטי: עגל-סיום הספר עומד בסימן חינוכי

 סתם למצוא לו מקצוע פרודוקטיבי.ה-ואוסטאפ בנדר ייאלץ, מן
אשר חששו להיאשם בסטייה  ,וף הודבק לספר בידי המחבריםקשה להשתחרר מן הרושם שהס

החיים -ובהצדקת דמות ריאקציונית ופאראזיטית. אבל שמחת ,מורה מדי מן הקו הרשמיח
לילותיו המופלאות של עשבאמצעותן הם מתארים את  ,הפרועה, יחד עם החוכמה העצובה

נוכל, וכיצד הם רואים בו את גיבורם ההמחברים  אוסטאפ בנדר, מראות עד כמה מחבבים שני
דעת ויושר למול חברה שבתוכה הוא חי. אמנם אין זה -חייו אולי תגובה יחידה של שפיות-ובדרך

זאת הוא מעורר -ובכל –ספר גדול, וגם תירגומו העברי רע מאוד והדפסתו מלאה שיבושים 
 לעיתים קינאה, ממש כמו ספריו של בולגאקוב, או של סולז'ניצין.

-ו של העם הרוסי היא בכך שדור אחר דור קמים מתוכו סופרים בעלי שיעורנראה שגדולת
לב את המציאות המרה והמדכאה, הם מחבבים על הקורא את הנשמה -קומה, אשר בתארם ביושר

הרוסית, על כל נפתוליה ואנושיותה הנעלה, וגורמים לו שיאהב את העולם המתואר בספרים 
 ויזדהה עם הסבל שבו.

כי נחוצות עשרות שנים של משטר כמו ברוסיה, כדי שתחת  ,לומר תאכזרי תהא זו התפנקות
ערך. ורק סופרים מעטים שרואים עצמם -הקשה תצמח ספרות אנושית גדולה וסאטירה בעלת ידו

 .כדאי רגאונים יאמרו שהמחי
ומה עם חיוניותם של הסאטירה ושל הרומאן  –ובכל זאת מתבקשת לעיתים ההשוואה 

? החסרים אנו נושאים? ואולי נובע המחסור בסאטירה מכך שההומור הסאטירי הישראלי
-לזולת. רק במקרים נדירים, כמו "מלכת-ה"צברי" הוא לעיתים הומור של מרפקים, חיקוי ולעג

היה יותר  זה מי כן ומכאיב, אם גם לא תמיד שנון. ודומה שאפילוצהאמבטיה", פרץ לפתע לעג ע
העברי, הנשלט, כדברי שפינוזה, באמצעות הפחד ההיסטרי של הקהל -מדי לטעמו השבע

 והתקווה.
 

  עמ'. 287 הזהב" רומן. מרוסית אליהו מיטוס. הוצאת תבל. ל* איליא אילף ויבגני פטרוב: "עג
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 אהוד בן עזר
 קריאה שנייה

 

 "קירה קירלינה"
 פנאיט איסטרטיל

 1927עברית: 
 

 .12.12.1969ביום משא" של עיתון "למרחב" פורסם לראשונה במוסף "
 

" שנייהבמדור "קריאה היתה : תחילתו של המדור "ספרי דורות קודמים" אהוד[
במוסף "משא" של עיתון "למרחב" בעריכתו של אהרון מגד. כאשר מנחם ברינקר 

את המדור ואז עברתי ל"תרבות וספרות" של  הוא ביטל ,קיבל את עריכת "משא"
 ].בעריכת בנימין תמוז "הארץ"עיתון 

 
 רומן רולן בהקדמה לספר: סטרטי מספרייט אעל פנא

 
החולים בניצה. המכתב נמצא במיטתו -נשלח אליי מכתב מבית 1921בימים הראשונים לינואר 

ם הגאוניות. זו היתה ששל אדם נואש, ששחט עצמו. לא קיוו עוד להצלתו. קראתי ונדהמתי לרו
לקן. הוא ניצל. חשקה נפשי לדעתו. רוח אש על פני שדות. זה היה וידוי של גורקי חדש מארצות הב

 התחילה חליפת מכתבים. היינו לרעים.
. אביו יווני מבריח מכס, ואימו איכרה 1884איסטרטי, נולד בבראילה (רומניה) בשנת שמו 
 פוסקת. עם כל אהבתו אותה עזבהּ-חלקה בחיים היתה עבודה בלתי-אישה נפלאה, שמנת ,רומנייה

צורך תאווני לדעת  ,או מוטב לומר ,תקף אותו בולמוס הנדידהמש ,עשרה-בנה בהיותו בן שתים
 ולאהבה.

עשרים שנה של חיי תעייה, הוללות, עבודה מפרכת, נדידה ועמל, בימות גשמים ובשרב קיץ, 
ידו בכול: מלצר, אופה, מסגר,  ,, אכול צער ועוניהרעב וחול ,בלי מקלט לראשו, רדוף שומרי לילה

עיתונאי, צלם.  ,לוחות מודעות, צבע מצייר-כביש, סבל, משרת מדביקחבתן, מכונן, בנאי, עובד ב
וריה, יפו, ביירות, דמשק והלבנון, סנסחף מזמן לזמן בתנועות ריבולוציוניות. עובר את מצרים, 

הוא מתחבא בירכתי ספינה, בדרך נגלה עוונו והושלך  .יוון, איטליה. תכופות בלי פרוטה בכיס
ריאה קהוא רוכש עולם מלא של זיכרונות, ומרמה את רעבונו בבחוף הראשון. מחוסר כול, 

 יה וסופרי המערב.סתאוונית, בעיקר גאוני רו
מספֵּר מלידה, מספר מזרחי, מוקסם ומתלהב מסיפוריו הוא, ומשתעבד להם כל כך, עד 
שבהחלו פעם את סיפורו לא ידע איש, ואף הוא עצמו, אם יארך שעה או אלף לילה ואחד, הדנוב 

 תוליו...בנפ
גאוניות של מספר, שאין לה מעצור, עד שגם במכתבו על סף מיתתו הוא מפסיק את דברי 

 התלונה והייאוש, כדי לספר מקרה מגוחך מחייו בעבר.
השפעתי עליו שירשום לו חלק מסיפוריו. הוא התחיל בעבודה רבה, שפרייה עד עכשיו הם 

חה על מזבח הידידות הן: כי זוהי חולשתו שני ספרים. רמז לחייו הוא: יצירותיו כמו חייו מנ
הקדושה. בכל דרכו הארוכה הוא מתעכב לזיכרון פרצופים שפגש: כל אחד עם רזי גורלו, והוא 

 מבקש לחשוף אותם.
 

, שהם כשלושה חלקים קצרים של עד כאן דברי רומן רולן. הספר מורכב משלושה סיפורים
 . גומירדר. 3. קירה קירלינה. 2. סטברו. 1רומן אחד: 
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"מסיפוריו של אדריאן זוגרף". אדריאן הוא נער  –מישנה -איסטרטי מעניק לסיפורו כותרת
רוקם איסטרטי את סיפור המסגרת. לאדריאן  בבראילה (עיר הולדתו של איסטרטי), ומבעד לעיניו

, לימון ושמו סטברו-יש אם דאגנית, וחבר בשם מיכאל. בחוצות העיר מסתובב רוכל זקן של  מי
ל סטברו הלץ במסע ליריד הסמוך, אשני הנערים מצטרפים  .ו מבט חשוד, דמוני והרפתקנייעינוב

ה דבר אל אדריאן כו מנסה בחשירבדרך הם ישנים באסם, וסטב .לימון-כדי למכור סופגניות ומי
התם. מיכאל מגן על חברו, וסטברו, אשר בוש בתאוותו הנלוזה, מרגיש צורך לספר לשני הנערים 

 .העלוב יע למצבוכיצד הג
מכאן ואילך נעשה סטברו המספר, ואילו אדריאן, הפוגשו פעם במסע ליריד ופעם, לאחר שנים, 

 רק לעד השומע את דברי המספר. נעשה –רומנית בקהיר -במסעדה יהודית
פרקי חייו של סטברו, אם כי בסיפור  הינו אחרון על פי סדר –"סטברו", הסיפור הראשון 

 ר" מצויין פרק חדש נוסף בחיי סטברו, שהגיע לקהיר.המסגרת של "דרגומי
הוא הפרק הראשון בחיי סטברו, ואילו הסיפור שמספר סטברו ב"דרגומיר"  "קירה קירלינה"

 הוא החולייה המקשרת בין הפרק הראשון לפרק השלישי של חייו.
 קורותיו של סטברו, על פי שלושת הסיפורים, כך הן:

רגומיר. הוא נולד לאם שאביה היה תורכי ואימה רומנייה, ולאב של סטברו בילדותו היה ד שמו
 שהיה כנראה תורכי, וימי ילדותו עברו עליו ברומניה, תחת שלטון התורכים.

שעשועים, וקיבלו בביתן אורחים מבין עשירי העיר -היו נשות –אחותו, קירה קירלינה, ואימו 
 תורכים, יוונים וגם רומנים. –

ם בניו הבוגרים בפרבר אחר של העיר, והיה בא לבית האישה רק כדי האב, שהיה נפח, גר ע
הבטן שהיא עורכת עם עוגביה. באחת מהתפרצויות זעמו הוא -להרביץ בה על המשתאות וריקודי

המלאכה, -כולא את האם במרתף, סוגר את קירה היפהפייה בארגז, ולוקח איתו את דרגומיר לבית
 הפועלים. שם מתעללים בו אחיו הגדולים ויתר 

משחרר את אחותו ואת אימו, והם בורחים מן העיר. אימו הולכת לקרוא לעזרת דרגומיר בורח, 
שני אחיה, ומאז היא נעלמת לעד מעיני דרגומיר. אחיה החורגים של האם, שהיו תורכים גמורים 

 מסתירים את שני הילדים, ונוקמים את נקמתם.  –מאחר שנולדו לאימהות תורכיות 
ואחותו מתפתים לאפנדי תורכי, בעל ספינה, המסית אותם לנסוע עימו לסטמבול כדי דרגומיר 

זונות, ואילו את דרגומיר -לחפש את אימם. את קירה היפה מוכר האפנדי להרמון השולטן, או לבית
 שעשועיו.-הוא עושה לנער

ול מכאן נפתחת בפני דרגומיר פרשת ייסורים וניוון. הוא בורח מן האפנדי רק כדי ליפ
בזרועותיו של אפנדי אחר, ואף שהוא מוקף בעושר, הריהו אסיר תאוותיהם של תורכים מושחתים, 
וחולם כל העת לברוח ולמצוא את אימו ואת אחותו האהובות עליו מכול. בנדודיו הוא מגיע 
לדמשק, שם הוא מקבל את השם סטברו. יום אחד הוא מדמה לראות במרכבה סגורה של אחת 

של אפנדי עשיר את אחותו קירה, אך בנסותו לפרוץ אל הארמון הוא נתפס ומוכה, מנשות הרמונו 
סוהר ונעשה שם שגלם של כל אסירי התא, -ולאחר ניסיון שני בפעם אחרת אף מושלך לבית

 הנוהגים בו באכזריות, ורבים ביניהם על גופו הרך והצעיר.
בעיירה יוונית ו"מחמת שגיאה יני שמו, שהיה מורה -ברע לו עומד להצילו ידיד קשיש, ברבה

יני גולה לדמשק ונעשה מוכר משקה -תאוותנית אחת נאסר לשנתיים ופקעה זכות הוראתו." ברבה
סטברו, ופודה אותו -הקרוי "סליפ" [כנראה סחלב]: את מקצועו ואהבתו הוא מחלק עם דרגומיר

-, אלא ששם מת ברבהמבית הסוהר. יחד הם נודדים כמה שנים בדרכי המזרח, ואף ללבנון מגיעים
הלב, ובא הקץ לימיו המאושרים של סטברו -העני, אוהב האנושות המושחת וטוב-יני, הפילוסוף

 בחיק ידידו, מחנכו ואוהבו.
סטברו מחליט לחזור לעיר מגוריו, בראילה, בתור נתין תורכי, והוא בן עשרים ושתיים, ואיש 

עוד. אפילו דיבורו הרומני משובש. לאחר תקופה  מכל בני גילו בימי ילדותו אינו זוכרו ואינו מכירו
קצרה בה הוא ממשיך במימכר ה"סליפ", הוא קונה תעודות רומניות, ונעשה ל"דומנול" (אדון) 

 איזבורגו, סוחר בנחושת מדמשק.
מרזח, ומתאהב בבתם היפה סינקוצה. אבי -בית במשפחה עשירה, בעלי בית-הוא נעשה בן

איזבורגו שבוי בפחדי עברו המסולף, ופוחד מפני -ולם סטברוהמשפחה חפץ להשיאו לבתו, וא
 המגע עם הנערה האוהבת אותו.  
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לבסוף הוא מעיז ומתחתן, אולם בליל הייחוד, עת אשר כל בני המשפחה עומדים בחוץ ומחכים 
הוא מתעלף בחדר, מול עיני אשתו הצעירה, ונחלה  –לאות אובדן הבתולים על יצוע החתונה 

ים. אשתו הצעירה ממשיכה לאהוב אותו, ולאט לאט הוא מקווה להחלים בכל לחודשים ארוכ
המובנים ולהסתגל אליה, אולם אחיה ואביה מנדים אותו, ומצליחים לבסוף אף לגלות את זהותו 

הוא סטברו מוכר הסליפ, הנודע במשכב זכר. הם מגרשים אותו בחרפה ובמכות מן  –האמיתית, 
לו כי טינקוצה היפה לא יכלה לעמוד בעלבונה, גלי הדנובה פלטו  הבית, ולאחר ארבעה ימים נודע

 את גופתה.
 לימון, וזוכר באהבה את אשתו המסכנה.-ת ממשיך סטברו במקצועו, מוכר סליפ ומיושנים רב

רומנית -ארבע שנים לאחר המסע עם שני הנערים ליריד, פוגשו אדריאן במסעדה יהודית
לארוחה, ואחר כך לחדרו, ושומע מפיו את סיפור קורותיו  בקהיר, נדהם למראה ירידתו, מזמינו

 יני.-אפנדי בסטמבול ועוד למותו של ברבה-מיום בריחתו מספינת נזים
מזכיר ספר ידוע של  – ,המזרח, אנושי וציורי-הסיפור החושני, מלא האווירה והעלילה, קסום

יך להשוואות כדי שיוכר ערכו. תקופתנו, "זורבה היווני". ואולם איסטרטי אינו צר-סופר יווני בן
 עומד בזכות עצמו, ורב חינו. ספרו
 

* פנאיט איסטרטי: "קירה קירלינה, מסיפורי אדריאן זוגרף", תרגם ישראל זמורה. מבוא מאת 
 ], בעריכת אשר ברש. קס"ז עמ'. 1927רומן רולן. הוצאת מצפה, ירושלים, תרפ"ז [
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 אהוד בן עזר 
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאחוזר  פרסום
 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 "מקרה טפל"
 אלישבעל

1929 
 

 .4.10.1974בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר
 

מאוד את "כשרוני" הספרותי או את החזיון יש לי מכירים רבים, המעריצים ומוקירים רואה אתה, 
בקיצור, את כל מה שאחד  –נוצרית יודעת עברית ואוהבת את העם העברי, וכו'  –מצוי -הבלי

ממכירים אלה הביע באופן מוצלח מאוד במילים: "את בתור הופעה." אלא מבין אתה, שבין "אני 
את ה"הופעה" אין לו על פי רוב שום בתור הופעה" ו"אני בתוך עצמי" יש הבדל גדול, ומי שמוקיר 

 אדם עצמו.-שייכות לבן
, במוסקבה, שכתבה לד"ר מ. 1922זה קטע ממכתבה של המשוררת אלישבע ביחובסקי, משנת 

נביאסקי, עתה איש חיפה, בן עיר הולדתה של אלישבע, ספאסק אשר בפלך ריאזאן שברוסיה. 
 ).11' שנת ], כרך ו1974. תמוז, תשל"ד, [85("ידיעות גנזים", 

 
 שתי נשמות

) אשר 1888-1949לבאר לנו את עולמה הנפשי של אלישבע ( הקצר הזה מיטיב הווידוי
אורתודוכסית) -לאחרונה מלאו עשרים וחמש שנים למותה. היא נולדה למשפחה נוצרית (יוונית

ספר עממי בכפר, ואימה ממשפחה אנגלית -ברוסיה. אביה, איבאן ז'ארקוב, היה מורה בבית
, בלמדה במוסקבה, חיתה בסביבה יהודית, למדה עברית, ולימים התגיירה. 1907וסקבה. משנת במ

נישאה לחברה, שמעון ביחובסקי, שהיה ידיד נעורים של ברנר וגנסין, ועזר על ידם  1920בשנת 
 בהשפעת בעלה עברה מכתיבה ברוסית לעברית.  בעבודתם הספרותית.

עם בעלה. הוא התמסר באותן שנים להוצאת   ישראל מרוסיה יחד-עלתה לארץ 1925-ב
) ו"חרוזים" 1926תומר", בה נדפסו ספרי שיריה "כוס קטנה" (" –יצירותיה בהוצאתם הפרטית 

). מאז מותו של הדוקטור ביחובסקי, 1929) והרומאן שלה "סימטאות" (1923"סיפורים" (, )1928(
בע בבדידות מרירה ובסבל חומרי. כל , בעת סיור שערכו השניים בקישינוב, נותרה אליש1932-ב

הלל, בבית מנגודלי, -שנותיה האחרונות בארץ, היא התגוררה בשכונת מונטיפיורי, ברחוב בית
 היא מתנצלת ואומרת: 1928-ש. שלום מ-ובמכתבה ל

 
גם מבקשת סליחתך על זה שאיחרתי בתשובה, אבל הדבר נגרם בעיקר על ידי רוב הטרדות  אני

חוד בקשר עם מקרה ה"שטפון" הידוע, שקרה בשכונה שלנו בדיוק באותו זמן, בייוחוסר הפנאי, 
 כך.-אחר במבר, ותוצאותיו, בצורת עבודה מיותרת רבה, נמשכו עוד הרבה זמןובראשית נ

 
אלישבע החלה את כתיבתה ברוסית, וכתבה שירים רבים בשפה זו, אשר חלק מהם כונס בקובץ 

מה לרוסית יצירות רבות, מאידיש ומעברית, ופירסמה היא תירג ).1919"רגעים" (מוסקבה, 
בעברית מסות ביקורת רבות על ספרות, ובעיקר על הספרות הרוסית. ספרה "משורר ואדם" 

) הוקדש למשורר הרוסי אלכסנדר בלוק, אשר השפיע הרבה על כתיבתה. בימי ישיבתה 1929(
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ת את "בדד" של ריצ'ארד בארץ השתתפה כמעט בכול הבמות הספרותיות, גם תירגמה לעברי
 בירד.

"שתי לערך, המופיעה בחוברת "גנזים", מודפסות המילים:  1928לתמונתה משנת  מתחת
 ."הנשמה העברית מתגבר עליי יותר ויותר ושלטון .נשמות שוכנות בי: רוסית ועברית

הקברות בכנרת, ליד -המרפא, ונטמנה בבית-לשם נסעה להתרפא בחמי ,אלישבע מתה בטבריה
 רה של המשוררת רחל.קב

 
 עלילת הדם

בסיפורה של אלישבע "מקרה טפל", שהוא מנסה לתאר את עולמה של בחורה  המעניין
יהודייה, מניה ליבין, בתוך חברה נוצרית בעלת דיעות קדומות כלפי עמה. והנושא המרכזי אשר 

 הדם.-בו נתלות הדיעות הקדומות הוא עלילת
כך  –) 13אחדים לפני חג הפסח של הנוצרים." (עמ'  "מקרה טפל קרה במוסקבה הבירה ימים

והמקרה, במרכז העיר מצאו באמצע היום יהודי זקן, עני ואביון, אשר הלך ונשא  פתיחת הסיפור.
גוויית ילד. מיד התאסף סביבו המון אנשים, והחלו דנים בעניין הישן  –שק על שכמו, ובשק 

 והידוע לכול:
ילדי הנוצרים מדי שנה בשנה לחג הפסח, כדי להשתמש  "מעשה ביהודים החוטפים ושוחטים

 (שם).בהם לאפיית המצות." 
כן  ועל –לערך, ברוסיה הסובייטית  1922אמנם זו השנה החמישית ל"סדר החדש", כלומר 

פיזרו השוטרים את ההמון, והביאו את הזקן למשטרה, שם התברר כי הילד המת הוא יהודי, הוריו 
ספם לערוך הלווייה, ואילו הזקן הסכים תמורת פרוטות מעטות להוביל העניים לא הספיק להם כ

את הגווייה לבית הקברות היהודי. הכול הסתיים בשלום, ואולם היא, מניה ליבין, "עלמה 
 סובייטית", אינה מוצאת מנוחה לנפשה, ורוחה עכורה ומדוכאה.

קי (בתירגומם לעברית בסגנון כתיבה רוסי, אשר כמו נלקח מסיפורי צ'כוב, או דוסטוייבס
-פורשת לפנינו אלישבע את עברה של מניה. מניה באה ממשפחה מתבוללת כל –נגינתם דומה) 

כך שאינה יודעת דבר על יהדותה ותולדות עמה, ומכאן שורש יחסיה הסבוכים עם ידידותיה, בין 
 נוצריות ובין יהודיות. כי היא אינה שייכת לחלוטין לא לאלה, וגם לא לאחרות.

מבחן המכריע של ימי נעוריה מתרחש בשנת לימודיה האחרונה, שנת "משפט בייליס" ה
בתקופה זו הסתבכו עוד יותר יחסיה עם חברותיה, ועם זאת החלה קוראת וחוקרת בתולדות עמה, 
ומבררת לעצמה את זהותה. אך המשפט עבר וכמעט נשכח, ובאו שנות המלחמה [מלחמת העולם 

היא עובדת במשרד מוסקבאי, ומדי ערב היא נמלטת מפני בדידותה הראשונה] והמהפכה, ועתה 
אל חדרה של חברתה האחת והטובה, וירה. שם, אצל ורה, שאינה יהודייה, מתאסף מדי ערב חוג 

 יהודים.-מכרים גדול, רופאים, מורים וסטודנטים, רובם ככולם לא
חה רגילה בטרקלינה של בעקבות אותו "מקרה טפל" ביהודי הזקן ובגוויית הילד מתנהלת שי

וירה. איש מהנוכחים אינו יודע שאחת הנוכחות, מניה, היא יהודייה. לאחר הרצאתו של מלומד 
שהירבה לעסוק בתולדות האמונות המוזרות של העמים הקדמונים, באה גברת אחת, מורת 

 :שדה, אישה כבת ארבעים וחמש לערך, שקטה וטובת מזג, לידי המסקנה הבאה-גימנסיה מעיר
 

-ידי "משפט-רק בימים האלה קראתי בעיתון, שבמשך השנה האחרונה נהרגו באמריקה על
נא בנפשכם: שלושת אלפים איש נהרגים באופן -לינץ'" לא פחות משלושת אלפים איש! שערו

 וגם –חשבו בו בזמן יואין הדבר מפריע בעד זה, שהאמריקאים י –כך, -אכזרי ומעורר בחילה כל
נשי תרבות ואחת האומות הגדולות שבעולם... ואני אומרת לפי תומי: אילו היו, לא –יהיו במציאות 

תי... לא הייתי מקבלת על עצמי לתת את התשובה המוחלטת, הן בחיוב, הן ולמשל, שואלים א
נשארים  היהודים הללו, למרות שהם חיים שנים ודורות בסביבתנו, –בשלילה! הלא מצד אחד 

הנה  –ינה, זרה ומובדלת, כמעט בלתי ידועה לנו... ומן הצד השני, כך מיוחדת במ-תמיד אומה כל
השווא המרובות... ומה אם -כל הערבוביה הזאת שבענייני הדת, כל אלה הכיתות והזרמים ואמונות

אצלם, בצורה  –אותו הדבר שנעשה אצלנו, אצל הנוצרים, לסמל הנעלה של "הדם הקדוש", 
 ).35-36סוף, מי יגיד לנו את האמת?" (עמ' -כל-י יודע? סוףהקדמונית של אמונתם, היה אולי... מ
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-על-מתבוננת בווירה, חברתה הטובה. זו אינה מעלה על דעתה להכחיש את הנאמר, אף מניה
פי שהכירה מקרוב את חיי היהודים. וכל שעולה על דעתה להכריז הוא כי מוטב לא לדבר על 

ות מישהו בהיסח הדעת, כמו למשל במניה זו, העניינים הנסתרים הללו, כדי שלא לפגוע בהרגש
שאיש לא העלה על דעתו כי היא יהודייה, ואף היא, מניה, הלא "איננה קנאית במידה שכזו, כדי 

 ).44לקבל על חלקה כל דבר הנאמר על היהודים בכלל." (עמ' 
בית ועל כך מוצא לנחוץ להעיר "המלומד", אשר למרות השכלתו הגדולה אינו פיקח ביותר: "ב

 התלוי אל תדבר על החבל!"
וכך נשארה מניה עם "המקרה הטפל", ועם בדידותה הקשה, ועם המלחמה הפנימית הנואשה 
בין שני הקטבים הללו, והידיעה כי למרות הכול, בבוא הערב, תתפתה שוב ללכת אל חדרה המואר 

 של וירה.
 
 

עמ'. המחיר  74], 1929[ אביב, תרפ"ט-* אלישבע: "מקרה טפל", סיפור. הוצאת "תומר", תל
 סנט. 15

אביב, בשנת תרפ"ט, ונדפס -, תל3הסיפור "מקרה טפל" יצא בהוצאת "תומר", רח' קלישר 
תקוה. ובאמריקה: -אביב, ירושלים, חיפה, פתח-תל –באלפיים אכסמפלרים בדפוס "מוריה" 

 קאנאל סטריט. 46יורק, -"מוריה", ניו
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 אהוד בן עזר
 

 20-סקווה בשנות הרומנטיקה ובוהמה במו
 על הרומאן "סימטאות" מאת אלישבע

1929 
 

 .25.11.1977-מוסף הספרותי של עיתון "דבר" בפורסם לראשונה ב
 

ייה) ברוסיה, יהוד-הרומאן "סימטאות" נכתב בידי המשוררת והמסאית העברית (והלא
-תרפ"ה אביב,-תל-), בתקופה ובמקומות הרשומים בסוף הספר: "מוסקבה1888-1949אלישבע (
 .1929, ביבא-יצא לאור בהוצאת "תומר", תל ], והוא1925-1929תרפ"ט" [

אלישבע ביחובסקי (ששמה הרוסי לפני נישואיה היה ייליזאבטה ז'ירקובה), כתבה ופירסמה 
ים של ברנר, רנעו-לשמעון ביחובסקי, ידיד וחבר 1920ברוסית וגם בעברית. היא נישאה בשנת 

וסיה, ואיש ספרות. לאחר נישואיו לאלישבע התמסר להוצאת מפעילי התנועה הציונית בר
 יצירותיה, וליווה אותה במסעיה.

, באחד ממסעיהם, מת שמעון ביחובסקי 1932-ישראל, וב-עלו בני הזוג לארץ 1925-ב
בקישינוב, ואלישבע חזרה ארצה לבדה. על בדידותה וסבלה החומרי, בצריף בשכונת מונטיפיורי, 

 קיימות עדויות מזעזעות.  בשנותיה האחרונות,
תרפ"ט, -הרומאן העברי "סימטאות",  וכן סיפוריה שהופיעו בספרונים דקים, בשנים תרפ"ח

, בעריכת ישראל 1977[ושבו ונדפסו בשם "מקרה טפל ועוד סיפורים" בהוצאת "תרמיל" (תשל"ז) 
, ם לטעמנו כיוםמוכיחים, דומני, כי גם אם שירי אלישבע הינם מעט רומאנטיים ונאיביי –הר] 

ות עצמו, הנה דווקא כהיא העושה משורר לאמן בז-שפה שירית ייחודית שהיא הונעדרת מהם אות
בהעלותה עולם נושאים וסביבה  ,הפרוזה שלה מקנה לה את מקומה הוודאי בספרות העברית

כולם בספרות הרוסית הגדולה, ובנופי רוסיה, ובעיקר -כל שנטועים ,וסגנון מיוחדים במינם
 ובה והטובה ביותר בפרוזה.שוסקווה. "סימטאות" הוא ללא ספק יצירתה החמ

 
* 

שתי דמויות עומדות במרכז הרומאן "סימטאות". אחת, גיבורתו, משוררת רוסיה צעירה, 
מתחילה, בעלת מזג קר ונפש רומאנטית (שני יסודות הפועלים לרעת שירתה), בשם ליודמילה 

 ויבין.
 ,יטר, סופר עברי ברוסיה הסובייטית (זמן התרחשות העלילההשנייה, דמותו של דניאל רו

, וחורף, 1922לדעת העורך הלל ברזל, במסתו בסוף הכרך, הוא, כפי שניתן לשער, סתיו של שנת 
יד של סיפור עברי ארוך, שאין הוא מצליח -מחזיק במגירתו כתב). רויטר 1923אביב וקיץ של שנת 

הוצאה עבריים אין לו. על -פה של ייאוש. קוראים ובתילהמשיך ולעבוד עליו. הוא מצוי בתקו
הרוח הרוסיים, ופרשת יחסיו עם -סופרי יידיש אינו רוצה להיספח. גישושיו בקרב הסופרים ואנשי

ליודמילה, הם לגביו פרשה מרתקת ועקרה כאחת, שרק מדגישה בפניו יותר ויותר את זרותו לכל 
הלב, קלרה, אינה קוראת עברית -נה, הנאה וטובתסביבתו, יהודים כגויים. אפילו אשתו הנאמ

 ואינה יודעת דבר על יצירתו ועל מאבקי חייו הרוחניים.
כבסיפוריה הקצרים כן גם ב"סימטאות", חוזר הנושא הרומאנטי של יחסי קירבה ואהבה בין 

 ת חייה של אלישבע עצמה בולט למדי. בשנתוגבר יהודי לאישה רוסייה. והקשר הביוגראפי לתולד
 וכך ניתן ,תרחשות הרומאן היא כבר היתה נשואה לשמעון ביחובסקי, ולהם בת קטנה, מריםה

לראות, במידה רבה של זהירות, משהו מביחובסקי עצמו בדניאל רויטר, ואילו את אלישבע עצמה 
פי המסופר ברומאן, אין בתיאורה שמץ -מחולקת בין קלרה אשתו (שאף כי היא יהודייה, על –

 כביכול.-), לבין ליודמילה, אהובתושל יהודיוּת
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ואולם לכל המאפיינים הביוגראפיים הללו שביצירה יש לשים סייג ברור. הפרוזה של אלישבע 
יום בולט בה -מעוגנת במסורת כתיבה, שאף כי הצד הווידויי והריאליסטי הקרוב להווה ולחיי יום

צירתו, כי לא את זיכרונותיו הוא מאוד, הנה הסופר יודע היטב כי את עצמו עליו להסוות היטב בי
כותב בספר, אלא דבר אמנות. ודומה שמיותר להזכיר כאן את שמותיהם של דוסטוייבסקי, 
טולסטוי ובייחוד צ'כוב, בתור אלה שהשפיעו רבות על כתיבתה. לא רק באווירה ובדמויות, אלא 

מנותי. והיפה ברומאן, הא-הפרטי לבין היסוד הבידיוני-יגם באותו משחק פורה שבין היסוד האיש
ובכל סיפוריה הקצרים, הוא שאף כי פרשות יחסים שבין רוסייה ליהודי עומדות במרכזם, הנה 

זו אלישבע וזה שמעון, אלא קרבתן למחברת עולה  –בשום מקום אין הן ניתנות לזיהוי פשטני 
 ורחוקות לה כאחד.-צעיפים של דמויות קרובות-מבעד לצעיפי

ועם זאת נפש ישרה ובעלת חלומות רומאנטיים.  ,קרת מזג, שאפתנית היא בחורה הליודמיל
גברים אחדים סובבים אותה. קורבצוב ה"נרקומפרוס", פקיד בעל עמדה במשרד התרבות 
הסובייטי. גבר נשוי ואב לבנים, המוצא לעצמו מפלט בחדרה של ליודמילה, עומד לה בשעת 

קמעה, אינו מצליח להבקיע -ו הטוב, המשעמםהשפעה ובעל קשרים, אך מפני מזג-צרה, ידיד בעל
 לעצמו דרך אל נפשה, כפי שהצליח פעם, או פעמים ספורות בלבד, בגופה.

אדוארד ויסינסקי, דמות אריסטוקראטית של משורר כושל, שאינו מתאים טיפוס אחר הוא אדי, 
ו שייכים כלל לתנאי החיים החדשים ברוסיה הסובייטית. מיטב זיכרונותיה של ליודמילה עלי

טובים, המוקפים זוהר -לתקופה שלפני המהפכה, בהיותם צעירים מאוד, מעין צמד נאהבים בני
משפחה מוזר, שוגה בהזיות, עובד על -של חן ועושר. בתקופת התרחשות הרומאן אדי הוא בעל

תרגום חדש של ספר תהילים מעברית לרוסית, בלי לדעת את השפה העברית. ולאחר מות 
יחסֵי ליודמילה ואדי דייה שעזרה לו בעבודת התרגום, הוא התחיל לצאת מדעתו. המשוררת היהו

הם התרפקות על עבר, הנראה אולי יפה מכפי שהיה, אך ללא שם משענת בהווה, ובוודאי בלי כל 
 עתיד.

הוא הסופר הרוסי גלויץ, המבוגר מליודמילה בעשרים שנים ויותר, חי בדרך כלל  דמות אחרת
יתים ברוסיה. נשים רודפות אחריו והוא עוזב אותן, ובליודמילה הוא חושק לא בפאריס ומבקר לע

ומשתמשת ובסופה היא אכן נענית לו  משום שהתאהב בה אלא מפני שהיא מסרבת לו ולחיזוריו.
, בעלי אמצעים. ליודמילה משפחה שלה-וררים קרוביגשבה מת ,להגר ממוסקבה לפאריס בו כדי

א עושה בראש צלול, ויודעת כי סופה שגלויץ יזרקנה לאחר סבורה שהיא עושה את אשר הי
שישבע די צורכו את גופה. תכונות האופי של שניהם מורות בבירור, כי לא נועדו לחיות יחד 

 לאורך ימים. 
אך מבעד למעטה הקר, המחושב, של יחסיה עם גלויץ, מסתתרת בליודמילה גם איזו תאווה 

מעונה על איזה מזבח רומאנטי שבדתה לעצמה, -דושהאפלה, תאווה של הרס עצמי, להיות ק
שהן מעין מוטו , עם גלויץ. והדבר בא לידי ביטוי בשתי שורות האמת היחידות בפרשת יחסיה זו

ושאותן מצטטת המספרת (אשר בדרך כלל מתייחסת בלעג לכל שירתה של ליודמילה,  ,לכל חייה
לבחור יהודי ונוטשת  תברג, שסופה נישא החוצות, נינה-ידידתה בת תומעדיפה על פניה דווקא א
 את השירה), והשורות הן:

 היום רימני ליבי." –"כל ימי חיי את ליבי רימיתי, והנה 
גם שורות אלו אינן אלא כעין פאראפראזה על מכתמו הידוע של בליז פאסקאל: "ללב  אמנם

 יש היגיון משלו, שאותו אין ההיגיון יודע."
 

* 
ל רויטר וליודמילה היא כאמור המרכזית ברומאן. ליודמילה רואה שבין דניאפרשת היחסים 

מה -בדניאל מעין רומאנטיקון אחרון, נפש ישרה, ביישנית, אשר מבעד למעטה של בטלנות
מסתתר  –החברתית, הכלכלית והתרבותית  וגולמנות, שהם בעיקר פרי תנאי חייו בתוך סביבתו

לך לאיבוד ואשר יפציע אולי מאוחר יותר, לאחר כוח פנימי רב, כוח של אדם יוצר, אשר לא יי
 האמנות שמסביבו כבר ייחרכו כנפיהם ויפלו. -שכל פרפרי

דניאל הוא ביסודו אדם חזק, רציני ובעל עתיד, אמנם, עדיין אינו יודע בבירור מה יהא עתידו. 
ייטי. יושרו מונע אותו מלהיספח אל חבורת סופרי יידיש, התולים כנראה תקוות בשלטון הסוב

הוא נשאר נאמן לספרות העברית, הגם שאין לו שום ביטאון לפרסום דבריו או קהל לקוראם. והוא 
מרפרף מעט בקרבת החוג של ליודמילה, חוג אנשי בוהימה וסופרים רוסיים בתקופה ההיא, 
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ם עשכשם שאין כל עתיד לפרשת יחסיו  , במוסקווה, אך היטב הוא יודע20-בראשית שנות ה
. על תהום הזרות שבין שני ת כן אין כל עתיד ל"שידוך" שבינו לבין הספרות הרוסי ,ליודמילה

עשוייה לגשר, במקרה הטוב ביותר, רק אותה מסכת נשיקות קצרה, תרבויות אלו,  עמים, שתי
שהתרגשות הזרות ההדדית באה בה במקום התרגשות האהבה האמיתית, ואשר מתרחשת רק פעם 

הקברות הציורי, הנוצרי, הנאה, המשמש מקום לטיולים, -טיולם בביתאחת בינו לבין ליודמילה ב
 שב"מנזר הבתולות" במוסקווה.

ברומאן של אלישבע כמעט ואין קיימות דמויות "סובייטיות", "פרולטאריות", מאותו סוג 
שאנו מכירים הן מתוך יצירות שנכתבו ברוסיה באותה תקופה ואשר ניסו להתמודד עם המציאות 

פיכה, והן מתוך יצירות יותר מאוחרות. אין כאן אפילו אותו מתח של מאבק החר המהחדשה שלא
שקיים ביצירותיו של בולגאקוב, המספרות למעשה על תקופה במעט זהה, בחוג אנשים דומה 

מהפכנית, -למדי. כל הדמויות, למעט קורבצוב, עדיין שייכות לאיזו מציאות טרום
ובכל מקרה, עדיין בלתי נתונה בסד הסטאנדארטי של חיי אריסטוקראטית, בורגנית או בוהמית, 

 התרבות הסובייטיים, כפי שהחלו נקבעים תוך שנים אחדות.
-באחת מפגישותיהם מביע דניאל רויטר בפני ליודמילה את קנאתו באותו יחס אינטימי

אריסטוקראטי שלה לתולדות משפחתה, כפי שהם משתקפים באלבומים ובמכתבים נושנים 
באשר ליחסו של היהודי אל  עימה. ומעניין הווידוי ששמה אלישבע בפיו של גיבורהּ ששמורים

 עברו:
הנה: אמרתי שבתור יהודי הייתי צריך להיות מסוגל להבין יותר מכל אחד... הלא זאת היא "

עתיק בעולם, עם העבר פאר אכסלנס, -העם הכי –מימרא שכבר דשו בה רבים, שאנחנו היהודים 
וכיוצא בזה. ככה הוא הדבר  – ,דורות כמעט שבדרך נס-ושו הרוחני במשך דוריאשר שמר את רכ

הלא אין דבר  –, שלנומחיי כל פרט ופרט ב – ,באמת. אולם אצלנו, אצל האנשים מגזע היהודים
כזה ולא יכול להיות. לא יכול להיות, למשל, אוצר מכתבים כזה, שבו שמורה המסורת 'הקטנה', 

אחת. לא יכולה להיות גם ההתעניינות בו ואהבה אליו. אני מתאר לי, שזהו מסורת ותולדות משפחה 
השמירה על המסורת הזאת הפרטית  –מה שנקרא 'אריסטוקראטיות' במובן הטוב של המילה 

הדלות מכריחה אותם ש –האצילים שנתרוששו -מבני –הקטנה... הנה, למשל, אני מכיר אנשים 
ואולם הם יודעים תולדות כל בית ובית בכל הסימטאות  כעת למכור את בגדיהם הבלויים בשוק.

האלה שמסביב, תולדות כל משפחה. והינך מרגיש, שכל זה נחוץ ויקר להם, את הכול הם אוהבים 
ומתפארים בו, ומתהלכים בעולם זיכרונותיהם כאדונים. מה שאין ככה אצלנו, אצל היהודים. אין 

טוקראטיות במובן היפה של המילה. הלא אצלנו כל לנו אותה החיבה לעברנו הפרטי, אותה האריס
דור ודור ממהר להשליך ממנו ולשכוח כל מה שקיבל בירושה מן הדור הקודם, ובזה הוא מוצא את 

גדול בין אומות העולם, אבל -שיחרורו ואת תיקונו, כביכול... ונמצא: עמנו הוא האריסטוקראט הכי
 ).115-116ים גמורים..." (שם, עמ' יִ פלבֵּ  –אנחנו 

 
* 

בעקבות גלויץ, יציאה החותמת את הרומאן, אין  ,יציאתה של ליודמילה ממוסקווה לפאריס
ת" רבה משום הליכה בגלות מסיבות פוליטיות או חברתיות. אילו רצתה היתה ליודמילה "מסתד

היטב גם במסגרת החיים הסובייטיים, אלא נפשה הרומאנטית והשאפתנית כאחד מתרפקת על 
קווה. אין סבות והאמנות והחיים הזוהרים שבאירופה המערבית, וצר לה המקום במומרכזי התר

 .קתה" כל משמעות לאומיתיל"ער
ן אינו יודע, אך ידידיו הרוסיים, ליודמילה, קורבצוב, יאחר הוא מצבו של דניאל רויטר. הוא עדי

ון זה או אחר, כולם מוכיחים לו, בסגנ –והסופר הרוסי הקשיש, השתיין והנואף, מיטרופנוב 
שמקומו מחוץ לרוסיה, בפלשתינה. דניאל אינו קושר את נאמנותו לספרות העברית עם הרעיון 
הציוני, כאילו זיק של תקווה עודנו מהבהב בו, שתוקם אגודת סופרים עבריים ברוסיה הסובייטית, 

 והעברית תוכר כאחת משפות המדינה.
כי לאדם כמותו אין עתיד, לא מבחינה תרבותית  ידידיו הרוסיים יודעים וחשים טוב ממנו, אולם

ברוסיה. ובפרשת יחסיו עם ליודמילה נזרעים זרעי הספק והרצון לשינוי.  ,ולא מבחינה לאומית
 הגם שאשתו, קלרה, אינה מבינה כלל את חפצו זה לצאת למקום אחר, לעזוב את רוסיה.

. ואף ד, בשנית, מחוץ לרוסיהליודמילה רומזת לדניאל, שעתידים הם אולי להיפגש יום אח  
ישראל, אך -כי לא נאמר דבר במפורש, אנו חשים היטב, כי דרכו של דניאל עתידה להובילו לארץ
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עם זאת ברור, כי אילו נשאר אדם כמותו ברוסיה, והמשיך להיות נאמן לעצמו ולייעודו, היה סופו 
, 1929ר כי הרומאן נחתם בשנת בוודאי כסופם של הסופרים היהודיים ברוסיה הסובייטית. יש לזכו

 בטרם החלו כל הפורענויות הללו.
 

* 
מהדורתו החדשה של הרומאן "סימטאות" היא בגדר חגיגה לקורא העברי. הספר הופעת 

מעניין וכתוב בכישרון, הנטוע במסורת ספרותית נכבדה, וגם מוגש בהדפסה נאה, בצירוף מסה 
ה, וכן הערות הסבר, רשימת שינויי העריכה של העורך, הלל ברזל, על אלישבע והרומאן של

 שהוכנסו בנוסח המקורי, וביבליוגראפיה של כתבי אלישבע ושל מאמרים שנכתבו על אודותיה.
קיים פגם יסודי ומצער אחד, המפריע ומטריד במשך כל הקריאה. הרומאן ניתן בכתיבו אך 

היה בכך גם שימורה של  –שבחסר. אילו היתה זו מהדורה מצולמת, ניחא -המקורי, כתיב חסר
ימינו, ובצורת הגשה כזו -ארכאיות מסויימת. אך הרומאן נסדר ונדפס כולו מחדש באותיות בנות

רא ובולט כפליים הכתיב החסר, מה עוד שתקופת הרומאן ושמות הגיבורים אינם קרובים לק
 העברי כיום, ורב בהם הלעז. 

, כפי שנוהגות כיום הוצאות אחדות, יקב החסר הזה בניקוד חלימלווה הכת אילו לפחות היה
את הספר צריך לערוך פעם נוספת, מבחינת הכתיב, ולהדפיסו מחדש, ורק אז  לומר כי ראך לא. וצ

 .ימינו-אפשר יהא לומר כי הרומאן של אלישבע אכן ניתן לקריאה רהוטה בידי הקורא העברי בן
 

 304, 1977ל ברזל. הוצאת הדר, יכה: הלרהסבר, הערות וע-אלישבע: "סימטאות", רומאן. מסת
 עמ'.
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 אהוד בן עזר

 קריאה שנייה
 

 מהפכה" "פרפורי
 ה ר.לָ אֶ לְ 

1930 
 

 .6.3.1970משא" של עיתון "למרחב" ביום פורסם לראשונה במוסף "
 

: תחילתו של המדור "ספרי דורות קודמים" היתה במדור "קריאה שנייה" אהוד[
ו של אהרון מגד. כאשר מנחם ברינקר במוסף "משא" של עיתון "למרחב" בעריכת

קיבל את עריכת "משא", הוא ביטל את המדור ואז עברתי ל"תרבות וספרות" של 
 עיתון "הארץ" בעריכת בנימין תמוז].

 
מרגיש  אתה שיתו במציאתם, והוא שמשפיע גם על הקריאה בהם. רא –חינם של ספרים ישנים 

 ב ביותר.אין השלל ר – ,כמוצא שלל רב, אם כי, לעיתים
בדוכן של אדון מינקובסקי (הדומה בצורתו ובהליכותיו לעגנון, ממש כפילו), מצאתי את הספר 

 היא אלה ר.? אינני אלה ר. מי –[הישנה], וקניתיו במחצית הלירה. שם המחברת  בתחנה המרכזית
 האם המשיכה לכתוב, ואולי "פרפורי מהפכה" הוא ספרה משפחתה במלואו?-יודע. ומה היה שם

 הראשון והיחידי? אינני יודע. העודנה בחיים, בישראל? אינני יודע.
. אלף ישראלי-נייר קרטון דק, צהוב. על גב הכריכה, המחיר במא"י [מיל ארץ –כריכת הספר 

עדיין  –. שולי הדפים מצהיבים מזוקן 155, מכורך 125בלי כריכה  –] מיל היו בלירה אחת
 מחוברים זה לזה בבתוליותם. 

התפרק הספר כולו. מתברר כי מעולם  –נייר, וכשסיימתי -רוכה ביליתי בחיתוכם בסכיןשעה א
הדבקתי אותם בדבק  לא נתפרו קונטרסיו בחוטים, אלא הדביקום, סגורים, אל כריכת הקרטון הדק.

פלאסטי דף לדף, הנחתי את הספר ליום, עד שהתייבש הדבק, ריססתי במשהו נגד חרקים ותולעים, 
פסת, למשמרת. כעבור יומיים היה הספר אפשרי בקריאה. חזקה על אשר ברש ז"ל, הוצאתיו למר

מן הסתם מצא בו משהו מבטיח, מעורר  –שאם בחר בו, בתור עורך, לספריית פרוזה מקורית 
 .1930 –לב, ראוי לעידוד. שנת ההופעה -תשומת

ואולי יקרה  מעט אכזבה, מהולה בסקרנות, לדעת, בכל זאת, מה יקרה. –ובשעת הקריאה? 
שאני קורא בו היה יוצא לאור  אני שואל את עצמי, נניח שהספר –משהו חדש. והתבוננות עצמית 

וכבר בעמודים הראשונים הייתי מרגיש  –לי  רידוע, על הווי ז-עכשיו, ספר של סופר מתחיל, לא
באנחת  האם לא הייתי פוטרו בכמה דילוגי קריאה, מסיים את הדפדוף –שספרות גדולה אין פה 

 רווחה, ומניחו הצידה, לתמיד?
האם אין לי יחס סנטימנטאלי אל הספר דווקא משום שהוא כישלון עתיק? מפני שהוא קוריוז, 

הלירה, והשקעתי שעה של עבודה בחיתוך ובהדבקת -המרכזית, במחצית-בעיניי, ומצאתיו בתחנה
ה חושנית ממש, אולי יותר דפיו הנושרים? (ומה גדולה היתה ההנאה הזאת שהביא לי הספר, הנא

 מן הקריאה בו).
 

 דנטית, היא הבתורוסיה בשנים הראשונות שלאחר המהפכה. בתיה פרלמן, בחורה בוגרת, סט
-שינה הרה זו הפעם השלוש .הבכורה בבית. הסיפור פותח בהריונה האחרון של אימה שינה

הרת גורל. שינה עשרה -רק שמונה. הפעם השלושעשר ילדיה נישארו בחיים -עשרה. משנים
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בטנה שלא האריך שעות. מעתה נפתחת בפני בתיה מגילת ייסורין, -מקשה ללדת ומתה, ועימה פרי
 ישראל.-שמסתיימת רק בהחלטתה לנסוע וביציאתה לארץ

שורש ייסוריה של בתיה ביצרו החזק של אביה האלמן, אריה, אשר כשמו כן הוא, עדיין כוחו 
עדיין אונו גדול ומתגבר בו כאריה. אישה  –הרבים, זקנו, חנותו, במותניו. ולמרות שנותיו, ילדיו 

ולא רק לשם טיפול ביתומיו הקטנים, ובישול, והשגחת הבית, אלא בעיקר, בתור  –הוא צריך 
 אישה.

תחילה הוא מנסה "לשדך" את בתו הבוגרת, למען תצא מן הבית וייקל עליו לקחת אישה 
ה לדרך זו. היא נמצאת באוניברסיטה, "חופשית" היא, שנייה. אך הבת מסרבת. היא אינה מוכנ

וחבריה מודרניים, יהודים צעירים, מהפכנים, עדיין שיכורים מן המיפנה שחוללה המהפכה 
 הרוסית, עדיין עיוורים לאנטשימיות שבמעמקים, ולשונאי ציון.

שנייה, אריה מתחיל להשגיח על עצמו, להתייפות, מנסה לרמוז לבתו על רצונו לקחת אישה 
אך היא אינה מבינה את חפצו האמיתי, סבורה היא שרק דבר החזקת הבית והטיפול בילדים דוחפו 

כי תיקח על עצמה את עול הבית כולו, רק אל  –לרצות באישה, והיא מבטיחה, למרבה אכזבתו 
 יכניס אם חורגת לבית.

חפץ לתאוותו -ומתחילה פרשת פירפורים, פרשה יצרית, אפלה. הבת הבוגרת נעשית מחוז
הקשה, הבודדה, של האב. ישנים הם בלילה בחדר אחד, כך אופן הדיור, בצפיפות, והאב אינו 

 יכול להירדם:
 

טק, ובמיטה מנגד, במיטת -טק, טיק-"ובדממת הליל שמע את דפיקות ליבו החזקות: טיק
 הלבנה בחדר. ראשתו, נשימות בתו הקצובות, הישרות. והליל לבן, או

התמתחה, הסירה מעט את השמיכה, והוא מבחין את תלתלי  ,את ידה הצחה הנה היא הרימה
ניה העדינים, חזה המתרומם ויורד, מתרומם ויורד, מתחת פהכר, את ארשת  ראשה על לבנת

 לכתונת בולט שדה העגול, הצעיר...
דופק בעורקים. נדמה היה כה קרובה, קרובה..." ("פרפורי מהפכה", עמ' הראש סחרחר והדם 

23(. 
 

 היחסים עם האב הולכים ומסתבכים:
 

"בתיה הרגישה ביחסו המוזר של אבא. פעם ילטפנה, ימשכנה אליו וינשקנה ומנשיקות אלה 
קור עובר בגופה. ופעם ירגז, יגדף: התבשיל אינו טוב, אין סדר בבית. היא מערבבת את הניירות 

 ).24על שולחן כתיבתו... אינו יכול נשוא עוד..." (שם, עמ' 
 

 עד שמגיע הדבר לכלל חטא, והרגשת גועל:
 

 "עברו שבועות.
מה -. היא פקחה את עיניה. דברבשדהּ ,בלילה התעוררה בתיה משנתה. מישהו נגע בצווארה

 לבן חצץ את החדר והסתלק. עתה ברור היה: זה היה אבא. כל הזמן אבא...
עדת מכאב, מגועל. הוודאות החרידה. משהו ניתק בפנים. מצחה נתכסה זיעה קרה. כולה רו

ן, או אהיה רצון לפרוש מהקרקע, להתרומם, לעוף מכ .בחלל האוויר השחור השקיף משהו איום
להיתלות בתקרה בחבל, כמו שראתה לפני זמן מה על המגרש הגדול, על עמוד החשמל. הגוף 
התנועע, ידיו מורדות בייאוש, הלשון הושטה כלפי העולם והשיניים הלבנות מצטחקות 

 מות...ומאיי
אריה שמע את בתיה מתהפכת מצד אל צד. ליבו נבהל ודפק במהירות וחולשה התפשטה בגוף 
עד להתעלף. "האם עשיתי לה מה? הלא יצאתי החוצה, עברתי וניגשתי לראות אם ישנה היא... 

 ).26רק כיסיתי אותה..." (שם. עמ' 
 

 בכייה ההיסטרי:היחסים בין האב לבת באים לידי בירור נרגש. האב מתנצל לנוכח 
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"אני לא אשם... יש בי דם כזה... אני לא יכולתי לשלוט בי... אני לא חשבתי לעשות לך שום 
 ).27רע... מציאותך בחדר לא נתנה לי מנוחה..." (שם. עמ' 

 
האב פותח בפרשת שידוכים, נישואין  .מה-גורלותיהם של האב והבת הבוגרת נפרדים במידת

יצר קשים, עד שמוצא -יות שאינן עולות יפה, וחיבוטיוושוב השתדכים, אכזבה, גירושין, שניִ 
מצליחה  אשאין בה נוי ולא חמדת גוף, ודווקא הי ,בשלישית לבתולה מזקינה שואיןפורקנו בני

 להיעשות אם לילדיו ולשאת את עול הבית בהצלחה.
מה שנראה  על ,הנאסר בידי אנשי השלטון הקומוניסטי המחמיר ,מסות קשות עוברות על אריה

סוהר חודשים אחדים, סובל בשתיקה את יהדותו בקרב -כשר, ומבלה בבית-בעיניהם כמסחר בלתי
 נפש.-אנשים פליליים וגסי

רוסי מחבריה, בוריה. בוריה מתנגד לנישואין, -היא מתאהבת בסטודנט יהודי –ואילו בתיה 
ריה הנפשיים ופחדה בהם הוא רואה הרגל ריאקציוני ודתי, ומשדלה ל"אהבה חופשית". מעצו

מפני הפלה מתגברים על אהבתה. יחסיהם עולים על שרטון. הוא עוזב למוסקבה, בתור קומיסאר 
צעיר, פעיל במפלגה, ושם מתחיל לחיות אורח חיים אחר, חופשי, בביתה של אשת שעשועים 

 מהפכה. -למודת ניסיון, כניראה מן התקופה שבטרם
ישראל, -יא רואה מוצא אחר לעצמה אלא עלייה לארץבהיוודע הדבר בעקיפין לבתיה, אין ה

ישראל, שהיא קוראת בבית -שם מתרקמים חיים חדשים, טהורים. הלא כך כתוב במכתב מארץ
 חברתה, סוניה:

 
"אנו חיים בקומונה. כולנו עובדים. חלוקת העבודה, חלוקת התוצרת... כל אחד לפי כוחותיו, 

עובדים בשדה, והקירבה לטבע כה מחנכת, מבריאה.  ולכל אחד לפי צרכיו... יחס חברתי... אנ
העבודה כה מקרבת וחם לנו..." (שם, עמ'  .כך עשיר והחברים פשוטים וטובים-הטבע פה כל

164.( 
 

 ישראל.-ץוהיא נוסעת לאר
 

ספרים  תריית פרוזה מקורית בעריכת אשר ברש. הוצאפלה ר.: "פרפורי מהפכה". סיפור. סא* 
 מא"י. 155מא"י. מכורך  125עמ'. מחיר הספר: בל"כ  174. 1930ב. תר"ץ. אבי-"מצפה" בע"מ. תל

 
* 

 מכתבים למערכת
 "מי היא אלה ר.?"

) והוא ממשיך 10כך שואל ברבים אהוד בן עזר במאמרו על הספר "פרפורי מהפכה" ("משא" 
 לשאול: "האם המשיכה לכתוב?" וכו'.

י שמאמריו בשנים האחרונות מוכיחים, משונה, משונה ביותר, שאהוד בן עזר המתעניין, כפ
בספרות הארצישראלית בשנות השלושים והארבעים, אינו יודע שזוהי הסופרת, שנתפרסמה 

 לאחר מכן בשמה המלא: רבקה אלפר (רוביץ). 
תקווה, מקום לידתו של בן -ביותר תמוהה העובדה, שאין בן עזר יודע שסופרת זו ישבה בפתח

לת בפרדסים ואילו עיין למשל בשבועון "מאזניים" היה מוצא שם עזר, במשך שנים רבות, כפוע
 תקווה.-פרדסים בפתח-סיפוריה מחיי פועלת

 הידע של ספרותנו בהווה, ולא חלילה מלפני מאות שנים, אנה אנו באים?-אם כך מצב
 ג. קרסל

 )20.3.1970("למרחב", 
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 רות בקי קולודני

כחיה טרף חולצתה, פתח חזייתה והתחיל "
 "...לנשק... לנשק

 בקה אלפרר
סיפור שנמצא בין ניירותיה של רבקה אלפר ולא התפרסם מעולם, המספר, אולי לראשונה 

 שה שלא בטחה שוב בשום גבריבספרות העברית, על אונס ועל א
 ]"וויקיפדיה"מכאן מצוטט , 11.4.2014הארץ, [

 
לדה לרבקה אלפר, "אבל " כתבה המשוררת ז,ש בך מיסוד הרוסאלקה בשערותייך הארוכות"י

 ".את מצליחה להעלים זאת במסווה של עסקנות ציבורית
רוסאלקה היא בת הים שעלתה מהמצולות באהבתה לנסיך, אך הבינה בייסורים שהקשר לבן 
אנוש אינו אפשרי, ותהום מפרידה בין עולמה לעולם בני האדם. רבקה אלפר חוותה ייסורי אהבה 

ן מצוקות, בגידה ומתח ארוטי, אך בעקבות משבר, הדחיקה את מרים וביטאה כבר בספרה הראשו
 .רגשותיה והתמסרה לכתיבה דוקומנטרית, ביוגרפית, היסטורית, ולעריכת כתבי אחרים

היא כתבה את "המתנחלים בהר", על לאה ויצחק כהן ממוצא, את "קורות משפחה אחת" על 
י, ואת "בנות בניר" על משקי הפועלות. משפחות ילין ודנין, את הספר "פקיעין", על משפחת זינאת

 ".כמו כן סייעה לרחל שזר בעריכת "דבר הפועלת
הסיפור "שגגה", שגיליתי באקראי ב"גנזים", ולא ראה עדיין אור, חושף טפח מעולמה הפנימי 
ומאיר את נתיבי החיים שכפתה על עצמה. "שגגה" מתמודד באופן ראשוני, מקורי וכאוב בתהום 

 .שבינו לבינה
פועלת של -המהפך שגרם לרבקה לגזור את שערות רוסאלקה הארוכות שלה וליהפך לסופרת

-המהפכה הציונית, אירע לאחר שפורסם ספרה הראשון "פרפורי מהפכה". הספר ראה אור ב
, בהוצאת "מצפה", בשם הבדוי שאימצה לעצמה, ר. אלה. היא החלה לכותבו ברוסיה, תוך 1930

ישראל. הספר -, והמשיכה בנדודיה הממושכים לארץ1917מהפכת  שחוותה בנעוריה את אווירת
חושף, באמצעות סיפור של משפחה במצוקה כלכלית ונפשית, את השקר שבמהפכה: קומיסרים 
מושחתים, בתי סוהר שבהם כלואים חפים מפשע, פעילי מהפכה הוללים, וחירות שנהפכה 

 .לאנרכיה
) שפעם ראשונה רואים בארץ מספרת המתארת 4.7.1930יהושע ה. ייבין כתב ב"דואר היום" (

אנשים על מאווייהם, סבלם ותשוקותיהם, לא על פי הדמיון אלא בצורה ריאליסטית, ושהסופרת 
הכניסה רוח חדשה ומודרנית לסיפורת העברית, והרחיבה את התהום בין ספרות ההשכלה לספרות 

 .החדשה
ר (שכל מאמצי לברר עליו פרטים עלו גם מבקרים נוספים התייחסו לספר. אחד מהם, ו. תומ

בתוהו), פסל את הספר וכתב שעיקרו לא "פרפורי המהפכה" כי אם פרפורי גופו ותאוותיו של 
" הוא גם שאל בנימה צינית אם זה יאה שסופרת .אבי הגיבורה, שתוארו ב"אכזריות שאין דוגמתה

 .רי מיןחלוצה, אחת מאלה העובדות בפרך כגברים, תגלה חלוציות גם בתיאו
ביקורת זו פגעה ברבקה אלפר פגיעה אנושה, ועירערה את ביטחונה בכישוריה כסופרת. היא 

שה לבדה. היא אספה את הספרים יהיתה בחורה צעירה, שחייתה רק שנים ספורות בארץ, א
מהחנויות ומכל הידידים שמסרה להם עותק, והחליטה להפנות את יצר הכתיבה שלה לנושאים 

 .םלאומיי-ציוניים
את חייה הפנימיים הכירו רק חברות קרובות. זלדה היתה אחת מאלה שידעו זאת, וניסתה שוב 
ושוב להשפיע עליה להפסיק את תפקידה כעורכת משנה ב"דבר הפועלת", כי עיסוק זה נוטל 
ממנה את מהותה הפנימית, ואת "חירות המחשבה, החירות האיומה, הפלאית, המסוכנת, 

 ".המלהיבה
 דים שאלה זלדה: "רבקה הו רבקה למה את שותקת כל כך?" במכתבים אח
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 רבקה השיבה לה, במכתב ללא תאריך, שאכן הגיעו מים עד נפש. 
ל"אם הבנים" רבקה גובר, שהפכה אף היא לידידה קרובה (לאחר שאלפר ערכה את "ספר 

שי האחים"), כתבה: "את שואלת אצלי למה איני מספרת על עצמי? אף לאנשים הקרובים לנפ
איני יכולה לספר כי מאוויי אינם לגאליים, הרגשה של אי נכונות הדרך, של בלימה בלי קרקע על 

 ם."הרגליי
הסיפור הגנוז "שגגה" נוגע במאוויים הללו ובהרגשה הזאת. זהו אולי הסיפור הראשון, או 

ה שה. לא במקרה שם הגיבוריאחד הראשונים בספרות הארץ, המבטא אונס מנקודת המבט של הא
הוא דינה, אך בעוד אחֶיה של דינה המקראית נקמו את נקמתה, דינה העברייה היא בודדה ואין מי 
שיגן עליה. הסיפור מתחיל בתיאור דינה שהגיעה לעיר הגדולה בערב גשום, לסדר מסמכים לאביה 

 ואחיה הקטנים, שחפצו לעלות לארץ. 
 ].הקטעים המעטים שהושמטו סומנו[
 

 גגה"מתוך "ש
אך היכן היא? באיזו דרך? שכחה ולא השגיחה בהליכתה. גם חושך נפל. גשם מטפטף. [...]  

הנעליים קרועות, רטיבות ברגליים. קר. לשאול את הדרך? הנה גבר עם צעירה. לא תשאל אותם. 
 ...הנה זקן. והנה צעיר צועד פסיעות רחבות, בטוחות

 ט?"סלח נא, מה הדרך לרחוב "
נלך. אני באותו הכיוון. אך איך זה את פה מחוץ לעיר, לבדך?  אה, רחוק לגמרי. בצד אחר."

 ?!"חושך
 י."אינני יודעת. הלכתי כך שקועה במחשבות וטעית"

 ?"רגע שתיקה. נעים מצלצל קולה. נגע בלבו. "את חדשה פה
לא. בפעם השנייה. אך לא מכירה את העיר. תמיד רע תופשת. באתי הנה לסדר ויזות. אבא "

 ."לבוא. קשה קצת. הרבה דאגות עם המשפחה רוצה
 את?"מאין "
 ."הנני בקבוצה"
התרשי? כך מה את ממהרת ככה? רטוב הלא. חלקלק. תיפלי. הנה נכשלת. אני אהיה אחראי, "

 ה."אחזיק, אך אל תרוצי ככ
הגשם מתגבר. אחז אותה בזרועה ורטט עבר בכל גופה. גל אש התגלגל מידו לידה, ירד 

למעלה והצית את הלב. הלב התרחב. הדפיקות מהירות וחם לה. קל לבהונות רגליה, התרומם 
להישען על זרועו החזקה. התקרבו אחד לשני ונעים ככה, לא הולכים, הרוח נושא אותם. שתיקה. 

ם. מה ילא נחוצות מלים, אך צריך לדבר. "הגשם מטפטף יותר ויותר" (אמר), "מה מעוננים השמי
ה הוא רוצה להגיד לה, לא זה. רוצה הוא להגיד לה כי אינו " אך לא. לא ז.טוב עכשיו בחדר חם

רואה אותה בחושך, אך מרגיש אותה כולה. כי היה לוקח אותה על זרועותיו ונושא אותה הרחק, 
 ...הרחק

והיא? ראשה בוער. לבה דופק. מידו, מגופו משתפך לתוכה זרם מתוק, מתיקות וחולשה בכל 
ובד וטוב ככה ללכת וללכת נשענת על זרועו ולהרגיש את גופה. מי הוא? למה ככה? המוח לא ע

קרבתו, את הלאות המתוקה. השיחה שלהם נסבה על צעירות. גם הוא לפנים היה בקבוצה. מעטות 
שם צעירות יפות. העבודה הקשה גוזלת את יופיין, העייפות גוזלת את מבטן החי. אין צעירות 

 .שיצרו סביבה נעימה, נשית
בתוך חלום. הראש מסתובב. השיחה מעוררת את רגשותיהם. הוא מקרב היא שומעת אותו כ

 .אותה יותר, הקרב מתחזק, נעשה יותר עז, יותר חד. מתיקות חדה עד כאב
 ?"למה את רועדת. קר לך"
" קולה נפסק. גל רותח מתגלגל, סותם את גרונה. בקושי עונה. ראשה .כן, רטוב ברגליים"

 .מסתובב. הגשם מתחזק
טובה, הנה אני גר. תיכנסי לרגע לחדרי. עוד מוקדם. תתחממי. הגשם יעבור, אלווה את כולך ר"

 ר..."אותך. הלא אי אפש
 ." עונה היא כבחלום,כן, אי אפשר"
 "אך למה את פוחדת. ילדה את. למה? את חושדת בי מה?"
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 רגע ספק, אך היא מאחורי הדלת. היא ברשותו, לא ברשותה. "ככה, תשבי פה. למה את רועדת
 ך?"כולך? קר ל

 ."כן. קר"
תפסתי את מעילך. תיכף אדליק את הנר. תפסתי, ככה, תתיישבי. הנה פה. יהיה יותר חם. ככה. "

 ..."אפשוט לך גם את המטפחת, שערך רטוב
הקרב מתגבר. עוטף אותה כולה. מסביב מסביב. איזה גל מתגלגל לגרון. אך למה התיר את 

וא חטף אותה בזרועו, אחז בידיה, כחיה טרף את חולצתה, כפתור החולצה? למה? לא צריך. אך ה
כותנתה, פתח חזייתה והתחיל לנשק... לנשק... גופה רוטט, רועד כל שריר, כל אבר... הלאה אין 

 ...לה גוף. היא קלה. התרוממה למעלה, עפה, נופלת, מטה, מטה... טוב... בוער... שורף
שיקות חלשות. נשיקות סליחה את גופה. ישבה. התעוררה. אור בחדר. חצי ערומה. הוא מנשק נ

עיניה מפוזרות. כל גופה שבור. כואב לה. מה קרה. למה היא פה? במצב שכזה. גבר זר מנשק את 
אצבעות ידיה? מה זה? קפצה מהמיטה. כברק התבהר זיכרונה. הבינה. נפלה על ברכיה, עיניה 

. היא שוברת את ידיה, תולשת את יצאו מחוריהן, פניה חוורו. מגרונה יצאו קולות חנוקים
" .שערותיה. "אלוהים, מה עשית לי? הרגת אותי. לא אחיה. אאבד את עצמי לדעת. הרגת אותי

 .קולה נפסק. עיניה יבשות, גדולות. נוצצות
הוא ניגש אליה. שוב התעורר בו הגבר. היא בזעף דחפה אותו נרתעה לעומק החדר, לפינה. 

" מגרונה התפרצה .על. אני מתחננת לפניך. פה אמות. תן לי נשק"אל תיגש, אל תיגש. תן לי ר
 .זעקה חנוקה, משונה. גופה רועד, נזרק

אל תעשי לי פה היסטריה. אינני אוהב זה. את שומעת? אינני אוהב. אל תאספי לי פה קהל. "
י לא סחבתי אותך הנה. בעצמך הלכת. אני לא אשם, לגמרי לא אשם... אם אין לך לאן ללכת תוכל

להישאר פה. עד הבוקר. מחר אוכל לעזור לך פה להסתדר. חדר, גם משרה. אוכל לכלכל אותך 
אפילו כשאת כועסת... אוהב אני כאלה. אותי תזכרי לעולם,  ,זמן מה. אוכל... את מוצאת חן בעיני

 ר."לא תשכחי כב
אשם...  היא לא שמעה הכל. גופה רועד, עיניה בולטות, הראש בוער. אוזנה קלטה: אני לא

 ...חדר... לכלכל.. משרה
כן, כן, צדקת, אתה לא אשם. אני אשמה. בעצמי באתי. כן. בעצמי אני הולכת. תיכף. איפה "

 ת."מעילי? הולכ
 ".אך חושך הרי. תחכי עד הבוקר"

היא מאחורי הדלת. בחוץ בוץ. רוח קר. את מטפחתה שכחה, שערה פרוע. מעילה פתוח. הרוח 
ו, משחק אתם משחק שדי. כולה בוערת. במוחה ערבוביה. הלכה, משליך לצדדים את כנפי

הסתובבה, הנה בוקר. פגשה איש. שאלה אותו על הדרך. קולה רעד. הסתכל בה. רושם מוזר. 
 ם.הראה את הדרך, לא שאל כלו

 ו."אל תלכי לבדך, מוקדם עוד, והדרך מסוכנת. תחכי קצת. יילך בטח מישה"
 ם?"שגם הוא לשם "נלך ביחד. את גרה ש הנה בחור. שאלה על הדרך. השיב

 ".אבקש אותך, אל תדבר אתי כלום, תסלח לי כואב לי הראש. אל תדבר אף מלה. אבקש אותך"
ם כושלות. לפניה תהום. תהום. חושך. ריק. אין ויזות. יהדרך ארוכה, הראש מסתובב, הרגלי

קרועה. פרועה... שכבה במיטה. אין אבא. אין אח. אחיות. אין כלום. נגמר. באה (לקבוצה). חום. 
שבוע חום. קמה. חלשה. פניה נפלו. לאיש אחר נהפכה. [...] נמשכו ימי החול. ביקשה עבודה 
קשה, עבודה מפרכת. עבודה מעל לכוחותיה. התמסרה. שתקה. לפעמים באמצע העבודה תעמוד, 

ה לא חלום? מדוע זה תסגור עיניה. תתאבן. התמונה חיה לפניה... איך קרה זה, איך קרה? מדוע ז
כל כך חי? ושמא חלום? שמא הכל חלום? אך לא. מרגישה היא סימני הטומאה על גופה, שפתיו 
התאבות, הלחות על בטנה, חזה, סימני הטומאה לא יירדו אף פעם. מה רוצה היתה להיות במנזר, 

ה חטופה, רחוק מהעולם, רחוק... ושוב עבודה, שוב פרך. בערב, מאוחר. אחרי העבודה. אכיל
ומיטה. התרגלה לישון הרבה. לפעמים להורה נכנסת, רוקדת בהתלהבות עד אין אונים. להשתכח 

 ן [...].עד בלי סוף. אך לרגעים שיכרון רגעי. ושוב ריקנות, שיממו
פעם הרצאה במושבה. הולכת. בצדה חבר. מדברים על המשק, האספקה, דברים פנימיים. 

 ."בזמן האחרון "דינה, את השתנית לוקח בזרועה:
 ?"התעוררה. "מה זאת אומרת

 ."יפית, לא השגחתי בך קודם, עכשיו נעשית לאשה"
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 ת?"עמדה. "זאת אומר
 ."כן, מותנייך, כתפייך התעגלו. החזה שלך בולט. מעוררת תשומת לב גבר"

אנחה התפרצה מגרונה. נשמתה כבדה. חזה מתרומם, יורד. "אתה חושב עכשיו מותר? אל 
 " פרצה בבכי. .חשוב. לא אתן לנגוע בי אף פעם. אף פעם. לעולם לא. לא אתןתחשוב, אל ת

החבר התבלבל. "לא חשבתי כלום. רק אמרתי. מה לך דינה? לא רציתי להעליב. תסלחי, תסלחי 
 ."לי. רק אמרתי

למחרת ביקשה ליפו. צריכה. התעטפה במעילה, ראשה בכתפיה. באוטו נדחקה לפינה, עצמה 
חשוב, כלום לא לחשוב. לו קרתה קפיצת דרך, קפיצת זמן, משהו. לו נס קרה. ירדה עיניה. רק לא ל

מהאוטו. הראש מסתובב. את מטפחתה הורידה על שערותיה. הלכה ישר, הרחק, הרחק, אחרי 
העיר. ניצנץ שלט, השחירו אותיות: "רופא נשים". צילצלה. ידה רעדה. לו לא היה בבית. הדלת 

, סוקרות את גופה. התיישבה בפינה. התכופפה. והאותיות קופצות נפתחה. שתי נשים יושבות
 .במחול. לב דינה קופץ גם הוא

 ך."גברת, עכשיו תור"
מה? כן..." ארון ספרים, תמונות גופות נשים, חלקי גופות. ושולחן כתיבה. ראש לבן. "

 .משקפיים. אשה לבנה. הכל קופץ, רוקד
 י?..."תגיד, אם אנ"
 ?"כמה זמן"
 ם."חודשייקרוב ל"
 ."תשכבי פה"
 ר."אהה, לו מהר, מה"
 ם."לא, נדמה אין כלו"

לחייה בוערות, גועל נפש. לא זכרה איך החוצה באה. חולמת שוטטה בחוצות. שבה. שוב חום. 
 ה [...].עבודה קשה. שינה. שתיק

בא חדש לקבוצה. הרגיש עצמו לא נוח. היא הראשונה פגשתהו. סיפרה לו, הראתה לו, עזרה 
עבר זמן, התקרבו קצת, אחד לשני סיפר, אחד את השני הבין, הרגיש. לאכילה היו בלי כוונה  לו.

מזדמנים ביחד, למושבה ביחד. היא לא חשבה כלום. חבר טוב. פעם החברים העירו: "איזה דבר 
מתהווה ביניכם, תראי, דינה!" צחקה. פעמים אחדות הרגישה עליה את מבטו העמוק, מבט לא 

חודר. פעם הרצאה. ישבו סמוך אחד לשני. הרגישה זרם חום, תיכף נסוג. הבינה  חצוף, מלבב,
אותו. ליטפתהו במבטה. למחרת מסודרים לעבודה ביחד. הוא לקציר, היא לאסיף. נסעו לעבודה. 
שתקו. היא הרגישה. קרה איזה דבר. לבה דפק. היה רצון לדחות, לדחות לעתיד רחוק, רחוק מאוד. 

ו. דברים בטלים, לא לעניין. אחד בפני השני לא הביט. צהריים. הלכו לחורשה בזמן העבודה דיבר
 .לנוח. אכלו אכילה חטופה. היא קמה

" ישבה רחוק ממנו. התקרב אליה. לקח .דינה, למה את רצה, צריך לנוח, עוד לא עברה השעה"
 .בידה
 ר."בינה אותי. לא צריך לדבדינה, הלא את מ"
 ה?"מה אתה רוצ"
 י!"אוהבת אותי, הגידדינה, את "
 י..."אינני יודעת. כלום אינני יודעת... אני מכבדת אותך, אנ"
 ."דינה!" חטף את ידה והתחיל לנשק עד זרועה, שפתיו לוחשות: "קדושה שלי, טהורה"

 ר." [...].התנערה, הוציאה את ידה וקמה. "לעבודה. מאוח
 ה..."ושה... טהורדינה, תעני לי, למה את מונעת אותי?" שפתיה לחשו: "קד"
 ה."כן כן, את קדושה שלי, טהור"
 א?"ואם ל"
 "?מה לא"
 ?"אם אינני טהורה, אם טמאה"
 ה?"מ"
 ?"אם ידעתי גבר"
 י?"מי, את? דינה? למה את צוחקת ממני, את רוצה לנסות אות"
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 ת!"לא, זה אמ"
 ."מה?... הביטי לעיני"
 ק."אותי. עירומה כולה. כל גופי נשכן, כן, טמאה. עירומה שכבתי. והוא זר. נישקני. לקח "

 י."ההה! די, די! לא צריך יותר. הבנת"א
יזה קיר נפל ביניהם. קר נעשה. הליט את פניו. דינה הרגישה. נגמר. אין לה מה לעשות פה א

יותר. בפסיעות קשות הלכה. לא הפנתה את ראשה. הוא לא הלך אחריה. שניהם הרגישו, נגמר 
 .ביניהם

ים חבריה לעמק, לגליל. "גם אני הולכת. עבודה אחראית? תשלחו אחרת טיול. מסדר[...] 
" שק על הגו, צידה לדרך, הולכים. ארוכה הדרך. הרים, בקעות, .במקומי. נחוץ לי. אני מוכרחה

גלי חול, קבוצות, מושבות, אנשים, חברים, חברות. לכל צבע אחד. לא מתקבלים לה רשמים. איזו 
בת מאחורי החבריה... וטוב ככה. ללכת. להמשיך את הדרך תמיד. בלי כהות, עייפות פנימית, נסח

התחלה. בלי סוף. מושבה בשומרון. קבוצת כיבוש. נשארו ללון. אכלו ארוחת ערב. התכנסו 
לשולחן אחד אחד בחורים כארזים, פנים שזופים, עיקשים [...] אחר כך שרו, שירים נוגים, 

החשופים, על שברון הלב וכליון הנפש... דינה עייפה,  ארצישראלים. גם השירה סיפרה על ההרים
שכבה על הקרשים, הקשיבה לשירה הפולחת ללב ונרדמה. [...] למחרת המשיכו את הדרך. 
מושבה. מחנה פועלים. נשארו ללון. בערב הלכו לטייל לראות את הסביבה. לצידה בחור. דיברו 

רור ומובן, כידידים מזמן. שעות כרגעים על הארץ, הקבוצות, הפועל, הספרות, וקל היה. הכל ב
עברו. למוחרת שבת. הלכו לראות את הארמון העתיק הרעוע על שפת הים. פיגרו מהחברה הם 

 .לצד אחד, שניהם לצד שני. הלכו מסביב. עמודים, מגדלים, צורים, למעלה, למטה, חוף הים
 ?"איפה הם החברים"
 ."אלה כאצבעותיי שלי. נשב קצת, ננוחנמצא. אראה לך הכל. אני מכיר את המקומות ה"

 ה."גלי הים מפכים במנוחה כמתרפקים. "מה נעים פה, מה נהדר. כמו אגד
 ך."דינה... רוצה אני לדבר את"
 ?"נו"
לא הייתי מדבר עכשיו, אך את הולכת היום, תיכף. שמא לא אראך... ואני מזמן בארץ, פועל "

ילינו ערב יפה. קל היה, מזמן לא הרגשתי נעים ותיק, ואדבר בשפתנו, שפה פשוטה... אתמול ב
כל כך. ואני עייפתי. נמאס לי, ללא פינה. מחנה פועלים, מטבח כללי, אין לב שיקשר, שישפר את 
חיי. נמאס לי. עייפתי. גם בעינייך עייפות קראתי. שבר. קרובה את לי. אין אני שואל מי את, מה 

צה. בעיר, בכפר, היינו הך לי. תישארי... אם לא, את, כמו שהינך. נסדר את חיינו כמו שאת רו
 א."אעזוב את הארץ. זאת האמת שלי, לעזאזל. עייפתי להיות איש צב

אבן נזרקה מידי הרחק, הרחק. חצצה את המים וירדה למצולות. "אני לא עייפתי. לא חשבתי. 
רה הדדית? כך...". המחשבה עלתה, האם באמת ככה? על יסוד עז-נלך. תן לי לחשוב... אחר

 !והאהבה שתקדש את האיחוד? לא, לא. רק לא ככה
 ?"עברה שעה. הילקוט על הגו. המשיכו את הדרך. "נו, בכל זאת, שמא תחשבי

 ."לא"
 ."תסלחי"

הלאה. שוב הרים. בקעות, קבוצות. נמאס. עייפות. יש רצון בפינה, במיטה פרטית, שלך. 
, לא נוסף. כלום. שוב מטבח, מכבסה, גן. הביתה. לקבוצה שבה. שוב אותם החיים. לא התחדש

 ...והתולעת מוצצת, מוצצת מוצצת מתחת הלב
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 אהוד בן עזר
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 "המתנחלים בהר"
 רבקה אלפרל

1944 
 

 1.6.1973בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר
 

יד התחנה המרכזית [הישנה] -לפני שנים אחדות התגלגל לידי, בדוכן למימכר ספרים ישנים על
אביב, ספר נושן ולא כרוך, אשר דפיו המצהיבים עדיין מחוברים בבתוליותם, "פרפורי -בתל

 , ספריית פרוזה מקורית בעריכת אשר ברש.1930ר. בהוצאת "מצפה",  מהפכה", סיפור מאת אלה
מעשה בבחורה בוגרת, בתיה פרלמן, סטודנטית ברוסיה, אשר לאחר מות אימה בלידה 

עשרה, היא נשארת עם אביה האלמן, אריה ושבעת אחיה ואחיותיה הצעירים ממנה -השלוש
 לבתו הבוגרת, הישנה עימו בחדר אחד. שנשארו בחיים. האב, שיצרו עז, זקוק לאישה, ומתאווה

ביחסו המוזר של אבא. פעם ילטפנה, ימשכנה אליו וינשקנה ומנשיקות אלה "בתיה הרגישה 
עברו שבועות. בלילה התעוררה בתיה משנתה. מישהו נגע בצווארה, בשדהּ.  –קור עובר בגופה. 

יה: זה היה אבא. כל הזמן מה לבן חצץ את החדר והסתלק. עתה ברור ה-היא פקחה את עיניה. דבר
אבא... הוודאות החרידה. משהו ניתק בפנים. מצחה נתכסה זיעה קרה. כולה רועדת מכאב, מגועל. 
בחלל האוויר השחור השקיף משהו איום. היה רצון לפרוש מהקרקע, להתרומם, לעוף מכאן, או 

 ).24-26להיתלות בתקרה בחבל." (עמ' 
אני לא אשם... יש בי דם כזה... אני לא יכולתי לשלוט לאחר בכייה ההיסטרי, מתנצל האב: "

 ).27בי... אני לא חשבתי לעשות לך שום רע... מציאותך בחדר לא נתנה לי מנוחה..." (שם. עמ' 
האב נושא לו אישה ומתגרש ממנה, משתדך שוב ובינתיים גם נאסר בידי השלטון הקומוניסטי 

רוסי המשדלה לאהבה -ת בבוריה, סטודנט יהודימתאהבועוברות עליו מסות קשות. ואילו בתיה 
שעשועים -חופשית, מסתלק למוסקה בתור קומיסאר צעיר וזונח את בתיה וצניעותה למען אשת

 ישראל.-למודת ניסיון. בתיה נוסעת לארץ
בשעתו כתבתי רשימה על הספר וצינתי שאינני יודע מי היא המחברת. ידידי ג. קרסל האיר 

בציינו כי אלה ר. היא רבקה אלפר, וכי כלל את הספר בלכסיקון הספרות עיניי במכתב למערכת, 
 העברית שלו.

, 1925-, עלתה לארץ ב1923-בפלך וילנה, יצאה מרוסיה ב 1902רבקה אלפר נולדה בשנת 
במערכת "דבר הפועלת". היא  1944-אביב, ומ-תקווה, מורה לעברית בתל-היתה פועלת בפתח

פרה "פרפורי מהפכה", היתה בחורה בת עשרים ושמונה. זה גיל . כאשר הופיע ס1958-נפטרה ב
 ביכורים, שבו וידוי כה עז ונרגש כ"פרפורי מהפכה".-צעיר למדי לפרסום ספר

 
 1896-ה ויוסף אפרת, במוצא ב"המתנחלים בהר" הוא סיפור התיישבותה של משפחה, שר

וב השמות המופיעים בספר העולם השנייה. ר-לערך, וכל מה שעבר עליהם מאז ועד ערב מלחמת
הם אמיתיים, כמו יחיאל מיכל פינס ויהושע ילין מירושלים, אלטשולר וצללכין מרחובות, 

אביב, ועוד. ובשעת הקריאה התעוררה בי הסקרנות, מיהו, אפוא, הזוג -דנין מתל-סוכובולסקי
 אפרת?
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חן (ג. -ון אבןנזכרתי ברשימה "האגסים היפים של ברוזה", שקראתי לא מזמן בספרו של אהר
והיה  1892-"חתונה בצידון" (הוצאת "מסדה"), על שמואל ברוזה, שהתנחל במוצא ב שרוני)

את הארז הנודע. כל החורשה במורד ההר, שעליה  1898-האיש אשר בחלקת אדמתו נטע הרצל ב
הבד -ביקב שלו יצר יינות משובחים, ובבית עומד בית ההבראה "ארזה", היתה שייכת לברוזה.

זיתיו, פיתח במשקו תעשיית שימורים, והיה לו מטע תפוחים ואגסים -שמן משובח ממטעי אצר
 יחיד בסוגו בחקלאות העברית של הימים ההם. 

, את ביתו באש, ומשקו נהרס, לאחר הטבח האכזרי של 1929כאשר העלו הערבים, במאורעות 
, וכשראה את שכניו משפחת מקלף בבית השכן, ניצב ברוזה הזקן ליד החלונות ובידו אקדח

-רצח, התחוללה בליבו כמין רעידת-הערבים צרים על ביתו, מטיחים בו כדורים ובעיניהם תאוות
אדמה. כעבור שנה חזר למוצא, קומם את הבית השרוף ושיקם את המטעים, אך יותר מכל הצטער 

 על אגרות הרצל, שנשרפו יחד עם הבית.
ואל ברוזה, אבל דמותו של ברוזה נראתה תחילה חשבתי, אפוא, שמא יוסף אפרת הוא שמ

אפילו ביקורו של  ".סימפאטית ביותר של שטרקמן ב"המתנחלים בהר-קרובה יותר לדמותו הלא
 הרצל מתואר כאן מזווית אחרת:

 
בשמי היהדות, ביקר יחד עם בודנהיימר שביט דרך -"ביקר בהר שר ישראל הדגול, שככוכב

ו. כבשוֹ שטרקמן לעצמו, ולאנשי ההר לא הניח להגיע אליו. וולפסון. קיוו אנשי ההר להיבנות ממנ
השר נסע ונעלם, ולא ראה את היישוב בהר וסבלו. ואנשי ההר לא זכו כמעט לחזות פניו. נישארה 

 רק אימרתו, מרחפת זרה וקוסמת, בעומדו על ההר ומתפעל מהנוף:
Wie herrlich ist die Position hier! 

 מה נפלא המקום הזה!")"(
 ).145עמ' (
 

אחד התיאורים היותר מתונים לגבי יחסו של שטרקמן, האמיד שבמתיישבי ההר,  ואין זה אלא
 כלפי שאר שכניו היהודים.

בד, שהחליטו המתיישבים, ואפרת בתוכם, לחכרו ולקנות לו מכבש ביפו, -הנה מעשה בבית
י, העריץ הידוע יחד עם שטרקמן. התחכם שטרקמן ונסע למחרת השכם בבוקר עם האפנדי הערב

 הבד.-של הכפר, עשה עימו שותפות והעמידו את בית
הכנסת, בגד משי עליו, כחסיד וטוב. שרה ראתה אותו עולה בהר, -בא שטרקמן לבית "בשבת

צא מכאן,  –צעקה.  –צא מכאן!  –הכנסת, התפרצה כמטורפת: -עלתה אחריו, קרעה את דלת בית
מה לאישה להתערב  –החל ממלמל, לגעור בה:  לזאת לא חיכה. –לא יוכר מקומך בעדתנו! 

צעקה  –לא אתן לכם להתפלל  –אישה מקומה ליד הכיריים. לכי לעזרת הנשים.  בענייני גברים?
לקחו כולם את הטליתות  –לכו כולכם לבתיכם! לכו לבתיכם ואל תחללו את תפילתכם!  –שרה 

 ם.ויצאו. שטרקמן נשאר עומד ותוהה. לבסוף יצא גם הוא אחריה
הבד, והוא עובד במלוא כוחו. הערבים הביאו לשם זיתים, -"שטרקמן העמיד עד מהרה את בית

רעש המכונה נישא בכל ההר והחריש את האוזניים, ריח השמן החם מילא את האוויר וגירה את 
נרגזים: שטרקמן והאפנדי הם עשירים, מדוע  הבד, שבוּ-הנחיריים. הלכו הילדים להסתכל בבית

בד בחלקם ולנו אין כול? יכולנו גם אנחנו לעבוד והיה לנו לחם ושמן. אנחנו, אימא, ה-נפל בית
כך... ראינו ערבים יושבים שם עם משפחותיהם, טובלים -הבד, והשמן טוב כל-היינו עובדים בבית

 ).188/9פִּתם בשמן החם. האם גם שטרקמן הוא אפנדי?" (עמ' 
 

 מיהו יוסף אפרת?ובכן, 
. קרסל , שהוא מעין אנציקלופדיה מהלכת על שתיים לתולדות הספרות טילפנתי לידידי ג

העברית והיישוב בארץ, ולא הספקתי לשאלו עד שאמר: "יוסף אפרת הריהו יצחק כהן, ממוצא, 
 הטבע הנודע אמוץ כהן."-אביו של חוקר

מיד נזכרתי בתיאור לידתו של הבן הבכור למשפחת אפרת: "כל השבוע חיפשו יחד איתם 
דים שם לבן, שם שיהיה לסמל. פינס הציע שיקראו לתינוק בשם המקום (כלומר: מוצא). הידי

עשתה פשרה: יקראו שמו אמוץ, שכרוך בו גם  –שרה לא קיבלה: לא אטיל אחריות זו על בני, 
 ).ׂ◌49שם המקום, גם שם אבי הנביא." (עמ' 
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ודרש בו, חיפש ואסף  וכך תיאורו של הנער: "הבכור חוש לו לטבע, והתבונן בכל צמח, חקר
בר. -מיני צמחים וייבשם. לא היה איש שידריכהו. שאל מפי הילדים הערבים, שמכירים כל עשב

עולם הצמח שבה את לב הנער, שוטט הוא בהר ובשדה, והוא בקיא בסדר 'זרעים' לכל דקדוקיו." 
 ).139(עמ' 

ה לווילנה, היכרותה עם ם אמוץ. הספר פותח בתיאור בואגיבורת הסיפור היא, בעצם, שרה, אֵ 
ישראל, שנות הניתוק ממנו. החלטתה לעלות לארץ, בניגוד לדעת משפחתה, -יוסף, העולה לארץ

 יחד עם חברתה המבוגרת ממנה, מלכה, דרך אודיסה.
שלום ממנו. ומשך שבועות -והנה בא צעיר, אשר נטש את הארץ, ידידו של יוסף, ומביא דרישת

יוסף, חרדה שרה, פן אותו צעיר היה יוסף עצמו, שנשתנה ארוכים, עד שלא מתקבל מכתב מ
 והתבייש לספר לה על אכזבתו מהארץ.

תקווה, (דניאל) ליפשיץ שמו, ובעזרתו הן עולות בחשוון תרנ"ה, -איכר מפתחהשתיים פוגשות 
ישראל. שרה נישאת ליוסף ברחובות והם מחליטים -, בספינה לארץ1895כלומר בראשית שנת 

חן כותב -כן. (אבן-ליד הכפר הערבי קולוניה, במוצא, אשר נוסדה שלוש שנים לפנילהתנחל בהר, 
, ויחד עימו באו למוצא עוד שני מתנחלים, כץ 1892כי ברוזה עזב את רחובות ועלה למוצא בשנת 

 וכהן).
עברו לגור בביתם,  1910פרשת חייהם וסבלם של שרה ויוסף נראית היום כאגדה. רק בשנת 

ע שנים במערה יחד עם ילדיהם. שנות מחסור, מחלות ורעב, תלות ביבול הענבים, אחרי שישבו שב
אשר שנה יצליח ושנה יאכזב. הצליח, והנה החמיץ היין והלך לאיבוד יבול של שנה. כל לידה 

-שנייה נגמרת אצל שרה בהפלה, ותמיד ילדות הן הנפלים, וכך רק בנים נולדים לה, ובבוא מלחמת
 ים הבעל והבנים המבוגרים לצבא התורכי.העולם הראשונה נשלח

ריה" לפני פרוץ המלחמה יכלו עדיין היהודים לפדות את עצמם מן השירות בצבא במס ה"עסכּ
חמש מג'ידיות לשנה בעד כל נער שנולד. בא השוטר התורכי לקבל את המס אצל משפחת אפרת, –

 רואה את עוניים ואומר:
לרשום חציים נערים וחציים נערות, לא היו  "מדוע רשמתם את כולם גברים, היה עליכם

חושדים בכם. רק מי שרושם את כולם בנות, חושדים בהם במעל ובאים לבדוק את הילדים, שמא 
 ).214הלבישו את הנערים שמלות." (עמ' 

חיים -הכתיבה, אבל מחזיק הוא סיפור-אין זה ספר גדול מבחינת הסגנון, העלילה וכישרון
 ה של היישוב.מעניין, פרק בהיסטורי

 קורות משפחה אחת.
 
 

" מפי אחת הראשונות. הציורים א. גלעדי. ספריית "שחרות", * רבקה אלפר: "המתנחלים בהר
 עמ'. 311. 1944אביב, תש"ד, -הוצאת "עם עובד", דפוס "דבר", תל
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 אהוד בן עזר
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךמשהתפרסם ב

 עם תמונות הסופרים
 

 "שאלה נעלמה"
 יצחק אפשטייןל

1907 
 

 22.10.1971בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר
 

יעקב שישה צעירים -) באו למושבה זיכרון1886בשנת תרמ"ו ( ביום קיץ חם של חודש אלול
ישראל למוד חקלאות. ביניהם -ידי הבארון רוטשילד ונשלחו מרוסיה לארץ-שנבחרו עליהודים 

גור דיהאגרונום] הצרפתי היה עלם כבן עשרים וארבע, מאודיסה, ושמו יצחק אפשטיין. הגנן [
הבחורים לא למדו כלום, אלא עבדו עבודות שחורות וקדחו, ים רוסיים. דבזיכרון, שנא במיוחד יהו

 פטר במחלה זו.ואחד מהם אף נ
-לאחר עשרה חודשים, עברו, לפי בקשתם, ארבעה מחברי הקבוצה, ואפשטיין ביניהם, לראש

 פינה, ושם, בחסותו של גנן [אגרונום] צרפתי הגון בשם דיהה, למדו את תורת החקלאות.
פינה. משה סמילנסקי, -כך בראש-פנה אפשטיין להוראה, תחילה בצפת ואחר 1891בשנת 

), מספר כי שנים אחדות 239], עמ' 1944האדמה" (ספר שני, "עם עובד" תש"ד [בספרו "משפחת 
פינה. באחד הבתים הקטנים גר. את אחת -הספר בראש-עמד אפשטיין על דוכן ההוראה בבית

מבנות האיכרים, שהיתה תלמידתו, לקח לו לאישה. ופניו כפני אחד האיכרים. מגודל זקן. 
 מה אופייני של איכר.-ובדיבורו היה דבר ובמהלכו, בצעדיו הרחבים, במלבושו

בשנים ההן התרחשה הפרשה של קניית אדמות מטולה. יהודה סלוצקי, ב"ספר תולדות 
ההגנה", מספר כי בכפר זה, מטולה, ישבו יותר ממאה משפחות דרוזיות על אדמה חכורה. בעל 

החומש, הציע  קם ולא לגבות מהם אתיהקרקע, שנפשו קצה בחוכריו, כי לא היה יכול להרח
ם אי לאו ,לפקידות הבארון לקנות את אדמתו. הפקיד יהושע אוסוביצקי קנה ממנו את מטולה

ומתן בלי כל תוצאות, עד -ע שנים נמשך המשאבכאר .להיפטר מן האריסים הדרוזים אפשר היה
' . כרך ראשון. עמ1954. "ספר תולדות ההגנה"), מרד דרוזי בסוריה. (1896(שפרץ, בשנת תרנ"ו 

77.( 
פינתי עשתה צורת הקנייה רושם קשה: "ויהי היום ויבוא פקיד המושבה -על המורה הראש

צבא וחיילים, שבאו -למטולה ושק מלא זהובים במרכבתו, וכמו במקרה נזדמנו שם אז פקיד
ואלה מרובים בין הדרוזים ואין הרשות שוקדת לתפשם  –הצבא -לעצור את המשתמטים מעבודת

המכירה. מובן, שכולם חתמו על השטרות, -סור את הממאנים לחתום על שטריוהיו מוכנים לא –
. עמ' 1907ואחרי ימים אחדים עזבו יותר משש מאות נפש את כפר מולדתן..." ("שאלה נעלמה", 

197.( 
כעבור שנה שכך המרד, והדרוזים של מטולה, שלא יכלו להשלים עם גירושם ועם ישיבתם 

ביצות, מצפון לימת החולה, החלו מטרידים ומתקיפים -כה קדחתהארעית בכפר דרוזי עלוב, מו
 את המתיישבים היהודים במטולה. 

יהודה סלוצקי, המסתמך על עדותו של אפשטיין, מסכם את המצב שנתהווה: "אין פלא ששנים 
רבות סבלה מטולה מהתקפות הדרוזים. ומחיר רב בכסף ובדמים שילמו המתיישבים בעד 

 ).כנ"לשבת של פקידות הבארון הגאה." ("ספר תולדות ההגנה", מתח-ההתנהגות הבלתי
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-התנהגות בלתי –לעין -מחבר תולדות ההגנה בחר לתלות את האשם בסיבה הקרובה והנראית
מחושבת וגאה מצד פקידות הבארון בגליל. אמנם היה אוסוביצקי איש גאה וקשוח, וב"ארץ לא 

-י, מסופר על פרשת גירושו בידי איכרי ראשוןזרועה", הרומאן מימי הביל"ויים של ישראל זרח
לציון ממושבתם, פרשה שקדמה לעבודתו בגליל. ואולם, דומה שאבחנתו מרחיקת הראות של 

צדדיה. לא היתה זו שאלת  מכליצחק אפשטיין ב"שאלה נעלמה" מיטיבה להציג את השאלה 
 מטולה או הגליל בלבד.

רך פנימי עז התעורר בו לצאת מפינתו פינה, וצו-שנים ישב יצחק אפשטיין בראש כעשר
הגיע ללוזאן כדי ללמוד פדאגוגיה. בתקופת שהותו  1902-המבודדת ולגלות למקום תורה. ב

הקונגרס הראשון  לאחר מות  –) בבאזל 1905בשווייץ התקיים הקונגרס הציוני השביעי (סוף יולי 
יטוריאליסטים" שחיפשו הרצל, אשר בו ירדה סופית מעל הפרק הצעת אוגנדה והורחקו ה"טר

 ישראל.-מקום להתיישבות יהודית מחוץ לארץ
הדעות המרים שהותירה -הקונגרס הזה, העומד בסימן אובדנו של המנהיג הגדול וחילוקי אל

האיכר הגלילי, יצחק אפשטיין, עתה תלמיד האוניברסיטה, והוא -תוכנית אוגנדה שלו, בא המורה
נעלמה העיקרית הרובצת כצל מאיים על מפעל אולי היחיד המכיר מקרוב את השאלה ה

"קונגרסיות", באולם צדדי, לפני קהל -ישראל. באחת האסיפות הבלתי-ההתיישבות היהודי בארץ
ישראל ולעומת זאת היו מומחים במאבקיה הפנימיים -צירים ציונים, שאולי מעולם לא היו בארץ

 עה על "השאלה הנעלמה":רצה יצחק אפשטיין את הרצאתו הידוהִ  –של התנועה הצעירה 
 

"בין השאלות הקשות, הקשורות ברעיון תחיית עמנו על אדמתו, יש שאלה אחת, שהיא שקולה 
. שאלה זו, שבפתרונה הנכון תלוייה תקוותנו הלאומית, לא שאלת ייחוסנו אל הערבייםכנגד כולן: 

 פרות תנועתנו.כליל מן הציוניים ובצורתה האמיתית אין לה כמעט זכר בס נעלמה אלא נשכחה
שר היה להסיח את הדעת משאלה יסודית כזו ושאחרי שלושים שנה של עבודה פשא"העובדה 

הדעת -עובדה מעציבה זו מוכיחה למדי את קלות –יישובית צריך לדבר עליה כעל חקירה חדשה 
 אנו יורדים אל תוכם ואל ןהשוררת בתנועתנו ומראה, שעדיין אנו מרפרפים על פני העניינים ואי

בכך שכחנו: כי יש בארץ חמדתנו עם שלם, שנאחז בה מאות בשנים -דבר אחד של מהעיקרם. 
ומעולם לא היה בדעתו לעוזבה. כבר הגיעה השעה לשרש את הדעה המשובשת, שנתפשטה בקרב 

נעבדת מחוסר ידיים עמלות ומעצלות התושבים. אין שדות -הציוניים, כי בא"י יש אדמה בלתי
הבור הסמוכה לו, אם אינה דורשת -פלח משתדל להוסיף על חלקתו מאדמתשוממים, ולהיפך כל 

עבודה יתירה. ובכן, כשאנו באים להיאחז בארץ, הלא מתעוררת מיד השאלה: מה יעשו הפלחים, 
 ). 193-194, עמ' 1907, אשר את שדותיהם נקנה אנחנו?" ("שאלה נעלמה"

קים היו מהרי הגליל ומן הירדן ודאי פסגות האלפים המושלגות ורוחב מימיו של הריינוס רחו
מתאר ישראלית מתודעתם של צירי הקונגרס. נרגש, -לא פחות משרחקה השאלה האגרארית הארץ

בפניהם אפשטיין את אופן קניית הקרקעות ליישוב היהודים בגליל, מידי בעלי האחוזות הגדולות, 
קודמים, לפלחים. בקנות שתפסו את אדמת הפלחים "במירמה ועושק" והחכירו אותה לבעליה ה

 היהודים את הנחלה הם מרחיקים את עובדיה הקודמים:
"אמנם, לא נשלחם ריקם, שלם נשלם להם את החורבות ואת הגנים בעין יפה, ובכלל לא נקפץ 

המבט של הצדק המקובל והיושר הרשמי צדיקים -[נקמץ?] בזהובים בימי ה'פטור'. מנקודת
ורת הדין. אבל, אם לא נרצה לרמות את עצמנו במוסכם, הלא גמורים אנחנו, הנכנסים לפנים מש

שאין לו  ,אנא יפנה המודח לחמם.-נודה, שהשלכנו אנשים מסכנים מקינם הדל ושברנו את מטה
אלא מעט כסף? עוד היום תצלצל באוזניי הקינה, שנשאו ערביות ביום שעזבו משפחותיהן את 

חורן אשר מעבר לירדן מזרחה. הגברים רכבו על פינה, ללכת ולהתיישב ב-וני, הוא ראשעהכפר ג'
החמורים והנשים הלכו אחריהם הלוך ומרר בבכי, ויימלא העמק קינתן. לרגעים עמדו ונשקו את 

 ).194-195עמ' . 1907" (שם. .פרעהאבנים ואת ה
תיאור יציאת הערבים בגולה מזכיר כבר עתה את מה שעתיד להיות הפאתוס המוסרי של 

ס. יזהר. אפשטיין ממשיך ומתאר באוזני שומעיו את חייהם הקשים -חזעה" להסיפור "חירבת 
ביתו, מעיר ש"יש לשער, שהרבה פלחים הם נידחי עמנו ופליטיו, -והנאמנים של הפלח הערבי ובני

ע, העוניים שהתבוללו בעמים בימי הרדיפות והחורבנות," ושואל: "האת אלה נוריש, הלהם נרֵ 
 נגדיל?" 
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הצדק והרגשנות הוא בוחן את הבעייה, אלא גם מבחינת היכולת המעשית ולא רק מבחינת 
 להמשיך באופן קנייה זה לתמיד:

סוף יתעוררו -"האומנם יחרישו המנושלים ויקבלו ברוח קרה מה שנעשה להם? הלא סוף
להשיב בכוח האגרוף מה ששללנו מהם בתוקף הזהב! הלא משפטים ידברו עם הזרים, שנתשום 

 לב, מזויינים-והאנשים אמיצי י יודע אם לא יהיו אז לתובעים ולשופטים גם יחד...ומ –מעל אדמם 
כולם, קלעים נפלאים, פרשים מצויינים, קנאים לאומתם ובייחוד לדתם. נקל לבטל את הדברים 
האלה ולראות בהם בגידה באידיאלנו הלאומי העתיק והנצחי. אבל אם נשקול את העניין בדיעה 

כי איוולת תהיה מצידנו, אם לא נדע מראש, עם מי יש לנו עסק, ואם לא נביא  מיושבת, הלא נודה,
בחשבון תחילה את כוחנו שלנו ואת הכוחות שכנגדנו. חלילה לנו לעצום את עינינו מראות את 

אין  ישראל-שלכל הפחות בארץהנולד, הקרוב אולי יותר ממה שאנו מדמים. אפשר לומר בהחלט, 
אל לנו להתגרות בלביא ת במובן הלאומי והמדיני של המושג הזה... עתה שום תנועה ערבי-לעת

ויהיה לתבערה שלא תכבה."  –נרדם! אל לנו לבטוח באפר המכסה את הגחלת: זיק אחד יתמלט 
 ).196(שם. עמ' 

מעשינו, חייבים אנו  תכנו! אם אין אנו רוצים לחבל ארלפקוח עינינו על ד ומזהיר: "עת לנו
ייחוסנו אל הערביים בטרם  שאלתועדים בארצנו, ולמהר ולפתור את לחשב כל צעד שאנו צ

-ומציע כלל מעשי להתיישבות היהודית בארץ ).199תתחולל שם שאלה יהודית." (שם. עמ' 
"אנו באים לארצנו לתפוש שם מה שלא תפשו אחרים, להיאחז בכל המקומות, שעדיין לא  ישראל: 

אחרים, לגלות לטובתנו ולאושר כל יושביה את  נאחזו בהם אחרים, למצוא מה שלא מצאו בה
 ).200(שם. עמ'  העושר הטמון בשכבות אדמתה ואת הברכה הצפונה בשמיה ובשמשה."

ע הוא, לדעת אפשטיין, בעיבוד אינטנסיבי, בעצירת כל מי הגשמים קהפתרון לשאלת הקר
בטכניקה, הנשפכים לריק אל הים, במניעת הסחף, בשימוש בכל הישגי המדע: בחקלאות, 

גם לטובת הערבים, והפניית השפע שייווצר גם להרמת תנאי חייהם, ואז: "גם  –ברפואה ובחינוך 
יוכרחו להודות, שרק טובה מביאה התיישבותנו בארץ." (שם. עמ'  –והם מרובים  –מתנגדינו 

203.( 
רית גישתו של אפשטיין היא אוטופית, אידיאליסטית, רומאנטית ופאציפיסטית. יש לבוא בב

ינו תים, לשלבם בכל מוסדודעם הערבים ולכרות עימם אמנה, שתהיה לתועלת לשני הצד
 הציבוריים. וחזונו:

לים לעשות והשלום, המפשר בין הכיתות הדתיות הצוררות זו את זו. וכל אלה יכ-"נהיה למלאך
 ).205ינו ודעותינו, אנחנו לבד ולא אחרים." (שם. עמ' תאנחנו בטוהר שאיפו

נימה של אזהרה: "חרפה היא להגיד,  ,ימה פסימית מאודנרצאתו הוא מסיים באבל את ה
מו לדבר זה, צשהוא בנידון זה, שעדיין לא הקדיש אף יהודי אחד את ע-שעדיין לא נעשה אף כל

השוק. עת -באופן שאנו בורים גמורים בכל הנוגע לערביים וכל ידיעותינו עליהם הן ידיעות
 ).205להשכיל!" (שם. עמ' 

 
ערב" של ר' -המעורר" של ברנר בלונדון "משא", התפרסם ב1907לאחר שנתיים, בחודש יולי 

, נדפס 1907בספטמבר  ,בנימין, הקרוב ברוחו לדעותיו של אפשטיין. לאחר שלושה חודשים
, שימש אפשטיין 1919-ישראל ב-באודיסה המאמר "שאלה נעלמה". עד שחזר לארץ "ב"השילוח

מתמחה לחינוך ולספרות בשווייץ. הוא -ר יהודי בסאלוניקי וכתלמידספ-לסירוגין כמנהל בית
, הקים דורות של תלמידים, שקד על מחקרים בענייני הלשון העברית, היה במייסדי "ברית שלום"

 .1943-מכן, ונפטר בשיבה טובה בירושלים ב-אולם פרש ממנה לאחר
 

. ח. תשרי תרס"1907ג. ספטמבר  * יצחק אפשטיין: "שאלה נעלמה". "השילוח" כרך י"ז, חוברת
 .193-206עמ' 
 
 

, בעת לימודיי באוניברסיטה העברית, התגוררתי בחדר 60-בראשית שנות ה הערה מאוחרת:
ובמלון  גיל"-קולנוע "אורב שגבל, בירושלים 4שכור בביתה של בָּנִי [בניכר] סיל ברחוב עקיבא 

 שון "המחצבה".את ספרי הרא 1961כתבתי בשנת בחדרי שבביתה . שמעליו
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ששקדה לחנך אותי להיפטר מהפרובינציאליות  ,והחכמה הבית" המופלאה-, "בעלתינִ בָּ 
היתה בתו של יצחק אפשטיין ואלמנתו  –תקוואית שלי ("לא שמעת על דאודוראנט?") -הפתח

סידני סיל, שיסד את התזמורת הסימפונית של "קול ירושלים" המוכשר של המוסיקאי האנגלי 
 הוא לא היה יהודי.אט הבריטי. בימי המנד

 דייריהלרפואה גבי, מרדכי וג'וני, ולמיכה שטרנאו, כולנו -היא סיפרה לנו, לסטודנטים
 , כי שמה המוזר, בניכר, בא לה משום שנולדה בעת שהמשפחה שהתה בשווייץ, בניכר. ומעריציה

אשתו השנייה  הכתבשהיפה ברומאן  יש התייחסות אליהאבן, ו-י היתה דודתו של אלוף הרנִ בָּ 
 : "עיר ימים רבים".על ירושלים אבן-של אלוף, שולמית הר

 י את אחד מספריי.נִ לימים הקדשתי לזיכרה של בָּ 
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 אהוד בן עזר

 ספרי דורות קודמים
 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 

 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ
 תמונות הסופריםעם 

 

 "סופר המלך"
 יוסף אריכאל

1966 
 

  9.2.1973 בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביוםפורסם לראשונה במוסף "תר
 

. הוא עלה 1906באוקראינה בשנת  יוסף אריכא, אשר בימים אלה מלאה שנה לפטירתו, נולד
ות עבד בעיריית , עבד כפועל בכבישים, בבנייה ובחקלאות, ושנים ארוכ1925-ישראל ב-לארץ

 כך כעורך בספרייה העירונית "שער ציון".-אביב, תחילה כמזכיר המחלקה הווטרינרית ואחר-תל
), 1937. שאר ספריו: "אוד מוצל" (1933, "לחם חזון", הופיע בשנת והרומאן הראשון של

"אדם  ),1945), "שניים מרבבה" (1941), "מראות בחול" (1939), "בסנוורים" (1937"כנפי כסף" (
), "פסק דין" 1950-הופיע גם בשם "רחוב הקצבים" ב ,1946), "בעלי יצרים" (1946ובהמתו" (

הוא ערך כמה  ).1958) ו"סנחריב ביהודה" (1956), "צעדים באש" (1952), "יום ולילה" (1950(
אביב, ואת הקובץ "סיפורים עבריים מחיי הערבים" -אנתולוגיות בהן אנתולוגיה על יפו ותל

), המשמש עד היום ראי כמעט יחיד לגלגולי דמותו של הערבי בספרות 1963צאת "עם הספר", (הו
 העברית.

גומלין בין שני העמים, אבל בפגישות עם -אריכא ראה בקובץ זה פתח להבנה הדדית וליחסי
משכילים ערביים קוראי עברית שמעתי לא פעם טענה קשה כנגד אריכא: מדוע אסף את כל 

מופיעים הערבים כשודדים, גנבים, אנשים פרימיטיביים, מסכנים, או שבויים?  הסיפורים שבהם
מאנטית, כסיפורים של משה סמילנסקי ווהרי אריכא אסף דווקא את הסיפורים מן התקופה הר –

, ואת הסיפורים בעלי נימת ההתרסה המוסרית, משל ס. יזהר, שמיר, תמוז ואורפז. ויצחק שמי
עמדו במבחן קריאתם של משכילים ערביים, אשר אינם מוכנים לראות  אלא שכוונותיו הטובות לא

 בספרותנו. את עמם ואת עברם בעינינו, כפי שהשתקפו
שאריכא לא היה מן הסופרים שנולדו "עם כפית של כסף בפיהם". תרועות לא סבבוהו  דומה

קומתו, -עורולא נעשה בן יקיר של כת או מפלגה. סביב סופרים צעירים ממנו, שלא הגיעו לשי
מתנהל מחול של חסידים שוטים, ואילו ספרו "סופר המלך", שהופיע רק לפני שבע שנים והוא 
אחד הרומאנים ההיסטוריים הטובים ביותר שנכתבו בשפתנו, שקע ונשכח, והביקורת כמעט לא 

-אודות סיפורים צנומים ומעורפלים של סופרים רבי-טרחה להתייחס אליו, וזאת שעה שעל
 נכתבו ונכתבים טראקטאטים מלומדים.תושייה 

קליסתנס מאולינתוס, סופיסט, אחיינו של אריסטו וההיסטוריון של אלכסנדר מוקדון, אשר 
תיאור כיבושיו במזרח, הוא הדמות העומדת במרכז העלילה של "סופר המלך". -ליווהו במסעות

אלים, הוא גם -ו כבןצמיחתו של אלכסנדר, משליט צעיר ונאור לעריץ אכזר והפכפך הרואה עצמ
תיאור הקונפליקט המתעורר בחריפות בלב קליסתנס ומביא עליו את סופו הטראגי: הישעבד את 
עטו למעשה חנופה וסילוף, היסייע לטיפוח אגדות ולהאלהתו של אלכסנדר, או שיישאר נאמן 

הפמלייה הכיבושים והן בהתנהגותו בתוך -לאמת שלו כסופר וכאדם יווני חופשי, הן בתיאור מסע
 של אלכסנדר.
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הספר, עם הופעתו, לא הערכתי אותו נכונה. אלה היו  תכי כשקראתי לראשונה א עליי להודות
גוריון, ונדמה היה לי, כי אריכא מנסה בעיקר -השנים שלאחר פרשת לבון וסוף שלטונו של בן

 להתמודד עם שאלות אקטואליות במסווה של רומאן היסטורי. 
של קליסתנס  וי אז על הספר, כתבתי, כי "בבחרו לעצמו את דמותברשימה קצרה, שפירסמת

. הבעייתיות המונחת ביסוד הרומאן היא לא הזדהה אריכא במידה רבה עם הסופר ולא עם המלך
רק זו של ההיסטוריון אלא של כל סופר הנקלע בין תחושת האמת הפנימית, שלרוב היא פסימית 

שות התקופה, המדינה, השלטון ודעת הקהל, המבקשים וחסרת הילה של מעשים גדולים, לבין דרי
האישיות או -ממנו לתאר את כל 'החיוב שבחיינו'. שלא לדבר על אלו המצטרפים לפולחן

 מתגייסים להגן עליה.
"במומנטים הללו דומני שמשמש ספרו של אריכא אספקלריה לא רק לתקופה ההיסטורית 

ב לאמוד את ההתרחשויות של המציאות המתוארת בו אלא גם להתלבטותו של הסופר החיי
הישראלית בשנים האחרונות. בחירת המימד של הרומאן ההיסטורי העניקה לאריכא את הריחוק 
והפרספקטיבה, כדי שיוכל לטפל בהתנגשויות אנוש והתפרצויות טמפרמנט האופייניות גם 

בדמותו של  לימינו. המחיר ששילם אריכא בעד הזדהותו עם קליסתנס הוא חיוורון מסוים
אלכסנדר. אין האחרון ניתן לנו מבפנים, קשה לנו לעמוד על מלחמות הנפש הפנימיות שלו, 

נכון במחשבותיו של שליט ששלטונו -לבטיו, ספקותיו לגבי עצמו, בקיצור: כל המתרחש אל
הקרב מוציאים אמנם את הרומאן מחשש 'אנמיות' אליה -המוחלט הולך ומשחיתו. תיאורי מסעות

לא פעם ההשתקעות היתירה בוויכוחיו הפילוסופיים של קליסתנס, אולם אלכסנדר, עריץ דוחפת 
 של ממש, אין בו, וחבל."

לאחר קריאה שנייה של הרומאן, אני רואה עד כמה טעיתי בסופה של אותה הערכה. עתה, 
אמנם דמותו של אלכסנדר מצועפת, ניתנת לנו בעיקר דרך הרהוריהן של כל שאר הדמויות 

טוריות הלוקחות חלק בסיפור: קליסתנס, תאיס, תלמי, ליזיפוס הפסל, קליטוס, אנאכסרכוס ההיס
זו! קליסתנס  אהפילוסוף, הרמולאוס המתנקש, ואחרים. אבל איזו דמות מורכבת ומעניינת הי

זה לזה עד שלא נותרת לאחד מהם,  ואלכסנדר קלועים זה בזה ושופטים זה את זה ומפריעים
-המלך הקושרים נגדו, וגזר-לחיות עוד והוא מואשם בהשפעה על כת מנעריקליסתנס, אפשרות 

 דינו נחרץ יחד עם דינם.
בפעולה. היום היינו נוטים לכנותו גם בשם עיתונאי. הוא כותב את -קליסתנס הוא היסטוריון

תולדות המסע, המלחמות, המצור, הכיבושים, ובכתיבתו חייב הוא לשוות לנגדו שני אדונים: 
ר הקורא את התיאור הרשמי, המנציח את מפעלותיו לדורות, ואריסטו היושב באתונה אלכסנד

לב את תיאוריו של תלמידו ואחיינו, כדי לראות אם לא חטאו בזיוף, -הרחוקה וקורא בתשומת
 מנוחה.-מיטלטלת נפשו של קליסתנס, סעורה וחסרת בין שני אדוניו בחנופה ובהעלמה.

העתק אחר של פרקי המסע מופץ, בצורה מקוצרת, במקומות  ולא רק אריסטו קוראו באתונה.
טין החדשות של מסע אלכסנדר, אשר גם קובע כיצד ישתקף מסעו בעיני יהציבוריים, ונעשה לביול

 בני אתונה.
בקריאה ראשונה של הרומאן צפה ועולה בעיקר הטראגיות של קליסתנס, אשר מקריב את חייו 

טרף בלי ביקורת לכת החנפים המקיפה של אלכסנדר. אבל משום שאינו מוכן לחטוא לאמת ולהצ
בנה הרומאן. יש בו לא רק השתקפותו של אלכסנדר יבקריאה שנייה מתברר עד כמה מורכב הוא מ

עליון של -בעיני קליסתנס, אלא השתקפותו של קליסתנס בעיני אלכסנדר. קליסתנס נעשה לאני
וכמאחדו. אלכסנדר הוא דמות עמוקה  אלכסנדר ומפריע לו להגשים את עצמו כשליט העולם

זעם וניחם על כך כנער -הרבה יותר מקליסתנס, משום שהוא חוטא ומתייסר, מתפרץ בחמת
 יושרו הגורם לו לראות עצמו נעלה מאחרים. ימתבגר, ואילו קליסתנס שבוי ביד

-מציאות. אףבקליסתנס מתייסר על כך שהאידאה של אלכסנדר, השליט הנאור, לא התגשמה 
צדקנות של ואילו אלכסנדר מתמרד בַּ  פי שבתחילה נראה היה שיש נתונים טובים להגשמתה.-לע

קליסתנס שאין עימה מעשה ואשר מתנגדת לאותה תדמית חדשה, אלוהית, שהוא משווה לעצמו 
 פת אחת.תכדי שיוכל לשלוט בכל המדינות שכבש ולאחדן בתוך תרבות משו

של תלמיד צעיר למורהו ושל מורה מבוגר לשליטו בתחילה יש ביניהם יחסי הערצה הדדית 
פראי, מורם מעם, ובהכרח גם  ,אך ככל שאלכסנדר מתבגר, נעשה שליט יחיד ר.עיצהנערץ וה

ומושחת, כן הולך קליסתנס ונעשה כמין נער קאפריזי ומרדן, אשר אינו מסוגל להתבונן  אכזר
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לכסנדר להגשים עצמו בשלמות במציאות ואינו סולח ואינו מסוגל להשלים עם ההצלחה של א
 ולחיות מעבר לטוב ולרע.

כל אחד מהם מפריע להתפתחותו של השני, אלכסנדר מעורר בקליסתנס הרגשה של קנאה מרה 
ואהבה נכזבת, קליסתנס מעורר באלכסנדר הרגשה עזה של אשמה וחטא, ומשום כך מוכרח 

 יון של חכמים.אלכסנדר לסלק אותו מדרכו, כי כיבושה של ממלכה אינו סימפוז
אריכא העלה עולם שלם בספרו. בשקדנות ובכוח שיחזור ראויים לשבח צייר יריעה היסטורית 

מלחמה, ערים, מחנות צבא, מדינות, מנהגי לבוש, אכילה, דרכי דיבור, מנהגי -רחבה, מסעות
וכל אלה בבקיאות ומתוך נאמנות לחומר ההיסטורי, לספרותה ולהגותה של אותה  –פולחן 

זאת לעשות -ה. הוא השכיל לתת אינטרפרטאציה מעמיקה ודרמאטית לתקופה סוערת ועםתקופ
 רלוואנטי גם לתקופות שמעבר לה. –העט -יושרו של איש –את נושאה המרכזי 

-הייתי ממליץ על קריאה בספר לכמה עיתונאים, לכמה סופרים, ובייחוד לכמה עיתונאים
 סופרים אצלנו.

 
 

", רומאן היסטורי. ספריית מקור, הוצאת אגודת הסופרים ליד * יוסף אריכא: "סופר המלך
 עמ'. 366. 1966גן. -הוצאת "מסדה" בע"מ. רמת
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 יוסף אריכא

 נוף של לילה
 1947סיפור משנת 

 
 א

רוגז; -רוח ושבע-אדם המתייגע מחוץ לביתו והמאחר את המסע שצריך להחזירו, נעשה עכור
דיוק המשבש לעתים את לוח הזמנים של -ומך הוא על חוסראין הוא רשאי לבוא בטרוניה אם ס

הרכב, ואהרן גלעדי אמנם לא סמך על שכיחות זו, אלא שמרוב טרדות שהשתרגו עליו לפני -כלי
צאתו, איחר לבוא למכונית האחרונה במניין. צער מהול ברוגז חלחל בו. דוקא הפעם נכסף היה 

לילה נוספת -נמל הומייה זו, ולינת-מו בטוב בעירצוק, שכן אין הוא חש את עצ-ביותר לחזור לתל
בה נראתה לו כמעמסה בלתי נעימה וצופנת שממון; ציערה אותו התקלה שאירעה לו גם בשל 

 האיחור בהבאת כמה תרופות שרשם לו הרופא בשביל בתו הקטנה שנפלה למשכב.
עת גמלה בלבו ד-ניצב לו אהרן גלעדי שומם ונבוב מול האכזבה הבלתי צפויה, ולאחר שקול

החלטה, כי לא ילון הלילה בעיר, וכי שומה עליו להגיע לביתו, אף אם יאלץ לעשות רובה של 
הדרך ברגל. אמנם, הדרכים משובשות עדיין בכנופיות משתוללות, שכן טרם שקטה הארץ מן 

ו המאורעות, אבל אין הוא מן הפחדנים. הוא צירף לו צירופי דרכים שונים, ופסק לעצמו כי עלי
ארץ מחוץ לעיר, ויעשה את דרכו בשדות, מרחק כמה פרסאות, עד -לצאת במכונית שתסיעו כברת

 צוק.-הגיעו לתל
צירוף זה עלה יפה בראשיתו. גלעדי יצא במכונית עד לקריות, ומשאיחר את המכונית העוברת 

נו הדרך, ונדחק לתוך אוטובוס גדוש ערבים כפריים אשר פי-משם הלאה, עמד שעה קלה על אם
לו מקום, קצתם קשוחים ותמהים על העיזו באותם הימים לבוא בקהלם יחידי, וקצתם מחייכים; 
ועד שהללו תמהים עליו תמיהה שאינה נטולת זמם, והללו מחייכים ונענים לו בשיחה של 

 דרכים שמנקודת הסתעפותה קבע לעצמו להמשיך דרכו ברגל.-נימוסים, והרי הגיע לאותה פרשת
כה מן הכפריים, קפץ מן האוטובוס אשר עקר ממקומו תוך ענני אבק ועשן גלעדי פרש בבר

דלק, וכעבור שהות קצרה מצא את עצמו בלב שדות, יחידי מול הרים מזה, חשופים בשלהי קיץ, 
ועין הצוהב הקמל להם, רכסיהם מופזים ומוארים בנוגה של שקיעה, ושדות שלף מזה, מכוסי 

עד לכחולו של ים הבוהק באמצעיתו באדוות נצנוצים,  שלדי קוצים וכמש עשבים, משתרעים
-ערביים רכה של סוף-ושולי אופקיו דולקים בארגמן ובכחול ירקרק. שלטה מסביב דומיית בין

חסד -קיץ, שעה שרוח הערב הנושבת היא נעימה, פייסנית ביותר ונוטעת באדם רחשי לב של שעת
לתוכו על אורה העדין ועל הנועם שהיא נוגה, בה הוא זוכה לעמוד על טעמה, ולשאוף אותה 

 מעניקה לאדם ולבריאה.
שלף, -עור שחוק ומלבין כעין האבק, ואף כי מהלך היה בשדות-בידו של גלעדי היה רק תיק

בין קוצים ורגבים חרבים הצמאים ליורה, היתה ההליכה קלה עליו, והוא נשא את מבטיו לעבר 
צוק. וכך היה חולף בחפזה, -ולהגיע בהקדם לתל מגמת חפצו, תוך רצון דרוך להחיש את צעדיו

פוסע פסיעות גסות ביותר, מדלג מעל אבנים וסלעים ואינו מסתכל לצדדין אלא לצורך כיוון הדרך. 
תולה עיניו לפעמים בפסגה ידועה, באילן בודד, בגיבובי כפר נידח, ורק תשוקה אחת נטועה 

ר הליכה של שעתיים, יבוא לביתו, לרעייתו כיסופים, כי עוד הערב, לאח-ומשעשעת אותו בהמיית
 עינים.-ולילדתו המחכות לו בודאי בכליון

תוך כדי הליכה לבשו הדמדומים ממשות והעטו את הסביבה באפלולית מתעבה והולכת, אלא 
שהירח שטרם הגיע למילואו יצא מכלל טשטוש והיה בו כדי להאיר לו את דרכו; לאחר שקיעת 

יף בתוך תכול הרקיע, ומתוך הדממה עלה קול הלילה המתאושש השמש פשט חיוורונו, הכס
פוסק, בצפצוף -סביב ברחש זחלים, בצרצור בלתי-בדשאים ובאילנות, והמדובב את שיחו סביב

נכאים קטועה של עטלפים המכנפים -חלוש ומתחטא של העופות הפורשים ללון, בצריחת
רץ ללא ליאות: הביתה, הביתה... נקש נעליו המאובקות והדורכות במ –בכבדות, ובתוך זה 

 הביתה...
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עוד מהלך של שעה בערך היה לפני אהרן גלעדי כשהללו חרגו מתוך חורשת הזיתים כצללים 
רוח, על נפלו -רעה, זונקניים, וחסמו בפניו הדרך. הם הקיפוהו תוך תימהון וקורת-אפלים ומבשרי
כי אם בלב שדות זנוחים, שאין  הדרך,-הדעת, שכן נקרה לפניהם לא על אם-לידיהם בהיסח

הבריות מהלכות בהם, סמוך למקום בו נחו לפני פשיטה על יישוב. מיד נתחוור לו כי נפל בידי 
כנופיה המשוטטת בסביבה ועורכת התנפלויותיה בלילות. יתכן כי אלה הם בני אותה כנופיה גופא, 

נעדפה רק לאחר שאנשי צוק, התקפה שנמשכה בעקשנות ו-שהתקיפו לפני שלושה ימים את תל
צוק השיבו באש שאינה משתמעת לשני פנים... (אהרן גלעדי חש היה עדיין בסמוך לכתפו -תל

הימנית את לחץ קת הרובה שעה שהיה מפעיל אותו). ברור, הוא נפל לידי כנופיה מסוכנת. לא כך 
נסיו האפורים צוק. ועתה הריהו עומד לפניהם, אזרחי מאד במכ-שיער לו סופה של הליכה זו לתל

עור שחוק בידו, מנותק ממאוויו  להגיע לביתו, לפינת שלום ושקט, -ובחולצתו הלבנה. תיק
לרעייתו ולבתו הקטנה והחמודה... והנה, סיום כלל וכלל לא נעים ותמוה במקצת, שכן לא כך 

ם, תיאר לו אהרן גלעדי את קצו בחייו. כלל וכלל לא כך. בשעת רביצה בעמדה מול כדורי תוקפי
ייתכן! אך ליפול בידי כנופיה רצחנית  –ודאי! תוך תאונה קשה בעבודה  –תוך קרב של התגוננות 

 קצת תמוה, וכנראה, גם מעציב... –באורח בלתי צפוי ולסיים בזה 
והריהו עומד תוהה תוך דומיית הלילה שעטתה הפעם גם מעטה של אימים, מוקף עירוניים  

ן תקופת החריש משמשת ובאה!...) גבוהים וחסונים, לובשי מזויינים וקצת פלחים (לעזאזל! ה
פסים, עיניהם מבריקות כגחלים לוחשים, שיניהם מצחירות, -כלאיים ושעטנז, מיגוון גלימות

הרובים בניקוש -אבנטיהם הדוקים יפה למותניהם, ואצבעותיהם משחקות ברצועות ובבריחי
דם מתגעש, החל מפזז ומכרכר סביבו תקוף א-ימים ומין פרא-מתכתי יהיר ועוין. אחד מהם, עול

רצח קנאית, ודומה, עוד מעט יזנק עליו, לחנקו במו ידיו, לדרסו ולשסעו -שמחה מהולה בחמת
ימים רצחני, ושאלמלא יד שאחזה בכתפו ודחפה אותו -לגזרים. נראה שקנאי גדול היה אותו עול

 בכוח, דחוף וטלטל הצדה, אפשר והיה הורס לבצע את זממו.
חלו הללו שואלים אותו שאלות, וגלעדי משיב בשקט, והכל תולים עיניהם בראש הכנופיה וה

יפה ושותק. ודאי חורץ הוא את גורלו -העומד באמצע, מסלסל בשפמו באצבעותיו, סוקר אותו יפה
כרגע, וקשה לו לאהרן גלעדי להאמין, כי עוד מעט וזה יפטיר מה שיפטיר באדישות נטולה כל 

דחפוהו בחבטות הצדה, למרגלות אותו סלע קודר, או בסמוך לאותו גזע זית מפותל טינה, והללו י
וחסל אהרן גלעדי... גרונו של אהרן  –המשחיר באפלה כישיש גחון, ויטיחו בו כמה כדורים 

משתנק קמעה, משצפה לפניו דמות ילדתו ומעצם התיאור של אפשרות סופית זו, העלולה 
ו תולה את מבטו באותו אדם שגורלו נתון בידיו, ומצפה להתממש תוך רגע כמימרה, והריה

 לב נוקפנית.-בחרדת
וכנראה שאכן היה זה קצת משונה לתפוש באדם זה ששמו אהרן גלעדי, אשר נזדמן להם 
בחשכת הלילה, בהלכו לתומו, ןלסלקו מיד ביריות רובים, שכן לאחר שראש הכנופיה סילסל שוב 

אדם רוטן החושף את -ו כלפי על, נזף לפתע באותו פראאת שפמו בבוהן ובאצבע. בזקפו קצה
שיניו כזאב טורף, עקר עצמו לפתע ממקומו, ופקד להובילו אתם. אהרן גלעדי נשם לרווחה. 

 דיה לצרה בשעתה. –כך -שעה נדחה הדבר, ומה שיהא אחר-משמע לפי
ם ופתחו הללו בהילוך של לילה כשהצועד בראש משחיל את עצמו בסבך שיחים ואלוני

לוויה כצללים נעים במשעול זנוח. לעקוף ישובים -גדועים, ומושך אחריו שורה ארוכה של בני
וכבישים שגייסות מהלכים בהם, או פלוגות נוטרים מן היהודים. והילך עליהם הלילה את משב 
דממתו השחורה והרכה כקטיפה, ורק נקישות רגלי ההולכים שניגפו לעתים באבנים הפריעו את 

עין כאחד מהם, לא כבול, אך שבוי בין אויביו השומרים -סע ביניהם אהרן, למראיתהדממה. ופ
את תנועותיו, ואותו קנאי מעניק לו בחשאי ובמגונב חבטות ודחיפות, ללמדו שאין הוא פטור 

 עדיין מעונש של ממש. ונמשכה הליכה זו עד חצות, הליכה מייגעת ובלתי פוסקת.
 

 ג
לצדדין ובראש. באמצע רכוב על סוסה חומה ונהוגה בידי פלח  וכך היו מהלכים: תופשי רובים

צעיר (שכן לא בנתיב דרכו רגליהם), התנועע על אוכפו ראש הכנופיה. והסוסה יחסנית, מקרטעת 
ברגליה בגמישות וחן, מרתיעה עצמה אחורנית כדי טפח, מרטיטה את שריריה הדרוכים וירכיה, 
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כחול מעוטר -במקום זינוק למרחב; אוכפה האדום כקוראת תגר על הליכה אנוסה זו במיצר,
רכיבה ומוקים -גדילים ופיפים, וחשה היא, הסוסה, בחשיבותו של רוכבה שחציו לבוש מכנסי

שדה תלויה על צוארו, -מצוחצחים, וחציו העליון לבוש מעיל עירוני,אקדח צמוד לירכו, משקפת
המשי הרך והמבריק, להבדילו וראשו חבוש "כפיה" ש"עגל" משחיר עליה ועוטר את צחור 

 במראה ולבוש מפשוטי אנשיו. 
יוסוף בכבודו -מתוך לחישותיהם של ההולכים למד גלעדי לדעת, כי ראש הכנופיה הוא אבו

ובעצמו, הוא ולא אחר, ששמו הוזכר הן בפי הרשות, והן בפי הישוב, כראש כנופיה ושודד נועז 
יוסוף אשר כמה מבני -הוא אותו אבו-לחרות; והוא שיצאו לו מוניטין בין בני בריתו כלוחם קנאי

ידו לא חזרו לחזות באור החיים, פרט לילדים אחדים, אשר קרא להם דרור, -הישובים שנחטפו על
 ולא הפיל שערה משערות ראשם ארצה. אדם שאצילות ואכזריות דרו אצלו בכפיפה אחת.

ם מצוות השתיקה. אגב חיפוז של שוביו של גלעדי לא דיברו אתו מטוב ועד רע, כי חזקה עליה
הליכה, חיפוז שנבע כנראה מתוך כורח לשנות את המקום, לא היה סיפק בידי גלעדי לחשב 
חישובים של הגיון, ועד כמה שלא היה הדבר תמוה בעיניו, בשערו בבהירות סיומה של הליכה 

נאי זועם שעה לא נגעו בו לרעה, פרט לאותו ק-מה הפחד. לפי-זו, לא השתלט עליו משום
יוסוף מה לעשות בו, או שמא יש בדעתו לחקרו -שהטרידו מפעם לפעם, שכן לא החליט עדיין אבו

קודם. אלא שההליכה החופזת, שריח של נסיגה נודף הימנה, מייגעת אותו מקצת ומטילה בו 
חמימות. ולא זו בלבד: לפי השערתו, אלמלא תקלה זו שארעה לו, היה מוצא את עצמו כבר בבית, 

הנה מזיו רעייתו וחן ילדתו, אץ למקלחת של צוננים, ומושך על גופו כל אותה הנאה של אדם נ
 שחזר לביתו, לנופש ולנועם, "והרי לך סיום אחר לגמרי!"...

משך כל אותה הליכה מעורפלת סודיות, היה גלעדי מבקש לנחש ולדעת לאן מוליכים אותו 
פה, שעוקפים היו מקומות, נסוגים ומתקדמים ולא עלה בידו, אף כי סביבת הגליל נהירה לו י

חליפות, נרתעים מתחומי הכביש וחודרים לפינות נידחות, בין צוקי סלעים, עצי חרובים ותאנות 
ענפות, חולפים בבטחה בסמוך לכפר ערבי מתנמנם, וממשיכים לחדור לארץ לא נושבת. מבקש 

ח לדעת כי בקיאותו אינה מספקת, היה גלעדי לבחון את המקום לפי הכוכבים, אלא שלצערו נוכ
בוחן היה לפי סימנים אחרים והעלה חרס בידו. אפשר שבגלל הליכה טורדת וקשה, ואפשר מתוך 

 מבוכה ותהייה בלתי פוסקת על הצפוי לו בסופו של דבר.
בחצות הגיעו לגיא מכונס יפה בין עצי חרובים וסלעי מגור קודרים. מתוך סבך שיחי ההרדוף 

ק המים, שכשוך רונן ומתאשד מעל גבי סלעים, משתלט על רחש הבריאה מסביב עלה קול שקשו
ושוזר אותו בקולות האישוד והפיכפוך הבלתי פוסקים, הערבים ביותר לאוזן. כאן נקבע מקום 
החנייה והלינה; כאן כפתו לו לגלעדי את ידיו מאחוריו והטילוהו של סלע ככבש עקוד, וכאן החל 

 , פורקים את זינם ויורדים עם הצפחות לשאוב מן המעין. הללו מתירים מטענם הקל
 

 ד
לאט, שלא -שכיבה זו בידים כפותות מאחורי גבו לא היתה נוחה ביותר לאהרן גלעדי. לאט

קמעה את גופו -לעורר כל חשד, סמך גלעדי את כפות רגליו בתחתית הסלע והחל מסיט קמעה
תרחש סביבו בתוך מחנה שוביו. הוא עשה העקוד, להקנות לעצמו מצב שיאפשר לו לסקור את המ

זאת בזהירות יתרה, שלא לרתק אליו את מבטיו של אותו קנאי (שאינו גורע עין ממנו), ולאחר 
דחיפות קצובות ואיטיות עלה בידו לשנות את שכיבתו, ולהפנות את פניו לעבר הכנופיה, כשהוא 

בק. חם היה לו, וגופו היה שטוף מוטל על צדו וראשו ולחיו השמאלית דבוקים יפה לקרקע המאו
זיעה משך שעה קלה, עד שירדה עליו המנוחה בפקוד אותו רוחות לילה קרירות. רעב לא היה, 
אלא שצמא היה ביותר ושפתיו חרוכות. קול פיכפוך המים והתלעלעותם של הגומאים לרוויה מן 

מים לשתייה, אך  הכדים הגבירו בו את הצמא עד להציק; אלמלא בוש היה, אפשר והיה מבקש
ידוע ידע כי הללו אינם חייבים לנהוג בו מנהג של הכנסת אורחים, שאסור להם להאכילו 

 ולהשקותו, שאם יעשו כן, הרי הם מקפחים את זכותם לטרדו מן העולם כשונאם...
וישבו הללו מקופלי רגליים במעגל מסביב לאש, טורחים על הסעודה. על גבי עיגולי הברזל 

סאג'ים", טרחו באפיית הפיתות. ראש הכנופיה שכבר סעד כנראה את לבו, מוטל הקעורים, ה"
היה בצד מכורבל בשמיכה ומתמכר לשינה. לבסוף נשארו ערים על עמדתם רק אלה אשר על 
המשמר, ועם תום הסעודה קרסו הנותרים למנוחה פה ושם, מכורבלים ב"עביות", ונראו כגופים 

שקים עלובים. רק הרמץ הלוחש והמבליח, ששרד עדיין מהאש,  חיים, מכונסים כבתוך-נטולי רוח
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בקר -הטיל אדמומית קלה מסביב, והעלה עשן קל וצחרחר שתימר מעורב באותו ריח של צפיעי
 וזרדים המיוחד לקרבתו של כפר ערבי.

לילה כבדה כבשה את הגיא. סאון שכשוכו הנעים של המעיין גבר, ובתוך הדממה -דומיית
את שקשוק המים המתפלגים לצדדין פה ושם, שעה שהם נתקלים בזיזי סלע  קלטה האוזן גם

בולטים, ומתוך שחור שיחי הרדוף המלבלבים קלטו עיניו של גלעדי, את הוורדים, מהם צחורים 
ידי הירח השוקע, שהנמיך לצודם בקרניו שחדרו -ומהם אדומים, ואת רצי הכסף המוארים על

 כים.מבעד לסבך האופל של הענפים הסוכ
מכיוון שצמא היה אהרן ביותר, לא גרע את מבטיו העורגים מן המים, מן החיוניות המפכה 

צוק המנמנמות וירח -כך העבירוהו גם לבריכות הדגים שבתל-כדי-בזרמם, סביבם ובזכותם, ותוך
וכוכבים מרטטים בתוכם במרוסק, ותרנגולות המים הכבדות עוקרות לפתע (שומר כי יקרב) 

דה לגדה; כיצד משחירים המים מסביב לדוגיות הקטנות הרתוקות לחופים בבדידות וממריאות מג
משמימה; כיצד מכסיפים הדגים המנתרים מתוך בריכת המשלוח, כמבקשים לחרוג מבעד 
לסוגרים המרושתים; כיצד פוסעים החתולים בקני הסוף לצוד שיבוטה או בדומה לה, וכיצד גוהר 

העלטה מול צוקי הסלעים הכבדים הנשקפים מצלעות ההרים, הלילה השקט על המשק הנם בחיק 
על; על רעייתו -על שדרות עציו, על המדשאות, על אודם גגותיו, על מגדל המים המתנשא אל

השכובה כעת ותמהה בין נמנום לנמנום על הבעל שטרם חזר, ועל ילדתו שתלתליה השחורים 
ילה חשה אליה על בהונות ומגעת יד רועפת צונחים על לובן הכר, והיא גונחת בשנתה, ומטפלת הל

 חיבה למצחה, לחוש עם החום פוחת או עולה...
-יפה ממראות תל-והיה אהרן גלעדי הכפות אורג בחיק הלילה את הרהוריו וחוזה בהקיץ יפה

ערביים, ודמויות סועדים בחדר -צוק, מראות בטרם בוקר ומראות כחום היום, מראות של בין
נר עובר עם עגלת האלפסים, המהבילים מעל לנזיד הצהבהב, הצלחות האוכל, והתורן המסו

וקנקני הקפה, הה, הקנקנים הללו וספלי החרסינה הצחורים והפחוסים, כמה מהם היה מגיח עתה 
 לגרונו הצמא, החרוך, הניחר...

ומראות רודפים מראות, נמוגים ונרקמים, מגוחכים כשופעי עניין, חשובים כטפלים, מעורבים 
גבי העגלה השטוחה לצד -ובים זה בזה, החל מחבילות שחת שמישהו עומס עם בוקר עלושל

קנקני החלב המובלים למחלבה האזורית, ועליהם קופצים לשבת כמה נוסעים מקדימים; ילדתו 
של אורי סלעי הלוחצת ללוח לבה הקט ברוב רחמים את בובתה נטולת הרגל ונקורת העין; קבוצה 

עף, והנערים שבה, משולהבים, תולים מבטים -חשק במשחק כדור-מן הנוער הגועשת ברוב
מתרפקים ביעל היפה המבליטה את חמדת בשרה החומר בתוך גופיה גברית מובהקת, וצחוק 
ולצון והתנצחות של עלומים; בריל הגחון על פנקס חלוקת העבודה וזוקף את עיניו הבוהות 

צוק הפורח כגן -מהווים מסכת יומו של תלמראות ה –בכפילות מתחת למשקפיו מול חברה רוגנת 
בשממה, שספק אם הוא, גלעדי עוד יזכה לראותו כמות שהוא... שכן... ברי לו כי כאן ייסגר עליו 
מעגל חייו, ומשתאה הוא שאינו חרד ושקוע בעצבות כאילו סיום טבעי הוא שאין למרוד בו 

 תקוה. -תושייה וחשוך-ולשנותו שעה שהוא מוטל בכאן חסר
-ד גלעדי מהרהר בצרופי דברים ועניינים שצפו לפניו בבהירות מפתיעה ורדופה כבסרט רבעו

פנים, בטרם יקיץ עליו הקץ, והירח שקע, נבלע קודם שעתו באפלת עבים שנערמו במערב; ואילו 
בצד מזרח החווירו פאתי אופק, נחשפו שרטוטי הרים רובצים מעולפי תכול וצחור, ולצד צפון 

מה בטרקטור החורג בסאון -כך משום-כדי-שו של החרמון (וגלעדי מתאחז תוךבקע והסתמן רא
צוק  וגורר אחריו את המחרשה הגדולה עתירת הלהבים, כשראשוני המשכימים -מתכתי משער תל

לשדות חופזים לפועלם) והאוויר צונן ונעים ויפה לריאה שלאחר שינה, ושולי האופק ניצתים 
 דרו.באור מתבהר, והשחר בוקע בכל ה

גלעדי הזיז את עצמו ברוב יגיעה והפך את גופו לצד הימני, חש בידיו הכפותות שהחלו גורמות 
דעת בשנותו מקומו, נפלה עליו -כאב חותך, בחזה המכווץ המבקש נשימה מלאה, ודווקא בהיסח

 שינה חטופה.
ורנן יד גרומה תפשה בכתפו, ומשפקח את עיניו שתמיהה נשקפה מתוכן מול אור בהיר, ירק 

ציפורים, ראה בגחון עליו כפרי מסורבל שטרח להתיר את החבל בו נעקד, ופקד עליו לקום. גלעדי 
נטש את רבצו, מתח את ידיו המשוחררות כשני אברים מדולדלים, דומה שלא שלו המה, סקר את 
סימני העיגולים הסמוקים שהטביעו הכפתים בזרועותיו, ושאף רוח בהפטירו חרש לעצמו, כאדם 

 קבל עליו את הדין: "אהרן, התקן עצמך לקראת שעתך האחרונה..."המ
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כולו -גבי אבן, ידו הימנית משחקת בניצב אקדחו וכל-יוסוף שישב על-גלעדי הובא לפני אבו
רוח. שניים מקציניו עמדו סמוכים לו, ואילו אנשיו התגודדו מפני הכבוד -מפיק שררה וקורת

ראש; ואותו קנאי מבליט את -סקרנות של טמטום וכובד בריחוק פסיעות, דוממים ומצפים תוך
מתון, שכן אילו הניחו לו היה -רוחו, לוטש עיניו ומשתאה על הראש  שניגש לעניין זה מתון-קוצר

 מראה להם כיצד טורדים מן העולם כופר מן היהודים שמצווה להשמידם...
לתוך ערוציהם בין  בגיא עמדה צינת בוקר נעימה מהולה בסאון אשדות המים, המזנקים

ההרדופים, שלאור היום הוריקו בחריפות יפה לעין והוורדים שלהם, בצחור ובאודם, התנוססו 
בתפרחת של שפע מרנין. "כאן יחתך גורלי". הרהר גלעדי ברוח נמוכה, ובכל זאת גמר בלבו להיות 

צוני, שלא שקט, מעורר כבוד. עוד בלכתו לדין שקד בחופזה לשפר ככל האפשר את מראהו החי
להיראות עלוב, תחב כנפות חולצתו שנשמטו מתוך מכנסיו, העביר את אצבעותיו הפשוקות, 
מעשה מסרק, בתוך בלוריתו הפרועה, לשוות לה צורה, ובהתייצבו לפני ראש הכנופיה, הישיר 

כך הובא גם תיקו. אחד מהם פתחו, ניערו -כדי-מבטיו נגדו כאדם המוכן לקראת פסק דינו. תוך
ל מתוכו מגבת, מברשת לשיניים, מסרק פגום, חפיסת סיגריות, פנקס חשבונות, בקבוקי והטי

רפואות ואבקות, ושאר מיני דברים קטנים שאדם מסוגו של גלעדי מצטייד בהם שעה שהוא יוצא 
-לדרך. היה זה תיק כשר בתכלית הכשרות, שלא הכיל שום דבר חשוד. החפצים נערמו בפני אבו

 באדישות.  יוסוף שסקר כל אלה
צוק הוא, החליף -גלעדי נשאל כמה שאלות, מאין הוא ולאן פניו מועדות. משהשיב כי איש תל

יוסוף -משמעות עם קציניו: "מכירים אנו את המקום, מכירים"... אבו-יוסוף מבטים רבי-אבו
העלה חיוך מתפתל מתחת לשפמו, הציץ בו בגנבה, כחוכך בדבר, והחל חוקרו היכן היה שעה 

צוק הותקף, ובמה עסק הוא, גלעדי, אותה שעה. גלעדי לא הכחיש כי היה בין האנשים -שתל
שהשיבו אש. מתוך הדממה שנשתלטה מסביב תפש גלעדי כי תשובתו עוררה כבוד, וכי השכיל 
לעשות באמרו את האמת הפשוטה שאין בה מן החמקנות, ולא ביקש להתהדר בפניהם משל 

 יצור את הרושם שכנים הם דבריו.  מעמיד הוא פני "ג'דע", כי אם ל
יוסוף לחפש גם בכליו. מיד הושטה אליו יד -לאחר עוד כמה וכמה שאלות ותשובות פקד אבו

זריזה ובדקנית שהוציאה מתוך כיסי מכנסיו וחולצתו ממחטה, קופסת גפרורים, עיפרון מקוצץ, 
ל רעייתו ובתו, חטף ש-מכתבים אחדים, נרתיק עור שהכיל כמה מסמכים אישיים, וצילומי

-יוסוף שם עצמו כמעיין בתעודות השונות, דפדף בהם והפך בהם בכובד-במקובץ ובמפורד. אבו
ראש של בקיאות מדומה, ותפוש סקרנות ילדותית הסתכל גם בכל אחד ואחד מן הצילומים. לפתע 
השהה בידו את תמונת הילדה השחרחורת והנאה המצטחקת בפנים מפיקי חן ובראש מתולתל 

טור בנחשים שחורים. פניו לבשו ארשת רכה ותמוהה, ובפרצו בצחוק קולני, תוך חישוף שינים כע
צחורות ותואמות להפליא, הושיט את הצילום לאנשיו, בהוסיפו משתומם ושמח כאחד: 
"לטיפה!"... נתנו הללו את עיניהם בצילום ונענו לו אף הם בקריאות התפעלות והסכמה: 

 "לטיפה!"...
לב, עיניו נצמדו שוב לקלסתר פניה של הילדה, ולא פסק -יוסוף חיוך טוב-ל אבולבשו פניו ש

כולה אינה אלא -צחוקה, תלתליה וכל-לתמוה על הדמיון בינה לבין בתו הקטנה לטיפה, שבת
העתקה מדויקת ביותר מזו, משל אחיות תאומות הן מאב אחד. "לטיפה"... לחש לעצמו וכיסופי 

 "משונים הם מעשי אללה"... –אב מתעוררים והומים בו 
משנתן שוב עיניו בגלעדי הניצב עליו לא עוד העניק לו ארשת זעומה שכן כבש אותה החיוך 
לגמרי, ובפנותו אליו, לגלעדי (אשר חיוך זה הצית בו שביבי תקווה כמוסה), החל שח לו על 

 פני בתו...  הדמיון הרב שמצא בין הבנות, ואם עדיין מקווה הוא, גלעדי, שישוב לראות את
גלעדי דלה מתוך נבכי זיכרונו את אוצר המלים הערביות שהקנה לעצמו, קשר ניב בניב, צירף 

יוסוף כי לא זו בלבד שמבקש היה לראותה, אלא שחולה -משפט למשפט, ועמד להסביר לאבו
 היא ושמוביל הוא אתו רפואות למענה.

ו סבר של הגות חמורה. דומה צחוקו סרה מעל פניו שלבש-יוסוף הקשיב רב קשב. בת-אבו
שיצריו התנצחו בו. משהו מן הטוב שנבט בו עוד קודם לכן חולל תמורה בנפשו ושרוי היה במצב 
מהורהר בלי לראות את כל אלה הניצבים עליו, ובכלל זה אף לא את פרצופו של אותו קנאי 

יוסוף שוקל -מה מתמהמה הראש. אבו-המחריש ומשתאה לדעת מה יהא בסופו של דבר, ועל שום
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היה בדעתו. יהודי זה שהובא לפניו לדין חייב מיתה לפי מנהג מקובל במחנהו, ואילו בת קטנה 
יש לו הדומה בדיוק ללטיפה שלו, ומחכה היא לרפואות שהאב מוביל בשבילה... אותו הרהור של 

על  חסד שנתגנב לתוך לבו, ושרופף היה מלכתחילה, הרהור ששורשיו נעוצים בשיחות מני קדם
נתעצם בו  –לבב -חסד שגזרו על החיים ועל המוות מתוך אצילות ורוחב-כליפים מפוארים ורבי

עדי הגיעו לפתע להחלטה נחושה ומפתיעה של אדם שליט שהשררה בידו ואף הוא רשאי לעשות 
כטוב בעיניו. בתנועה רשלנית תחב את הצילום לתוך כיס מעילו, ובהרימו את עיניו השחורות 

הבריקו אותו רגע בברק אנושי רך) פסק בקול תקיף שאין להרהר אחריו: "לך לך לשלום לגלעדי (ש
 בשם אללה הרחום!"...

  
 ו

ויצא גלעדי לדרכו בשם אללה הרחום מול זיו של בוקר רענן. מהלך היה מתרונן כשהוא צופן 
ה בגיא בחובו חסד גורל וחדוות אדם לקראת החיים. בעיניו השתקפו עדיין מראות נוף של ליל

ימים נרתע ממקומו כאילו נחש הכישו. -המכונס ליד אשד המים, ולא ידע כלל כי אותו קנאי עול
פה ורק לטש עיניו העיד כי דעתו נסתכסכה עליו. שהות מה דרושה היתה לו -לראשונה עמד פעור

כף לתפוש כי אכן לא לצון חמד לו הראש, וכי האיש חונן... פניו לבשו ארשת של עווית ובוז, ו
זעם. לבו צר היה מלהכיל מעשה תמוה זה... לפתע עקר -ידו נצמדה לניצב ה"שברייה" שלו בחמת

עצמו, חמק מתוך עדת האנשים הרוגשים עדיין וסחים בהתלהבות על חסדו של הראש, חלף בין 
חרש ובאברים שופעי און -העצים והחל מקפץ ומדלג בין הסלעים בזנקו ברגליים יחפות חרש

 יו יוקדת משטמה עזה.פראי, ובעינ
רצח שנתעצמה בו שעה שרדף אחרי -רוח ומחמת-משהדביק את גלעדי נושף היה מקוצר

הזעיק את רצונו  –בחושו לפתע כי המוות כרוך בעקבותיו  –אויבו. גלעדי שהפנה אליו את ראשו 
צף לעמוד על נפשו לברק הסכין שנשלף לעומתו, מונף ואומר להבדיל לנצח בינו לבין היום המו

 נגוהות שמש ותכלת מרומים.
 
 

ים, התפרסם יישראל-), מהבולטים במספרים הארץ1972-1907סיפור זה של יוסף אריכא (* 
 )46-49 , עמ'1947 באוקטובר 23ראשונה בירחון "מאזניים", כרך א', גל' ג (ט' בחשון תש"ח, ל

  א. קריב. בעריכת
שפתחו בשנת שלושים  ,ישראל-י ארץשעלילתו מתרחשת בימי הסכינאות של ערבי ,סיפורהעל 

ניתן לומר כי מה שהיה הוא שמתקיים,  – ושש של המאה הקודמת במאורעות "המרד הגדול"
טובה תזכורת ספרותית זו. יוסף אריכא היה אז בין המוזעקים מטעם ההגנה ] 2017[ובימים אלה 

 מונד.-ישובי השרון מהים ועד לגוש תלילהגן על 
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 אהוד בן עזר
 י דורות קודמיםספר
 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 

 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ
 עם תמונות הסופרים

 

 "עם נסוך תרדמה"
 אוסקר באוםל

 1949עברית: 
 

 .23.2.1973בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר
 

]) מצאתי מכתב של אוסקר 1973(גיליון מ"ט, חורף תשל"ג [ ונה של "שדמות"בחוברת האחר
 31-באום אל ש.ה. ברגמן בשם "תוכניות לתיקון העולם", שנכתב בווינברגה, שעל יד פראג ב

 . 1919ביולי 
בהערותיו למכתב, שהוא המכתב היחיד שקיבל מבאום, אומר ש.ה בגרמן, כי אוסקר באום 

 –יעיית הסופרים, שמאכס ברוד המנוח הציב לה מצבה בספרו הגרמני ידוע בעולם כאחד מרב
Der Prager Kreis קא, מאכס ברוד, פליכס וולטש פפראנץ קא –) 1966גאי, א(החוג הפר

 ואוסקאר באום. 
לעזרני בהגשמת חפצי נזדקר לנגד עיניי, כמעט באותו שבוע, ספרו שתורגם לעברית,  וכמו כדי

 דף בספרייה העירונית.תרדמה", מעל מ-"עם נסוך
פי הביוגראפיה הקצרה, "המחבר וספרו", שצירף מאכס ברוד לספר, ועל פי הערותיו של -על 

 ש.ה. ברגמן, אני מקדים לספרו של באום את פרשת חייו.
) היה עיוור. עינו האחת היתה חלשה מלידה ואחרי זמן אבד לגמרי 1883-1941סקר באום (וא
-עשרה באבן שנזרקה בקטטה של ילדי בית-פגעה בהיותו בן אחתראייתה. עינו השנייה נ-כוח

עשרה עדיין ראה -הספר, והוא התעוור לגמרי. אמנם, אומר ברוד, בשל העובדה שעד שנתו האחת
העין בכוח זיכרונו המפליא. אדם שלא ידע על עיוורונו -את העולם, יכול היה לתאר את חיי פקוחי

 הם תיאוריו של סומא. לא יכול כלל להעלות על דעתו כי אלה
הספר היחידי לעיוורים בווינה, ועיקר חינוכו היה בתחום -הוריו שלחוהו להתחנך בבית

נגינה בפסנתר, תורת המוסיקה והקומפוזיציה. באום לא הסכים לחיות באווירה  –המוסיקה 
החונקת האופפת את העיוור. במוסד שבו התחנך, מצא, כנראה, רוח -הפילאנתרופית המתחסדת

הבנה. ספריו הראשונים היו מלאי מחאה נגד מוריו, והיא הפכה למחאה נגד -מצמצמת וחוסר
האישי גורל  המשפחה, נגד המחנכים בכלל, נגד כל עולם האנשים הרואים. באום ראה בגורלו

המטיל עליו תפקיד להיאבק בכל מיני עוול. מתוך מרירות וצער, כשהוא נעזר במין מיוחד של 
 כנגד הרחמים, שמגלים הפיקחים כלפי העיוור. הומור, הוא נלחם

אין להפריד את חייו הפרטיים של באום, אומר ברוד, מחיי המשורר והיוצר. ודווקא עובדה זו 
-מעידה על גדולתו. באום חי כאחד הגיבורים שלו, גדוש מרץ ועומד בתוקף מול פני החיים. עד

כך כמורה לפסנתר, -כנסת, אחר-עוגב בבית-מהרה מצא את דרכו לעצמאות, בראשונה כנגן
משוחדת, שלמה, מעמיקה -המוסיקה הנכבד ביותר בפראג, שביקורתו היתה בלתי-ולבסוף כמבקר

 הבנה.-ומלאת
הרומאנים שלו, שהופיעו גם בתרגום לאנגלית, לצ'כית ולשפות אחרות, ועבודתו ברדיו פראג, 

שלו בגיל צעיר, כשחבריו עדיין עמדו עד מהרה בשורה הראשונה. הוא נשא אישה ובנה לו בית מ
התגוררו בבתי הוריהם. ברוד מספר כי באום יצר שפע של קומפוזיציות לפסנתר, אך לא העלה 

 אותן על הכתב, אלא היה מנגן אותן לפני ידידיו.
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ועוד הוא מספר: "רבות אפשר לספר על ידידותנו, על היחסים המשותפים שלנו לפראנץ 
ה באותה דירה (מכתבי קאפקא לבאום הם מן החשובים ביותר); מ-קאפקא, שבאום גר איתו זמן

מת באום אחרי ניתוח (בפראג, המשועבדת לשלטון  1941לפליכס וולטש. בראשית מארס 
הנאצים), והכאב עם מותו הפתאומי הוא עדיין כחותם על שפתיי. בחוגנו שלנו, 'החוג הפראגאי', 

תר, אף כי (ואולי דווקא משום כך) הוטל עליו היה אסקר באום בלי ספק החזק ביותר, השלם ביו
 ).239לעמוד בפני ההתנגדות הקשה ביותר." (עמ' 

, עם עליית היטלר לשלטון, זרמו סופרים יהודיים רבים מגרמניה לפראג, כפליטים, 1933משנת 
 ואוסקר באום מצא תמיד למענם מקורות עזרה, גם כאשר חבריו התייאשו כבר.

הכפיים המרושע", -אפשרי", "ניקיון-וי להזכיר את "הדלת אל הבלימבין הרומאנים שלו רא
שהוא רומאן העיירה היהודית, על היחסים בין יהודים, צ'כים וגרמנים בעיירה צ'כית קטנה לפני 

יאנה רולברג", "לילה סביבנו" על חיי עיוור, ו"שני רהעולם, וכן "זיכרונות של הגברת מא-מלחמת
 רמניה על קיומו.גהאנושי האחרון ב גרמנים", המאבק של הניצוץ

באום מתאר,  .תרדמה"-המופת של באום, לדברי ברוד, היא ספרו האחרון: "עם נסוך-יצירת
אשר שליטהּ קיבל עליו את דת ישראל בשנת על יסוד תעודות היסטוריות, את מדינת הכוזרים, 

הביניים. הוא רצה -מי, והוא מתארה כמדינה של סובלנות שלא היתה כדוגמתה בכל העולם בי733
מדיני אשר נשאר נאמן -יצירה יהודי-במינה למה שמסוגל לחולל כוח-להראות בה דוגמה יחידה

 השם.-למוסר היהדות, מוסר ה"חלשים" ויראי
כוח, אשר דוחה את מידת הכניעות -הסיפור ההיסטורי הוא בולאן, ילד יהודי מורד ורב גיבור

הבירה של -ביות, של יושבי שכונת היהודים בעירהתכלית, המחנכת לפאסי-והלמדנות חסרת
חיל יהודים, ונעשה ראש לחבורת -מדינת הכוזרים. בולאן עוזב את הלימודים, מלקט סביבו בני

יהודים צעירים עצמאיים המאמינים בכוח ואינם סומכים על עזרת השם בלבד. אלוהים מצוי בכל 
חסדי השם, אומר בולאן.  לו לסמוך רק עלמו ולעמו ואסור צכן חייב כל אדם לעזור לע-אדם ועל

-מר עם זקני העדה היהודית, החוששים מדרכו, נזקקים לו בשעת צרה, ועםוהוא נתון בוויכוח 
הזרוע כמין בגידה באידיאה של היהדות והתפתות לאורחות חיי -זאת רואים בשימושו בכוח

, משום שהכוח נעשה הזרוע סופם כיליון-הגויים, אשר למרות הביטחון שהם בוטחים בכוח
 מכשיר לעצמו והוא חסר כל משמעות רוחנית.

רכי עלילה נפתלים של תככים, אהבה ומלחמה מצליח בולאן להביא לעמו ישועה אחרי דב
ומנהיגות טבעית, וסופו שנעשה  הוא ניחן בתכונות של פשטותשכמעט לא נותרה עוד תקווה. 

רים, ומסכים לקבל את השלטון רק לאחר אקאן, כלומר לשליט העליון על כל ממלכות הכוזחל
 שהכוזרים מקבלים על עצמם הדת היהודית, מרצון ולא מאונס.

סגנון הסיפור רומאנטי מאוד וגדוש הרפתקאות והפתעות. לעיתים הוא נקרא כמעט כסיפור 
-הנעורים. ואולם תוכנו האידיאי אינו נעדר חשיבות גם כיום. "כל העמים נסוכי-הרפתקאות לבני

קול ביותר, נלהבים ביותר, לא רק בקרב -ה הם, אבל היהודים יש להם מעוררים אדיריתרדמ
  .נביאיהם, אלא גם בקרב אויביהם," אומר באום במוטו לפרק השני בספרו

מצד אחד, היהודים, שמחזיקים בדת  .תרדמה בסיפור ההיסטורי-ובעצם, יש שני עמים נסוכי
ינו עומד להם בשעה של צרה ואיום לקיומם. ומצד אמיתית ובאמונה הנעלה ביותר, אך כוחם א

המתנודדים בין נצרות לאיסלאם, שכוח רב בידיהם אך אינם  ,אלילים ברובם-ני, הכוזרים, עובדיש
 לות צבאיות וניגפים לפני צבאותיו של ג'ארה,פמש בו בתבונה והם נוחלים מתיודעים להש

 .בדמשקהמצביא הזקן של הכליף היישאם שיושב בארמונו הלבן 
החאקאן האחרון של הכוזרים מרגיש בחסרון ולומד להכיר ולאהוב את היהדות ועורך את 

ורק לאחר  ,י. ואולם החאקאן נרצחרכוח המפורסם, שעליו מספר ר' יהודה הלוי בספר הכוזויהו
 ה, על כס השלטון.ימותו עולה בולאן, הקרוי עתה עובד

כפולה. קשה שלא לראות בו אנאלוגיה המשמעות האקטואלית של "עם נסוך תרדמה" היא 
מסויימת למצבם של היהודים בקרב הצ'כים מול הגרמנים: לאלה [היהודים] אמונה בלי כוח 
מעשי, ולאלה [הצ'כים] כוח רב בלא תושייה, ועל שניהם לדעת להסתדר יחד כדי לעמוד בפני 

 סכנת האוייב אשר בחוץ [הגרמנים]. 
יא מידת האפשרות להגשים את האידיאה הרוחנית של ואולם המשמעות היותר אקטואלית ה

קחת חלק פעיל וים אנושיים אוניברסאליים, בתוך מדינה יהודית הלכהנתפסת כבעלת ער ,היהדות
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ית טבהיסטוריה ונשענת על כוחה ותושייתה. והחזון אשר באום מציע בספרו הוא סינתיזה רומאנ
 מאוד ואוטופית.

ואולם בנו יחידו ליאו  תרדמה".-ום בשער ספרו "עם נסוך"מוקדש לבני ורעי ליאו," כתב בא
ישראל זמן רב לפני פלישת -לא האריך ימים הרבה אחרי מות אביו. מהיותו ציוני נלהב עלה לארץ

], באותה 1946ביולי  22היטלר לפראג, ונספה עם הנספים בפיצוץ מלון המלך דוד בירושלים [
 ניו בכתבו על ממלכת הכוזרים.פעולה של כוח יהודי, אשר אביו כה חרד מפ

מאכס ברוד, המספר על קיצו הטראגי של ליאו באום, מסיים באומרו, כי נורה באום, אלמנתו, 
עיוורים ומצפה לפענחו. מעניין -שומרת על עיזבונו הספרותי של אוסקר באום, הכתוב בכתב

 לדעת מה עלה בגורלו של העיזבון?
 
 

ורי מימי הכוזרים. מגרמנית מאיר מוהר. על טיפור היסתרדמה"". ס-אוסקר באום: "עם נסוך* 
 עמ'. 243. 1949אביב, תש"ט, -המחבר וספרו מכס ברוד. ספריית "שחרות", הוצאת "עם עובד", תל
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 אהוד בן עזר
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 ל עיתון "הארץ"שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" ש שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 ""פועלים במצור
 מנחם בדרל

1934 
 

 16.9.1977 בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביוםפורסם לראשונה במוסף "תר
 

, מאפיינת רוח של 1934-1942מחזותיו הקצרים של מנחם בדר, שהתפרסמו כולם בשנים  את
 תמימות מכאן, ושל מצוקה אישית ולאומית עזה מכאן. 

בגאליציה המערבית, למד באוניברסיטת בון שבגרמניה, ולאחר  1895-מנחם בדר נולד ב
ישראל, והוא ממייסדי קיבוץ מזרע וחבר בו מיום -, לארץ1920-האוסטרי עלה, בשירותו בצבא 

 היווסדו ועד היום ומפעילי תנועת "השומר הצעיר" מימיה הראשונים בארץ.
ת השלושים והארבעים לחייו, קרובים למציאות החיים אין ספק שמחזותיו, שאותם כתב בשנו

באירופה ובארץ באותה תקופה, ומבטאים בנאמנות מיידית, וכמעט דוקומנטארית, את הלכי הרוח 
חוגו הקרובים בתנועתו, כמו גם את קוויהן הבולטים של שנות השלושים ההן, בעיקר -בקרב בני

בפני פליטים יהודים שחשו בסכנה בעוד  על רקע עליית הנאצים לשלטון וסגירת שערי הארץ
 מועד.

אביב ובנקודות -מתרחשות אפוא עלילות המחזות בברלין, בווינה, בנמל סאלוניקי, בתלוכך 
 שאן.-ההתיישבות הצעירות של קיבוצי "השומר הצעיר" בעמק יזרעאל ובעמק בית

, מעביר "1934מאי ל 1קיבוץ מזרע, "), שבסופו רשום תאריך כתיבתו: 1934"פועלים במצור" (
ברצף של שלוש תמונות, הקרויות שלוש מערכות, חיי פועלים מובטלים בעיר חרושת גרמנית, 
ערב עליית הנאצים לשלטון. הווי של מחוסרי עבודה בברלין ביום שבסופו נשרף הרייכסטאג, 

ב רחוב של פועלי "וינה האדומה", חברי השוצבונד, ער-ותמונות מזעזעות ממשפטים ומקרבות
 ).1934הכרעתם הסופית בידי הדיקטאטורה של הקנצלר דולפוס (

שלוש התמונות הללו הן מעין מחזה בתוך מחזה, והתמונה הרביעית מתארת חבורה של 
פועלים בנקודת יישוב או הכשרה, בלילה ארצישראלי עטור כוכבים, לצלילי ג'זבנד, הורה ומנגינת 

 ו במחזה."איזה פלא איזה פלא..." שעה קלה לאחר שצפ
"חמדאללה חלס..." עונה השני,  –שואל פועל אחד,  –"התוכנית הרשמית כבר נגמרה?" 

 ).25והשלישי אומר: "תירבתו אותנו הערב כהוגן..." (שם. עמ' 
בעיני הפועלים הצעירים, שזה לא מכבר נמלטו מאירופה החולה, מתנאי קיום מנוונים ומשנאת 

שביב של אור, ומדכא. אך יש מי שטוען כי הדיכאון הזה חייב יהודים, נראה המחזה מונוטוני, בלי 
 לעורר:

"שנהא זהירים. שנראה את המציאות. שנראה את הנולד. שאם לא כן יציף נחשול הפשיזם גם 
 אותנו. הנחש החום זוקף גם אצלנו את ראשו..."
לב הנובח הכלב ור הפחידו?... (מוציא עיתון) א"צוחק לו פועל אחר: "ההה... תמרוני הבית

 ).26מגזים..." (שם. עמ'  ההזה (זורק אותו) מי שם לב לו ביישוב? את
הדעה הכללית היא אפוא שיש הגזמה בניסיון להקיש משם לכאן. איש מבין הצעירים אינו 
מודאג ממצב היהודים "שם", והוויכוח היחיד הוא אם סכנת הפאשיזם מ"שם" עשוייה להיווצר 
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עצמו, ולא בידי זרים. דעת הרוב היא כי הדבר לא ייתכן, כי הננו עם גם כאן, ברחוב הארצישראלי 
למוד ניסיון, דימוקראטי, שונא עריצות ואלימות. וכי תקופת התאמצות לאומית מאחדת אותנו, 

 ורבה האהדה לפועל. 
 ועל מי שחושש מן הבית"רים נאמר:

, חוּם. נפחד המסכן. "אתה שוב מדקלם? (פונה לאחרים) הוא במצור... ההה יש לו קומפלקס
ההה (בגאווה) אני ופועלים כמוני מחריאים על הפחד הזה... הבריתאים שלך... הם כה קטנים 
בעיניי, כה קטנים... בנת... אני מחריא עליהם... בוא לרקוד, שמעת, בוא לרקוד... (שר) קדימה, 

 ).27קדימה, קדימה הפועל!" (שם. עמ' 
כת שעה ארוכה, כי הנה, ממש כבסיומי התמונות שהשמחה הארצישראלית אינה נמשאלא 

"על   –ארלוזורוב נרצח!  –אביב, -הקודמות, מטילה צילה בשורה קודרת הנשמעת בטלפון מתל
שום מה? ... מי שירה, בלב הפועלים התכוון לפגוע... ואולי לא נדע את הרוצח... את זה נדע... 

 אביב... היינו הך..." (סוף המחזה).-וינה, תל אנחנו הפועלים במצור... גם בארץ במצור... ברלין,
 

) מקבלת עליית הנאצים והפאשיזם 1942) ו"חיים" (1937בשני המחזות הבאים, "עלייה ב'" (
כביכול בזקיפת ראשו של -באירופה את ממדיה הנכונים. לא עוד אנאלוגיה היסטורית מאיימת

ים צעירים ומבוגרים לזנוח ישראל, אלא המצוקה הנוראה שמביאה יהוד-הנחש החום בארץ
ידיעת המחר, ובספינות רעועות, -מאחוריהם כל אשר להם ולהימלט, תוך פקפוקים נוראים ואי

 ישראל.-ליגאלי, לארץ-ובאופן לא
תחילתו של המחזה "עלייה ב'" בבית מרזח בנמל סאלוניקי. מלחים, סרסורים, נוכלים, בחורות 

וגורשו חזרה. ובתוך כל אלה מהלכים, כמלאכים  יהודיות שפנו לזנות, לאחר שהעפילו ארצה
עצם עבודתם ישראל. -בסדום, צעירי הכשרה ציונית המארגנים צאתה של ספינת פליטים לארץ

טובה מצד רוב היהודים העומדים לעלות בספינה, וסבורים כי בחורים אלה עושים -נתקלת בכפיות
 יד אחת עם בעלי הספינה להפקיע את מחיר ההפלגה.

כנגדם אחד הצעירים: "יש לכם ברירה?... הביטו לעיניי... או הביטו לראי והשיבו  מתריס
לעצמכם... יש לכם ברירה? יש לכם עוד ברירה?... אילו היתה לכם ברירה, כלום הייתם כאן, כלום 

ישראל ובדרך הזאת?... לולא היה מקיא אתכם כל העולם, כמו מאכל נאלח -הייתם נוסעים לארץ
ישראל... וכלום הייתם נענים לקריאה -ח, כלום הייתם זוכרים, כי ישנה ארץומתועב ומסרי

שתשובו ותבואו אליה אילולא שמעתם, שישנם שם עסקים, תקווה להשיג חתנים, כלות עם 
נדוניות, בתים הגדלים על שמרים, זהב הצומח בחול... אילולא שמעתם שישנם שם רווחים..." 

 ).23(שם. עמ' 
ו, מתוארת המציאות תבמחזה דידאקטי ופלאקאטי כמו זה, הנאמן לתקופ יוצא אפוא שאפילו

בצורה הרבה פחות הירואית וזוהרת מכפי מה שהיא נראית ממרחק הזמן, בלולה במיתוס הלאומי 
 וכך נלמדת אף בבתי הספר.

יקאט שקיבל פמוותר על הסרטי ,יה אישית שלובה במחזה. גדעון, אחד הצעיריםדגם טראג
 בסאלוניקי, עבורו ועבור בתיה אשתו. ויתורו בא כדי להוכיח שאינו מוליך שולל ברגע האחרון,

 את חבורת הפליטים.
ישראל, טובעת בתיה. וגדעון, המגורש חזרה עם שאר חבריו, מסרב -בירידה לחוף בארץ

 להציל עצמו ולהשתמש בסרטיפיקאט שלו, כי "כולנו נשוב, כולנו נשוב..."
 

חיים הפצוע, ההולך למות -העבר את חייו של ארנסט-מן-תמונותהמחזה "חיים" מתאר ברצף 
שאן. לפי ההערות -לאחר שפגע בו ערבי בדרכו לקיבוצו, אחד מיישובי "חומה ומגדל" בעמק בית

-עמל [לימים ניר-וההקדשה שבמחזה, נסב הוא על מותו של אחד מראשוני החברים בקיבוץ תל
 דוד]. 

חיים הוא בן למשפחה יהודית מתבוללת -דור שלם. ארנסטאך גורלות פרטיים אלה אופייניים ל
-בווינה. בהשפעת נערה ציונית, הגר, שעתידה להיות אשתו, הוא בוחר בפתרון של עלייה לארץ

 אך הנה מקבלת הגר מכתב מאימו של חיים:ישראל. אביו, אימו ואחותו מהגרים לאיטליה. 
ק אבא. ומי הים העמוקים... יקבלונו "שלושתנו נמות היום, מרצון או שלא מרצון. אולי צד

בסבר פנים יפות יותר, מאשר הממשלות הרמות של המדינות שמסביבנו... אני מברכת את היום, 
שבו הופעת בחיי ארנסט, והצלת לפחות ילד אחד שלי... לאבא לא היה כוח להתחיל מחדש, 
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תנו באדם..." (שם. מוות אחרונה לשארית אמונ-התקנת החוקים האריים גם באיטליה היו מכת
 ).36עמ' 

רצף נסיבות וגורל, הנופל על חיים בשנה הראשונה לעלייה על הקרקע, ובייחוד לאחר היוודע 
-משפחתו בידי עצמם, מערער עליו את עולמו. אולי טעה בעלייתו לארץ-לו מותם של כל בני

להניחם שיילכו  ישראל? אולי עשה כך רק מפני אהבתו להגר, והפקיר את משפחתו? אסור היה לו
לבדם. הגר מונעת את ניסיון התאבדותו אף הוא, אך שאיפת המוות כבר מקננת בו. וכשהגר כורעת 
ללדת את ילדו הראשון, הוא נפצע פצעי מוות בהליכה לילית, מסוכנת, כמתגרה בגורל, בשובו 

 קיבוצו.-מקיבוץ שכן אל ביתו
לווייה מתמיד, כמין ארס וקללה -וא בןהמוות, בגלגולי גורל שונים ועם זאת דומים, הוא אפ

יהם את עברם האישי, או רשזוחלים מ"שם" ל"כאן", ואינם מניחים לגיבוריו של בדר לזרוק מאחו
ורים שהיו מנת חלקו של היהודי באירופה, ומלווים אותו גם סלחיות מחוץ לחוקיות הסבל והיי

 ישראל.-כמוצא כביכול מקלט בארץ
יאניות שבכמה מתמונותיהם, והניסיון רכטאפשרויות הבהחזות, חסית של המי-יריעתם הקצרה

, מציגים דומני איזה אתגר בפני תיאטרון רים" ליהושע סובולשהמוצלח של המחזה "ליל הע
מחזה, כדי להעלות על הבמה בהצגה אחת, -בתוך-ובמאי בימינו, למצוא מעין מסגרת של מחזות

יחוק והסיגנון להוציא אותן מידי פשטנותן תמונות אותנטיות ודראמאטיות אלו. ובעזרת הר
ולתיתן כחווייה של התנסות אינטנסיבית באותם לבטים ומצוקה נוראה, שהביאו ויצרו את המפעל 

 ישראל.-ההירואי של ההתיישבות הקיבוצית בארץ
 
 

עמ'.  28. 1934* מנחם בדר: "פועלים במצור". ניסיון דרמטי. הוצאת "השומר הצעיר" בא"י, 
 מיל. 30אביב. המחיר -לתארץ" דפוס "ה

 
. הוצא ע"י 2מס'  .ת הבמה השומריתי* מנחם בדר: "עלייה ב'".  מחזה בארבע מערכות. ספרי

ומר הצעיר" העולמית. הקואופרטיב השומרי המרכזי. ורשה. שסתדרות "ההיונה של לההנהגה הע
 עמ'. המחיר זהוב אחד. 56. 1937
 

ועלים. הוצאת הקיבוץ הארצי השומר הצעיר. נדפס * מנחם בדר: "חיים". מחזה. ספריית פ
 מא"י. 120עמ'. המחיר  50. דפוס השומר הצעיר מרחביה, דואר עפולה. 1942ישראל, -בארץ
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 אהוד בן עזר
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 ץ"שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "האר שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 "נקמתו של הקבונאורי"
 הלנה בובינסקהל

 1935עברית: 
 

 17.3.1972 בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביוםפורסם לראשונה במוסף "תר
 

יש ספרים שאלמלא ראית אותם במו עיניך, בכריכותיה הירוקות של הוצאת שטיבל, דומים היו 
כיום רשימה בעיתון היית מטיל ספק, אם בכלל הם  עליך שאינם אלא אגדה. ואילו קראת עליהם

קיימים או שמא בדה אותם בעל המדור הזה מליבו. אחד הספרים הללו הוא "נקמתו של 
 הקבונאורי" מאת הלנה בובינסקה. אך לא רק הוא.

הקבונאורי הוא נער אסופי בשם ניקו, אשר בהיותו תינוק נמצא על מדרגות בית בקרן רחוב 
ליס, בירת גרוזיה. הוא גדל במשפחה המאמצת אותו. בעודו ילד, עוברים על פניו רוסטוולי בטיפ

האזרחים. הרג פועלים בולשביקים. נסיגת הצבא הלבן. כניסת הצבא האדום לעיר. -י מלחמתאימֵ 
בתקופת שלטון הלבנים מאבד ניקו את משפחת אביו מאמצו, הנמלטת מן העיר. בחיפושיו אחר 

כל  ספר בעיר.-ילי הצבא האדום והם דואגים להכניסו לפנימייה של ביתאביו הוא מתיידד עם חי
נערי הפנימייה הם חברי ה"קומסומול", ומובן שעוברות עליהם עלילות רבות בנוסח מלחמת 
הקידמה בכוחות הריאקציה. ואולם אין בספר, בפרקיו אלה, אף חלק שבחלק מחינו המופלא של 

 קה שקיד".ספר רוסי אחר על תקופה זו: "רפובלי
הדופן ביותר נופלת בחלקו של ניקו. בקיץ הוא יוצא עם ידיד של משפחת -העלילה יוצאת

מאמציו, איש הררי בשם טשהיא, אל שבטי השוזורים, השוכנים בהרים. ושם, בסקלה -"הוריו"
שמו האמיתי הוא  –מושבו של שבט), נודע לו סוד מוצאו. אין הוא כלל ניקו טולקטשוב -(מקום

-רי, ושוזורי הנהו. הוא אחרון הגברים לשבט קבונאורי, אשר מריבה עתיקה, בגלל גאולתקבונאו
דם, שוררת בינו ובין בני שבט גיבאורי, השוכנים בהרים אף הם. כדי להצילו מנקמת בני גיבאורי, 

-הבריחו טשהיא לטיפליס והניחו ברחוב, אך פקח עין על מאמציו וקשר עימם קשרי ידידות. והוא
 תו.חא הניח בשעתו לניקו הקטן להימלט מן העיר יחד עם שאר בני משפהוא של

מכאן ואילך סובב הסיפור סביב עניין החוזר גם בספרות הערבית המודרנית ואשר דוגמתו 
מוצאים אנו בסיפורה של הסופרת המצרית סופי עבדאללה "שמונה עיניים" (בקובץ "סיפורים 

והוא היקלעותו של צעיר מודרני,  –ישראל הר])  [בעריכת 1971ערביים" בהוצאת "תרמיל", 
עירוני, אל חברתו השבטית הכפרית הקודמת, והתביעה הטקסית, המלווה בסנקציות חברתיות, 

 לנקום את דם האב, לפי מיטב המסורת של גאולת הדם.
הקבונאורי מנסה למרוד במסורת השבטית ולבטל כמה מנהגי אפלייה חמורים, בעיקר  ניקו

ים. אך החברה השבטית אינה מקבלת את גישושיו המכוונים לשיפורה, והיא בולמת ביחס לנש
זאת מתעורר בקבונאורי יצר התחרות ועימו הגאווה השבטית, והוא משתדל -אותו ביד קשה. עם

להצטיין בירייה ברובה, במירוץ סוסים, ואף עושה הכנות רציניות לצאת לסקלה של שבט אויביו, 
 לאויבו אקיאלה ולהורגו נפש. רי, ולארוב שםוהגיבא

מכורתו -ואולם מאחר שהסיפור הוא סיפור סובייטי, ולא רק מתקופת סטאלין אלא גם על ארץ
הריהו כתוב כמעט כולו באותו טון דידאקטי זייפני ומתקתק, המבטיח גם סוף טוב, חיובי  –
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רית אחים, אך בשם וסובייטי. הקבונאורי מציל את נפש אויבו מידי דוב ענק (!) וכורת עימו ב
בדוי, על כך הוא זוכה לאחר זמן, בהתוודעו אליו בשמו האמיתי, לבוזו ולכפל שנאתו של 
אקיאלה, ואילו אנשי כפרו מגרשים אותו בחרפה משום הקלון שהעטה על אבותיו כאשר העז 

 לכרות ברית אחים עם אויבו, במקום לגאול את דמם של בני שבטו.
יאלה בקבונאורי, יורה בו ופוצעו קשה, אך למרות פצעו מגיע בדרך, בהרים, שוב פוגש אק

הקבונאורי בשארית כוחותיו אל כפרם של אויביו, מזהיר אותם מפני מפל שלג נורא העומד לגלוש 
 עליהם מן ההרים, ומתעלף.

וא הסוף הטוב הומי מצילו? אקיאלה, כמובן, וכך לא זו בלבד שסופו של הספר טוב, אלא ש
 פים האפשריים.ביותר מכל הסו

ם ידידיו העירוניים, חברי הקומסומול שסיימו עכעבור שנים אחדות משתתף ניקו יחד 
ברזל אל כפרי השוזורים שבהרים. ושם, הפלא ופלא, הכול נהפך -אוניברסיטה, בסלילת מסילת

 נפש לאנשים סובייטיים צייתניים.-ובשנים אחדות נהפכים יושבי הרים מפגרים ועזי ,מודרניל
נוער בלבד או גם לקוראים מבוגרים. מצד מתכונתו -יין אם היה הספר במקורו מכוון לבנימענ

הרגילה בהוצאת שטיבל הוא שייך לספרי מבוגרים, ודומה כי בזמנו היה ספר מאוד פופולארי 
ל דמיונו של דור קוראים, שאולי לא הרגישו בתפרים הגסים של זיוף האמת הספרותית עוהשפיע 

יאולוגיה של השלטון הקומוניסטי, אפילו בלי שמץ של רמז בין השיטין, אשר ושיעבודה לאיד
יעיד על כך שכתיבה רגשנית דידאקטית זו נעשתה תחת לחץ, ולא מתוך הזדהות שלימה של 

 הסופרת עם הפשטנות הפוליטית שבה מוצגים אנשים, מצבים וערכים.
המפתיעים גם קורא שנעשה  וזהו מסוג הדברים –כן נקרא הספר כיום כאגדה. אף כי -על

פי שאתה -על-יש בסיפור כמה מעמדים מרגשים, שאף –ביקורתי כלפי הפשטנות הפוליטית הזו 
-אין אתה יכול להישאר שווה –יודע שנתפרו לצורך הלקח האופטימי והדידאקטי של העלילה 

 נפש בשעת קריאתם, והם משפיעים השפעה פיסית ממש על רגשות הרחמים, האהדה והצער
 שבליבך. גם זה קורה.

 
 

. הוצאת 1935הלנה בובינסקה: "נקמתו של הקבונאורי". תרגום י. ליכטנבום. ספריית שטיבל, * 
 עמ'. 223אביב. -אברהם יוסף שטיבל, תל
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 אהוד בן עזר
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 רבות" של עיתון "הארץ"שנים רבות במוסף "ספרות ות שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 "הרעב הגדול"
 יריוהן בוֹ ל

 1928עברית: 
 

 27.4.1973בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר
 

, בנורבגיה. בימי בחרותו 1872-יר, סופר ומחזאי נורבגי, נולד לפני יותר ממאה שנה, ביוהן בוֹ 
, הקדיש 1896-חת הרומאן הראשון שלו בלבבירות אירופה. לאחר הצהיה עיתונאי ושוטט הרבה 

הצליח, נעשה סופר, ואילו  עצמו כולו לספרות. הוא שייך, כנראה, לתקופה שבה עיתונאי שספרו
 אצלנו רגיל הדבר שסופר, גם אם ספרו מצליח, נעשה לבסוף עיתונאי.

ורבגיה שחיו בתקופתו, כאיבסן בויר היה סופר פורה. הוא הושפע מן הסופרים הגדולים של נ
וביירנסון, וכן הושפע מוויקטור הוגו, מזולא וממופאסאן. הוא ידוע בסיפוריו מחיי העם, והעיקר 

) תורגם 1921בתיאור חיי המהגרים הנורבגיים בערבות דאקוטה שבאמריקה. ספרו "המהגרים" (
 .1930לעברית בידי ד. קמחי והופיע בשנת 

, וכן הופיע במהדורה חדשה בהוצאת 1928-ורגם ונדפס בעברית בת )1916"הרעב הגדול" (
) בולט 1868ר הולם. הקשר ל"פר גינט" (. גיבורו של הסיפור הוא נער אסופי בשם פֶּ 1949-ניומן ב

אימו,  תמאוד. פר הולם גדל בביתם של זוג זקנים בכפר נידח בנורבגיה. רק פעם אחת הוא רואה א
 מאמצים בכפר נידח אחר.-אצל הורים החורגת חיה-ונודע לו שאחותו

פנים, אביו, הדואג למחייתו בהעניקו לו -פעם אחת, לאחר מות האם, בא לבקרו קפיטן נשוא
הבירה, כריסטינה, היא אוסלו. ביום בואו נודע -קיצבה חודשית קטנה. בהתבגרו הוא מגיע לעיר

הודיע על קיומו לבני המשפחה לו כי מת אביו, כי הקיצבה שהשאיר לו זעומה היא, וכי אסור לו ל
 החוקית של האב.

חרושת ליציקת פלדה ולמכונות. במאמצים רבים הוא משלים את -פר נעשה פועל בבית
מכונות, בונה גשרים וסולל -השכלתו, מתקבל לטכניון, ולאחר מאבק קשה הוא נעשה מהנדס

 ת מכריעים. מסילות ברזל. אך עד שהוא מסיים את לימודיו, עוברים עליו שני מאורעו
לכל  ימו בעיר, הוא דואגעהחורגת, לוביזה, לגור -ועוד בימי עוניו הוא מזמין את אחות

לוביזה היא האדם הקרוב ביותר אל פר. היא מנגנת  צוע.קמחסורה ומוצא לה עבודה שתקנה לה מ
יכולת, היא מופיעה באולם -החולים העירוני למעוטי-בכינור, ושעה שפר חולה ושוכב בבית

נפש, אך לרוע מזלו, לאחר  תלים ומנגנת, כהופיע מלאך מכוכב אחר. פר אוהב את אחותו אהבהחו
ימים מחוץ לעיר, מתברר לו שאחותו חלתה באסכרה  שהוא חוזר, יום אחד, מעבודה בת שבוע

  ומתה. דמותה תלווה אותו כל חייו.[דיפתריה] 
וא מכיר את פרדיננד הולם, המאורע המכריע השני מתרחש בתקופת לימודיו בטכניון. שם ה

חורגו, ובן חוקי לאביו. פרדיננד מקרב אליו את פר, משום דימיונו של פר לאב המנוח. -אחיו
פרדיננד הוא טיפוס של מרדן, הוא מאמין בפלדה, ובאש, ובשינויים החברתיים, ופר נמשך אחריו, 

 מאמין בו ומנסה למרוד בו.
או, הייתי  –זמננו הוא מין כהן -ם, "כי האינז'ינר בן"אני מוצא," אומר פרדיננד בימי לימודיה

קורא לו, נינו של פרומתיאוס העתיק. האם לא עלה על דעתך, שעם כל ניצחון שרוח האדם נוחל 
במלחמה עם הטבע, הוא מפחית משהו מכוחם של האלים? אני מרגיש כאילו האש והפלדה, 
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עריצותם של השמיים. יבוא יום, שבו  נשק בהתקוממותנו נגד-המרץ והמחשבה, משמשים לנו כלי
לא נצטרך עוד להתחנן ולהתפלל. ובוא תבוא השעה ששליטי השמיים יאולצו להיכנע ולכרוע 

כזאת היא  –ברך לפנינו. מה דעתך אתה על זה? האינז'ינרים אינם חביבים ביותר על האלוהים 
 דעתי." (עמ' פ"ד).

גינט), ר רבות והולך, בעקבות פרדיננד (ופגמר לימודיו עוזב פר את נורבגיה לשנים  לאחר
למצרים. אך במקום להתבונן במחולות של אניטרה ולהיכלא בבית המשוגעים בקאהיר ושם 

חורגו, במפעלים ממשיים: בניית סכר באסואן, -להיות מוכתר בתואר קיסר, עוסק פר הולם, כאחיו
גינט נמצא פר הולם אחר -פרברזל במצרים ובחבש, וממש כ-על הנילוס, בניית גשרים ומסילות

שנים רבות בספינה העושה דרכה חזרה לנורבגיה, והוא כבן ארבעים. פניו צהבהבים ובזקנו הקצר 
פר חולם לחזור למולדתו, איש עשיר ועייף, כדי למצוא אישה צעירה והחום כבר זרקה שיבה. 

המהנדס באיתני ולחיות חיי משפחה שקטים בכפר. הוא חדל למצוא טעם במאבקו הסיזיפי של 
 הטבע. אינו מאמין עוד בתועלת שבקידמה.

פר גינט חוזר לנורבגיה לסכם את חייו, לפגוש ב"מתיך הכפורים" ולהיווכח כי מעודו לא 
 הצליח להיות הוא עצמו.

הוא פוגש נערה צעירה,  ואילו פר הולם רק עתה מתחיל, ובהצלחה, את חלקם היפה של חייו.
הבה, נכנס למשפחה מכובדת, קונה אחוזה גדולה, חי חיי אושר מרלה, ומשתדך אליה מתוך א

ושלושה ילדים נולדים לו, הוא מצא את השלווה, ורק לעיתים הוא מצטער על שאשתו הצעירה 
אינה מוצאת מרגוע שלם בחייה עימו, משום שמה שנראה בעיניו כשקט שלאחר הסערות, נראה 

 לה אולי בעולם הגדול.בעיניה כהחמצה של פיתויים כה רבים המזומנים 
נעוריהם -החורג, פרדיננד, מעורר את פר מתרדמת אושרו. פרדיננד בא עם ידיד-צילו של האח

שני מהנדסים נורבגיים עשירים, בודדים, נואפים  קלאוס לבקר את הזוג המאושר באחוזתם.
משוגעים ה-ושאפתנים, אשר בילו את ימיהם במזרח האגדי, ודומה לעיתים כי זה עתה יצאו מבית

 של פר גינט בקאהיר.
פרדיננד, בעל עיני הפלדה, אינו יכול להשלים עם עריקתו של פר הולם מייעודו כמהנדס 

בראשית: "עוול הוא," אומר פרדיננד, "הוא מבזבז את נפשו הנצחית. אין -מצליח, משנה סדרי
נופלים לתוך לאדם הזכות להפריד את חייו לחוטים, אם גם של זהב הם. ימי האושר של האדם 

רק מפעלו קיים. חזיז ורעם! למה לבעלה (של מרלה) היות כה מאושר?  –תהום הנשייה 
הוא טוב  –ההתפתחות העולמית משתמשת בנו בתור אור או בתור דלק. ופר בעלה, גברת נכבדה 

 מהיות לדלק." (עמ' קס"ד).
לקבל על עצמו בניית השקט בליבו של פר. פר מתפתה -פרדיננד חוזר למזרח ומותיר את זרע אי

מולדתו. בהרהוריו מהדהדים דברי הפרידה של פרדיננד: "לפלדה יש -סכר גדול על הבסנה, בארץ
היא שרה את שירת העלילה והקידמה, דרך אחרת  –רצון משלה. הפלדה מתחילה מתעוררת בך 

פץ בו." (עמ' או תוטל הצידה ככלי אין ח –אין לפניך. רצון העולם הולך בדרכו הוא: הילווה אליו 
 קע"ז).

אלא שהפעם פר נכשל. עבודת הסכר נתקלת בקשיים ובאסונות רבים, בעטיים של רשלנות 
פר משלים את העבודה באיחור, ומפסיד את כל כספו וכספי צפויים. -טבע בלתי-האדם ופגעי

חותנו, שחתם לו ערבות. כל הונו של פר היה מושקע בחברה שהקים פרדיננד עם הכדיב במדבר 
השקייה גראנדיוזי. והנה הסתבך פרדיננד עם הכדיב, ונעלם. נרצח או נאסר. -וביה, במפעלל

 החברה עברה לבעלותו של הכדיב וכל מניותיו של פר איבדו את ערכן.
חרושת למכונות קטן, שקנה מחותנו, הוא שוקד על המצאת -נותרה לפר תקווה אחרונה: בבית

כל כוחו הוא משקיע בשכלול המכונה ובהגיע היום  קצירה חדשה, בעלת שני להבים. את-מכונת
ומוצאים בה רק עוד פגם קטן, העשב הרטוב מפריע  באים נציגי חברות גדולות לבחון את מכונתו

עצבים -לפעולתה. במאמץ נואש שוקד פר על שכלול המצאתו, ונשבר. הוא לוקה בהתמוטטות
במכירה פומבית והוא גולה עם אשתו קשה ליד הדגם של המכונה. המפלה סופית. אחוזתו נמכרת 
 וילדיו לבית כפרי קטן, בחסדי המשפחה שלה, כדי להירגע.

רוחה של מרלה, ההולכת אחריו למרות כל כישלונותיו ושקיעתו. עוד -עתה הוא נוכח בגודל
זיק של תקווה מנצנץ להם כאשר מתאושש לפתע פר ומוצא פתרון לפגם המיכני שבהמצאתו. אך 

הקצירה שלו, כבר הוצגה -מועד. בתערוכה החקלאית, שם הוצגה לראשונה מכונתהוא איחר את ה
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, אמריקאית, אשר רעיונה נגנב, כנראה, מפר בידי הסוכן האמריקאי שבא לבחון מכונה דומה לה
 את הדגם הראשון של מכונתו לפני שנה.

ר אחֵ קצירה הכי טובה, אולם -"בהתחרות העולמית הנוראה עמד פר לנצח בהמצאת מכונת
הפלדה השתמשה בפר  .טיפס ועלה על עגלתו, וברגע האחרון קפץ לפניו איזה צעיר וזכה בפרס

 קפיצה, אולם את הפרס קבעה לאחר." (עמ' רל"ט).-רק בתור קרש
יצא, ילד  פר משתקע עם מרלה ושלושת ילדיהם, בבית צנוע בכפר נידח, ככפר אשר ממנו

שה נפח כפרי, אותה אומנות שהתפרנס ממנה בימי אסופי, לכבוש את העולם בכישרונו. הוא נע
הקצירה החדשות, מן התוצרת האמריקאית. אשתו וילדיו -נעוריו. לא פעם עליו לתקן את מכונות

 האדמה אשר להם. -הולכים אחריו בלב שלם ועוזרים לו בפרנסתו בשדה הקטן של תפוחי
ואת  ,ו לחינוך הגון בעיראת שני ילדיהם הבוגרים לוקחת מהם משפחתה של מרלה למען יזכ

-גינט מצדיק עליו את הדין וזכה יחד עם מרלה-ילדתם הקטנה טורף כלב אכזר. אבל פר הולם
והספר מסתיים מתוך רוח פיוס נוצרית של חסד  ,סולוויג בשלווה בבקתתם הכפרית הקטנה

 עמוקה בנפשו של פר. תת ודתימיוהתעוררותה של הכרה פני ,ומחילה
 
 

הרעב הגדול". תירגם י. פישמן. ספרי פרוזה בעריכת אשר ברש. ספריית "מצפה". יוהן בויר: "* 
 . רס"ב עמ'.1928הוצאת "מצפה", ירושלים, 

 
 
 

* 
 על "הרעב הגדול" ליוהן בויר, העירה לי רנה 27.4.71-על רשימתי ב"תרבות וספרות" מיום ה

ליוהן בויר עצמו, שכן גם אביב, כי בולט גם הקשר בין פר הולם, גיבור הספר, -פינגולד מתל
ידי משפחה. היא מספרת כי בנו (הצעיר) האלווארד בויר -חוקי ואומץ על-הסופר היה ילד בלתי

) שהה בארץ כשנתיים לפני שנים אחדות, עם משפחתו, בתור מומחה מטעם ארגון 1905(נולד 
 העבודה הבינלאומי, ממנו שמעה קצת על האב.

לספרו בשם "ההיכל (או המקדש) החדש", ובו סיפר על  פירסם בויר המשך 1927אגב, בשנת 
 גורל ילדיו של פר הולם. הספר לא תורגם לעברית.
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 אהוד בן עזר 
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ

 תמונות הסופרים עם
 

 "בלי כוכב"
 יהודה בורלאל

1927 
 

 9.6.1970בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר
 

בפתיחת ספרו,  יהודה בורלא "בהתקפה הראשונה של תורכיה על תעלת סואץ," מספר
ים מהלך מאה גרמני. המסע במדבר צריך היה להימשך עשרה ימ-"השתתפתי בתור מתורגמן  לשר

רגל, זאת ידע כל הצבא בדאבון לב. אגפנו, האגף השמאלי, חמישה בטליונים, שירך דרכו 
צימאון וחיפשו -ולשוננו בצמא נשתה. לשווא תרו ימים שלמים אלפי עיניים בכיליון –בשיממון 

 עשב."-ירק אחת או עלה-בכל הדרך הנשמה אמת
רת: לכבוש את תעלת סואץ ואת דמוג לצבא זה, שהונהג בידי ג'מל פחה, היתה מטרה צבאית

מצרים. כנראה קיווה כי בעקבות התקפתו ימרדו המצרים באנגלים. הוא קרא ל"מלחמת קודש" 
ישראל. בערב המסע על הסואץ הלהיב את הערבים לקראת -וגייס כוחות רבים מבין ערביי ארץ

ביפו. קישטו גמל,  ב"כופרים". מסופר בספרי ההיסטוריה כי תהלוכות וחגיגות נערכו ההמלחמ
ר בדגליהן של רוסיה, צרפת ואנגליה. העבירו את הבהמות בחוצות העיר, והאספסוף וכלב וש

 ההסכמה.-התעלל בהן, כדי להפגין את רגשות הבוז למעצמות
בפברואר נערכה ההתקפה  3-יצא ג'מל פחה עם מפקדתו למדבר סיני, וב 1915בינואר  15-ב

גזלו התורכים ושדדו, החרימו  ץדפה. את היישוב העברי בארהנהראשונה על הסואץ, שנכשלה ו
מלחמה, -מזון, הטילו מס-עבודה, שעורה וצרכי-רכוש וסחורות, לקחו סוסים ופרדות, עגלות וכלי

 הכול כדי לסייע למסע הכושל לסואץ.
לסיפורו של בורלא. רכוב על גמל עושה המתורגמן היהודי את דרכו עם הצבא  זו הבימה

ד. עבד מספר בְּ גבל. בדרך הוא מתיידד עם מורה הדרך של המחנה, בדווי בשם עַ -אל-תלקלע
את קורות חייו. רוכבים שניהם בלילה על הגמלים, ופרקי המסע  לחווג'ה דאוד (הוא שם המספר)

הצבאי מלווים את סיפורו של עבד כמנגינת רקע. אין אנו יודעים על ראשיתו של המסע, גם לא 
. הבימה ההיסטורית נעשית רק רקע לסיפור בנוסח "רומיאו ויוליה" של מסופר מאום על סופו

עבד הבדווי. (אגב, ואריאציות על נושא זה אנחנו מוצאים גם בסיפורים מסידרת "בני ערב" של 
 משה סמילנסקי).

חנאפי", ואולם לא מצאצאיהם הוא. מבני שבט הקטיפים הוא -כי עבד גדל בקרב "בני מסתבר
ן לבני שבטו, בעודו תינוק, לאחר מלחמתם בחנאפים. החנאפים שמרו עליו, עבד, ונשאר אחרו

מאחר שהמסורת אינה מרשה להכחיד את זרע הקטיפים, שנתנו מחסה לנביא מוחמד באחד 
 מנדודיו.

סוד מוצאו של עבד נסתר ממנו שנים רבות. דומה בעיניו שהוא "עבד", ושייך לדלת העם, 
שהוא מתאהב בבת שייך החנאפים, נהורה שמה. ואף גונב מקרב שבט החנאפים. מובן מאליו 
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ים, למען פאותה ובורח עימה ללבנון, לא לפני שהוא מצטיין והורג את דודו, מבני שבט הקטי
 שאת חן בעיני אביה של נהורה.

כשמתברר לו לאחר זמן כי כל אותה מלחמה לא באה אלא כדי להצילו מידי שבט החנאפים, 
 וס לאחר שנודע לו כי הרג את אביו.הוא מרגיש עצמו כאדיפ

מנקמת שבט החנאפים אין הוא נמלט. השייך פרחן מגלה אחר שנים את עקבות בתו והורג 
 אותה ואת ילדיה. עבד עצמו ניצל בנס.

יחיה, יהודי תימני שדעתו השתבשה עליו לאחר -דמות מעניינת בסיפורו של עבד הוא אבא
חייבר -למדבריות ערב לחפש את אחיו, יהודי משפחתו בפרעות, והוא יוצא-שנשחטו בני

 הגיבורים. בנדודיו הוא נקלע לשבט החנאפים, והם מתייחסים אליו כאל משוגע.
 

"באותם הימים דיבר וצעק רק על עניין אחד, שמענו תמיד רק אותו העניין ואותן המילים, 
הבינני אחרי  –ג'ויים' (ג'ויים ר', ו'בַּ יְ אזכרן עתה כאילו אשמען יוצאות מפיו: 'יהודי חַ  –והמילים 

פירושה:  –פסקה מפיו  שר לאאפירושה מוסלמים בלשון היהודים) ועוד מילה  –יחיה -שנים אבא
 שכחתיה...  –בוז, שפלות, עבדות 

 ?אולי: ג'לות –
זאת היא! כל היום חזר על מילותיו אלה. ולפעמים  –הנך נבון, חווג'ה דאוד  –! נכון ואמת –

מה אתם יושבים פה? קומו! בואו אצלנו שם  –יה אכוון (אחים, אחים) אתם אחים קרא בקול רם: 
 –בתימן... בואו אל ביתי... תראו מה שעושים הג'ויים... אה! לא תבואו? אה? ואיים איים הם 

 ?יהודי חיבר
 –אני אמצאם, אבקשם, אני אביאם  –החל קורא בכל גרונו  – !יה יהוד חיבר! יהוד חיבר –

 ).44-45בואו... צעק והסתובב באוהלו." ("בלי כוכב". עמ' בואו, יי
 

), מחפש במדבריות 1929גם עמשי השומר, בספרו של יעקב רבינוביץ "נדודי עמשי השומר" (
צבי חיפשום אף הם. אכן היתה תקופה רומאנטית, בה -את יהודי חיבר. יחזקאל חנקין ויצחק בן

ישראל שבט יהודים -הסואץ, ובה חיפשו אחינו בני ערבי אל-רכב יהודי על גמל בקרב צבא תורכי
נפש במדבריות ערב, למען יפתרו את בעיותיו הביטחוניות של העם היהודי ויעניקו לו -עזי

 קוממיות צבאית.
 
 

 161]. 1927אביב. תרפ"ז [-בורלא: "בלי כוכב". הוצאת ספרים "מצפה" בע"מ, תל * יהודה
 עמ'. צייר: נחום גוטמן.
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 עזראהוד בן 

 ספרי דורות קודמים
 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 

 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ
 עם תמונות הסופרים

 

 "בעל בעמיו"
 יהודה בורלאל

 
 .8.12.1971בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר

 
ישראל -בירושלים, היה בן למשפחה ספרדית הנמצאת בארץ 1886-ביהודה בורלא, שנולד 

-כשלוש מאות שנה. לא מקרה הוא אפוא שכתב את אחד הרומאנים היפים בספרות הארץ
ישראלית, זו -ישראלית שעניינם אהבת יהודי וערבייה. הגישה הרומאנטית בספרות הארץ

 בעמיו". שראשיתה בסיפורי משה סמילנסקי, מגיעה אולי לשיאה ב"בעל
גדעון פנחס הוא בנו יחידו של שלמה פנחס, ראש הקברנים בירושלים, ממשפחה ספרדית 
ותיקה היושבת זה דורות בעיר העתיקה. אחד מאבות המשפחה, עובד פנחס, הראה גבורתו 
לערבים עוד בימים שבהם אסור היה ליהודים להביא את המת לקבורה עד שהיה בא שליח המופתי 

 ).21הפטיסה (הנבלה) לקבורה." (עמ'  ואומר: "קחו את
-הקודש, נפשו יוצאת למרחבים, להרים, לחיי-לערך, סולד מלימודי 1890-גדעון, שנולד ב

הרועים, כמו הערבים: "שם אל מעבר להרים, להלוך עם הנערים הרועים, חמדון, מוסטאפה 
 ).41י." (עמ' וכאלד? מה קינאתי בהם? נפשי למרחקים, לערבה, למדבר, היות גיבור חפצת

גדעון פושט את בגדיו הרגילים, לובש חלוק רועים, חובש כאפיה ועקאל לראשו, חוגר אשפת 
כבשים,  –ציידים על שכמו. הוא רוכש לו עדר צאן בן שלוש מאות ראש -כדורים ותולה רובה

 ושוכר שני עוזרים: את טלאל בן הכפר סילואן (השילוח) ואת עבאס בן ענתה –זים ותיישים יע
בהר. בפי הערבים -דיס וסור-את הצאן בסביבות הכפרים ענתה, עזריה, אבו (ענתות). הם רועים

חיל. גדעון משוטט עם צאנו בהרי ירושלים, -קרוי מעתה גדעון בשם ג'דעון, מלשון ג'דע, בן
לעיתים ישיר, לעיתים יתעצב אל ליבו, ולעיתים, בעצם השלווה הגדולה, תבחן עינו גילוי מופלא, 

עיזיה, והיא -פלחים, כי תעבור יחידה, רועה שחיף-ירטיט ליבו ויסעיר דמיו: והיא נערה, בת אשר
 כצועדת שפי לקראת ניחושים וליבה אל תעלומת העיתים...

או אישה, פלחה צעירה, חסונה תנהג בחמורה בלכתה וכמו לא תדע דרכה... אז ידחפוהו גלי 
י נצב לפיֵ וַ  –סלע אל סלע שביל, יקפוץ מדמיו ממושבו, לאיטו יחרוג מן המארב, יעקוף 

 ).47" (עמ'  ---המהלכת... ואין רואה, ואין שומע, ואין יודע 
גדעון מתבגר בהרים. גדולים כיסופי אהבתו, וערטילאיים. את הצעות המשפחה לשדך לו נערה 

פלת טובים הוא דוחה. "יש ושעות ארוכות היה מוטל על בטנו, מחצלתו כפולה ומכו-יהודייה בת
תחתיו ואדרתו העבה עליו, הוא מביט מחריש אין קול כאילו טעון ציפיה. למה הוא מצפה? למי? 
אפשר לאחת שתופיע בסתר, בחיפזון? האם לאחת פאטמה יארוב או לצאבחה, למונירה או 

שתיקתו אינה -רעיו שיצרם גדול ותאוותם רבה סבור סברו בתחילה שבדידותו-לבהיה? שכן רועיו
שוקתו לאישה, ואולי לנער, והיו מרבים לדבר אליו ברמזים 'על כך ועל כך'." (עמ' אלא מחמת ת

50.( 
שלוש שנים עושה גדעון חיל בעבודתו. תחת התאנה הוא יושב, כאחד השופטים, ושם מנהל 
את מסחרו עם סוחרים ערביים, עירוניים וכפריים. ובאחד הימים, בהופיע אצלו חאמדה, אחות 

 ודתו, נפקחות עיניו: טלאל, להביא לו סע
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"ובעיני גדעון דמתה אז כמו הגיחה ועלתה לפתע לעיניו מבין צלעות ההרים לא אותה אחות 
אללה מפליאה, מקסימה, היושבת לפניו וחדה את חידתה חלקות וקלות -טלאל הקטנה, כי אם בת

 ).115עצומות..." (עמ' -אילו את ליבו תמשוך כמו בזרועות חזקות
נגזר. לאחר שהיא מתוודה בפניו על האהבה שהיא אוהבת אותו מקטנותה, גורלו של גדעון 

אהבתיך  –הוא אוחז בה ואומר: "נשבעתי באלוהים ובכל אשר לי מן המקנה ומן ההון ומן הזהב 
 ).119אהבת עד!" (עמ' 

 הפרק הראשון בפרשת אהבתם. הוא מתכוון לשאתה לאישה. ידידו וקרובו אלעזר, סוער וקצר
: "אילו אמרת כי אהבת להשתעשע עימה... ככה... החרשתי, אבל להתחתן בחופה מוכיח אותו

 מה היא לך?" –וקידושין עם 'פלחיתה' (פלחה קטנה) מסילואן 
יֶה אתה הראשון להסיר מכשול מדרך האהבה הגדולה, וגדעון, בתשובתו, תובע מעצמו: "הֱ 

אתה לאות ולמופת ואל תשעה  יֶהלשבור כבלי המנהגים, המניעות והאיסורים הכוזבים... הֱ 
 ). 129לבריות ולרשען, ללהגן ולעוקצן..." (עמ' 

שלושה חודשים נמשכת במיסתרים אהבתם האסורה, עד שמתגלה הדבר במקרה לטלאל, אחי 
 חאמדה.

 
"אתה עכרת זוך מימינו," הוא אומר לגדעון, "קרעת קשרי ליבנו. עם זאת אכיר עצמי: איבה 

ני חושבך לאוייב לנו. אכן, היית פושע, אבל אחשבך אח פושע. לא אגמול לא תקום ביני ובינך. אי
 ).136לך רעה, לא. לא אשכח את הטוב והחסד, כמו שלא אשכח החרפה שהבאת עלינו." (עמ' 

 ולחאמדה: "החסל הכול? נכבשת?"
 היא עונה: "הלא דיברת עימו..."

 את בתולה או כבר החריבך?"טלאל: "העיוורון בליבך, הן זאת את יודעת בעצמך? הגידי: 
 חאמדה: "לא החריבני, הייתי לו."

 טלאל: "אבוי לך, המוות השחור עלייך. הן תהרי, העוד תלדי 'אבן חראם' (ממזר)?"
 חאמדה: "לא הריתי ולא אהרה עד בוא העת..."

 ).131טלאל: "בת השפלות! לולא גדעון כי עתה תקעתי סכין בליבך." (עמ' 
 

לגדעון שלא להרוג את חאמדה, ואולם הוא משלח אותה למקום רחוק מקיים הבטחתו טלאל 
מכפרם, ואין איש מלבדו היודע היכן היא. הוא נשבע שכל עוד הוא חי, לא יראה גדעון את אחותו, 

 ועוזב את גדעון.
 

משיאים לגדעון נערה ממשפחה ספרדית טובה בירושלים,   )1912בערב פסח שנת תרע"ב (
העולם הראשונה. טלאל נהרג בחזית בגדד. גדעון מצטער על כך, -מלחמת שרינה שמה. באים ימי

 מה יהיה עתה על חאמדה? האם השיא אותה אחיה? והיכן הסתיר אותה? –וגם מקווה 
מגלה גדעון הספרדי, בן היישוב הישן, את הציונות. "מדוע אין אנחנו הספרדים בימי המלחמה 

וחשובה, כלום לעולם ועד נהיה מושפלים ומשועבדים  ציונים? הלא ה'אידיאה' של הציונים נכונה
בידי הגויים? לעולם נשב בחיבוק ידיים ונחכה למשיח שיבוא פתאום, או שאיזה מקובל יביא 

 ).195אותו?" (עמ' 
ירושלים נכבשת בידי האנגלים. לא עוברים ימים רבים וחאמדה חוזרת לכפרה, ושולחת בידי 

ונור אל עין יא ג'דעון (אל חביב הלב ואור העין  אל קלבּ ובּאחד מאחיה הצעירים פתק אל: "מחבּ
 ).205הו גדעון)." (עמ' 

השנים מכריעה אותם. חאמדה מציעה עצמה למשרתת בבית -הם נפגשים בסתר, ואהבתם רבת
גדעון. בראשונה הוא מתנגד מפני ה"סכסוכים והמסבוכים" בהיות שתי הנשים יחד, ואולם היא 

סבל לא ישווה למה שסבלה מאחיה טלאל לאחר שנודע לו דבר אהבתם. משכנעת אותו כי כל 
חאמדה נשכרת להיות משרתת ואומנת בבית גדעון, מגדלת את ילדיו, ובמשך השנים נעשית כאחת 

 מבנות המשפחה, קרובה ליהודים בדעותיה ובהשכלתה. במסתרים היא חיה עם גדעון.
הבית. -, מטביעים רושם עז בבני1921 המאורעות המתארעים בארץ, רצח ברנר ופרעות קיץ

"היו אלה אותם ימים כשכל היישוב היהודי בארץ היה מזועזע מתועבות הרצח שחוללו ביפו 
אביב, נרצח בביתו עם עוד מיספר אנשים מחבריו. -הערבים ובייחוד כשנודע שסופר מהולל, בתל
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ם והגיעה בעקיפין גם המרעימה היתה לשיחה בירושלים בימים ההם בכל מקו-הידיעה המחרידה
 ).233לאוזני הילדים." (עמ' 

 אומר הבן הקטן של גדעון על הרצח: "למה? למה? מה עשו להם?"
), 234עונה הגדול: "יען הם ערבים... הערבים... הם רעים מאוד.., תמיד הורגים." (עמ' 

 להרוג אותם." צריךומוסיף: "אבל הם רעים, 
יש כמה ערבים רעים. אותם צריך עונש, הרבה עונש. אומרת חאמדה: "לא כל הערבים רעים. 

 השוטרים יקחו אותם ל'פריזיון' ושם יהיה להם רע, רע." (שם).
 

חיי המשפחה, על כל תהפוכותיהם, הם גם חייה של חאמדה. גם ביחסיה עם גדעון, שנעשה 
אליה. היא ציבור, חלות תהפוכות. יש שנים טובות, ויש שנים שכמעט אינו קרב -סוחר גדול ואיש

נטמעת יותר ויותר ביישוב היהודי, ופעם אחת אף מציעה לגדעון לעבור לקיבוץ ולחיות וללדת 
 לו שם בנים.

-, היא עוזרת לגדעון להבריח נשק למען "ההגנה"  ולבושה כעובדת1929לאחר מאורעות 
הסדיר קש, לאחר שגדעון -ניקיון ערבייה היא נכנסת למחסן ב"קישלה" ואורזת שם רובים בסלי

 ידי תשלום נאות, עם הקצין הערבי הממונה על המחסן, רשיד אפנדי.-זאת, על
שיחותיו של גדעון עם רשיד, לפני שנעשית העיסקה, מאלפות לגבי מכלול הדעות וההשקפות 

הספרדים מוותיקי ירושלים, שכניהם הערבים, ו"המהגרים הזרים  במשולש היחסים שבין היהודים
 –אם יותן להם  –יום מארצות תבל, בסופו של דבר -י) הבאים כמעט יום(בלשונו של רשיד אפנד

 ).305ישתלטו על הארץ!" (עמ' 
בכל ויכוחיו של גדעון עם רשיד אפנדי הוא מחזיק בדבקות בעמדה הציונית האופטימית: 
"הלא אם יבואו יהודים רבים, הלא יפריחו ויעשירו את הארץ, יגבירו ויאדירו החקלאות, המסחר, 

אחים כזאת בין ערבים -קמה ברית עשייה, הכול. הכול לטובת שני העמים היושבים בה. ולוּהת
 ).305ויהודים, מה רב הטוב והצדק הצפונים בברית כזו!" (עמ' 

מידי  , לאחר המעשה בהברחת הנשק הקנוי1929סיפור האהבה מתקרב לסיומו. בסוף קיץ  
אהבתו האסורה ואת חפצו לשאת את חאמדה רשיד, מחליט גדעון לגלות לשרינה אשתו את דבר 

ואולם גם חאמדה נעלמת  .המשפחה של גדעון נהרסים קפת בזעם נורא, וחייתשרינה נ .לאישה
בכורו של גדעון, שלמה, מתאהב באומנתו -בנו –נגלית הפרשה לשרינה, והסיבה  ביום שבו

שם חלומה לאהוב לעולם לא יתג יודעת חאמדה כי אהבה. עתה-וחושק בה ומשגר אליה מכתב
 בגלוי את גדעון, והיא נעלמת.

מדה, היא התגיירה, לאחר שנים פוגש בה גדעון באקראי ברחובה של עיר. כעת קוראים לה חֶ 
אין  ,כנראה, ונעשתה חברה בקיבוץ, וגם חבר יש לה שם. את סודה, מדוע עזבה את בית גדעון

 היא מגלה לו, ובכך מסתיים הרומאן.
 
 

 עמ'. 322אביב. -מסדה, תל-בעל בעמיו", רומן. הוצאת דבריהודה בורלא: "* 
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 אהוד בן עזר
 

 "דרכים ראשונות"
 חנוך בז'וזהל

1965 
 

 .1965ירחון "מאזניים" בחודש נובמבר פורסם לראשונה בהמאמר 
 

הלב ספרו של חנוך בז'וזה הינו מסמך אוטוביוגראפי בעל איכות ספרותית חיננית וכובשת את 
לא היכרתי את האיש ואין לי עדויות עליו לבד מאלו המתפרסמות  בפשטותה וביושרה הפנימי.

משפחה שנילוו עליו בסוף  (אגב, -בספרו, הן מדבריו, הן מדברי ההקדמה והן מדברי חברים ובני
כה נופלים נספחים אלה ברמתם מן הספר עצמו עד שחבל שלא עברו עריכה קפדנית יותר ולא 

 במידת האפשר).התקצרו 
אלא שרק מעט מחוויותיו,  –מצפון -ריב ואיש-, פעיל, אישלפי עדות עצמו היה קומוניסט

הקשות ללא ספק, של קומוניסט יהודי שעבר את תקופותיה הקשות של המפלגה הקומוניסטית 
 מצא מקומו בספר. –ישראל המאנדאטורית -על גלגוליה בארץ

ונותיו של נחמן ליסט "צדק הקומוניטרן..." אשר , מזיכרמשל, דרך זיכרונות אלה שונים
פורסמו בזמנו בהמשכים ברבעון "קשת" ועסקו בעיקר בתיאור האספקטים הפוליטיים, ובדרכי 

 עבודת התאים של המפלגה הקומוניסטית.
ספרו של בז'וזה הוא מסמך ממין אחר. ההיסטוריון כמעט שלא ימצא בו חומר חדש ומאלף 

או שלא הספיק לסיים את זיכרונותיו, או שמראש מצא עטו  –ץ. בז'וזה לתולדות תנועה זו באר
אפשרות להעלות רק "פכים קטנים", ממין אלו הקרויים בז'ארגון העיתונאי "סיפור אנושי". מכל 
תקופה שעברה עליו בארץ מביא בז'וזה את האופייני, את העדוּת, לעיתים אגבית לגבי הנושא, אך 

 ינניות וכושר תיאור לא מבוטל.תמיד מתוך פרספקטיבה, ח
פרקי הספר מספרים על עלייתו ארצה, על שהייתו בסוף שנות העשרים בקיבוץ כרכור, הוא 

שמר כיום, על שהייתו בירושלים משך כמה חודשים בתקופה זו לצורכי ניתוח וריפוי. -קיבוץ עין
קי "תמול שלשום" "סיפורי ירושלים" אלה יש בהם מן הקסם המשכר, ולעיתים דומה עליך שפר

ראייה וסגנון שונים לחלוטין, אך זהים מבחינת טיב התפיסה של -לפניך, אמנם מתוך זווית
 האווירה המיוחדת, איפיון הטיפוסים וציוריותם.

לאחר החזרה מירושלים בא הקרע עם הקיבוץ עקב דעותיו, תקופה של עבודה במושבות 
רטי הביוגראפיה, המסופרים במבוא ובנספחים, בניין. יתר פ-אביב כפועל-בפרדסים, ובתל-כפועל

-אינם מופיעים בגוף ספרו, לבד מכמה תמונות קטועות: ערב בתקופת מלחמת העצמאות. משפט
פעם מן  –המדינה. רמזים לגירושו. פעמיים גורש -חברים במפלגה הקומוניסטית אחר קום

 יו.ימיו מן המפלגה הקומוניסטית, גם הפעם עקב דעות-הקיבוץ, ובערוב
לפנינו אדם שלמד  –זיכרונות חינניים אלה. ואם לשפוט על פיהם -שאין כל מרירות בדפי אלא

תמיד מן החיים עצמם את הלקח האנושי שבהם, את הענווה ואת ההבנה לזולת. מתוך דפי 
הזיכרונות עולה צירוף מעניין של הומאניסט קומוניסטי. אינני יודע כיצד הצליח לשמור על עמדה 

אות המסוערת של היותו חבר ופעיל למפלגה מחתרתית שעמדה בניגוד מר לעמדת זו במצי
היישוב והשלטון הבריטי, ואשר גם יחסיה עם הערבים לא היו נקיים מאבק של סכנה, של האשמה 

נפש אחרי ככלות הכול, עקב תנאים היסטוריים שגברו על הליכוד המעמדי -בבוגדנות, ושל מפח
 הנכסף בין שני העמים.

ציאות ודאי שלא היתה אידיאלית, אך עטו של בז'וזה לא נטה אחרי המרירות, אחרי עשיית המ
הנפש, אלא אחר הלקח האנושי, הידידויות, הטיפוסים והאירועים -החשבון והנקמנות. או מפח
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זיכרונות אלה שיעמדו -חייו. דומני כי הדבר הגורם לפרקי-המשמעות שסימנו את דרך-בעלי
גם לא כ"מנפץ הענווה הוא העובדה שבז'וזה אינו כותב כדוגמאטיקון, בסימן ההומאניזם ו

רוח אלא -אלילים" בהם האמין בעבר, אלא כאדם נבוך, נבוך מראשיתו, לא מתוך בלבול ונמיכות
מתוך יחס של כבוד לכל ניסיון אנושי שנקרה על דרכו. הנכונות להיות פתוח, לבחון את עצמו, 

 כושר התבוננותו של המחבר. משתקפת בדפים אלה ומעשירה את
עולמו: "אותן מכות שספגו אז חברי המשמרת מידי -הנה, למשל, קטע אופייני להשקפת

הבריטים בקריית הפרדסן היהודי לימדום ב'כורמיזא' של אלת השוטר יותר דברים על שלטון 
ק מעמדות משלמדו מ'רמיזא' של הלכות כתובות. והדברים אמורים לא ר-קולוניאלי ומלחמת

באלה שנכלמו מן המעשה שנתנו יד לו (נישול הפועל הערבי). הם אמורים גם באלה שאמונתם 
כך, בבוא שעת המאבק של היישוב היהודי נגד השלטון -בצדקת המשמרות לא נתערערה גם לאחר

 ).58הבריטי, נודע משקל גם לשיעור זה." (עמ' 
מות מפורשות, רק ברמז, ועל יתר של דברים פרוגראמטיים, ללא האש-כי אכן, ללא העמסת

ערבים משך תקופה ארוכה החושפים לא ו-דרך האנאלוגיה, מתאר בז'וזה מעמדות בחיי יהודים
בז'וזה אינו מנתח את המצב מבחינה  מעט מאופיים ומן הטראגדיה המשותפת לשני העמים.

ידיו, מומחש אידיאולוגית, אלא מתאר, ומפני שסיפוריו האוטוביוגראפיים הללו עולים כה יפה ב
 בעזרתם בפני הקורא תחום שלא היה מתגלה לפניו בדרך מסירה אחרת.

-שהוא כרטיס –החיים -אוטוביוגראפיה דומה, כנראה, להגרלה. הנושא, סיפור-כתיבת פרקי
הפיס, ישנו. השאלה היא אם יזכה אם לא. לאדם המתעתד לכתוב את זיכרונותיו כמעט שאינה 

אם זכה ומצא את הפרספקטיבה, את מידת האיפוק והסגנון קיימת שאלת הנושא, ולפיכך, 
פעם בטיבו -קריאה בעל איכות ספרותית העולה לא-הנכונים, הריהו מוציא לעיתים מתחת ידו פרק

 על דברי סופר מובהק שאין בפיו מה לומר.
 

 122. 1965אביב תשכ"ה, -חנוך בז'וזה: "דרכים ראשונות" הוצאת "עם הספר" בע"מ, תל* 
 עמ'.
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 אהוד בן עזר

 ספרי דורות קודמים
 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 

 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ
 עם תמונות הסופרים

 

 "כלילה ודימנה"
 ה ההודיידבּבּל

 1926עברית: 
 

 10.9.1971בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר
 

אל העולם הזה ואל עלילותיו," אומר ברזויה בן זהר ראש רופאי פרס,  "ויהי כי התבוננתי
מעתיק ספר "כלילה ודימנה" ועוד ספרים אחרים מהודית, שאביו היה מגיבורי פרס, ואימו 

היצורים הוא האדם אשר נברא בצלם אלוהים, -"וארא כי בחיר –ממשפחת הזמזומים המפורסמת, 
ונו כאיש אשר בהימלטו מפחד פיל משוגע, הדולק אחריו, נפל בתוך באר וייתלה בשני אך דימי

מקירות הבאר. פתאום ראה והנה ארבעת צפעונים גדולים הוציאו א ענפים ורגליו נוגעות בזיז יוצ
את ראשיהם ממאורתם, ובהוסיפו להתבונן עוד, וירא בשקע הבאר תנין נורא פוער פה כזומם 

שא האיש את עיניו אל ענפי העץ אשר הוא תלוי בהם וירא והנה שני עכברים לבלעו חיים, ויי
גדולים, אחד שחור ואחד לבן, מכרסמים בלי חשך את שורשי הענפים. עוד האיש מבקש תחבולות 

דבורים מלאה -בלבבו, לדעת מה יעשה להציל את נפשו מן המוות הנכון לו, וירא בקרבתו כוורת
כו מאוד, וישכיחהו המתק את כל הסכנה ויחדל מבקש עצות וינעם לחי דבש ויטעם ממנו

צפעונים האומרים לבלעו חיים, וכי שיני -לתשועתו, ולא זכר כי רגליו עומדות על ארבעה נחשים
העכברים מכרסמות את שורשי הענפים, אשר בהיעקרם ונפל מהרה אל פי התנין הפעור, ולא חדל 

 פול בפי התנין וייבלע חיים.ימהתענג על הדבש עד אשר ניתקו הענפים וי
הוא העולם הזה המלא צרות ופגעים וייסורים קשים וכל נגעי בני אדם. ארבעת  –"הבאר 

הצפעונים הם ארבעת המזגים הראשיים: המרה, הכיח, הניע והדם אשר בגוף האדם, אשר אם 
העכברים,  יתגעשו והיו כרוש פתנים וכחמת תנינים. שני הענפים הם החיים שסופם להיכרת. שני

היום והלילה, אשר מאז נבראו ישגיחו אל כיליון החיים, התנין הוא המוות הלבן והשחור, הם 
אשר אין מנוס ואין מפלט ממנו, והדבש הוא מעט המתק אשר יטעמנו האדם בימי הבלו עלי 

 ל"ה).-, עמ' ל"ד"אדמות, ואשר ישכיחהו את נפשו ואת עסקיו וירחיקנו ממגמתו." (שער ברזויה
חובר על ידי הפילוסוף ההודי בידבה (בי"תין דגושות) שחי במאה פר "כלילה ודימנה" ס

הרביעית לפני ספירת הנוצרים. הספר תורגם לערבית בידי עבדאללה בן אלמקפע, סופר ערבי שחי 
 לספירה, והומת בהיותו בן שלושים ושש. 721-757בשנים 

ו לידי הסכמה, כי משלי "כלילה רוב החוקרים המזרחנים, אומר אלמאליח בהקדמתו, בא
ודימנה" חוברו בהודו, ורק על זמן חיבורים נחלקו דעותיהם. יש אומרים שמחברם חי בימי 
אלכסנדר הגדול, כמוכח מהקדמת הספר, ויש אומרים שחי כאלף שנה לפני ספירת הנוצרים, ויש 

הספר הוא יצירה  מחליטים שמחברם חי רק כמאתיים שנה לפני הנוצרי. כך או כך, לדעת כולם
 עתיקת יומין, והוא נתרגם לשפות רבות. 

לעברית תורגם הספר כבר במאה הי"ג על ידי ר' יעקב בן אלעזר, וכן על ידי חכם בשם ר' יואל. 
תרגומו של אלמאליח נעשה על פי הנוסח הערבי האחרון, השלם והמדוייק ביותר, בהוצאתו של 

מודה לכומר המלומד מביירות, שפתח בפניו את שערי  הכוהן שיבו בביירות, והוא [אלמאליח] גם
הספרייה הגדולה שבמכללת "סן ז'וזף", והמציא לו את כל הספרים והמקורות הנחוצים לעבודת 
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אלמאליח את תודתו הרבה והנאמנה לעורך תרגום זה של "כלילה ודימנה",  התרגום. כמו כן מביע
 והכשירו לדפוס.היד של התרגום -למר ח.נ. ביאליק, שעבר על כתב

מה ראה  ב"פתח דבר הספר", המיוחס לבהגוד בן סחואן, הוא עלי בן השאח הפרסי, מסופר
בּידבּה, הפילוסוף ההודי, ראש הברהאמינים, לכתוב לדבשלים מלך הודו את ספרו "כלילה 
ודימנה". דבשלים הוא המלך שקם בהודו לאחר המרד בנציבו של אלכסנדר הגדול, כובש הודו. 

ון המלוכה ביד דבשלים סר מדרך הטוב. בידבה, ששם נפשו בכפו והזהיר את המלך על רוע בהיכ
מעלליו, הושלך לכלא. ביעותי לילה העירו את מצפון המלך דבשלים, והוא ניחם על מעשיו 
הרעים, והרים את בידבה למעלת משנהו ויועצו. את "כלילה ודימנה" חיבר בידבה לבקשת המלך, 

 מלך "לזכר עולם עד סוף כל הדורות."כדי לשים את שם ה
שנה תמימה נסגר בידבה עם הטוב שבתלמידיו בלשכה בודדת, המורה מכתיב והתלמיד כותב. 
מקץ השנה נערכה חגיגה גדולה, שבה קרא בידבה את הספר שער שער ויפרשהו, ורק דבר אחד 

 רס.לבל יוצא הספר לעולם ממדינת הודו, ולבל יעתיקוהו בני פ –ביקש בשכרו 
ב"שער מסע ברזויה בן זהר הרופא" מסופר כיצד, בימי כסרי אנושרואן מלך פרס נשלח להודו 

חרש, ובידו עשרים שקים מלאים דינרי זהב, עשרת אלפים דינר בכל -ברזויה הרופא במלאכות
שק, וכיצד עלה בידיו לקנות את ליבו של הודי אחד, שהיה פקיד אוצרות המלך וגנזי כתביו, וישב 

תירגם) וחזר לפרס ושללו  –יק את ספר "כלילה ודימנה" וספרים אחרים (העתיק, משמע והעת
בידו. בטקס מלכתי קרא ברזויה את הספר בפני מלך פרס, וכאשר נשאל לשכרו ביקש רק דבר אחד 

מלכות אל משנהו החכם המרומם בוזרגמהר בן בכתקן, לחבר את תולדות חיי -צא דברישי –
תת אותו ראשון בספר, "וזיכרי לא יסוף מפי קוראי הספר הזה לנצח ברזויה בשער מיוחד ול

 נצחים."
-גוף הספר פותח בשער "הארי והשור", וביחד מחזיק הספר י"ד שערים, שרובם ככולם משלי

חיות על דרך הנהגת המדינה: הארי, השור, היונה, העטלף, העורבים, הקוף, הצב, החולדה, 
 רבים אחרים.על, הם ווהחתול, העכבר, התן, הש

בראש כל שער שיחה קצרה בין דבשלים המלך ובידבה הפילוסוף. המלך מציע תיזה ובידבה 
נדרש לחבר משל על אודותיה. בשער הראשון, "הארי והשור", מבקש דבשלים "משל לי משל על 
שני ידידים נאמנים אשר איש מזימות נוכל וערום ישלח מדון ביניהם ושת ביניהם שנאה ומשטמה 

 רידם לנצח." (עמ' ל"ו).והפ
תנים, כלילה ודימנה, שעל שמם -ובידבה מספר מעשה בשור שטרב ובידידו הארי ובשני אחים

קרוי הספר. דימנה הוא יועץ רע, המסכסך בין הארי לשור ומביא מוות על האחרון. כלילה אחיו, 
מרוב יגון. גם  אופי, אינו מצליח לעצור בעד אחיו, ולבסוף הוא מת-שתן טוב הוא, הינו חלוש

 דימנה בא על עונשו ומומת על ידי הארי, לאחר משפט מלא משלים ונכלים.
הספר כתוב משל בתוך משל בתוך משל, והנמשל הוא תמיד הטבע האנושי, עסקי מדיניות 

עולם מבלי לעורר את זעמם. מבחינה -כיצד לומר את האמת למלכים ולשליטי –וממלכה, ובייחוד 
הוא ספר פוליטי, המנסה לחנך את עריצי המזרח לשמוע דבר ביקורת על זו "כלילה ודימנה" 

 שלטונם. 
-הזאב, העורב ובן –אחד המשלים היפים עוסק בהתנדבות. לארי זקן היו שלושה יועצים רעים 

הגמל. במלחמה עם הפיל נפגע הארי ושוב לא היה בכוחו לצוד  –התנים, וידיד טוב ותמים אחד, 
קשו הללו להקריב את הגמל, ולא הסכים הארי. מה עשו? התקבצו יחד בפני ציד, לו וליועציו. בי

 הארי והציעו:
"הבה יתנדב איש מאיתנו את נפשו מאכל לפיך, והצלנו את נפשך מוות, כי אם אין אתה לנו 

 המלך, למה לנו חיים?" (עמ' ס"ב).
גמל התמים, אלא שקנוניה היתה ביניהם, וכל שניים מהם התנגדו לקורבן השלישי, ורק ה

התנדב, גם הוא, ומיד קמו עליו  –פה להינצל ממוות" -שחשב כי "כל מתנדב יימצא לו פתחון
 כולם וטרפוהו ואכלוהו.

 
לילה ודימנה" מאת בידבה הפילוסוף ההודי. תורגמו מערבית בידי אברהם אלמליח, כ* "סיפורי 

ג"מ. בלי  20ח עמ'. המחיר . קנ"1926אביב, תרפ"ז, -עם מבוא מאת המתרגם. הוצאת "דביר" תל
 כריכה.
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 אהוד בן עזר 
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 "ימים ולילות"
 נתן ביסטריצקיל

1926 
 

 .10.12.1971של עיתון "הארץ" ביום  בות וספרות"פורסם לראשונה במוסף "תר
 

 .1922נצרת, 
אפנדי וכותב ספר. לפני -בחור עברי צעיר, בנימין מוגיליאנסקי, יושב בביתו של הערבי קמל

מה שהה בקבוצה הצעירה גבעת אריה, אשר במורדות -ישראל. זמן-שנתיים עלה בנימין לארץ
שה כבדה כי הופרה בריתו עם האדם. ההרים בגליל התחתון. לפני ימים אחדים נמלט משם בהרג

 כר, אשר שפתו זרה לו. הוא כותב:ינ-עתה הוא יושב בקרב עם
כוח. נלכדתי בצלילי שפה זרה. כבוגד נס מן -"טובים צלילי שפה זרה לנפש נבוכה כמים ליגע

("ימים  "השיכחה בזמר נערה רחוקה על גבול כפר זר, שקט.-המערכה הנאחז בכל הווייתו צמאת
 ).'ח-'", עמ' זולילות

השקט ואת התלישות אשר בסביבה -ההזדהות עם הסביבה הערבית באה להבליט את חוסר
היהודית שממנה נמלט. הבריחה אל הסביבה הערבית מביאה אותו לחלום של טמיעה גמורה (עמ' 
ט'). סביבה זו גם מעלה בסופר הצעיר אסוציאציות מקראיות, שהן מטבעה של כל זיקה רומאנטית 

ישראלית (עמ' י"א), והוא מגיע אפילו להרהורי התכחשות למוצאו היהודי, -ות הארץרבספ
 שאותם מוצאים, אם כי בהקשר קצת שונה, אצל יחזקאל חפץ ב"שכול וכישלון" של ברנר.

 מיהו בנימין?
, והוא בחור כבן עשרים 1920יש בו ללא ספק מדמותו הרוחנית של ביסטריצקי עצמו. בשנת 

, ולפי המאורעות והדמויות 1926-טריצקי לארץ. "ימים ולילות" הופיע בוארבע, עלה ביס
 המתוארים בו, קל לזהות שהוא מספר על שתי השנים הראשונות של ביסטריצקי עצמו בארץ.

ב"ימים ולילות" מתוארים חייה של העדה המפורסמת של תנועת "השומר הצעיר" בביתניה 
אלפא שבעמק -הקימו את קיבוץ בית 1922-ה, ובג'יד-עילית. חברי העדה עבדו בסלילת חיפה
, הוציא מטעמם את הקובץ 1922זמן, ובשנת תרפ"ב, -יזרעאל. ביסטריצקי חי במחיצתם פרק

 ג'ידה). -"קהיליתנו" (הוצאת קיבוץ "השומר הצעיר", כביש חיפה
הקובץ מורכב מעדויות כתובות של חברי העדה השומרית. ב"ימים ולילות" מופיע תיאור 

ירושלים, -רט של כתיבת הספר הקולקטיבי. ועוד: בפתיחת "ימים ולילות" רשום: "נצרתמפו
 תרפ"ו." כלומר, הרומאן החל להיכתב בנצרת בשנה שבה יצא לאור הקובץ "קהיליתנו".-תרפ"ב

האם הגישה של ביסטריצקי בספרו לשאלה הערבית היא רומאנטית, לפי הרושם הנוצר למקרא 
עולמם של הצעירים, גיבורי הספר, מתנודד בין הנהייה הרומאנטית אל  כן ולא. –דפי הפתיחה? 

השלווה והשורשיות אשר בהווייה הערבית ובצל הפרדסים, לבין הפגישה במרירות המציאות, 
 הגעש הברנרי.-בנוסח הר

גבעת אריה קרויה על שמו של אריה, המנהיג הראשון של העדה השומרית הצעירה, אשר 
משהו את יוסף טרומפלדור, במלחמה, ודמותו מזכירה -היה גידם, גיבור ערבים רצחוהו. אריה

. הרצח של אריה שייך לאותה מרירות המציאות, שעליה כותב ברנר. 1920-חי ב-אשר נהרג בתל
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זיכרו של אריה מטיל צילו על חיי הצעירים בגבעה, קובע לעיתים את גורלם האישי, את 
 דמים.תחושותיהם כלפי נוף הארץ ויושביה הקו

מצעירי הגבעה, אורי, למראה ערבי רוכב על חמור, מדמיין כיצד היה הרצח של אריה.  אחד
שהוא מת במקום  –לפי הרגשתו של אורי נתגלתה לאריה ברגע מותו האמת הפשוטה והוודאית 

נוכרי, בתוך נוף זר (עמ' קכ"ה). מה שנראה לאריה עד לאותה שעה כהתערות בארץ, לא היה אלא 
מן המרירות שבמציאות [בלשונו של ברנר]. רק רגע לפני מותו  דומה. זו שמתעלמתהתערות מ

נתגלתה לו לאריה, במאוחר, אמת חדשה ומכאבת. מותו של אריה מלווה את אורי ככתובת על 
יחס של זרות וקירבה, פסימיזם  –הקיר, קובע את יחסו האמביוולנטי לסביבה הערבית 

 ורומאנטיקה.
שייך, הגר בכפר הערבי -ורי בארץ מומחשת בפרשת ידידותו עם סעידתשוקת ההתערות של א

שייך "נותן באורי מבט -הסמוך. זוהי ידידות שלעיתים נלווה עליה גם שמץ של גוון אירוטי: סעיד
שייך "אוהב להעביר את ידו הגדולה, השעירה, על -בדקני מן הצד, מבט ערום, ממזרי." סעיד

עשרה, והוא -הצעירה כבת שש –שייך שלוש נשים -ל"ד). לסעידחלקת בלוריתו של אורי." (עמ' ק
עצבות בקולו של הערבי החסון, שיכול היה להיות -הולך ערירי. נדמה לו לאורי שהוא שומע רטט

הוריו." (עמ' -אביו, "ונעימה לו (לאורי) נגיעת ידו של השייך, לטיפה יחידה זו מיום צאתו מבית
 קל"ד).

ודי, המחפש בקירבת הערבי חסות של אב, אב חדש, במקום האב זוהי התרפקות של צעיר יה
ערכי: התרפקות, ועימה הרגשת זרות. -שייך הוא יחס דו-היהודי שבגולה. יחסו של אורי לסעיד

הערבי הוא כמין מולדת, אבל מולדת מתנכרת. ויש רצון ששניהם, גם הערבי וגם הארץ, יאירו 
אבותיו. (עמ' -דידותו שלו, של היהודי, השב לארץשייך קורא אורי את ב-פניהם. בעיני סעיד

 קל"ו).-קל"ה
אביב, על גבול יפו. היא משוטטת -אהובתו של בנימין, נשארת בשכונה העברית בתלמרים, 

הרבה, בבדידותה, במשעולי הפרדסים. יחסה של מרים אל העולם הערבי, המתגלה לפניה בין 
שייך. אצל שלושתם אפשר -ושל אורי לסעיד הפרדסים, דומה ליחסו של בנימין למקלטו בנצרת

על ההווייה הערבית, קינאה בשורשיותה, זרות כלפיה, ורצון להתערות בתוכה  למצוא התרפקות
 ולהיטמע בה.

מרים פוגשת בברנר, ובעיניה נראה גם הוא כמי ששואף לחיות בסביבה הערבית כדי להתקרב 
תו של ברנר כאן מושפע כנראה מאותה דמו-לסביבה זו ולהביא לה מבשורתו האנושית. ציור

רשימה "מפנקס" על טיולו במשעולי הפרדסים, שהתפרסמה זמן קצר לפני הירצחו. בעיני מרים 
מצטיירת תמונה אידילית ורומאנטית  מאוד של ברנר בקרב הערבים. אולי יש בכך אות להד של 

ות לאחר הירצחו. וגם הומאנית שמעוררת רשימתו של ברנר כבר בשנים הראשונ-צוואה מוסרית
התעלמות יש כאן מן הצד האחר שביחסו של ברנר לערבים, יחס פסימי, שאינו מאמין באהבה 
ובשלום, ואשר מאפיין את חלקם המכריע של כל כתביו הקודמים. וזוהי, מצד מרים, בוודאי 

 אידיאליזציה של ברנר.
דמה. מה שיבוא לאחריה א-ביפו הוא כתיאורה של רעידת 1921תיאור מאורעות האחד במאי 

לא יהא דומה למה שקדם לה. לאחר מותו של ברנר שוקעת מרים בקריאת כתביו. היא מבקרת 
לעיתים קרובות את קברו. עתה היא מוצאת במותו של ברנר אותה משמעות מיסטית שמוצא אורי 

 ברגעיו האחרונים של אריה. 
וראה, האכזרית, את הקשר באמצעות המוות קונה לעצמו האיש הישראלי את השלווה הנ

הנצחי למולדת, ובינתיים זוהי ההשתרשות היחידה שבגדר האפשר. רגע הזרות הנוראה, המוות 
הדמים בין האדם הישראלי לבין נוף -הוא גם רגע כריתת ברית –יום, בדקירת סכין -בצהרי

הבה מולדתו, ואין יכולת לזכות בקירבה לערבים ולארץ בדרך הקלה והאוטופית, בדרך הא
 והאידיליה.

צירו המרכזי של הספר, שהוא לשהודגש כאן, יש בו אולי כדי להטעות באשר העניין הערבי, 
אדם כי ירגיש שאין בו כוח להוסיף לשאת את  –העדה השומרית הצעירה. מנהג קיים במחנה  חיי

ות את כל העדה לשיחה. בשיח קלילה, ומזעי-מצוקתו ובדידותו, מצלצל בפעמון, אפילו בחצות
פורקן לבדידות, ל"צער העולם", לפחד מהתאבדות, לרומאנטיקה, לדחיית  הארוכות הללו נמצא

 ה.שהחיים בחברה חד דר העולם הישן ולוויכוחים על תיקון האדם ומהותס
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אך הפעמון המזעיק לשיחות הממושכות נעשה גם סמל של תלות הפרט בחברה, סמל משעבד 
תנו") באה אולי כדי לשחרר את חברי העדה מן המתח ומעיק. כתיבת הקובץ המשותף ("קהילי

 הליך ההתהוות המתרחשת בהם.תת ביטוי לתהמעיק ול
מנהיג העדה לאחר מות אריה, מנהיגה הראשון, הוא אלכסנדר צורי, איש חזק המטיל את 
מרותו הנפשית והאידאית על בני החבורה כולה, כמין "אדם עליון" שחיי כולם סובבים סביבו. 

רי העדה מצויים אח ואחות, ארנסט ואדל. היא אהבה את אריה. הוא הגיע לילה אחד בין חב
להתפרצות טירוף ועזב את הגבעה. צעיר אחר, מרקוס, חיזר תקופה ממושכת אחרי אדל, אך מפני 
הססנותו ומפני הדעה הכללית, כי חיי זוג עומדים בניגוד לחיי העדה כולה, לא נעתרה אדל 

 לאהבתו של מרקוס.
צורי חושק באדל, מקדש את החיים בזוג, והיא נעשית אשתו. היא אמנם אינה אוהבת כסנדר אל

אותו, אך נכנעת למרותו ולאישיותו הכאריזמטית. בסצינה דוסטוייבסקאית ממש, מתחנן 
אלכסנדר לפני מרקוס שיבוא לגור עימם באוהל בשלושה. מרקוס מסרב ומאוחר יותר עוזב את 

 במחנה, מעיק. ואילו אלכסנדר צורי נעשה לסמל של עריצות נפשית.החבורה, אך צילו נותר 
סוף הסיפור יש בו כמין השתחררות מעריצותם של אלכסנדר צורי ושל הפעמון כאחד. 

 שורפים. –התאבדות אחד החברים מפוררת את סמכותו של צורי, ואת הפעמון 
פר הערבי את המחנה, בסיום הסיפור: בלילה מקיפים בני הכ שתלבמהעניין הערבי חוזר ו

שייך שהכישה הנחש. השומר שהולך עם הערבים לעזור להם, -ועימם אשתו הצעירה של סעיד
אריה. ביד אחד מהם, -הוא שמתאבד בחזרו בבוקר למחנה. כמה מן החברים עוזבים את גבעת

הוגו, הקובץ הקולקטיבי שכתבו חברי העדה. ואילו בנימין, המרגיש שהופרה בריתו עם האדם, 
 נמלט לנצרת כדי להתחיל, או לסיים, את כתיבת הרומאן שלו.

 
 

 . תרל"ה עמ'.1926*  נתן ביסטריצקי: "ימים ולילות". סיפור בארבעה ספרים. ירושלים תרפ"ו. 
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 אהוד בן עזר 
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 ת ותרבות" של עיתון "הארץ"שנים רבות במוסף "ספרו שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 "סינבה סולבקן"
 בירנסטירנה בירנסוןל

 1946עברית: 
 

 28.6.1971בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר
 

הבלים צנום -לסגנון כתיבה סנטימנטאלי, ומביאים כדוגמה אותו ספרון כשמדברים על שיבה
מן הראוי אולי להסיר מכשלה מלב  –) ריקאי ציניקן ("סיפור אהבה" של סגלשחיברו פרופסור אמ

תמימים ופתאים, ולהזכיר סיפור סנטימנטאלי טוב ואמיתי. והיכן מחוזו? כמובן, בספרות 
, ]19-[ה הסקאנדינאבית הגדולה, זו שבצד הספרות הריאליסטית הרוסית של סוף המאה שעברה

 לפני שישים ושבעים שנה.
 –מעורר קינאה  –סולבקן" הוא סיפור סנטימנטלי. סיפור איכרים פשוט, ישר ותמים "סינבה 

אי אפשר לכתוב כך היום, ולעיתים נדמה כי כבר בשעה שנכתב לא היה אפשר לכתוב כך, במין 
שלמות פנימית כזו, על עולם כה קבוע, כה מלא ביטחון, עולם שאין בו עדיין אפילו רמז שברמז 

 ות וערכים.של התפוררות מסגר
אפשר גם שלא לחוש כמין תחושה של דמעות למקרא מעמדים אחדים בסיפור. אמנם אתה  ואי

"נלחם" בסיפור, צוחק לעצמך על "סנטימנטאליות" זו שתופסת בך, ואולם בירנסון מטלטל אותך 
 טלטלת מספֵּר, ואתה נכבש כולך, איכפת לך ואתה נרגש.

שיער, ענק נורדי -סופר שהיה בעל ראש לביאי ופרוע) מ1832-1910בירנסטירנה בירנסון ( על
שופע מרץ, והשפעתו בארצות סקאנדינאביה היתה גדולה כל כך שהיו קוראים לו "מלך נורבגיה 

נעשה ההימנון של נורבגיה  –שלא הוכתר". אחד משיריו, "כן, אנו אוהבים ארץ זו, את ארצנו" 
 . 1905-משנעשתה עצמאית ב

עומדים בסימן  –"עלם עליז" ו"ארנה", תורגם בשעתו על ידי דב קמחי) סיפורי האיכרים שלו (
: 1907-הרומנטיקה הלאומית הנורבגית באותה תקופה. בירנסון אמר על "סינבה סולבקן" ב

"רבים ראו את 'סינבה' כסיפור סתם, ספרות יפה בלבד. ב'סינבה' התכוונתי למשהו יותר. לא 
לראות, כי שפת הסאגות (האגדות) מוסיפה לחיות בהם ביקשתי לעשות ספר סתם. ... נוכחנו 

(בעובדי האדמה, האיכרים), ושחייהם קרובים לסאגות. חיי עמנו צריכים להיבנות על ההיסטוריה 
 שלנו, ואנשים אלה (האיכרים) הם היסוד."

דורו -האיכרים שלו מסתיימים תמיד בסוף מאושר. ומספרים כי עשה כעצת בן סיפורי
פריד קלר: "כשם שיש להציג לנוכח נשים הרות יצירות נאות של אמנות, כך יש השוויצרי, גוט

 תמיד משהו יפה יותר ממה שהוא באמת." –המעובר -האומה-של-להציג לפני גזעה
והאמיתי של המילים הללו, ולא מוצר שוק במובן הנעלה  סיפור אהבה"סינבה סולבקן" הוא 

רן, נערה ונער, בני בעלי אחוזות שכנות בסביבה סינתטי. הוא סיפור אהבתם של סינבה ותורבי
-כפרית נורבגית: יער אשוחים, עצי ליבנה, אורנים, הרים, שלג ועדרים. "סולבקן", תל-איכרית

שמש פירושו, והוא מקום מושבה הנישא של אחוזת אביה של סינבה. ואילו תורבירן גדל בעמק, 
 מזל בשושלת עתיקה של משפחת איכרים.-ראשוחים, והוא בן חס-יער –באחוזת גרנלידן, כלומר 
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אהבתם אינו ניתן למסירה, וכל קיצור תוכנו רק יסלף את משמעותו האמיתית. -יופיו של סיפור
אפשר לעמוד רק על מרכיביו: הסיפור יוצר אווירה של ביטחון ושל מוצקות, של חיים העוברים 

שינוי חיצוני, באשר מה שהיה  ונמשכים, בצורה דומה, מאב לבן ומדור לדור. חיים שאין בהם
טוב אתמול, טוב הוא גם להיום ולמחר. וקביעות זו מקיפה את כל פינותיו של העולם המתואר: 
עיבוד השדות, המירעה, הליכות הבית, הכנסייה והיחס לאלוהים, ציות הבנים לאבות, חתונות 

 הכפר ועסקי שידוכים.
דומים לא במעט לתמונת  –ומעשיו שם  אגב, תמונת בואו של תורבירן לחתונה בנורדהוג,

מחותנים אלה, בירנסון ואיבסן (ילדיהם -יריבים-ר גינט", ונראה בעליל ששני ידידיםהחתונה ב"פֶּ 
 איכריים, אגדות אלו, סאגות אלו. -שאבו מאותם מקורות עממיים –התחתנו) 

ם ואינם מתגברים אך למרות הדימיון יש הבדל תהומי בין תורבירן לפֶּר: אמנם שניהם מתפרעי
ן נשאר רהכפר ולבוז לסדרי בני אדם, ואולם בעוד שתורבי-על יצרם לחלוק מהלומות בחינגות

בתוך המסגרת הבלתי משתנה של עולמו הכפרי, ובה הוא מוצא את אושרו השלם, באהבתו רבת 
בורח פר גינט מעולמו הכפרי ונידון שלא למצוא עצמו ולא  –הקשיים ובהשתדכותו לסינבה 

 הגשים את עצמו בכל פינה אחרת שבעולם.ל
לא כך נפשותיהם של סינבה ותורבירן. מעגלם  –אם הסביבה כולה שלמה היא ומשרה ביטחון 

הפנימי בנוי מאוויים כמוסים, ניסיונות שאינם עולים יפה וקשיים חיצוניים. על כן חרד כל כך 
צירוף של איכרוּת ואגדה מהלך הקורא לגורלם, מזדהה עימם ונרגש ומצפה למענם. ואולם אותו 

הגיבורים אמנם סובלים, גורלם נוגע ללב, אך העולם  –רוח של קסם משרה ביטחון על הסיפור 
שמסביבם לא יתמוטט, וגם הזיכרון הקולקטיבי של העם אינו נושא עימו שום תמונות אימים 

 וחרדה של התמוטטות בעבר.
יין קיימות, בחינת דרכים עתיקות של מסורת עד –לכן גם דרכיה של האהבה, ככל שנפתלות הן 

ומנהגי השתדכות משפחות. אין האדם בודד לגמרי בעולמו. יש הדואגים לו. ואותה אמונה בסדר 
 הדברים הקבוע מראש היא שנותנת טעם לסיפור.

 –ישראליים בראשית המאה. מצד אחד -לשער השפעת סיפורים אלה על סופרים ארץ נקל
ת שנחוצה גם לנו, בטיבה האמנותי כמו גם בתוכנה הלאומי, הרומאנטי ההרגשה, שזוהי הספרו

הצפוני -ההרגשה הנחרצת שאין אפשרות לתרגם את העולם הבירנסוני –והאיכרי. ומצד שני 
למציאותנו שלנו אז, המסוערה, המיואשת, חסרת השורשים, שאין בה הורים דואגים והרגלי חיים 

 .מסורת, וטבע ונוף אחד ובלתי משתנה תאמיתית ובעל תבלתי משתנים מדורי דורות ואיכרוּ
  .מציאות שאין בה ביטחון, לא בעבר ולא בהווה, ולא במה שיהיה בעתיד

ה במצב עוברי, כל תישראלית של אז, ספרות לאומה שהי-ומפני כך, בדיוקן הספרות הארץ
דר וק –מיתי ערך. וכל שהיה א-התברר כמלאכותי וחסר – "שהיה "יפה יותר ממה שהוא באמת

 אף פעם לא היה לו "סוף מאושר".והיה, 
 
 

שוקן, ירושלים . הוצאת 5בירנסטינה בירנסון: "סינבה סולבקן" ספריה קטנה של הוצאת שוקן. 
 עמ'. 90. תרגם אשר ברש. 1946, ואביב, תש"-תלו
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 אהוד בן עזר

 

 "םחוזה הנישואי"
 אונורה דה בלזאקל

 1969עברית: 
 

 21.2.1969בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום וסף "תרפורסם לראשונה במ
 

ק, ובכל זאת הוא ספר מעניין, ולו רק א"חוזה הנישואים" אינו מיצירותיו הגדולות של בלז
ימינו לא היה מעלה על דעתו לעסוק בהם, -כתרגיל בכתיבה מרתקת על נושאים, ששום סופר בן

 ואולי, היה אפילו בוש להטריד בהם את קוראיו.
", מפלצת סבוכה של חוקים ודיני הורשה, אליה םגיבורו של הרומאן הקצר הוא "חוזה הנשואי

ימינו בכתבו על זוג נשוי -נכנס זוג צעיר, כילדים תמימים אל תוך יער אפל ורוחש סכנות. סופר בן
היה מוצא יסודות נוירוטיים למכביר בתקופת ילדותם, או ביחסם זה לזה, ובכך היה משכנע בנקל 

  ת הקורא, כי חיי הזוג עומדים על יסודות רעועים וסופם מתגרשים או מתפגרים.א
כבוד, -אך בלזאק חי באותה תקופה מאושרת של פאריס המרושעת, של בעלי חובות ורודפי

דין נוכלים, -אימהות מושחתות וכלות הנמכרות כסחורה והן עושר השמור לרעת בעליהן. עורכי
החברה כמו ראסטיניאק. סופרים מתחילים המוכרים את נשמתם צעירים העושים דרכם במעלות 

בעלי תאוות ממון בלתי עצורה, אשר  –שררה. ומעל לכול -התהילה, פוליטיקאים רודפי-לשטן
 לעומתה מחווירות תאוות היצר של דורנו.

הכתיבה על הסקס מגרה או משעשעת, אך רדיפת הבצע נראית משום מה אמיתית יותר, הן על 
ן בספרות. בימינו מקובל להזדהות או להבין את הפרברסיות הארוטיות, אך גם האיש הבימה וה

 הנאור ביותר לא יודה ביצר הקמצנות הטבוע בליבו, אף לא בחמדנות ובקינאה.
הפורנוגראפיה של המאה העשרים (ולרוב קטע ארוטי בספר טוב הוא גם פורנוגראפי, שאם 

ך היצירה), זוכה באהדת הקהל, ללכה  את תפקידו במהלא כן, לא היה מעניין ולא היה ממלא כה
אך לגבי מערכות  .פרייה והרבייההשל מערכת ה הובמידה רבה של חופש , בכל הכרוך במוזרויותי

בצע וקמצנות, היא נוהגת צניעות שאינה במקומה, -אהבת ,גופניות ונפשיות אחרות, כגול זלילה
רק עניין של שינוי במושגי החופש המיני,  ההמעלה על הדעת את המחשבה, שפורנוגראפיה אינ

לא היו  ,לאות את כתבי בלזאקמצנות ותאוות הבצע, שמקמיודע אם ה אלא גם של אופנה. ומי
ליצרים קדמוניים הטבועים בלב אדם ואשר טרם  עשרה, וענו-פיה של המאה התשעאהפורנוגר

או  ;ביעות חברתית חדשהו נחלת הכלל ויצרו צכוציאליות, שהפס "הושחתו" על ידי אידיאות
כל -פרזת, שהעניקה לאדם טבור חדש להתבונן בו, ולראות בו בבואתמוידי פסיכולוגיזאציה -על

נפשית שבו, והתעלמות ממרבית מגרעותיו -יצריו ומצוקותיו, תוך החנפה מתמדת לרוחניות
ירים האחרות; הגם שבידוע הוא, שמה שמפריע לנו בדרך כלל אצל מרבית האנשים, שאנו מכ

המין הבלתי מרוסנים שלהם כמו מידת קמצנות וחמדנות שבהם, הנראית -מקרוב, אינם כל כך יצרי
 לנו תמיד משום מה כבאה על חשבוננו, ומשום כך אף מקוממת אותנו ביותר.

לעתיד, העלמה נאטאלי, לבין -פול דאֵ מאנאֵרוויל, גיבורו המסכן של בלזאק, נקלע בין אשתו
צא קריאולי, מרת אואנז'ליסטה, אישה שכוחה במותניה לפעול גדולות חותנתו הספרדית ממו

ולהציג גברים ככלי ריק. מערכת יחסים דקה מן הדקה נרקמת בין שלוש הדמויות הללו. ראשיתה 
חיזור נלהב, גם יופי, גם רכוש וגם חן, וסופה חוזה נישואין אכזרי, אשר המערכה על ניסוחו, 

 ים, היא מיטבו ועיקרו של הרומאן.דין משני הצדד-באמצעות עורכי
החוזה מתנה את עתידו של הזוג הצעיר, ובאפיקו זורמת, כבאפיקו של ההסבר הפסיכואנאליטי 

מערכת היחסים המורעלת של חיי הנישואים, שסופם בהתרוששות הבעל,  –והפסיכולוגי כיום 
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א מאנארוויל בגידת האישה הצעירה והתעשרות האם, מרת אואנז'ליסטה, על חשבון פול ד
 תעמולה למען הטוב שבחיי הרווק הנצחי.-המרומה, אשר ניראה בסוף הספר כפלאקאט

הכול, ההטפה נגד -שנאת אדם חיננית זו, שמפעפעת כארס בכתבי בלזאק, ראיית הכסף כחזות
דין גם יחד, תוך הפגנת בקיאות מפליאה במסתרי יחסי -חיי נישואים ונגד חוזים משפטיים ועורכי

כמו גם בסבכי החוק הצרפתי, ופרשות מצוקה של הלוואה בריבית קצוצה ונכלים אישות, 
שלנו. אפילו הבגידה, נוסחה  זו נושמת חיים אינטנסיביים לא מן המאהכשנאה  –פוליטיים 

ומשמעותה, שונים מאלה שבימינו, אין היא פרי נטיות מסולפות והפרעות נפשיות, כמיהה לגבר 
המונית או אימהית, אלא פשוט נשק חברתי מועיל מאוד, אמצעי סמכותי או תינוקי, לאישה 

 הלא היא כבוד, השפעה, שלטון פוליטי וכסף. –מובהק למטרה, והמטרה 
המיניות, השבח לאל, אינה נתפסת כמטרה לעצמה, ובוודאי לא כתכלית ביטויו של האדם 

משקל, -סים חומריים כבדיבחייו עלי אדמות. האהבה היא קרום רגשי דק מאוד, נטוי על פני אינטר
המתנגשים אלו באלו, ואשר סופם לקרעו לגזרים ולפוררו. ואילו התענוגות הגופניים נקנים בכסף, 

 ובלא נקיפות מצפון. 
הממון, השלטון, הכבוד וכיוצא -מאחר שדורנו רואה דווקא בכל היצרים האחרים, כגון תאוות

נחיתות מינית, יש אפוא משהו מן המשובב אהבה ואמצעי להתגבר על -כמין פיצוי לחוסר ,באלו
את הנפש ברומאנים של בלזאק, ו"חוזה הנשואים" בכללם, המציגים בציניות ובהתבוננות אכזרית 

העשרים את הבכיינות -את טבעו של האדם, ויחד עם זאת אינם מעמיסים על הקורא בן המאה
 הארוטית של תקופתנו.

 
 

תורגם מצרפתית בידי חיים אברבאיה ומריאנה פרל. * אונורה דה בלזק: "חוזה הנישואים". 
 עמ'.  182. 1969הוצאת עם עובד, ספרייה לעם, 
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 ספרי דורות קודמים
 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 

 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ
 עם תמונות הסופרים

 

 "תינה"
 ן בנגהרמל

 1927עברית: 
 

 3.11.1972בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר
 

מת הרמן בנג מיתה מסתורית באמריקה, ימים אחדים אחרי שהגיע באונייה  1912בינואר 
 הכרה ברכבת. פטר ננסן כתב אחרי מותו:-הרצאות ונמצא חולה וחסר-גרמנית. הוא בא למסע

האובדן. מראשית ילדותו הבין את גורלו. ידוע ידע כי אין המשך לו. מה  נולד בשביל "הוא
שעשה את בנג לא רק לאמן גדול מחבריו, אלא גם לאחד האנשים הגדולים, זוהי מלחמתו 

 ליאות, בגורל, שניצב כנגדו בלי חת."-העקשנית, ללא
לה, שהלכה מע-יחש ורמת-באלסן שבדנמרק, נצר אחרון למשפחה רבת 1858בנג נולד בשנת 

קולות  . בימי ילדותו הגיעו אל מולדתו14רוח. מאימו התייתם בגיל -ושקעה. אביו מת חולה
הולשטיין. הוא ראה סביבו הרבה הרג ואובדן, -בשל שלזוויג 1864-מלחמת פרוסיה בדנמרק ב

וב"תינה" הוא מספר על אסון ראשון זה, אסון המלחמה, שניפץ את אידיליית החיים ששררה 
 ן.כ-לפני

סיפוריו "בלי מולדת", "תינה", "פרנץ  ביקש להיות שחקן, ולא הצליח, ופנה לספרות. בנג
פנדר" ו"ליד הדרך" תורגמו לעברית ומצאו להם מעריצים לפני חמישים ושישים שנה. יעקב 

 ) אומר: 1928אביב תרפ"ח, -רבינוביץ, מתרגמו של הספר "ליד הדרך" (הוצאת שטיבל, תל
ואימה' כפי שקרא לה ברנר בקרון עיניו לאחר קריאתה," ואולם ברנר עצמו 'פ –"'ליד הדרך' 

 אביב, הוא אומר:-, בתל1916 טיותר ספקן לגבי בנג, ובמכתב ליעקב רבינוביץ, מחודש אוגוס
"שלום לך, את 'אם וועגע' (גרמנית, בכתיב יידי: 'ליד הדרך') לא קראתי, אבל דעתי היא, 

 ת בריאה ויסודית. הסקאנדינאוויים הצעירים אינם מתאימים לנו."שנחוצה לנו עתה ספרות תרגומי
ניסטן, הוא הושפע מכתיבתם האימפרסיוניסטית של האנס אנדרסן, יוהיה סופר אימפרסבנג 

יונאס לי ויעקובסון, אך גם מהנאטורליזם של בלזאק וזולא. חייו של בנג היו חיי סבל ונדודים. 
ך דנמרק התגלגל ונעשה חבר בלהקת שחקנים נודדים למשחק של ילדי מל-אצילים וחבר-מבן

ונודד תמידי. הוא ידע את החיים לא מתוך הסתכלות סתם ולא מספרים, כי אם מתוך ניסיונותיו 
 וסבלו.

יעקב רבינוביץ כתב עליו: "הוא ראה את החיים בעיניו שלו, כמו שלא ראום אחרים, ועיניו, 
ים, כמו בעד חלל ריק. הוא נוסה בכול. ידע את הכול, עיני הקיפאון, הנבובות, השקיפו מעבר לחי

חטאו של אוסקר ויילד דבק גם בו, ולא היה עונג אשר מנע מעצמו וצער ומכאוב אשר לא ידע. 
האסורים לא הובא, כי אם יצא את ארצו ונדד בניכר. מאחורי בד סיפוריו אורב תמיד -אך לבית

אבותיו. הוא לא זכה -מולדתו הקטנה, ביתמאורע הילדות הנורא, המלחמה שגזלה מאיתו את 
 רכבת באמריקה."-העולם בתוך עגלת-לראות את האי אלזן מוּשב לדנמרק, כי מת לפני מלחמת

"תינה" מקדיש הרמן בנג לאימו, אשר אליה היה קשור, כניראה, כל ימיו בהרגשת  את ספרו
משום כך, בתוספת טירופו ואולי  מולדתו ועולם ילדותו במלחמה.-יתמות, שנבעה גם מאובדן אי

  דבק בבנג "חטאו" של אוסקר ויילד. –יסבירו הפסיכולוגים  –של האב ומותו 
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זיכרונות עלייך, על המקום, אשר שם  וךבשער ההקדשה הוא כותב כי הספר "נברא מת
כה בדמו, ומסיים ואומר כי כל דמויות פילידתיני." הוא מתוודה על הרגשת היחלשות הגזע המ

 פר עוצבו בדמות האם:נשים שבסה
מפכה דמך, הדמויות האלה הרי הן את, את בעצמך, הן ילידות ששונך וצערך, דיוקנן  "בהן

דיוקנך וקולן קולך. הן אוהבות ומתענות כמוך. כמוך וביגונך הן יורדות אל הקבר בדמי נעוריהן 
בעד הדלת בשער הספר הזה אכתוב את שמך כזכר ימי האורה, וכזכר הבית הנראה לרגע מ ---

אשר תינעל במהרה, אך התחוללה המלחמה על ביתנו הישן, ובאו עלינו כתומם הפורענויות 
 והמוות."

תינה היא נערה משרתת בבית מנהל היער, האדון ברג. והיא גם אומנת לבנו הצעיר, הרלוף. 
הרלוף ברג. ואולם הרלוף אינו מופיע כלל  –קשה שלא לשים לב לדמיון שבשמות: הרמן בנג 

בסיפור. הסיפור מתחיל בפינוי הגברת ברג עם בנה הרלוף מן האחוזה, מפני המלחמה המתקרבת. 
מנהל היערות, ברג,  באחוזה, הנעשית משכן לקצינים ולחיילים הדניים, נשארת תינה יחד עם

שהוא עתה קצין בצבא. פרשת אהבה עדינה נרקמת בין תינה לבין ברג, שאותו היא אוהבת 
 ההתיאור המאופק, המינורי, של נהיית  אל תינה. בברג מעז להתקר ארוכה איןמילדותה. תקופה 

 תמלחמבאליו, בא על רקע תיאורי המלחמה והמפלות התכופות שסופגים הדנים מידי הגרמנים 
. בנד משתמש מצד אחד בטכניקה שניתן לכנותה היום דוקומנטארית, בשלבו מאורעות 1864

  בתוך ספרו. –", כלומר כתבות של עיתון, בלשון המתרגם ספונדנציותרוק" יהיסטוריים וקטע
ומצד שני כתוב הספר בסגנון אימפרסיוניסטי שירי. לעיתים קרובות, משפט אחד או שניים 

נפש. אודה על האמת: סגנונו של הספר הזה כמעט -בפיסקה. חזרות רבות. הרבה אווירה והלך
ימינו אינה -תו של התרגום. נפש הקורא בןאינו עומד בפני שיני הזמן, ולא רק בגלל התיישנו

השרטוטים, סגנון שכאילו מסתיר תמיד את העיקר ואף פעם -עשוייה ליהנות מן הקצב האיטי ורב
 תקופתנו נעשה, כנראה, תכליתי מדי, גם בקריאתו. -אינו מגיע אליו. בן

-ריפת איהתפרצות אהבתם של תינה וברג, מתחילה השקיעה, ועימה תיאורי הנסיגה, שלאחר 
הילדות, והמפלה. הספר מתאר מפלה ונסיגה מתמדת וצבא מובס. מתאר כמו מאחורי הקלעים, 

האחוזה ובסביבתו. תינה נוכחת כי ברג שומר את אהבת -הנעשה בבית תבלא תיאורי קרב, רק א
ורק מצוקת בדידותו במלחמה קירבה אותו אליה, אל תינה. ברג נוכח בטעותו, אך  ,נפשו לאשתו

 מלחמה. תינה מטביעה עצמה בנהר.במוות -אהבתם נשברת. ברג נפצע פצעי .מאוחר
בנג קרא לספרו בהקדשה: "ספר השיעבוד ואובדן המולדת". הנסיגה החיצונית מתרחשת 

מוות, אלא -במקביל גם בלב תינה וברג. תינה אינה מאבדת עצמה לדעת מפני שברג נפצע פצעי
ולא בשמה. אילו קרא בשמה, היתה ודאי שומרת  משום שעל מיטת מותו הוא קורא בשם אשתו

 לו נאמנות של בדידות כל ימי חייה.
 

* הרמן בנג: "תינה". רומאן. תרגום מ. טמקין. ספריית מצפה, ספרי פרוזה. העורך אשר ברש. 
 . ר"א עמ'.1927ירושלים. תרפ"ז, 
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 אהוד בן עזר
 

 "זהב בחוצות"
 גבריאל-מ. י. בן-ל

 1969עברית: 
 

 26.12.1969משא" של עיתון "למרחב" ביום פורסם לראשונה במוסף "
 

: תחילתו של המדור "ספרי דורות קודמים" היתה במדור "קריאה שנייה" אהוד[
במוסף "משא" של עיתון "למרחב" בעריכתו של אהרון מגד.  )ו"קריאה אפשרית"(

 חק את כותרתכאשר מנחם ברינקר קיבל את עריכת "משא", הוא ביטל את המדור ומ
"קריאה שנייה" מהרשימה הזו, ואז עברתי ל"תרבות וספרות" של עיתון  המדור

 "הארץ" בעריכת בנימין תמוז].
 

"זהב בחוצות"  –גבריאל, שגר בירושלים -האוסטרי המנוח מ. י. בן-הסופר היהודי ספרו של
הרומן כתב. מעורר סקרנות הן באשר לאדם שכתב אותו והן באשר לתקופה שעל אודותיה נ –

תורגם לעברית בידי אביגדור המאירי, ואמנם הוא שייך, מבחינת תוכנו, למשפחת ספריו של 
המאירי עצמו, "השיגעון הגדול" ו"בגיהינום של מטה". הספר נושא חותם אוטוביוגראפי מובהק, 

ל יומן, אם כי אין "יומנאות" זו מורגשת כל –הימים", היינו -ומחברו מעיד עליו שהוא "ספר
 בסגנון הכתיבה. 

הונגארי -בספר, היה כנראה קצין בצבא האוסטרו –דן  –גבריאל, המכנה עצמו בשם -בן
[לפני  1917-חולים, נשלח, ב-, ולאחר שנפצע ושכב שנה וחצי בביתבמלחמת העולם הראשונה

 , לירושלים, שהיתה חלק ממערך הצבאות התורכי, הגרמני והאוסטרי בחזית המזרח.שנים] 100
-למזרח נראית בעיני הקצין היהודי הצעיר כמסע הרפתקאות מופלא. רכבת האוריינטיעה הנס

בדמשק הוא  אקספרס לקושטא [כיום איסטנבול], קושטא, הנסיעה ברכבת דרומה, חלבּ, דמשק, (
ו בצבא האוסטרי, ושנעשה ברבות תלקצין בשם דניאל אוסטר, אחד היהודים ששיר-פוגש מועמד

רושלים [ובעל קירבה משפחתית רחוקה לסופר פול אוסטר]), ומשם ברכבת הימים ראש עיריית י
מישכנה של המשלחת האוסטרית בירושלים הוא במנזר רטיסבון. שמה ישראל, ולירושלים. -לארץ

בית חולים  –הרשמי: "תחנת המשלחת הסאניטארית הסורית של ה.מ. הקיסר והמלך",  ותפקידה 
 ן החזית אשר נגד האנגלים בעזה.רזרווה לחיילים אוסטרים פצועים מ

 
מרמז על עיסוקם העיקרי של מרבית הקצינים והחיילים  –"זהב בחוצות"  – שם הספר

נייר -סחר חליפין בזהב. לפי החוק התורכי מחליפים בקושטא לירת –היושבים בראטיסבון 
יר תורכיות, תשע וחצי לירות ני –תורכית עבור לירה זהב, ואילו בירושלים מחירה של לירה זהב 

הפרש שערים זה מנוצל על ידי עולה שער הזהב לרעת כסף הנייר.  –וככל שהמלחמה נמשכת 
רשת מבריחים, ששותפים לה מרבית קציני צבא הוד מלכותו הקיסר פראנץ יוסף. שליחי הרשת 
מבריחים זהב מקושטא לירושלים, מוכרים אותו עבור לירות תורכיות, מעבירים אותן בחזרה 

ערך -, וקונים בהן מחדש זהב על פי השער הרשמי, הנמוך. את הכסף משקיעים בניירותלקושטא
 אנגליים (!), שהרי ברור לכול שהאנגלים עתידים לנצח, או ששולחים הביתה, לאירופה.

מנזר ראטיסבון הוא כאי של  עיסוק שליו זה בהתעשרות נעשה בתוך עולם של סבל ויסורים.
רעב ופרוצה למחלות, לעינויים ולנגישות השלטון התורכי. נשים -שלווה ושובע בתוך עיר מזת

 מהוגנות ונערות, מכל העדות, מוכרות עצמן בזול, עבור פרוסת לחם, מפני הרעב.
 

 גבריאל תמונה מזעזעת, אופיינית לאותם ימים.-מתאר בן
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 נתכבדתי בביקור. ביקור מחריד.

לה, מבויישת ודחילה, בעיניה ברק כהה. נערה יהודייה חמקה בדלת אל חדרי, מבלי לדפוק תחי
מובנות הציעה לי את עצמה, וברגע -ובלי כל הקדמה, במילים כמעט לא –רועדת מתוך התרגשות, 

הראשון באמת לא הבינותי, מה היא רוצה, רק את התאווה הבהמית ראיתי בעיניה הנדבקות אל 
 הזהב שעל שולחני.-תפוחי

שמבטה התחיל להרגיזני. היא לא הבינה אותי, או "את רעבה?" שאלתיה שלא מדעת ממש, כ
הנערה המכוערים, המנומשים והחדים, רעדו בעין. -אולי לא שמעה את שאלתי. השפתיים שבפני

מפיה נטף ריר על החולצה העלובה, שסיכת ביטחון חלודה אחזתה על חזה השטוח. חזרתי על 
 שאלתי.

 לבסוף ניצנצה בפניה הבנה.
 רך החדר ושוב נדבק בפירות שעל השולחן."רעבה?" מבטה הרטיט ד
 הזחתי אליה את הפירות.

מפיה יצא כעין גירגור, קול קורא, שרק פעם שמעתי כמוהו מפי גמל שנפל ומת. אחר כך שלחה 
לאט, אך לא יכלה לתפוס את התפוז -בשר, שלחה אותה לאט-, את יד תינוקית אפורה ודלתאת ידה

 כל הקרוב.בחולשתה הנרגשת, שתקפתה למראה המא
קלפתי לה אחד ושמתיו לפניה על השולחן, ועוד לא הספקתי להגישו לה, התנפלה עליו, אולי 
המילה התנפלה אינה המילה הנכונה. אפשר לומר: זרקה עצמה. גופה נזרק בכוחותיו המעטים על 

הרעב ובלעתם בלי לעיסה, כשרירה נוזל כל הזמן -הפרי, גייצה ממנו פלחים כחיה על סף מיתת
והיא תחבה  –הקאה תקפני גירוי  –על הידיים הרועדות כבשבץ. ולא הספקתי לקלוף לה פרי שני 

 כבר גם את הקליפות העבות והבוסרות אל פיה ובלעתן.
 "אל אלוהים," קראתי מזועזע, "עד כדי כך רעבה את?"

גמה תוך מוח הבא עם קליפתו, גיפת התא"רעבה?" ענתה בחיוכה המטורף, ותוך שקרעה 
 הוק עצבני, שכנראה היקשה עליה את הבליעה: "ארבעה ימים... לא אכלתי."שי

 אחר כך הקיאה.
 זוועה של טירוף תקפתני.

 "צינר!" צעקתי אל הפרוזדור ויצאתי.
"צינר אך זה יצא." בא קולו של פלקי מן החצר והוסיף: "אתה יודע דן? הזהב עלה לעשר 

 עשרה."-ורבע. אומרים שבגדד משלמת כבר ארבע
 ככלב מוכה הסתחבתי חזרה אל חדרי.

בינתיים התאוששה הנערה ובלעה את כל התפוזים. דומני, שהיו שישה במיספר, תפוזי יפו 
 גדולים. 

סחרחורת אחזתני. הלאה מפה, הלאה! גנח משהו בקרבי, אין לי עוד כוח להביט בפני 
זהב אחדים... זאת -המלחמה הזאת. עליי להציל את עצמי. נערה זו, המציעה עצמה בעד תפוחי

אדם... זוהי המלחמה... שם היא יושבת ואוכלת את התפוחים שלי... עוד מעט ותאכל גם -לא נפש
את בשרי... החוצה מראטיסבון... פה אין מקום למלחמה, פה מספסרים בזהב..." ("זהב בחוצות", 

 ).141-143עמ' 
 

ויות הסימפאטיות והאנושיות מהד הלויטאננט ואלטר צינר, אליו רץ דן במצוקתו, הינו אחת
שבספר. כיהודי שיהדותו אינה ניכרת בו, אך גם אינו מתכחש לה, הוא מחזיק ביד קשה את משמר 
החיילים של המשלחת הרפואית. אך בתוכו פועם לב חם. שנאת התורכים והגרמנים (המשותפת 

 –בת טירוף מביאה אותו, עם גבור הרעב בירושלים, למחש –לכל אנשי המשלחת האוסטרית) 
הוא מבקש להקריב עצמו למען האנשים הסובלים בכך שיתנקש במו ידיו בחיי ג'מאל פחה. אולם 

 התוכנית אינה יוצאת לפועל. 
ביוזמתו מטמינים את אוצרות מוזיאון בצלאל הסמוך בתוך בור מים ריק. ככל יכולתו הוא עוזר 

 לתושבים המקומיים במזון ובהטבות שונות.
לפוצץ  –ת מפעמת אותו בהרגישו כי האנגלים עתידים לכבוש את ירושלים תוכנית שיגעוני

הזיתים, כדי להמריד את התושבים -בכוח את שער הזהב של חומת העיר העתיקה, הפונה להר
כולם נגד התורכים. סופו שהוא נשלח מירושלים לאחר שהלשינו עליו ועל כוונותיו ל"בגידה". 
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א עוזב את העיר שהתאהב בה ובתושביה, וכמה ימים לאחר ירושלים ומעורער בנפשו הו-"חולה"
מכן, עוד בטרם הכיבוש האנגלי, מגיעה פקודת ההעברה גם לקצין דן, המספר את עלילת הספר 

 ב"יומנו".
חיים והווי של העיר ושל המשלחת האוסטרית: -מוארים מעניינים על אורחותהספר שזור מֵ 

חיילים, מפקדים שיכורים, קצינים משומדים, נואפים  ספסרים, פרוצות, "אחיות רחמניות". הווי
ותככנים, וכיוצא באלו, תורכים, יהודים, גרמנים, מדיארים, אוסטרים, ערבים, ארמנים ויוונים, 

 בצע וסבל, הומור וכאב.-שלל עמים, עדות, תאוות
ישראל וירושלים בשלהי -המיוחד בספר הוא היותו עדות של איש צבא אוסטרי על ארץ

, בין היסטוריות ובין ספרותיות (סמילנסקי, ת העולם הראשונה. רוב העדויות שבידינומלחמ
מקומיים, או מן -הן ממקורות יהודיים –אביב) -ראובני, ברנר, פרשות ניל"י, "השומר" וגירוש תל

הצד הבריטי. התורכים לא הירבו לכתוב. הגנראל לימאן פון סנדרס, ראש המשלחת הגרמנית 
ה, אמנם פירסם ספר זיכרונות לאחר המלחמה, אך הספר (שאינו מצוי בעברית) הצבאית בתורכי

 ודאי שאינו עוסק במיוחד במצב היישוב האזרחי בארץ.
אה בבוֹ  –אפוא גם ערך וגם ניחוח מיוחדים. ערכה ההיסטורי גבריאל יש בה -עדותו של בן

בה רבה יותר אל אויביהם לאשר, מה שהיה ידוע, שהאוסטרים (ובמידה רבה גם הגרמנים) חשו קיר
בריתם התורכים, על פראותם האסיאטית, צבאם העלוב -האנגלים, שהם אירופאיים, מאשר אל בני

(בו מכים קצינים את חייליהם) ועל שחיתותם ויחסם האכזרי לאוכלוסייה האזרחית. התוקף הגזעי 
ם התורכים, ברית-של המלחמה מורגש ברתיעתם של האוסטרים למסור שבויים אנגליים לבני

סולידאריות אירופאית האוחזת אפילו בחיילים הפשוטים. גם חוסר הטעם שבמלחמה, ויחסם 
כפי שבאה  –מעידים על אופייה של המלחמה והתקופה  –חיילים והקצינים כלפיה ההציני של 

מערב אין כל בלידי ביטוי בספרים אחרים, מ"החייל האמיץ שווייק" ועד ל"השיגעון הגדול" ול"
 ".חדש

ואילו ניחוחו המיוחד של הספר הוא בתיאור הספרותי הרגיש על אודות פגישתו של הקצין 
האוסטרי הצעיר עם המזרח, עם ירושלים ועם יהודי הארץ. ראוי הספר לקריאה לכל מי -היהודי

 שרוחה של אותה תקופה קרוב לליבו.
 
 

. הוצאת אחיאסף, ירושלים גבריאל: "זהב בחוצות". רומן. עברית: אביגדור המאירי-מ.י. בן* 
 עמ'. 167. 1946
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 גדעון ברוידא
 

 גבריאל-סופר שנשתכח: מ"י בן
 

 6.11.1996ביום  עיתון "הארץ"פורסם לראשונה ב
 

לפני קום המדינה קיבץ לתוכו דמויות מעניינות אשר, בשל  ישראל-היישוב העברי הקטן בארץ
בתן, והשאירו בה את חותמן. רוב הדמויות גודלו הקטן של היישוב, היו בולטות ומוכרות לסבי

קטיבי, על רקע האירועים הדרמטיים של ההיסטוריה האלה נעלמו במשך הזמן מהזיכרון הקול
ישראלית, והצמיחה המאסיווית באוכלוסייה. הוסף לכך את העובדה שרבים מאנשים -הארץ

 מיוחדים אלה היו צנועים ולא עשו פרסום לעצמם.
גבריאל. -ונות והנשכחות האלה של היישוב העברי הקטן היה מ"י בןמן הדמויות המגו אחת

סופר, עיתונאי ואינטלקטואל, שהיה יליד גרמניה. אם כי שמו המלא היה משה יעקב בן גבריאל, 
קראו לו כל מכריו "מוי", מתוך צירוף שתי האותיות הראשונות של שמו הפרטי. הוא היה אדם 

אישה מוכשרת  –עו תמיד ידידות וחום. "מוי" ואשתו מרים צנום, ופניו המחורצים בקמטים הבי
גרו שנים רבות בלב ירושלים, בבית אבן קטן ברחוב הנקרא כיום "בן שטח",  –בזכות עצמה 

בקרבת מורד הרחוב "הנסיכה מרי" (אז, "פרינסס מרי"), בשנים שרחוב זה היה עדיין בנוי רק 
 לוסים, ככפר קטן.בחלקו, וירושלים כולה היתה שקטה ומעוטת אוכ

ולשלוח אותן ל... דמויות  על אופיו המיוחד תלמד האנקדוטה הבאה: הוא נהג לכתוב גלויות
מן הספרות או ההיסטוריה. למשל, "לכבוד: מר וילהלם טל, עיר כך וכך, גרמניה." הגלויה היתה 

לו אוסף חוזרת אליו, כמובן, כשעליה חותמת דואר: "כתובת לא ידועה." במשך הזמן נצבר אצ
 נכבד של גלויות כאלה.

אחד מספריו המשעשעים והמדהימים בשפע הרעיונות ובקצב הכתיבה, הוא ספר שכתב "מוי" 
 בגרמנית, 1952-ב

Frieden und Krieg des Burgers Mahaschavi 
. 1960-, ובהוצאה אמריקאית נוספת ב1952-הספר תורגם לאנגלית, ויצא לאור באנגליה ב

 ר:באנגלית נקרא הספ
Mahaschavi in War and Peace 

ן), תחת הכותרת "האזרח יך לא מצויילעברית תורגם הספר ופורסם בהוצאת מסדה (התאר
(לא מצוין מי היה) כבר רמז, בכותרת האמיץ מחשבי בימי שלום ומלחמה". מתרגם הספר לעברית 

ל האמיץ שווייק", מיון הרב שיש בסגנון הכתיבה, ובמידה מסוימת גם בתוכן, ל"החייישנתן, לד
 ישראלית.-במתכונתו הארץ

בתרגום העברי מופיעה הקדשה למשה שרת, אז מנהל המחלקה המדינית בסוכנות היהודית, 
על החלטתו להקים את הבריגדה הישראלית: "הרשיני נא, אפוא, להקדיש לך ספרי זה, שהוא פרי 

 גאוני." מלחמת העולם השנייה, מתוך הערצה גלויה לכוח ראייתך הכביר וה
ישראליים למאמץ -"מוי" היה פטריוט מן המדרגה הראשונה, ותרומת המתנדבים הארץ

 המלחמתי מילאה אותו תחושת גאווה חזקה.
כתוב בסגנון משעשע, מלא סרקזם והומור עדין. זהו ללא ספק תבשיל טעים שמעורבים הספר 

ק תערובת כזאת יכולה ישראליים מובהקים. ר-בו תרבות אירופאית, גרמנית, עם תכנים ארץ
להקנות לסופר רגיש ומוכשר את היכולת לתאר בהצלחה את האבסורד שציין את מציאות החיים 

ישראל המנדטורית. חבקוק מחשבי הוא טיפוס מלא רצון טוב, גדוש רעיונות מכל הסוגים, -בארץ
שלב חת בטחנות הרוח של הביורוקרטיה האדישה ובכניעות הציבורית. "מוי" מ-ולוחם ללא

קומי מלא צבע ממדרגה -קיחוטה, ויוצר אפקט טראגי-בדמותו את החייל שווייק עם הלוחם דון
 ראשונה.
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המשפחה של "כפר גיבורים", כפר של יוצאי -הטקסט כתוב בגוף ראשון: המספר הוא רופא
עורף. הוא מכיר את הגיבור שלו באופן אינטימי, ונראה כי נשבה בקסם -גרמניה חרוצים וקשי

תו החריגה, אשר "רעיון ועיקרון היו תמיד שני הצירים, עליהם נסבו חייו של מחשבי כל אישיו
 הימים." על כן הוא ממשיך לעקוב אחר אישיותו של הגיבור וה"קריירה" שלו.

אנשי הכפר מתפרנסים מחקלאות ולולים, אולם מחשבי מנסה ללא הפוגה לשפר את מצבו 
" חדשים. "ענף" אחד כזה הוא בקבוקי ריח: כפי הכלכלי של המקום על ידי הכנסת "ענפים

שאנשים אוספים בולים או פרפרים, כך יכולים אנשים לאסוף ריחות הסגורים בתוך בקבוקים! 
לכל צמח בעולם יש ריח משלו, לכל אדם יש ריח המיוחד לו, ולכל מקום יש ריח שהוא מתאפיין 

 וא נתון בו. בו. זאת ועוד, לכל אדם יש ריח אחר בכל מצב אנושי שה
"בריחו ניכר האדם, חביבי, וריח זה משתנה עם השתנות התנאים החיצוניים וההכרה 
הפנימית," מסביר חבקוק מחשבי בביטחון. "קומוניסטן ריחו אחר מזה של בעל הון או אפילו 

דימוקראט, ותמיהני, שעדיין לא הגיעו לידי השגה, לקבוע מצב רוחם של בני -מזה של הסוציאל
 י הריח הנודף מהם."אדם לפ

מחשבי מפתח את הנושא הלאה, ומסביר את החשיבות האנושית וההיסטורית של -"מוי"
שימור ריחם האישי של אנשים מפורסמים. והוא מפליג בכנפי הדימיון: "ומה דעתכם, קוראים 
 חביבים, על... ערבוב ריחותיהם של אישים שונים, ועדיף מנוגדים באופיים? כמו, ריחו של אחד

מחברי 'השומר הצעיר' עם זה של הרב הראשי בארץ הקודש?" זו דרך בדוקה, טען, להביא לידי 
 "אחדות העמים".

לצד ההומור העשיר, בכל זאת קיים פן רציני לעבודתו של "מוי". בדרכו שלו הוא מתאר את 
המציאות המסובכת, המסוכסכת, האמורפית, הפגיעה, הלא מגובשת, של אנשי היישוב העברי 

 ישראל.-בימי המנדט הבריטי בארץ
ומים מגוונים (היסטוריה, בלשנות וכו') ח"מוי" כתב כעשרה ספרים, וכן מאמרים רבים, בת

אחד  סטריה ובגרמניה).וט") וכן אירופאיים (באסשהופיעו בפרסומים מקומיים (כמו "פלשתיין פו
אך רוב האנשים  , אשר זכה לשבחים,**מספריו היה רקע לסרט "הבית ברחוב הקרפיונים"

 גבריאל.-המכירים את הסרט אינם מקשרים אותו עם שמו של בן
המצווה מהסופר עצמו -נת ברתכותב שורות אלה לא היה מכיר את הסופר כלל, לולא קיבל כמ

המצווה) את ספרו "זהב בחוצות". הספר הדקיק והקסום הזה, -(בתקופה שעוד קיבלו ספרים לבר
 עימי עד היום.ר ובה שלו, שמוצה-הירוקה ניירהבתוך עטיפת 

תרומתו הספרותית של "מוי" בן גבריאל נשתכחה מהקאנון הספרותי העברי, או, יותר נכון, 
מעולם לא היתה לחלק ממנו, מאחר שכתב גרמנית ופירסם את עבודותיו בגרמניה. ש' שלום גילה 

האיץ -סף קלוזנר העירהפרופסור יו גבריאל, ותירגם כמה מספריו לעברית.-עניין בעבודתו של בן
לפיכך  –האומנם אין מר בן גבריאל יכול לנסות ולכתוב סיפורים בעברית?" באדיבות במכתב: "

רק קבוצה קטנה מאוד של קוראים, בעיקר הירושלמים יוצאי גרמניה שהכירו אותו אישית, הכירה 
שלו, נאמנותו  והבינה אותה. הם חיבבו אותו בשל אישיותו הססגונית, חוש ההומור את כתיבתו

 ישראל ולירושלים.-ואהבתו העזה לארץ ,לידידיו
 

 .6.11.1996גבריאל. "הארץ. -* גדעון ברוידא: סופר שנשתכח: מ"י בן
 
 

 ,1972 בשנת, אלף ידי על לאור יצא ,גבריאל בן ,מפראג סיפורים "הקרפיונים ברחוב הבית* "*
 השבועיים במהלך בפראג דיונייב יתבב יהודיים ולא יהודיים דיירים של גורלם .עמודים 210

 לסרט בסיס שימש זה ספר. 1939 מרץ בחודש, הנאצים בידי כוסלובקיה'צ כיבוש לאחר הראשונים
, 1965 בשנת" הגרמני אוסקר"ב זכה הסרט. קולנועית רסהילג ועובד בטלוויזיה שהוקרן, גרמני

 .1965 בברלין הסרטים בפסטיבל ראשונים פרסים חמישה
 .אוסטרי יהודי ועיתונאי סופר, 1891-1965 גבריאל ןב יעקב משה

 [פורסם באינטרנט]
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 אהוד בן עזר

 ספרי דורות קודמים
 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 

 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ
 עם תמונות הסופרים

 

 הגבולין" "על
 ר' בנימיןל

1922 
 

 30.7.1971בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום לראשונה במוסף "תרפורסם 
 

 יהושע,
שלחתי לך את קארלייל, והיום קיבלתי את שיגעונותיך. "ספרא דשבילין"  לפני ימים אחדים

יפה מאוד בחיצוניותו, אבל להדפיסו ב"המעורר" לא אדפיסו, מפני שתוכנו אינו כלום בעיניי. על 
ונאינו המה בארץ, ובכלל, כל זה הוא בעיניי, סלח לי, דברים בטלים. ש –דבר הערבים לא אמת 

 הרחוק, וגם ב"המעורר" זה הנני יוצא לנגדך ב"הערה".-כן, מלחמה בינינו, אחי הקרוב
 שלום לך וברכה, ומחכה לתשובתך,

 אחיך.
 

ונשלח לידידו  4.2.1907-שרק חלקו הבאתי, נכתב על ידי ברנר בלונדון ביום המכתב זה, 
לדיעה ר' בנימין, שישב אז בכפר לוזשן בבוקובינה, ודומה שהכשיר עצמו לעבודה -ומתנגדו

 1880-פלדמן היה שמו האמיתי. הוא נולד ב-חקלאית. ר' בנימין היה שמו הספרותי. יהושע רדלר
באחרית שנותיו אף שינה  .1957-, ונפטר בירושלים ב1907בזבורוב שבגליציה, עלה לארץ בסוף 

הוא השתמש בדרכונו של ר'  1909-ישראל ב-חתו ל"התלמי". כשעלה ברנר לארץאת שם משפ
פלדמן, ויכול היה לשעשע את נפשו פרק זמן קצר  –בנימין, ומשום כך נקרא ברנר בבואו ארצה 

 שהוא עולה אינקוגיטו.
דשבילין" לר' בנימין, שאותו דוחה ברנר, משום שאינו מאמין באפשרות של שלום בין  "ספרא

ים לערבים, התפרסם לבסוף בקיצורים על ידי ברנר ב"המעורר" שנה שנייה, חוברת ז', יהוד
 , בשם "משא ערב".1907מחודש יולי 

"החלטתי לתת בקונטרס השביעי הבא, שהוא  – 2.7.1907-"אחי יהושע," כותב לו ברנר ב
 ערב'."-לפני הקונגרס, קיצור מ'ספר השבילין' שלך בשם 'משא

קיצורי עריכתו של ברנר, וגם את השם שבחר ליצירתו, וכשחזר ופירסם את  ר' בנימין כיבד את
 לא שינה ולא הוסיף עליה תג אחד. – 1923"משא ערב" בספרו "על הגבולין" בשנת 

את "משא ערב" חיבר ר' בנימין חודשים אחדים בטרם עלותו ארצה, בחודש שבט תרס"ז, 
שא כתוב בלשון תנ"כית, ובצד "שאלה נעלמה" ), בעודו יושב בכפר לוזשן בבוקובינה. המ1907(

הוא משמש כמניפסט  –, תשרי תרס"ח) 1907למורה הגלילי יצחק אפשטיין ("השילוח", ספטמבר 
של הגישה הפאציפיסטית, האופטימית, האוטופית והרומנטית לגבי היחסים האפשריים בין 

 ישראל.-יהודים לערבים בארץ
התנגד בכל תוקף, מלפני עלייתו וכל שנותיו  –יביסט ברנר, שהיה ריאליסט, פסימיסט ואקט

לגישתו של ר' בנימין. הוויכוח ביניהם התמשך על פני שנים רבות, ולא פגם ברעות  –בארץ 
 ובאהבה ששררו ביניהם.

 ודאי הרגיש עצמו ר' בנימין כנביא כאשר פתח את משאו באלו המילים: 
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עברית: ...והיה כי תבוא לרשת את -קוראי"אלה הדברים אשר דיבר בנימין באוזני היהודים 
ארץ מולדתך לא תבוא אליה כצר וכאוייב ופקדת לשלום את יושב הארץ / לא באיבה ולא בעברה 
ולא במשטמה תבנה את משכן דורותיך כי אם באהבה ובחסד ובצדק ובאמונה / ...ואהבת את 

הוריש לא תורישו מלפניך יושב הארץ כי אחיך הוא עצמך ובשרך לא תעלים עין ממנו / ...כי 
הארץ מלפנים / ראה קראתי היום בשם העם הערבי יושב -כאשר לא הורישו אבותיך את יושבי

הארץ: / ...ובסורך עתה אל ארץ אבותיך ופגשתו וקראת לו לשלום / אך חמישים ריבוא נפש 
תיים דם ובשר / וקרובים לך במראה פניהם בארשת שפ-שוכנים בקרב ארצך וקרובים לך קרבת

וכל הגיון רוח / ולא יצוק בליבך דבר בליעל לנשל אותם מן אדמת אבותיך כי לא מרוב חוכמה 
חשבת כזאת / ...הן קטן מספרו בארץ מולדתך ולך יהיו עשר הידות / (עשר פעמים חמישים ריבוא 

 ).99-100 'ישובו לנחלת אבותיהם)..." ("על הגבולין", עמ
 :"הקורא ל"פנשמיותמגיע המשא בחלקו האחרון,  לשיאו

חרושת וחי הערבי עימך / לא תרע עינך -"גם אלה דברי בנימין עבד בנימין / כי תבנה בית
בשכרו כי כמוך כמוהו / אין הבדל ופדות בין עברי לערבי / להחיות את הארץ באתם ואת יושביה 

אשר  עימה / ולא לקחת מאחרים באתם כי אם להוסיף להם / והעניק תעניקו להם מן העושר
ברוחכם / את בתי ספרך תפתח לו לרווחה ויבוא בו בבניו ובבנותיו / וילמדו בהם שפתך ושפתו 

עיתים תוציא להם בשפתך ובשפתו / ואם לרופאך ידרוש ורפא ירפא / גם במדעך על -וכתבי /
משכבך אל תצר עינך בו / ויקרא בשם אללאה ובשם מחמד נביאו / ויחזיק במעוזי הלאום ובחבלי 

חוקה אחת ומשפט אחד לעברי ולערבי / וגם את עבודת הכרמים תלמדהו ואת ר אין אונס /  העב
מטע הנטיעות החדשות / ובחדלו לזרוע את שדהו תבואה ובהסכינו לעשות כמתכונתך ומכר לך 
מן שדהו / כי אין די און לו ואין די הון לעבוד בנטיעות כבתבואות וחדל לעולם / ובשכבר הימים 

מאיתך ולא נודע כי בא אל קרבך / את בניך תיתן לו ולקחת לך גם מבניו / ויבוא דם  יהיה כאחד
גיבוריו בדמך והלכת הלוך וגדול / ומצא מין את מינו והיה מין אחד / אנשים אחים אנחנו 

 ).100-101משפחות אחדות כל גויי הארץ / אראנו אם לא עתה אשורנו אם לא קרוב." (שם, עמ' 
בעמדתו זו כל שנותיו בארץ והיה מפעילי "ברית שלום", עורך קבציה,  קביר' בנימין היה ע

ולאחר מכן עורך "נר". מדי פעם עוררו מאמריו בשאלה הערבית את רוגזו של ברנר. ר' בנימין 
אביב", כי -מציע במאמרו "בראשית" לבנות גם לערבים שכונה עירונית חדשה ונאה כמו "תל

הוגה עכשיו, אינה שיטה. בשיטה זו תוכלו ללכת עוד שנה, עוד היענה הנ-"ברור, שהשיטה של בת
שנתיים, יותר מזה לא. ימיה חוצצים. היא תפשוט לכם את הרגל. עליכם אפוא לשנות את הערכין." 

 ).151. "על הגבולין", עמ' 1912(יפו. י"ד אייר תרע"ב, 
, מציע ר' בנימין 1913אביב בחודש כסלו תרע"ג, -ובמאמר אחר "היכל השלום", שנכתב בתל

), 240"להרים בתוך ירושלים מוסד ומוקדש להרבות שלום בעולם: היכל השלום." (שם, עמ' 
אשר בו, בין יתר ספרים העוסקים בשלום, יימצא גם הספר "שנה אחת" מחיי עבודת הצבא 

 [הרוסי] מאת י.ח. ברנר.
ותה שנה, תרע"ג, כל אלו עונה לו ברנר במרירות ברשימה "מתוך פנקסי" שנדפסה בא על
1913 : 

מזיק. ואם לא  ,"לא, במפורש הנני אומר: סוג מאמרים פובליציסטיים שכזה הנהו מזיק. פשוט
אגב: בסוג זה יכולל גם  .מהצד המעשי (מצד זה הלא אין מה להתיירא...), הרי מהצד התוכי

כזה אל העולם, א'). כי ביחס אידיאלי ש 'המאמר 'היכל השלום' של ר' בנימין (ב"התורן", חוב
עמוקים של האדם, יש, -נפש כאלו, שאין להם יסוד באינסטינקטים הכי-ילדות ויפי-בחלומות

-אבק פורח, בהיותם נובעים מאי בבחינת םתמוסריות, בהיו-מוסריות, כן, אי-לדעתי, איזו אי
בעת המציאות. מה, ר' בנימין, יש לו, לדבר על 'היכל השלום'... -כראוי את כל מרירות קליטה

חיים בנו, הרי היינו מאושרים, אילו היתה לנו איזו אפשרות לשפוך -שיש עוד רוחשאנו, עד כמה 
מולדת יהודית, אילו היתה לנו אפשרות למסור את עצמנו ואת בנינו -אחרים על ארץ-את דמנו ודם

אנו הארץ, אם -צבא יהודים. מה, ר' בנימין, יש לדבר על אהבה לשכנינו בני-לקסרקטין של אנשי
והיא  –בנפש, כן, אויבים? מה יש להכניס בכלל אידיאליות לייחוסים שבין עם לחברו -אויבים

לא תצלח? היחס האידיאלי כוזב הוא בכול, מאז ומעולם." (כל כתבי י.ח. ברנר, הוצאת הקיבוץ 
 ).323המאוחד, כרך ב', עמ' 

יאושו של ברנר, שהוא י-כנגד קיצוניותו –"על הגבולין" קרא ר' בנימין לאסופת מאמריו 
 "מעבר לגבולין" [שם מחזהו של ברנר]. 
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יחיד באסופה זו. יש בה מאמרים ורשימות על ספרות -העניין הערבי, שהוא שליט, אינו נושא
עולם, מדיניות, הגות, ופולמוס ציוני. ויש גם קטעי זיכרונות, כמו הקטע היפה "כינור כי ינופץ..." 

 אורי ניסן (גנסין) בא ליפו.
[הצעיר ממנו, מנחם גנסין,  בראשונה, מספר ר' בנימין, היה אורי ניסן יושב כל היום בחדר אחיו

צדק. -הולבנות בשכונת נו-הספר-, בחצר ביתישראל]-שחקן ומראשוני התיאטרון העברי בארץ
הלהג והקולות של עשרות ומאות הילדות מביאים אותו לידי ייאוש. הוא חשב כבר אז, כי קיצו 

 רב. הולך וק
יום אחד בא ר' בנימין ומושכו בחוזקה אל מחוץ לעיר, אל הגבעות אשר בין יפו ושרונה, 
במקום שהעיר נשקפת משם באופן גרנדיוזי. הים מימין, משמאל פס של הרי יהודה, ומסביב שטח 

ואז התחיל אורי ניסן נושם בקלות  –גדול מכוסה פרדסים רעננים, השזורים פה ושם עצי תומר 
 ).141." ("על הגבולין", עמ' נגוזו הבלהותעט ומעט מ

כתיבה. בעיני ר' בנימין כל קו הוא -תחלת סיפור חדש על גבי מכונתהאורי ניסן יושב וכותב 
 .חדש. אבל רגש בחילה תוקף את אורי ניסן והוא ממהר וקורע בפניו את הכתוב מעין גילוי

ומר להתקשר אליה עולמית. צדק כרוך אחר נערה וא-הואחד מאותה חבורת צעירים שבנו
בין את הדומייה תא לא י. "האובעיני גנסין היה זה כאילו אומר אותו אדם לרדת לבירא עמיקת

 ).142שבחדר," (שם, עמ' 
, הוא כותב לאביו: "...בדבר א"י, שלדעתי 1908ביקור יחיד שערך גנסין בארץ בשנת  ומאותו

וחה ליהודי שאינו סוחר ביהדותו. הנשמה שום שלא זאת היא המנמאינה תכלית בפני עצמה... 
היהודית היא בגלות ולא פה: פה ישנם רק יהודים שלובשים קפוטות ארוכות ומגדלים את זקנם. 

 .הצד השווה שבהם, שכולם אינם שווים פרוטה .ויהודים שלובשים קצרים ומגלחים את זקנם
 ).174." (עמ' ערמת הדשן של נשמתנו שנשרפה, אצלכם היא

 
 

 בבולין". רשימות ומאמרים. תרפ"ג. דפוס "אוניון" (אחים אפל) וינה, רחוגבנימין: "על ה * ר'
ונת מעמ' בצירוף ת 340פלדמן, ירושלים. -ע"י יהושע רדלר 1922. קופירייט 21ליכטנשטיין 

 המחבר.
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 אהוד בן עזר

 

 "לילות טשקנט"
 מרים ברל

1970 
 

 22.1.1971 " ביוםהמשמרעל של עיתון "הספרותי פורסם לראשונה במוסף 
 במסגרת "ספר השבוע"

 
לשעבר אשר -היתה תחנה של מעבר לאלפי פליטים, גולים ואסיריםבירת קאזאחסטאן  טשקנט

 השלטון הרוסי ומלחמת העולם השנייה היגלום והפיצום ברחבי רוסיה האסיאטית. 
פא ממחלת "אגף הסרטן" של סולז'ניצין מספר על שהותו בבית החולים בטשקנט, שם התר

מבית החולים לרחובה של העיר, . היציאה ]20-[למאה ה הסרטן, בשנות החמישים הראשונות
היו  –טעם הגלידה הראשונה, והששליק, לאחר שנים ארוכות של מלחמה, מאסר וגלות 

 לראשית טעמו של החופש. –לקוסטוגלוטוב, גיבורו האוטוביוגראפי של סולז'ניצין 
, מספרת מרים בר בספרה "לילות 1941-1942ם לפני כן, בשנים על אותה טשקנט, כעשר שני

טשקנט". מרים בר התגלגלה לטשקנט לאחר שהיתה מגורשת לסיביר, אחת מאותם גולים, רובם 
אזרחי פולין, שגורשו על ידי הנקוו"ד ממקומות מושבותיהם שנכבשו בראשית המלחמה על ידי 

, שנפל כגזר דין חמור על גירוש זה ופ].ריבנטר-הסכם מולוטובחלוקת פולין בהרוסים. [
הוא שגם  –המגורשים ודן אותם לשנים ארוכות של גלות וייסורים, מהן רבים לא חזרו לחופש 

הציל יהודים משואת ההשמד בידי הנאצים. עוד חיים ומצויים בינינו רבים שדרך זו, שמתארת 
, צער וייסורים, ואשר הגיעו מרים בר, היתה דרכם. השווקים של טשקנט היו להם מקור מחייה

 ארצה לאחר שנים ארוכות של נדודים ורעב.
ספרה של מרים בר הוא אפוא בראש ובראשונה עדות על תקופה בחייה, שתחילתה בשלהי 

, בהגיע אליה בשורת החנינה במקום גירושה בארץ אלטאי שבסיביר, והמשכה בנדודיה 1941סתיו 
שהופרד ממנה בגליציה, לאחר המאסר והגירוש לעבר טשקנט, שם קיוותה לפגוש בבעלה 

 הפתאומי, ואשר מאז לא ראתה אותו ולא שמעה דבר ממנו.
לאחר יותר משנה של נדודי ייסורים ברכבות וברחובות טשקנט, וחיי רעב ומחסור, באה פגישה 

ישראל כחייל בצבא אנדרס, ופגישה זו, על כל -מקרית עם ידיד נעורים העושה דרכו לארץ
ותה הדרמטית, סופה שהצילה אותה כאשר כמעט שאפסו כוחותיה, והיא מצליחה השתלשל

 ישראל.-לעלות דרך טהראן לארץ
רק לאחר שנים אחדות עתיד להגיע לארץ גם בעלה, שהיה חבוש במחנה כפייה סובייטי, ועוד 

ת היד של ספרה לנוח במגירתה, בלא גואל, מסיבו-שנים ארוכות, כדבריה בגוף הספר, עתיד כתב
שראה אור עתה, באיחור של למעלה מעשרים שנה. לפי עדותה של מחברת,  שונות ומשונות, עד

בסיום ספרה, אני מבין כי היתה זאת דווקא הוצאת ספרים ציבורית מכובדת שהשהתה זמן רב את 
 היד.-הוצאת ספרה, וסירבה להוציאו, עד שנמלכה המחברת בדעתה ולקחה חזרה את כתב

פסנתרנית, וכיום מבקרת מוסיקלית, ואולם איכות כתיבתה ורגישותה אמנם מרים בר היא 
מעניקים לעדותה על אותם לילות טשקנט שבחייה איכות ספרותית ממעלה גבוהה. קראתי את 

כי הדברים המסופרים בו  –הספר בנשימה עצורה, והייתי מוכרח להפסיק מדי כמה עמודים 
חתא. פשוט קשה היה לי להאמין, בשעת הותירו רושם כה חזק וקשה, שחשתי צורך באתנ

 הקריאה, כי אישה דקה ושברירית זו אכן עברה וחיתה את כל אותם מאורעות המסופרים בספרה.
מה החזיק אותה כל אותה  –השאלה ששואלת את עצמה מרים בר בספרה האוטוביוגראפי היא 

כסף, בלא מזון, בלא עת בחיים? מה נתן לה את הכוח לעבור את אותם לילות של נדודים, בלא 
 לינה ובלא תעודה?-מקום
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והתשובה מעלה על דעתנו ספר אחר שהופיע לא מזמן [בתרגום עברי] "האדם מחפש 
, מאת ויקטור פראנקל. פראנקל, שהתנסה בעצמו במחנות הריכוז של הנאצים, מנסה **משמעות"

 –בה וייסורי גוף להראות כיצד במצבי לחץ, במצבי מצוקה קשה מבחוץ, של שלילת חופש, הרע
מה שמחזיק את האדם היא התכלית של חייו, התקווה, התקווה הריאלית ולא הבריחה אל 

 האשלייה. והוא מצטט את אימרתו של ניטשה:
 "מי שיש לו איזה למה שלמענו יחיה, יוכל לשאת כמעט כל איך."

לז'ניצין, בספריו דומני ש"למה" זו, תכלית פנימית זו, היא שמסבירה גם את כוחו העצום של סו
להתגבר על כל הפגעים החיצוניים, לחיות ולכתוב כאדם חופשי, הנוהג תמיד על פי  –כמו בחייו 

 צחון הרוח האנושית על החומר. יצו מצפונו, ובכך אולי אחת הדוגמאות הנעלות לנ
מרים בר צנועה מאוד בכתיבתה, מהרהרת על עצמה ומצבה בביישנות, כחוששת להגזים, ובכל 

חיוניים שגרמו לה שלא תאבד את תקוותה: -ת מתגלים לקורא בסיפורה אותם כוחות נפשייםזא
המאבק הנואש לשמור על צלמה, על ה"אני" שלה, בתוך תנאים חיצוניים  התקווה לפגוש בבעלה.

של בדידות קשה וטשטוש הדמות. הגעגוע על תצלום פשוט, אשר יזכיר לה את ימי עברה, ומי 
לק, אותו ידיד שמאוחר יותר מציל את חייה, ההרגשה המעודדת כי בעיניו היא היא. הפגישה עם א

אישה, ואפילו נחשקת. הזכייה בשני תצלומים שלה, שעברו עימו בכל נדודיו, ואשר מחזירים לה 
 לתקופה קצרה את הרגשת העצמיות שלה, את תחושת ה"אני" והכרת הערך העצמי.

הזהות, בחטוף גנבים -בים ממנה, יחד עם תעודתהאכזבה הנוראה, כאשר תצלומים אלה נגנ
את ארנקה, באמצע היום. חייה המגיעים עד משבר מפני אובדן אמצעי הקיום, וחוסר התקווה, 
וממחלת לב המתגברת עליה. ואותה עקשנות שלה, שלא לתת למוות לנצחה, אלא לקום, להסתחב 

יק מעמד, להיזכר בכתובתו של מה, לרכוש מזון, להחז-בשארית הכוחות אל השוק, למכור דבר
אלק, לשלוח מכתב, לבקש עשרה, ליפול שוב ושוב, להיות מלוסטמת וחולה, ולזכות לבסוף 

 מכתב התשובה של אלק, אפשרות נסיעה ברכב צבאי בדרך הארוכה לחופש. –בישועה 
 סיפור חייה של מרים בר ודאי שלא היה יחיד, ולא בזכות עלילותיה קיים הספר, אלא בזכות
יכולתה למסור עליהן ברגישות נדירה, בהתבוננות עצמית מפוכחת ובסגנון של אמת הקונה את 

האונים, ומצד שני, -אמון הקורא מראשית הספר ועד סופו. מצד אחד, הפחד, הייאוש ותחושת אין
במבט לאחור שופטת מרים בר את עצמה וברור לה  תעתועים.-התקווה, שנדמית לעיתים כחלום

 מיוחד, כוח פיסי או ערמומיות הם שעמדו לה, אלא:כי לא אומץ 
"מקץ שנים שמעתי מפי ידידים שסיפרתי להם קורות נדודיי בימי המלחמה, כי היה לי ודאי 

שכיח אצל נשים, אך את האמת יודעת רק אני: כל החלטה 'אמיצה' שלי היתה -רוח בלתי-עוז
וא בעצם אותו הפחד אלא מצידו תולדה ישירה של הפחד, פחד בהמי ממש, או של הייאוש, שה

פחדים זה היה אף הוא כטבע שני לי. גם למדתי קצת לטפח אותו, כאילו המפחדת -האחר. אומץ בן
דמות פתייה שנטפלה אליי, והפטנט הצילני מקצת צרות. אבל בליבי פנימה -לא אני אלא בת

הר -של-ים מפני צלהלב, לנרתע-שונאת אני את האמיצים, ואת טיפת אהבתי האחרונה אתן למוגי
 ).113כאחים הם לי ושותפים לסוד יקר." (עמ'  –

 
. תרגם 1970אביב. תשל"א. -אפשטיין בע"מ, תל-* מרים בר: "לילות טשקנט". הוצאת א. לוין

 עמ'. 196יצחק. -היד א. בן-מכתב
 

 .1970** ויקטור פרנקל: "האדם מחפש משמעות". הוצאת "דביר", 
 
 

 לימודי בהצטיינות סיימה. ומחול מוסיקה במוסקבה למדה, ארשהוו ילידת בר מרים גוגול:
 והרדיו הפילהרמונית סולנית היתה. בווארשה שופן שם על למוסיקה הגבוה הספר בבית פסנתר

 בפולין המוסיקלי המכון של ההנהלה חברת היתה המלחמה שלפני האחרונות ובשנים בווארשה
 של אוסף תקליט בארץ להשיג ניתן. קונצרטים נתנה 1943 בשנת ארצה שעלתה ולאחר, ובפאריס

 .בר מרים וביניהם אמנים של בפסנתר נגינות
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  ,אהוד בן עזר שלום
 למרים בר, יש טעות קטנה. "לילות טשקנט"בסקירתך על הספר 

 טשקנט היא בירת אוזבקיסטן. 
ששמה שונה לאסטנה והיא נבנתה  ,מולה-אק-מאלמטי ל 1997-בירת קאזאחסטן עברה ב

 מחדש.
 כהן נעמן

 
 .23.10.2017של המכתב העיתי "חדשות בן עזר" מיום  1288פורסם בגיליון 
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 אהוד בן עזר

 ספרי דורות קודמים
 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 

 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ
 עם תמונות הסופרים

 

 "באוהלי מדבר"
 ז אפנדי עזיל

 אדון)-(פסח בר
1934 

 
 24.12.1971בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר

 
רשימות וציורים מחיי הערבים בפלשתינא"  ערב,-בניהקובץ " 1911כשהופיע באודסה בשנת 

 יכ ילד בן ארבע. אך דומה] פאניטש[ אדון-בחתימת חווג'ה מוסה (משה סמילנסקי) היה פסח בר
קריאה מרתק, אשר פירנס את -לו הסיפורים האלה חומר בימי ילדותו ונעוריו בפולניה שימשו

 חייו. -דימיונו וקבע לא במעט את דרך
צאן אצל -עשרה, ובמשך שנים היה רועה-, עלם כבן שמונה1925-ישראל ב-הוא עלה לארץ

עזיז, או: עזיז אפנדי. -אלהירדן וסוריה, והיה ידוע ביניהם בשם עבד -ישראל, עבר-הבדווים בארץ
אדון בכינויו הערבי, עזיז אפנדי, על קובץ סיפוריו הראשון -ה מוסה לפניו חתם גם בר'כחווג

צאן -אדון הצעיר כרועה-בין הצילומים בספר מופיע גם דיוקנו של בר). 1934"באהלי מדבר" (
ח בדווי, לבוש גלימה עם שפם, זקן, ושתי צמות המשתלשלות על לחייו בנוס –יהודי בין בדווים 

 ערבית ארוכה, על רקע של עדר כבשים.
ואולי לא מקרה הוא שהספר התפרסם בשנה שבה חתם סמילנסקי את שלושת הכרכים של 

 ערב". -מחזור סיפוריו "בני
את  –מכן -אדון את ספרו "בין עדרי הצאן", מסיפורי רועה, ושנה לאחר-פירסם בר 1942-ב

מאנטיקה של וים", שזכה לפופולאריות רבה, בהביאו מניחוח הרקובץ הסיפורים "סוסים מספר
 לות, כפר ערבי, שומרים עבריים וחיי קבוצה עברית צעירה. ציסוסות א

ברסיטה בירושלים, ומאז התמסר יותר ויותר יאדון את לימודיו באונ-סיים בר 1933בשנת 
 אולוגי ומשך את ידיו מן הספרות היפה.ילמחקר הארכ

יחד רומאנטיקה  ערב", בשלבם-מדבר" דומים בגישתם לסדרת "בני סיפורי "באהלי
והומאניזם, ובהשתמשם בכל סממני ההווי הערבי, בלא הרגשה של זרות וחציצה. הרומאנטיקה 

-גבורה של הבדווים: ענייני שודדים ונקמת-מתבטאת בשימוש הרב במעשיות עממיות ובעלילת
 וי מחיי הרועים וגז הצאן.דם, סיפורי אהבה, קנאה וגורל, ובסיפורי הו

אימת שהמספר היהודי נתקל בגילויים של עוול חברתי, פיגור ודיעה -הצד ההומאני עולה כל
קדומה בחברה השבטית הבדווית. הוא נוטה להזדהות עם גורלו של הבדווי הנמצא בשולי החברה 

ועים. על גורל וסובל מחוקיה ומקיטובה המעמדי. ברוח זו כתובים הסיפורים על עוניים של הר
חיים עתיק, שמרני, החיות בפחד מתמיד מפני תוספת "צרה" -הנשים הבדוויות המשועבדות לסדר

 באוהל, ואינן מעלות בדעתן אפשרות של חיים אחרים.
מוקדש לעבדים בתוך השבט הבדווי, אף כי רוב העבדים יצאו לכאורה לחופשי, פרק שלם 

אדון עדיין אין העבד -מספר בר י גם בתקופה שעליההעבדות אינה קיימת עוד באופן רשמי, הרו
מוות. מעמדן של משפחות -בשבט הבדווי חופשי. אם יברח מן השייך אדוניו צפויה לו סכנת



– 96 –  
 

העבדים בתוך השבט הוא נחות, ואפילו הן מצליחות ועשירות יותר ממשפחות של בדווים טהורים 
 אך עניים, עצלים ובטלנים.

פואז, עבד משכיל ועשיר, בעל -אל-) הוא אחמד113כתר'" (עמ' גיבור הסיפור "העבד ה'מו
המכתבים -פנים בהיר, ולו רכוש רב. הוא גם יודע קרוא וכתוב, ומנהל את חליפת-פנים ועור-הדרת

מבליט ומזכיר בכל של האמיר. אחמד נחשב ל"מוכתר" של משפחות העבדים בשבט. הוא 
החורין, רוחשים -מוזר הדבר: כל בני השבט, בנימוצאו, כמתגאה עליו: עבד. ו-הזדמנות את גזעו

-אומר אחמד: "בן –החורין לאחיו העבד? -לו שינאה גלוייה. מהי הסיבה לשינאה זו מצד בן
 ).134חורין אינו אוהב שעבד יעלה עליו, יידע ויצליח יותר ממנו." (עמ' 

בדים, אף כי אין הדבר נאמר בפירוש, מורגשת הזדהותו של המספר עם גורלם של הע
המוצא היא אולי הרגשתו בתור יהודי, הרואה הקבלה בין מצב העבדים הללו למצבם -כשנקודת

 של יהודים בחברה נוכרית.
ההומאנית מבוטאת גם בששת הסיפורים המוקדשים לחיי ילדים ונוער בשבט הבדווי. הגישה 

התמדה -ובכוח מתואר כאן החינוך הלקוי. התשוקה לדעת לכתוב ולקרוא שאינה מלווה בכישרון
 לגבי הלימוד.

מוזכר גם סחר הנערים היפים, שהם היחידים מבני שבטם המצליחים להסתדר בעיר הגדולה, 
 ).18ביירות, מפני ששם הם זונים עם האפנדים (עמ' 

) על שתי אחיות בדוויות קטנות, חדיג'ה בת השש 171נוגע ללב הסיפור היפה "פרידה" (עמ' 
חייהן, צחוקן הפראי, הבריא והטבעי, מוצאים חן בעיני הרועה -תע. שמחבאר-ובנייה בת שלוש

כבד. נודע להן כי אביהן עומד ר שנעשה ידיד להן. יום אחד הוא מוצא אותן שקועות בצע ,היהודי
ה השמלה, ארורים המגפיים, ארורות המטפחת של משי רלהוסיף אישה חדשה על אימן. "ארו

 –! (אימא)..." אורה אנו נלך עם יומראבא) את כלתו האא (ביום שיביא יובּ –והחגורה הנהדרת 
 קת הבדווית הקטנה. ועצ

ערב" הוא, שברבים מסיפורי סמילנסקי אין -אדון לבין סיפורי "בני-ההבדל בין סיפורי בר
ספרותי המשתדל להעלות תמונת עולם -המספר העברי קיים, אלא הם בנויים על יסוד עלילתי

רתו וסגנונו. רק באחדים מסיפורים אלה של סמילנסקי מופיעה גם ערבי פנימי, סגור בתוך מסג
אדון קרובים -השקפה יהודית ומתוארים יחסים בין שני העמים. ואילו סיפוריו של בר-נקודת

עיניו. ולכן דומה -החיים שראה במו-בסגנונם לרשימות הוויי ועדוּת ממקור ראשון על אורחות
עיתים על ערכם הספרותי הטהור, והם אינם מגיעים שערכם ההיסטורי והדוקומנטארי עולה ל

 לאותה אחידות פנימית שבסיפורי סמילנסקי.
בסיפורים שבחמשת  רועים, דמים, נשים, הווי, ילד ונער, מדבר ו"יהוד".שערי הספר הם: 

ההשקפה הלאומית שלו. -השערים הראשונים נוכח כמעט תמיד המספר, אך לא נוכחת נקודת
אדון אל בין -ומאנטית, הומאנית ואישית מאוד, אף כי עצם הליכתו של ברהמוצא היא ר-נקודת

לאומי: שֹומה על העברים השבים לארצם להתערות -הבדווים כרועה נבעה ודאי ממניע רומאנטי
בחיי הרועים הבדווים ובמסורתם, כי זוהי המסורת של תקופת האבות, אשר אליה שואף הצעיר 

העניין שיש לספרות העברית בחיי הערבים נובע מן הצורך להכות העברי לחזור. שוב מוכח כאן כי 
 שורשים בארץ ולהתערות בה, ולהשתדל לחיות "חיים טבעיים".

אדון בחיי הרועים מעמיד אותו מול שאלות המתעוררות באנשים -ניסיון התערותו של בר
משכיל, שיכול  פשוטים אלה, והם מתפלאים, מתפעלים ואולי גם נדים בליבם למראה בחור יהודי

הל או או, ולגור בבית ולא בםמותיהר, שאינה לפי כישרונותיהם וחלוהיה להשיג עבודה טובה יות
 ר ועוני של רועים.והנה הוא בוחר לחלוק עימם חיי מחס –ת השמיים פתחת כי

אדון -יש כאן עימות בין שני עולמות, שתי תרבויות: אך אין בו בעימות, ובתשובות שנותן בר
ם, כל זכר לפרובלמטיקה של יחסי שני העמים, לזרות או לאיבה שהיה עשוי להיתקל בהן לבדווי

הלאומית של יחסי שני העמים בארץ -ב שבטי הבדווים בגלל מוצאו. המציאות הפוליטיתרבק
באותה תקופה ולפניה כאילו מושמת בסוגריים. אולי משום שהמגע הוא עם בדווים הרחוקים מן 

 ית, ולא אם ערבים עירוניים.התנועה הלאומית הערב
אדון לעמת בכמה תמונות את חיי הבדווים ומושגיהם -בשער האחרון "מדבר ו'יהוד'" מנסה בר

ישראל, בייחוד בקבוצה צעירה בגליל. הוא מתאר קינאה והתבטלות -על החיים העבריים בארץ
ל האדם הפשוט, מצד הבדווים כלפי היהודים. זו אינה קינאה בעלת גוון לאומי, אלא קנאתו ש

חיים אחרת, מבין שהיא טובה משלו, -שרואה צורת –הבוּר, שבוי המסורת המוסלמית והשבטית 
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ויודע שאינו יכול אפילו לקוות לקחת חלק בה, מפני הפיגור והעוני שבהם הוא נתון. ואפילו 
 בסיפורים אלה לא מופיעה אף פעם שנאה או הרגשה של קיטוב לאומי בין בדווים לעברים.

"סולחה", החותם את הקובץ, מתוארת התנגשות שחוזרת פעמים רבות בהיסטוריה בסיפור 
היישובית. רועים בדווים עולים על שדה במושבה עברית. שומר עברי רכוב על סוסתו, לבוש 

מגרש אותם. בדרך בחזרה הוא מהרהר בערמומיותם, אך גם  –ציד -כערבי: עקאל, כאפייה ורובה
צידוק למעשיהם: הן זוהי המלחמה העתיקה בין הבדווים הנודדים ובין נותן בהרהוריו מעין 

האדמה הם יהודים, ונתחמו גבולות לקרקע ונתפסו מקורות המים, -האדמה: מאז שעובדי-עובדי
 השתנו הרבה מושגים של מותר ואסור לנוודים, והשתנתה הארץ. 

יחיד, ובלא פחד, הוא  לפתע פוגש השומר חמישה בדווים הקוצרים בגניבה בשדות המושבה.
עולה עליהם. מתפתחת תגרה. הם מפילים אותו ארצה, מכים אותו, במאבק נפלטת ירייה מרובהו 

דם בין בני השבט לבין המושבה. רק תיווכם של -ואחד הבדווים נהרג. מוכרז מצב של נקמת
ורט של אים ל"סולחה". תיאור מפימב –שלום כופר הגון תים, ודהשפעה משני הצד-אנשים בעלי

אדון מספר, כנראה, על מעשה שהוא עצמו היה -ויית תצלומים. ברוה"סולחה" בא בסיפור, בל
 ראייה לו, או שמא בו עצמו היה המעשה.-עד

תנגשות, וטקס הסליחה, עומדים עדיין בסימן ה"שליו" של סכסוכי שכנים, ההתיאור ושוב, 
 המפייס, בתום הטקס: ונעדר כמעט לגמרי היסוד הלאומי המפריד. כבדברי השייך 

ני אב אחד, בני אברהם אבינו! עתה כרתנו ברית שלום ביניכם, ומן היום והלאה ב"כולנו 
 ).206עליכם לחיות בשלום, באחווה ובידידות... לעולם, לנצח." (עמ' 

 
 

אדון): "באהלי מדבר", סיפורים. בלוויית שבע תמונות. הוצאת א.י. -* עזיז אפנדי (פסח בר
 עמ'. 206] 1934אביב, תרצ"ד [-שטיבל, תל

 
 
 

 

* * * 
 אהוד בן עזר

 אדון-פגישה במצפה שלם עם פסח בר
 , מתוך היומן1972ינואר 

 . ט"ו בשבט תשל"ב. יום שני. אתמול בבוקר נסעתי לבקר את הארכיאולוג [והסופר]31.1.72
ת קודמים"] אדון במצפה שלם. הוא הזמין אותי לבוא לאחר שכתבתי במדור ["ספרי דורו-פסח בר

ב"הארץ" על ספרו "באוהלי מידבר" [גם צירפתי תמונתו מהספר כשהיה רועה עם בידואים, לבוש 
גלימה ארוכה (עבאיה) ומחלפות שערותיו יורדות לצדדים. ספרו "סוסים מספרים", שיצא לאור 

ר בספריית "שחרות" בהוצאת "עם עובד" בשנות הארבעים, היה אחד הספרים האהובים עליי ביות
 בימי ילדותי ונעוריי].

עשרה על אוטובוס שהוביל את חיילי היאחזויות הנח"ל קליה ומצפה -עליתי בשעה אחת 
אדון לא הופיע, גם לא התקשר אליי בשבת, למרות -שלם, ליד בנייני האומה בירושלים. בר

 כך התברר כי המכתב לא הגיע.-ששלחתי לו מכתב על כך שאבוא. אחר
גדי. לקחתי איתי את -למצפה, שהרי טרם נסעתי בכביש החדש לעין החלטתי בכל זאת לרדת

"אנשי סדום" והתבוננתי בהרים ובוואדיות לפי התיאור אשר בספר, מסעו של שמידט עם אברלה 
, וכמובן לפני השלום 1967בסירה. [תיאורֵי הנוף בספרי, בייחוד הנופים שמעבר לקו הירוק של 

המלח, כמובא בביבליוגראפיה -מסעות של אחרים סביב יםנלקחו ברובם מתיאורֵי  –עם ירדן 
 בסוף הרומאן]. 

 –הדרך היתה יפה להפליא. יום שכולו שמש ושמיים תכולים. והגבעות של מידבר יהודה 
שלם. על הגבעות -ירוקות. חשבתי שרק בסביבות ירושלים כך, אך הירק לא נפסק עד למצפה

מדרונות המתעקלים והרכים של הגבעות היו ובצלעות ההרים רעו בדווים את הכבשים. וה
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כמצויירים במעויינים, שבילי כבשים [עיזים] שיוצרים צורות כמעט סימטריות ומתבלטים בייחוד 
 עתה, על רקע הירק שביניהם. כמו הרבה שמיניות מאוזנות שנוגעות אלו באלו.

גיע. חזרתי אדון. אמרו שלא ה-הגעתי למצפה שלם, ירדתי מן האוטובוס ושאלתי על בר
לאוטובוס והנהג הסכים להוריד אותי עד לדרך למטה, מהלך חמישה קילומטרים. כל הנסיעה 

אדון. מתברר שאיחר -הזאת עשיתי בחינם. אך ירדתי מן האוטובוס למטה, והנה אני פוגש את בר
את הסעת החיילים ובא בטרמפ. הוא שמח שבאתי. השעה היתה בערך אחת ושלושים. עמדנו 

דרכים וחיכינו לטרמפ כדי לעלות למצפה. ושוחחנו, בין הגבעות לחוף הים. היתה בפרשת ה
אדון כי הכיר את האישה שעל -שמש, לא חמה ולא קרה. מזג אוויר נפלא. בין היתר סיפר לי בר

יוחנן. אך אין הוא יודע -אודותיה כתב בורלא את "סנונית ראשונה". המעשה היה בקיבוץ רמת
 תה אישה. היה לה יופי מיוחד, לא כשלנו, מזרחי, ובעלת אישיות.מה עלה בגורלה של או

ועוד סיפר על ימיו הקשים של א. ראובני, שעבר בשעתו מן השמאל לימין וכתב ב"בוסתנאי" 
נגד ההסתדרות. פעם הדפיס פיכמן ב"מאזניים" סיפור של ראובני וערך אותו. ראובני, שלא היה 

הסופרים בהדפסת הסיפור במקורו. גם שנותיו -את שכר השקיע –לו כמעט במה לקיים את נפשו 
 האחרונות של ראובני עברו בעצב. בקושי נמצאה לו תמיכה זעומה.

בפעם השנייה באותו יום. נכנסנו  –לבסוף בא האוטובוס מירושלים ועלינו בו למצפה. אני 
צהריים. הוא אדון הביא "ארוחה". זה היה לאחר זמן הארוחה, כמעט שתיים ב-האוכל. בר-לחדר

הביא צלחת ועליה מציות מטוגנות מגרעיני תירס וביצים וקמח. חלקן חרוכות. צלחת גדושה סלט 
צנון מגורד בפומפייה ועגבניות. כיכר לחם וקנקן מים. ליפתנו את הפת במציות ואכלנו אותן 

ת. אדון הלך ומילא את הצלחת בשני-בידיים. ומן הצלחת האחת שאבנו במזלגות את הסלט. בר
בהיר ומסולסל. ואף בולבוסי גדול לו. פניו שזופים, -איש בריא וטבעי. לבוש כובע פרווה אפור

ליבו מתגבר על מרירותו. איש -סלעיים. עיניו קטנות ומבט טוב נשקף מהן. קצת מריר, אבל טוב
 ישר, סלעי. כחלק מן ההרים האלה. מקמץ במילים אך אינו שתקן. ואינו מעמיד פנים. אוהב חיים
פשוטים. מסתפק במועט. ידיו גדולות ואצבעותיו מסוקסות, אצבעות של איש עמל. כשהוא לבוש 

 הוא ניראה כמעט כמו ערבי. הזכיר לי קצת את דמותו של אבא. –[חבוש] בכובע, שזוף 
בקרב החיילים והחיילות, שיכלו להיות נכדיו, הוא מרגיש מצויין. חבר של כולם. איש תמים 

אווירה טובה שוררת במקום. עלינו לחדרו. מיטה  –אליו נוגע ללב. ובכלל  ולבבי. וגם יחסם
פרועה ועליה כמה שמיכות צבאיות. סלים ושאר מכשירי עבודה של חפירה. קסדת אלומיניום 
שאותה הוא לובש [חובש] בהשתלשלו בחבל למערה. שולחן גדוש ניירות. ספרו החדש "מערת 

וספרי "אנשי סדום" אשר שלחתי לו. בכל מהפכה.  המטמון, הממצאים ממערות נחל משמר"
 ניראה יותר כמחסן לכלי עבודה וחרסים מאשר חדר מגורים.

שקית ניילון ובה מעטפות נייר אחדות שהביא עימו. יצאנו החוצה.  –הוא הניח את חפציו 
יון עברנו את שער המחנה, והוא לקחני אל המצפה, וקצת דרומה יותר, למקום המשקיף על פני הקנ

גדי אין נוף כזה. מרחוק -של ואדי מורבאת, שחלקו העליון ואדי דרגה. המראה מקסים. אפילו בעין
גדי לתוך הים, את שפך הארנון, מכוור, צפון -ראינו את הלשון והכף שממולה, את שלוחות עין

 הים. כמעט כל חלקו הצפוני של ים המלח פרוש למטה.
י שהיה שומר גם בסביבות קלמניה והכיר את הדוד עמדנו יותר משעה ושוחחנו. הוא סיפר ל

ברוך [ראב בן עזר, שבנה את האחוזה עבור משה גרידינגר מאנגליה]. המקרה שעליו הוא מספר 
 ב"אוהלי מידבר", המעשה בגאולת דם, לא אירע לו אלא למישהו אחר, בסביבות כרכור.

עבודה ערבי שלו על לא עוול -סיפר על ניסיונו בעבודה עם ערבים באיזור. כיצד נאסר מנהל
יכול ומבקשים -בכפו, רק מפני הלשנה, למשך שמונה חודשים. כיצד סבורים הערבים שהוא כל

משפחותיהם. כיצד ביקרו האלוף רחבעם זאבי, גנדי, בהליקופטר. -ממנו שישתדל בעד בני
אדון -שבר אדון, ומאז נפוצה בקרב הערבים האגדה כי די-ההליקופטר נחת לפי הרמת ידו של בר

 ירים את ידו, וגנרלים יירדו מן השמיים!
וכן סיפר על השתאותם [של הערבים] לנוכח גידולי הירקות בערבה. הכבישים הנסללים, 
שעתה מותר גם להם לנסוע בהם. הורגש יחס אנושי וכאב אמת בדברו עליהם. לא יחס הומאניסטי 

 תלוש, אלא דווקא כזה של אדם שחי עימם ומכיר אותם.
יפר לי גם על המערות. כיצד השתלשל בחבל על פי תהום, ובמקום אחד, היכן שפתח המערה ס

היה עליו לנדנד עצמו הלוך ושוב עד שבכוח התנופה הצליח  –היה מרוחק מן הסלע שבתקרתה 
להיאחז ולהיכנס למערה. וכיצד ירד פעם במשך שלוש וחצי שעות ממערה גבוהה עם בחור 
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ל ארבעתיו. ועוד כהנה וכהנה סיפר. גם הסביר את מצב הביטחון שנתקף פחד גבהים וזחל ע
באיזור. כיצד היו אנשי הפתח באים בסירות גומי, מוציאים מהן את האוויר ומסתירים אותן, 
ועולים לירושלים בוואדי הסמוך, ואדי נאר, המגיע עד לירושלים. ושם מניחים את הקטיושות. 

, ממש כשם שהמצודה הישראלית שאותה הוא חופר, וכיצד סוגר מצפה שלם על הדרכים הללו
 סגרו על ירושלים והגנו עליה בפני המידבר ודרכיו. –ושאר המצדיות 

השעה היתה כבר קרוב לארבע. להישאר לא יכולתי. ותחבורה ציבורית מסודרת אין. באה 
קצת על  למקום בו עמדנו מכונית סוסיתא עם שלושה בחורים דתיים צעירים. הוא הסביר גם להם

הסביבה, וביקש מהם לקחתני עימם. נפרדתי ממנו בברכה והוא הבטיח כי יחזור ויזמין אותי כאשר 
 גדי.-יתבסס בעין

נסעתי עם הבחורים לעבר יריחו. בדרך התווכחתי עם אחד מהם בשאלות של דת ולאום. הצגתי 
ה גם שם הראיון בפניו את השקפתו של פרופ' שלום [היהדות כדיאלקטיקה של רציפות ומרד, ז

שלי עימו ב"אין שאננים בציון"], והוא, כמובן, התנגד. אפילו הרב [אברהם יצחק הכהן] קוק לא 
אנו חושבים שהם כופים  –ישר בעיניו. הוויכוחים עם אלה הם חסרי תכלית. דבר אחד מתברר 

 אותנו ואילו בהם הרגשה חזקה פי כמה שאנחנו כופים אותם.
ביריחו שמאלה, אחרי המשטרה, ועלינו בדרך הרומאית העתיקה  אדון פנינו-לפי עצת בר

לירושלים. השקפנו כמה פעמים על ואדי קלט, עצרנו את המכונית. שעה ארוכה היטלטלנו בדרך 
 הגרועה. אך המראות היו יפים. עברנו על פני הר קיפרוס.

שחורות,  –בדרך הם פגשו בטנדר עם כמה צעירים חובשי כיפות סרוגות (כיפותיהם שלהם 
 וקודם דיברו בזלזול על בעלי הכיפות הסרוגות). עתה עמדו יחד והתפללו.

השעה היתה קרובה לשקיעה. השמיים בפאתי מערב, מעל הרי ירושלים, אדומים, וההרים 
ירוקים. גם במצפה שלם הלכנו בין הרבה מיני פרחים שאינני מכיר, אשר צמחו על גבעות המצפה. 

ו כארבע שנים שהוא באיזור וטרם ראה צמיחה שכזאת. היה זה חורף בלתי אדון מספר כי זה ל-בר
 רגיל בכמות גשמיו.

בדרך, במכונית, עברנו על פני הסיבוב המוביל למערה בה נהרגו צבי עופר וגד מנלה. [לאיש 
 מאיתנו לא היה נשק אבל הרגשנו עצמנו בטוחים לגמרי]. 

ה אדומים, על הכביש הראשי לירושלים. הגענו לבסוף עלינו, ליד תחנת השומרוני הטוב, במעל
לעיר עם תחילה החשכה, כשאורותיה ניראים מהבהבים, נידלקים וכבים. הם הורידו אותי ליד 
הדואר בעיר העתיקה, היות ופנו לרחוב שמואל הנביא. הלכתי ברגל עד מסעדת מרציאנו ברחוב 

. אחר הלכתי למוניות. בדרך פגשתי יפו. אכלתי מנת קוסקוס ושתיתי שתי כוסות טה חם עם נענע
את דליה שחורי הולכת לעבודתה ב"על המשמר". בילינו שעה קלה בשיחה ב"עטרה" ומשם 
חזרתי במונית הביתה. אכן, יום גדוש. וכל הטיול מירושלים וחזרה אליה לא עלה לי אפילו פרוטה 

 אחת.
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 אהוד בן עזר
 

 "הווילון האדום"
 י ד'אורבילירבּבּז'ול לְ 

 1970עברית: 
 

 21.10.1970הספרותי של עיתון "על המשמר" ביום פורסם לראשונה במוסף 
 במסגרת "קריאה שנייה"

 
 ומת 1808בשנת בצרפת ולד נ Jules Amedee Barby de Aurevillyי דאורבילי ל ברבּוז'

. המבקרים נחלקו עליו בדיעותיהם: היו שאמרו כי חולם והוזה היו, המבקש לו 1889בשנת 
יום, והיו שמצאו בסיפוריו ביירוניזם מופרז, -חזיונות אכסצנטריים למפלט מפני החולין שביום

 דנדיזם והשקפות ריאקציוניות.
דברים אלה נאמרים על ברבי ד'אורבילי בעמוד האחרון של הספרון העברי, ועוד נאמר שם כי 

 .1874שנת שהופיע ב  Les Diaboliquesהסיפור "הווילון האדום" לקוח מתוך ספרו
מים בביצות המערב. בקרון הוא פוגש הולל זקן -המספר נוסע בדיליג'אנס לצוד עופות

ם הדנדי הקשיש עבראסאר. השיחה הרגילה, הבלתי מחייבת, -ומפורסם, קפיטן לשעבר, הרוזן דה
וה"יפהפה" פותחת את הסיפור בהילוך איטי, כהילוך הדיליג'אנס, אשר באחת העיירות הקטנות 

 לאחר שנשבר הסרן האחורי של הגלגלים. אף עוצר
בעיירה הקטנה, השקועה בחשיכה, מתבלט חלון אחד, מואר, ואורו כמו מתעמעם מבעד 

בראסאר להחוויר "לא כמת אלא כמוות עצמו," ולספר, -לווילון ארגמן כפול. המראה גורם לדה
 . פרט לפרט, פרשה מחייו שאירעה לפני שלושים וחמש שנה, בעודו קצין זוטר

התאכסן אצל זוג זקנים באותה עיירה. לאחר חודשים  בחודשים הראשונים למעמדו החדש,
אחדים הופיעה הבת, העלמה אלברטה, אשר חזרה מלימודיה בבית ספרן של הנזירות. וכאן, 

חה, ואחר כך במסתרים, מתרחשת עלילת אהבה פלאית, שתחילתה ייסורי ותחילה בשעות האר
רטה ואשם. לא אהבה היתה זו אלא זרות הדדית שהתחדדה לכדי ציפייה ואחריתה רגשות ח

 רת גג ההורים. ורגישות קיצונית בעקבות עצם הסכנה אשר בפגישותיהם, בצל ק
 בראסאר:-מספר דה

יש נשים האומרות לך: אני מאבדת את עצמי למענך! ויש מהן האומרות: אתה עתיד לבוז "
ת שבאהבה, אך היא? לא! היא לא אמרה מילה... לי, ואלו הן דרכים שונות להביע את הפטאליו

שיש עבה וקשה שלוהט -ה מוזרה! היא עשתה עליי רושם של כיסוייברי –דבר מוזר! ויותר מזה 
סוף בחום הלוהט, -מאחר שהסיקו אש מתחתיו. אני האמנתי כי תבוא השעה והשיש יימס סוף

 . אולם השיש לא קיפח לעולם את קשיותו העזה
יתר, ואם יורשה לי ביטוי הנהוג בין -יתר ולא דיבורי-אצלי לא נהגה התמכרות"בלילות שבאה 

היא היתה תמיד, "קשה לווידוי" כבלילה הראשון לבואה. לא הצלחתי לפתוח  –אנשי הכהונה 
את פיה... לכל היותר הברה של יקוד מוקד שנפלטה מאותן השפתיים הנאות שהוציאוני מדעתי, 

אותן צוננות ואדישות בשעות היום. ושום הברה שלא זרעה אור רב בייחוד מאחר שהייתי רואה 
על טבעה של נערה זאת, שדמתה בעיניי כספינכס מופלג מכל הספינכסים שבבואותיהן סבוני 

 ).61באותו חדר עשוי בסגנון 'אמפיר'." (עמ' 
, בראסאר לראות בסיפורו עוד אחת מעלילות האהבים שלו-המספר מנסה כל זמן שיחתו עם דה

 שבהן התפרסם, ואף משסע לעיתים את הסיפור בהערות על הדימיון לנשות האהבים של פאריס.
בראסאר אינו שומע להערות של קלות הדעת והתפארות טרקלינית צרפתית, אלא רומז כי -דה

כי המעשה נגמר בגילוי  –עניין חמור יצוק בסופה של הפרשה. הקורא משוכנע, לפי רמזי הסיפור 
 ידי ההורים הזקנים.-על צמד האוהבים
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הסוף מעניק לכל הסיפור משמעות חדשה ואחרת. אלברטה מתה בשעת חמדתה,  אולם
בזרועותיו של מאהבה הצעיר. "בקי הייתי בעווית החמדה של אלברטה, וכאשר אירעה לה לא 

. נשארתי כמו שהייתי, סמוך על ליבה, וחיכיתי שתחזור אליה רוחה, יק מנשיקותייסהייתי מפ
ך ביטחון של גאווה כי תשוב לחושיה בכוח חושיי אני, והברק שהיכה בה יקימנה לחיים מתוך מתו

 ).62שיכה בה שנית. אולם תקוותי היתה לאל." (עמ' 
הקצין הצעיר מנסה להנשימה, להקיז מדמה, לעוררה בנשיקות פיו, אך לשווא. הוא מנסה 

המיטות של הוריה. הוא מבקש -חדרלהחזירה אל חדרה, אולם לשם כך עליו לעבור בחשיכה את 
אז הלא  םי התאבדה, אולכלמען יחשבו  –לזרקה מבעד לחלון, אותו חלון בעל הווילון האדום 

 יתברר כי נפלה מחלונו!
בצר לו הוא עוזב אותה כמו שהיא, ורץ בלילה אל מפקדו הקולונל ומתוודה בפניו. הלה 

קצר פורצת המלחמה. הקולונל נהרג. השנים משלחו מיד מן העיר למחוז אחר של צרפת. תוך זמן 
בראסאר יודע מה היה סופה של הפרשה וכיצד קיבלו הוריה הזקנים את מראה -עוברות, ואין דה

 בתם המתה ובוגדת באמונם.
לכאורה של הולל, מבעד לאותה הילה רומאנטית של סיפור אהבה -מבעד לסיפור קליל

מות מורכבת מבחינה נפשית. זיכרון אשמת נעורים, מסתורי, נעשה הרוזן, על פי סוף סיפורו, לד
אינם מרפים ממנו גם ביתר עלילות  –וסודה של הנערה שהתמסרה לו ולא גילה את צפונות נפשה 

 חייו.
 
 

אביב. תש"ז. -* ברבי ד'אורבילי: "הווילון האדום". ספריה קטנה של הוצאת שוקן. ירושלים ותל
 מ'.ע 78. תרגמה מצרפתית פועה מרון. 1946
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 אהוד בן עזר
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 "נקמת אישה אחת"
 ז'ול ברבי ד'אווויליל

 1947עברית: 
 

 19.6.1973ארץ" ביום בות וספרות" של עיתון "הפורסם לראשונה במוסף "תר
 שנים 44לפני 

 
 

היה סופר צרפתי, בן  Jules Amedee Barby de Aurevillyילי ווה ברבּי דאורדֶ ל אמֶ ז'וּ
תחילה חי חיי . 1889ומת בפאריס בשנת  1808משפחת אצילים מנורמאנדיה. הוא נולד בשנת 
 עיתונאי. 1851-דנדי, אבל מחמת התרוששות משפחתו נעשה ב

) כותב עליו: "ברבי ד'אורווילי היה אחת הדמויות המקוריות 1858-1915מון (רמי דה גור
. יש לומר בוודאות, כי זמן רב עוד יעורר ד'אורווילי סקרנות 19-ביותר שבספרות המאה ה

הקוראים, וימים רבים עוד יהיה נמנה עם אותם המעטים, הקרויים 'סופרים קלאסיים של מחתרת' 
מאמיניהם יורדים אליהם ברצון, -במעמקי מחילות, אך נאמניהם – הספרות הצרפתית. במותיהם

-בה בשעה שהיכלי הקדושים הגדולים פותחים לעיני השמש את חללם הריק והמשועמם. בשדה
אבות הגונים חוששים להתקרב אליהם, אבל שולחים -כמוהם כ'מאהבים' שבחיים, בתיהספר 

צות. אדרבא, מוצאים שהם יפים מאוד, והם גניבה ומתגאים שראו אותם. הם אינם כלל מפל-מבט
 ומחביאים בעמקי הארונות. –חופשים מאוד. כמרים ופרופסורים מנדים אותם מהספריות 

"ברבי ד'אורווילי אינו מאותם האנשים המעוררים התפעלות בנאלית. הוא מורעב וקאפריסי. 
מוסר -כעל סופר, פורעיש שראו בו פובליציסט נוצרי, רומאנטיקון דתי, ויש שהתמרמרו עליו 

מכאן כל ההפכים, שנראו בו לא רק בחליפות הזמנים,  .האמת, שאלה ואלה צודקיםומרדן שטני. 
המוסר, אלא כשחל בו משבר רוחני -אלא בעת ובעונה אחת. לכתחילה היה כופר בעיקר ושולל

. איש לא והוא חזר לאמונה הוא נשאר אותו כופר במוסר כשהיה, וזה היה כחידה בעיני הבריות
. על תת שלו התמזגה בו עם האמונה האמיתיייניידע, אף הוא גופא, אם הקאתוליות הבודלייר

כך בטוח -שאטובריאן אמרו, כי 'הוא מאמין בזה שהוא מאמין." ברבי דאורווילי, להיפך, היה כל
הדת, אפילו את החופש שלא להיות כלל -רשה לעצמו כל מיני מעשים שבחופשבאמונתו, שהִ 

 לדת. נאמן
המציאות, הוא -רומאניסטן, תכונה יקרת-ברבי דארווילי מחונן בתכונה אמיתית של סופר"

כשהוא מתבונן בעיון בחיים, הריהו רואה שם דברים, שרק הוא ראה ולא  ---מתעניין בחיים. 
אחרים. במילים אחרות, בשעה שנדמה לו שהוא מסתכל במציאות, הוא רק הוזה, רואה בדמיונו. 

 ).5-7מוצא." (עמ' -בשבילו אינה אלא אמתלה, רק נקודתהמציאות 
 

הנחשב לבשל  Les Diaboliques, הופיע קובץ הנובלות שלו  1874-לפני כמאה שנה, ב
ביותר בין ספריו. למיטב ידיעתי תורגמו עד כה רק שתיים מיצירותיו לעברית, נובלות מאותו 

, 1947וצאת שוקן בשנת תש"ז, הקובץ: "הווילון האדום" שהופיע ב"ספריה קטנה" של ה
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בתרגומה של פועה מרון, ובאותה שנה גם הסיפור "נקמת אישה אחת" בתירגומו של אליהו 
  מיטוס.

שדה, ואולם -אהבים רגיל של קצין צרפתי צעיר בעיירת-"הווילון האדום" תחילתו סיפור
דרו השכור לאחר שאהובתו, אלברטה, מתה בעווית חמדתה, בזרועותיו של מאהבה הקצין בח

 הוריה, מקבל הסיפור מיפנה מוזר ומרתק, בדומה לאווירה שבסיפוריו של אדגר אלן פו.-בבית
"שכן הרומאן אינו אלא  –"נקמת אישה אחת" פותח במסה קצרה על הפריצות ועל הרומאן 

היסטוריה של המידות בצורה של סיפור או דראמה. אין שום הבדל ביניהם: הרומאן מתאר את 
לבושן של דמויות מדומות, ואילו ההיסטוריה נותנת את השמות והכתובות שבמציאות. המידות ב

יש רק להעיר, שהרומאן חוקר את המידות ביתר עמקות מאשר ההיסטוריה. לרומאן יש אידיאל, 
 ).11להיסטוריה אין. היא משרתת את המציאות." (עמ' 

טרסינאי, -סאי, רוברט דאנשים פארי-חמודות ורודף-מכאן עובר המחבר לתיאורו של עלם
"גבר מפוכח, וזנאי, בעל מוח מפותח, בן התקופה הפוזיטיביסטית, שהיה מבקר הרבה את 

 ).15הרגשותיו, כדי שלא יפחד מפניהן או שלא ייפול ברשתותיהן." (עמ' 
ובפאריס זו, אשר בה "שעה שאלוהים משליך אל הרחוב אישה יפה, מיד מעמיד השטן כנגדה 

יה, המזכירה לו יספק לה את צרכיה." (שם), פוגש רוברט זונה יפהפייה, ספרדאיזה כסיל, שי
-ליאונה הנהדרת, שאותה ראה רק פעמים אחדות מרחוק בעיר-במראיה את הדוכסית דא סיירה
 קיט צרפתית. קרוב לגבול ספרד.

ת, מוקסם מיפי גופה המתגלה לו בדירתה ושיכור עד אובדן והתענוג-רוברט נמשך אחרי אשת
פראית כפנתרה, היא משפיעה עליו גיפופים כאלה, "שהיה רגע,  .ושיו בהתעלסותו עימהח

אום ת, שניצת פשהאהבה, מחשבה נואלת על איזה רג-כשנולדה אצל ספקן זה, הכופר בכוח
 ).26באישה הסוחרת בגופה." (עמ' 

-על אמתאבל ברגע ייחודה העמוק ביותר מבחין רוברט, כי האישה מתבוננת בצמיד עם תמונה 
הוא משוכנע שהוא נמצא עימה  .ות בספרדיתדטות מפיה מילים אחלידה, ועם קריאות חמדתה נפ

במקומו של אדם אחר ומשמש לו כתחליף. אך לא, זה היה בעלה, שקנאתה לו מפרנסת את חייה, 
 צהובות,-הזית, ועיניו שחורות-כוח, שצבע פניו כעין פרי-, תשושמכוער ברג ,והיא נקמתה. דיוקנו

היא -אצילות. מראהו של גזלן או אציל ספרדי, ומתברר שהזונה היא-נזעם מאוד, אך לא מחוסר
 ליאונה.-הדוכסית דא סיירה

 צד הגיעהיקסם פריצותה וחושניותה פג בעיני רוברט משעה שהתוודעה אליו והיא מספרת לו כ
ה לצד בעלה, למעמדה השפל. סיפור של נישואים בין שתי משפחות אצולה, חייה בטירה בודד

מבלי שתדע אהבה מהי, פרשת אהבתה הקצרה, רוחנית ומלאת קדושה והערצה, לבחור צעיר, 
וכיצד נרצח אהובה לעיניה בידי משרתי בעלה וליבו הושלך לכלבים.  .דודנו של הדוכס, בעלה

להיעשות זונה  –י. היא בורחת מטירתו בכוונה ברורה דלרצוח את בעלה, זה נראה לי עונש קל מ
 ל, בכבודו.וגבת ולמות, ובכך לנקום ביקר לו מכעפל ביותר בפאריס, לחלות בשן הסוג המ

כה נחושה החלטתה, עד כי רוברט מתאפק ולא בא אליה שנית. הוא יודע, ששום כוח לא יחזיר 
אותה מהדרך שבחרה בה. היא מחזירה לו אפילו את הלואידורים של זהב ששילם לה, באומרה: 

 חמישה פראנקים, לא יותר!" "אני זונה, שמחירה
שנה ויותר נעדר רוברט מפאריס, ובחזרו נודע לו דבר מותה, והכתובת שביקשה לחרות על 

 מצבתה:
 

 פ"נ
 קונצפסיון-פלורינדה-סנציה

 קרמטה,-טוררה-דא
 ליאונה,-סיירה-הדוכסית ד'ארכוס דא

 זונה שחזרה בתשובה.
 החולים סלפטרייר ביום...-מתה בבית

 משכבה!תנוח בשלום על 
 

רוברט, שהולך לשאול את הכומר בסלפטרייר על ימיה האחרונים יודע, כי "הדוכסית  ואולם
 ).61אחרי המוות!" (עמ'  –לא חזרה בתשובה, וכי אובדנה הטראגי לא היה אלא המשך לנקמתה 
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גורמון. מצרפתית: אליהו -* ז'ול בארבי ד'אורווילי: "נקמת אישה אחת". מבוא מאת רמי דה
 עמ'. 61. 1947אביב, תש"ז, -וס. "עידית", הוצאה ספרותית, תלמיט
 
 

 של בסדנתו כמודל ששימשה( קורייר דה בברט פגש) 1858-1915( גורמון דה רמי ויקיפדיה:
 נלהבים אהבה מכתבי לה כתב הוא 1887 במשך. למאהבתו הפכה והיא) סלזינגר אוגוסט הפסל

 שם חיו והשניים בביתה להתגורר עבר הוא. "לסיסטין מכתבים" בשם התפרסמו מותו שאחרי
" סיסטין" הרומן את כתב ובהשראתה לו נאמנה תמיד נשארה קורייר דה ברט. מותם עד יחדיו

 העת כתב את שייסדו הסימבוליסטים המשוררים אחד היה גורמון דה רמי 1889-ב). 1890(
 קשר בשמו נקשר ואשר שנה וחמש עשרים במשך תרם לו אשר", פראנס דה מרקור" לספרות

 הנוצריים המזמורים משוררי את תיאר שבו" הלטיני המיסטיקן" ספרו את פרסם 1892-ב. אמיץ
 ממקור תיאור הכולל" המסכות ספר" את פרסם 1896-ב. הביניים ימי של הסמלית השירה ואת

 .בפריז הסימבוליסטים המשוררים חיי של ראשון
 מסוגר נשאר מאז. צלקות והשאירה ובראייתו בפניו שפגעה העור בזאבת נתקף תקופה באותה

 ספריו אלא בעבורו היו לא ואילך מכאן". פראנס דה מרקור" ב למשרדו פעם מדי יצא אך בביתו
 את גילה שבהם ומאמרים מסות, שירים, מחזות, רומנים קטעי פרסם שבו העת בכתב ועבודתו
 .ובאמנות בשירה בספרות הרבה בקיאותו

 ברט. בפריז לשז פר הקברות בבית ונקבר, מוחי משבץ כתוצאה 1915-ב מת גורמון דה רמי
 לפני, גורמון דה אן'ז, לאחיו העבירה שאותם ספרייתו ואת ידו כתבי כל את ירשה קורייר דה

 .אור ראו לא אז שעד מיצירותיו כמה רסםיפ אחיו שנים מספר כעבור. יותר מאוחר שנה שנפטרה
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 אהוד בן עזר
 יםספרי דורות קודמ

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 "מכתבים מן החזית"
 יסארבּאנרי בּל

 1950עברית: 
 

 2.8.1974בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר
 

, היה הסופר 1914ם הראשונה לפני שישים שנה, באוגוסט כאשר פרצה מלחמת העול
 ) כבן ארבעים ואחת.1873-1935אנרי בארביס ( – Henri Barbusseוהעיתונאי הצרפתי 

ההוצאה "האשאט" ומשתתף לפי חוזה קבוע בעיתון "מאטן". -עיתונאי במקצועו, קשור לבית
סטיים, ואחר פנה לפרוזה ונעשה למד בבחרותו פילוסופיה, שיריו המוקדמים היו סימבולי הוא

 שחפת.-חולהאז  סופר נאטוראליסטי. נוסף לכך היה כנראה כבר
הוא התנדב לצבא הצרפתי, ולמרות מחלתו השתדל והצליח להישלח לחפירות. וזאת עשרים 
שנה לאחר סיימו את שירות החובה הצבאי. הוא השתתף בקרבות כחייל פשוט, ואף הצטיין כמה 

הברזל. תוך כדי המלחמה, ובייחוד בתקופה ששירת כאלונקאי וכמשרטט  פעמים וזכה בצלב
), תיאור פאנוראמי ונאטוראליסטי של המלחמה 1916מפות, אסף חומר וכתב את ספרו "האש" (

 מלחמתית מובהקת.-במגמת מחאה אנטי
היצירה נדפסה בהמשכים בעיתון ובאותה שנה אף נדפסה בספר וזכתה מיד להצלחה רבה. עד 

נדפסו מאתיים אלף עותקים, הספר תורגם לשפות רבות וזיכה את מחברו בפרס  1918יולי  חודש
גונקור, ובשם בינלאומי, אך עורר גם שערורייה בחוגים ימניים בצרפת, אשר יצאו בתוקף נגד 
דיעותיו הפאציפיסטיות והסוציאליסטיות של בארביס, בעיקר הצטיין בכך העיתון הריאקציוני 

 אֵז"."אקסיון פראנס
לאחר המלחמה יסד בארביס חבורה פאציפיסטית בינלאומית בשם "קלארטאֵ", על שם אחד 

, ובא לידי סכסוכים רבים עם שלטונות ארצו בגלל דעותיו 1919הרומאנים שלו שהופיע בשנת 
הראדיקאליות. את שנותיו האחרונות הקדיש לתעמולה לשלום ולסדר סוציאלי חדש. הוא הוזמן 

המועצות, ומת שם. כמעט כל ספריו תורגמו לרוסית, והוא זכה לכבוד גדול -בריתלביקור רשמי ב
 ברוסיה בשעתו.

 
 בשר תותחים

לא תורגם כלל לעברית, שעה שספרים רבים אחרים מוזר כי ספרו המפורסם ביותר, "האש", 
על מלחמת העולם הראשונה, מקור ותרגום, זכו להצלחה רבה בקרב קהל קוראי העברית. למעשה 
לא תורגמה אף אחת מיצירותיו הספרותיות לעברית, והקובץ "מכתבים מן החזית" הוא כשמו, 

ת יומן המלחמה העולמית ק, והם בחז1914-1917צרור מכתבים ששלח בארביס לאשתו בשנים 
הראשונה, רובם נכתבו בתוך החפירות, ויחד עם קטעי רשימות ששימשו יסוד לרומאן "האש", 

הרומאן: דמויות, מאורעות ושיחות של בני העם, שנאנסו להיות בשר הם החומר הגולמי של 
 תותחים והתמרדו.

אך בעוד אשר ב"האש" מתוארת דרכם של איש הרוח ואיש העם אל ההכרה הברורה, כי כך 
אפשר להמשיך, כי העולם צריך הפיכה ובניין חדש, כדי למנוע טבח אימפריאליסטי נוסף, הנה -אי

מה צנועה יותר. חלקו הראשון הוא תיאור נוגע ללב, הנכתב בהפוגות צרור המכתבים נושא ני
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-שבין קרבות עקובים מדם, בתוך הבוץ, הקש הרטוב, הכינים והעכברים של החפירות, שיחות
הידיעה אם ימשיך לחיות מהיום -מכתב של אדם עם הנפש האהובה עליו והרחוקה ממנו, וחוסר

 למחר.
בה הוצא בארביס, עקב מחלתו, משירות קרבי בפועל,  ואילו חלקו השני כולל את התקופה

ונעשה פקיד בקרון מפות של אחת המפקדות, והיה גונב לעצמו זמן כדי לשקוד על כתיבת "האש", 
 ומשלים את כתיבת הספר שעה שפרקיו הראשונים כבר החלו מתפרסמים בעיתון.

תרעומותיו על קיצוצי עיקר מכתביו של בארביס לאשתו בתקופה זו סובב על עסקי הגהות, 
תה מערכת העיתון את סיפוריו מחשש שמא הם פמטות והתיקונים שבהם יישהצנזורה והה

ם יש כבר תגובות להדים על צאת היצירה יברוטאליים ונאטוראליסטיים מדי. במכתבים האחרונ
מרגישים ו בספר: השמחה על כך שחיילים שעברו כמוהו את המלחמה מזדהים עם הכתוב בספרו

צליח לבטא אותם היטב, השמחה על הצלחתו המסחרית של הספר, וההרגשה כי ההתקפות שה
ק הפוליטי  בתוך צרפת לאחר המלחמה, ואת עתידו של במאההימין מבשרות את המשך  בעיתוני

 הראדיקאלי.-רי הזרם השמאליבארביס כאחד מדבּ
 

 המלחמה הבאה
בר מתפרסם בהמשכים, דואג בארביס , כאשר ספרו כ1916בנובמבר  3-שירותו הצבאי, ב בתוך

 וכותב לאשתו:
"מזכירתי היקרה והנפלאה, היום הרביתי להרהר ובאתי לכלל החלטה. נדמה לי, כי אם אניח 
לעניינים שיתנהלו בדרכם הרגילה, כלומר, אם אהיה שוקל את ההצעות השונות, אשא ואתן עם 

של פרס גונקור. ובאמת, אסור  לא אספיק להוציא את הספר עד מועד חלוקתו –זה ועם אחר 
להחמיץ הזדמנות זו, יש לעשות את הכול כדי להספיק למועד הנכון. יש, אפוא, לחרוץ דין: 
להחליט החלטה גמורה, שהמו"ל יהיה 'פלאמאריון'. שטות גמורה היא למשוך, להערים, 

 ).141(עמ' גונקור." -להתחכם, לעמוד על המקח... ולאבד את היתרון החומרי והמוסרי של פרס
האם שאיפת התהילה היא שדחפה את בארביס להתנדב למלחמה? בכל סיפוריו על עצמו הוא 
מצניע לכת וממעיט בערך מעשיו, כמצטדק על שקיבל עיטורי גבורה. הוא משתדל לתאר 
בדייקנות את מראות הזוועה של מלחמת החפירות. את הגוויות הנרקבות, החפירות מלאות הבוץ, 

האבק והזבובים. את חוסר הטעם שבמלחמה, ההרס,  –הקור, העכברים, ובקיץ זוהמת הגוף, 
ההתבהמות, וכנגדה גילויי רעות וחיבה. והנעשה בצד שבו החזיקו הגרמנים, כפי שהדבר מתגלה 

 לאחר נסיגתם. 
דאגתו השקדנית לכתוב ולא להחסיר דבר מכל מה שעיניו רואות נובעת מתחושת שליחות 

השקפת עולמו הרחבה. וכדי להבין את בשורתו ראוי לחזור ולהעתיק את  עמוקה, הטבועה בתוך
 :1916באפריל  14-מכתבו מיום ה

 
את  האילו יכולתי להפיח בך ולוא אך מעט מאותה שלווה, שבה הנני צופ ."ציפורי הקטנה

ולא עוד, אלא שאמונה אחת  ם.ת מהלכאמתרחשים! הרי אין דבר שיוכל לשנות ה המאורעות
-תחזקת בי, כי אנשים רבים מדי נשתוקקו באיוולתם למלחמה  זו והכשירוה, וכי בניהולכת ומ

 ת את משפטי עליהם!) עשו כל מה שיכלו כדי שיתרחש מה שמתרחש.(הרי יודעת אַ דורנו
"אומרים לנו כי המתקיפה היתה גרמניה. אמת הדבר. אך אם מוסיפים אגב כך ואומרים שאנו 

לא היו בליבנו מחשבות של  –חס ושלום!  –את השלום, ומעולם  נהגנו כצדיקים שכיבדו ושמרו
תגמול, של תרועת ניצחון, ושמעולם לא הרשינו לעצמנו  שום מעשה איבה או פרובוקציה, הרי 

היגיון מהתנגשות -זו היא תוצאה פאטאלית ומחוייבת הזה, במחילה מכבודנו, קצת גוזמא. מלחמ
שמים ייטול נא על עצמו חלק מן האחריות. ואוסיף נא של שחצנויות לאומניות. וכל אחד מן הא

והיא תחריב עשרים שנה, תבוא מלחמה שנייה -לאחר עשר –זמן מסויים -ואומר, כי לאחר פרק
אם עד הזמן ההוא לא  –לגמרי את העולם הישן, תשלול ממנו את שארית ההון והחומר האנושי, 

סוף ידם זה לזה, -גיונית להושיט סוףיחליטו העמים המובלים לטבח את ההחלטה הפשוטה והה
לב, מבעד -מעל לדעות הקדומות של מסורות וגזעים, על אפם ועל חמתם של השליטים בשרירות

התרמית התגרניים של כמה אומות, -לכל הבלי הרברבנות הצבאית, תהילת הקרבות וחשבונות
ית של אותם השואפות לשגשג על חשבון שכניהן, בדכאן בכוח ובשוד את התפתחותם הטבע

 שכנים.
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"כולנו רואים על כל צעד ושעל את המאמצים הרבים הנעשים כדי למנוע את אחוות העמים 
הדוקטרינה הפוליטית הצודקת היחידה,  –הקדושה, כדי לעכב ולשים לאל את הישגי הסוציאליזם 

. המתעלה לדרגתה של השקפה בינלאומית, ומוארת לא רק באור האנושיות אלא גם באור הבינה
ם הפירות שהביא הלקח האיום הזה, והדבר גורע מנכונותי לסבול הוכן רואה אני עד מה מעטים 

את הסבל הכללי, שלא היה בא לעולם אילו היה כל אדם חושב כמוני. הנה על כן, אין להתרגז 
 ).117-118הרבה." (עמ' 

 
 

רים ברנשטיין כהן. ). עברית מ1914-1917* אנרי בארביס: "מכתבים מן החזית" (יומן המלחמה 
 עמ'. 157. 1950ספריית הפועלים. ספרי משלט. הוצאת הקיבוץ הארצי השומר הצעיר. מרחביה. 
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 אהוד בן עזר
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 "ישאו הרים שלום"
 אליעזר וסילא ברגמןל

 
 9.12.1977בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר

 
דרך רבים משפחת אליעזר -, בחורף תקצ"ה, הגיעה אחר תלאות ונדודי1835בראשית שנת 
מגוריהם , ממקום 1834הם יצאו למסע חודשים אחדים לפני כן, בקיץ תקצ"ד,  ברגמן לירושלים.

באחוזת צל תחתית על נהר מיין,  –בבית מנדל רוזנבאום, אביה של סילא, אשת אליעזר, 
עבריות, -באותיות-בבאוואריה. הם כתבו מן הדרך, ומירושלים, מכתבים בעברית, ובגרמנית

והמכתבים הועתקו על ידי מקבליהם בבאוואריה לפנקס, או לכמה פנקסים, אשר רק אחד מהם 
שיניים אחד, ד"ר יוסף וולף, -גג בבאוואריה, בביתו של רופא-בעליית 1925ת שרד ונמצא בשנ

 מצאצאיו של מנדל רוזנבאום.
יד, כתוב בציפורן ברזל, על נייר עבה שהצהיב קצת. הם -הפנקס מכיל עשרים מכתבים בכתב

.לאחר גלגולים הגיע הפנקס לידי אחד מצאצאיו של אליעזר 1836-ו 1835, 1834נכתבו בשנים 
רגמן, הוא אברהם ברטורא, איש ירושלים. ועוד לפני שנים רבות, בגיליון "הארץ" של ערב פסח, ב

 ), פירסם אחד מהם, כמאה שנה לאחר היכתבו.1934תרצ"ד (
במשך ארבעים השנים שחלפו מאז בא הפנקס לידיו, השתדל אברהם ברטורא להשלים את 

משתרעים על פני תקופה קצרה יחסית, החסר במכתבים אלה, שעל אף היקפם הכמותי הניכר הם 
-הוא חקר וכינס תעודות ומקורות לתולדות אליעזר ברגמן ובני .1836ועד מאי  1834מאוגוסט 

משפחתו, ואף זכה לגלות (במזרח ברלין) את קברו של אליעזר ברגמן, שנפטר בעיר זו במגיפה 
והעלה  –ות לארץ הקודש, , בעודו עושה במסע שליחות, מיוזמתו, לעורר אחרים לעל1852בשנת 

 עצמותיו לירושלים.
את פרי שקידתו רבת השנים הוציא אברהם ברטורא לפני שנים לא רבות בספר "ישאו הרים 
שלום", המחזיק את המכתבים הללו ואת תולדות האנשים המוזכרים בהם, ואחריתם. הספר, שיצא 

והעורך עצמו שלח לי,  כנראה במהדורה מצומצמת (אם כי לא הדורה במיוחד) אזל לגמרי,
לבקשתי, לפי זמן לא רב, אחד משני העותקים האחרונים שנותרו בידו. דומני כי ראוי היה לחזור 

ישראל במאה -ולהדפיס את הספר, במהדורה מצולמת, באחת ההוצאות המתמחות בתולדות ארץ
 צבי.-עשרה, דוגמת יד יצחק בן-התשע

 
* 

-עברו. מרחק המתגמא כיום במטוס-ילה בימיםבמכתבים הללו היא הרפתקה של צלהקריאה 
מסע תלאות ממושך ביבשה ובים,  –סילון בכמה שעות, היה, לפני כמאה ארבעים וארבע שנים 

שהשתרע על פני כחצי שנה, ואחריתו היתה בסכנת נפשות ממש, וזאת תוך ניתוק לפרקי זמן 
ר שבואה בשלום המשפחה הנותרים בבאוואריה, מאח-ארוכים מכל קשר מכתבים עם בני

 ובשלמות של כל איגרת, בתנאים המתוארים, היתה בגדר נס קטן.
הנה תיאור של אחד ה"כתבים" (האגרות), שנשלחו לגרמניה מירושלים בחודשי אפריל, מאי 

 , והגיעו ליעדם רק באוקטובר של אותה שנה:1835ויולי 
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ינו יום ג', י"ג לחודש הזה) לידינו ביום שלאחריו, דהי "זהו ששלחתם דרך קונשטאנטינו (הגיע
-כל מה שבא לארץ לפי שהיה מעושן ונקוב הרבה יותר מן האחרים, מחמת העניין הידוע, כי

, וכל אשר עובר דרך שם, םצרייייבנה ותיכונן במהרה בימינו אמן, בין מקושטא בין ממתדש, והק
פאים." (שם. עמ' כל דבר ודבר כפי אשר הסכימו עליו הרו, מתעשן או צריך לשהות בקאראנטן

109.( 
עניין הקאראנטינה בערי הנמל, מפחד המגיפות, הפיל חיתיתו גם על נוסעי האוניות, מחשש 

 שייזרקו עם מטענם לבידוד בתחנות החיטוי הללו, למשך כארבעים יום.
בני משפחתו של אליעזר ברגמן, אשתו, אימו וחמשת ילדיהם, שהקטנה בהם, שרה, היתה בת 

בעגלות את מעבר הברנר, טירול, ויניציה וטרייסט, שממנה הפליגו בספינה  שנה, עברו-כחצי
 ושהו ארבעים ושישה יום בים, ובנמלים שבדרך, עד הגיעם לביירות.

ביתו, ועוד לפני שהספיק לחזור השליך הקברניט את -אליעזר ירד לחוף כדי למצוא משכן לבני
ם שפתם לא הכירו, ולא ניאות לחכות המשפחה אל החוף עם חפציהם, בקרב זרים, שאת-כל בני

 הנסיעה שילמו מראש.-אפילו שעה נוספת אחת, וזאת מפני שאת שכר
לאחר תלאות מצאו להם בית בסאידה שבסוריה, היא צידון, ואליעזר הריץ אגרת אל מיטיבו 
ה"קונדיטור" אברהם מנדל, מעשירי ויניציה, ובו סקירה מסחרית מקפת על מצב המסחר, 

חבורה, המגורים וצרכי גוף ונפש בביירות ובצידון, כולל רשימת כל בעלי האומנויות הכספים, הת
הקודש -המצויים והנדרשים. סקירה זו, המשתדלת גם למצוא סימוכין לכך שצידון בגבול ארץ

מבקשת לעזור בקשרי מסחר מעבר לים, וכן להקל על בואם של יהודים ועל אפשרויות  –נכללה, 
 העתיק את האגרת ולשולחה לחותנו בבאוואריה.פרנסתם. הוא מבקש ל

ישראל, ולאחר שהוא עובר את צפת, טבריה ושכם, -יוצא אליעזר לבדו לתור את ארץ מצידון
ארצו יהוסף שווארץ (לימים בעל -למידו ובןתהוא מחליט להשתקע בירושלים, שם יושב ידידו ו

-ולח אדם נאמן להביא את בניתבואות הארץ"), שעלה שנה לפניו. לאחר התבססו הוא ש"הספר 
, ובהגיעם בליל שבת בספינה מול חוף יפו מתחוללת סערה עזה, 1835משפחתו מצידון, בפברואר 

הארנק ובו ארבעים  זהב, וגם-כסף וכלי-לבן, כלי-מיטה, כלי-הבית, כלי-וכל רכושם, כלי
חפים, רטובים יהם, יתפשונהים, ורק בנס הם מצליחים להציל את  דוקאטים, הכול נופל לתוך

את  וקופאים. אך במכתביהם אין הם מתאוננים על רוע מזלם, אלא להיפך, מודים לאל על שהציל
 י המכתב:להם, ואפילו הבת הצעירה, שרה, שהיא כבת שנה, מוסיפה בשוינפשות
, ומודיעה בזאת, שלום-זקניי האהובים, דרישת-אני, מנחים את ידי לכתוב לכם, הוריי "גם

 ).80אהובה קשה מאוד להציל את חיי הטהורים, הקטנה שרה ברגמן." (שם. עמ' שהיה לאימי ה
החיים בירושלים מעניינים ואין בהם תלאות רבות. "גם אני איני יכול להימנע מלדרוש בשלום 

יהודים, טורקים וקצינים אטציטירא  –זקניי עם כל בני המשפחה, ועליי להודיע, שרבים -הוריי
 ).106משום שאני חוצפה'לה, יצחק ברגמן." (שם. עמ'  [וכולי] אוהבים אותי,

. 1834התקופה היא לאחר הפרעות הקשות שהיכו את היישוב היהודי, בעיקר בצפת, בשנת 
הארץ נמצאת תחת שלטונו של הפחה המצרי מוחמד עלי, המשתדל לעשותה מעט מתוקנת יותר 

שום אחד מהעולים אלינו על  מאשר תחת שלטון הטורקים. אליעזר מזכיר במכתביו "שלא יעלה
דעתו, שיחליף בגדיו או מלבושיו פה, כי אדרבה, כבוד גדול ועניין חשוב הרבה הוא להתלבש פה 
במלבושים כשלנו, ובכובע שלנו. ומי שרוצה ללכת לפני שררה גדולה כאן, הוא שואל לו מעימנו, 

ולה כאשר אחד מהעולים איזו אשכנזים, מלבושים להתראות ולהתנאות בהם. ותהיה לי טובה גד
אלינו יביא לי עימו כובע כנהוג בינינו, לפי ששלי האחד מתיישן, והאחר נשאר בים, ולא מצאתי 

 ).107עדיין לקנות כמוהו." (שם. עמ' 
-והוא אינו שוכח להזכיר במכתביו לחותנו העשיר את עניין "ייצוא" החביונות של עפר ארץ

ת דויד, שאותן הוא שולח, סגורות וחתומות, כדי שאפשר הקודש, מאצל קבר רחל ומקברי מלכי בי
ישראל בקברו, ו"ידידינו -יהא לחלקן לשקיות ולמוכרן לכל מי שחפץ לשים למראשותיו עפר ארץ

וקרובינו, נרם יאיר, יוכלו ליתן ממנו בחינם לכל מי שכבר נדב ליבו לסייע לנו, הן בהוצאות הדרך, 
 ).111הן על ידיכם." (עמ' 

ופלא, "ייקי", של "מעשיות" מסחרית, של ניסיון למצוא כל סדק המאפשר קיום צירוף מ
בעבודה או במסחר, לרווחת היהודים היושבים בארץ, יחד עם אותה תשוקה להביא יהודים רבים 

הוא ייחודו של -הוא –ככל האפשר לארץ, ללא הפסד ממון בשבילם, ואהבה עזה לארץ ולעתידה 
תו הוא עושה גם להשפיע על חותנו להסכים שירכוש בשבילו איש המעלה הזה. וככל יכול
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"חזקה" (מעין "דמי מפתח" של אותם ימים) על חצר בירושלים, שמא ירצו גם הם לבוא ארצה 
 בערוב יומם.

יש כאן עכשיו פרי, "יום, מעשיות, שמועות ומאכלים. -יום ואילו סילא אשתו כותבת על חיי
ל אחד שהאדמה, ירוק מבחוץ, מבפנים אדום הרבה, מישקלו בעונה הזאת, מוזר מאוד: צומח על 

וסה, הייתי רוצה שיהיה כזה גם רפפונד. וטעים מאוד. כל פעם שאני אוכלת פ 15עד  10הוא 
יש הרבה מאוד פירות, טובים מאוד, אך הם די  בכלל, ].הכוונה לאבטיח[לאנשים שלנו שם. 

הרבה, שום דבר אינו חסר. בייחוד רוצה אני ביוקר, כמו כל השאר, גם לחם. אך צומח [ירקות] 
העדן' (בסביבתנו כלל אין יודעים אותם), משתמשים בהם -גן-להזכיר את מה שקוראים 'תפוח

הרבה מאוד, כאן כמו באיטליה, בסאלאט, במרקים, כירקות מבושלים, אפשר להתקינם בשישה 
ידי הרופאים -, נרשמים עלהבית, מחבבים אותם מאוד-וכל כך טובים! אני, כל בני –אופנים 

אדמה, אך הם יותר ביוקר. [הכוונה -חיואפילו לחולים. מגדלים אותם כאן, כמו אצלנו תפ
כך הרבה כאן. -כן לא היה לו לסולטאן כל-לעגבניות]. היוקר, אומרים, בא מחמת הצבא. לפני

ק כאן אלא גם דרך האירופים, חונים כאן עשרת אלפי איש. לא ר-ואילו עכשיו, שהכול מסודר על
 .1835באוגוסט  15-). המכתב נכתב ב106ישראל. הסיבה: ביטחון." (עמ' -בכל עריה של ארץ

 
 * 

לא עברו שנתיים מאז הגיעה המשפחה לירושלים, ואירע מקרה המוות הראשון. לאה, הבת. 
שלושה שבועות אחריה מתה שרה, בת הזקונים. יצחק נפטר בן עשר שנים, ולמחרת פטירתו מת 

הזקונים -, נולד בן1836עשרה שנה. בסופה של אותה שנת פגעים, -הבכור, יוסף, בן שתים גם
 .48הירושלמי, יהודה, והוא היחיד בין הבנים ש"האריך ימים", הוא נפטר כבן 

יוצא אליעזר לאירופה, מחזר על קהילות היהודים בגרמניה ובארצות הסמוכות.  1844בקיץ  
, בסימטה ליד הקבר 1844עה על הירצח אשתו, סילא, בדצמבר ובהיותו שם מדביקה אותו הידי

הקדוש. היא נטמנה בהר הזיתים. הוא מפסיק את מסעו, מתחתן שנית, כדי להביא אם חדשה לשני 
 ישראל.-חיה, ועם חותנו וגיסו, לארץ-שרה-יתומיו, וחוזר עם אשתו אלישבע

בסערה בקרבת חוף  עשתו, טובא-בסמירנה [איזמיר] נופל החותן למשכב ומת שם. הגיס, אחי
חיה בן, שמואל אליקים, -שרה-ת בה. בירושלים נולד לאליעזר ולאלישבעולקבור ומובא ,חיפה

למרים קוליש בת הקדוש עבדאללה עשרה, -שמחתנים אותו, בהיותו בן חמש ,ואילו לבנו בנימין
ודה, יחזקאל, אם משפחות יה –מבאגדאד, נולדה בת, ושמה רבקה סילא בכורה, והיא, לימים 

 חזן, ריבלין וששון.
 . 1852-אליעזר מת, כנזכר, בברלין ב

-משלח יהודה, בנו ה"ירושלמי", את אשתו, שלא היה לו ממנה זרע בר 1864בתחילת שנת 
קיימא במשך עשר שנים, ולוקח אישה אחרת, את יוכבד רחל וייספיש, ומהם יוצאות משפחות 

ינגר, ומכל שאר בני המשפחה, שעלו לירושלים באותה ברגמן והנספחות עליהן, גינצבורג ושלז
 עלייה, לא נותר זרע.

 
. גורל משפחה 1834-1836* "ישאו הרים שלום". מכתבי מסע ועלייה. אליעזר וסילא ברגמן. 

. ערך והתקין לדפוס אברהם ברטורא. 19-ישראל בתחילת המאה ה-יהודית שעלתה מגרמניה לארץ
 עמ' (ללא ציון שנת ההדפסה). 142ם. ההפצה בידי ראובן מס, ירושלי
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 אהוד בן עזר
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 "אבק דרכים"
 י. ברוורא. -ל

 
 6.11.70רות" של עיתון "הארץ" ביום בות וספפורסם לראשונה במוסף "תר

 
בספרי מסעותיו של אברהם יעקב ברוור בשנות השלושים בלבנון, סוריה, בבל, אשור, 

אחד מגיבורי  ,קורדיסטאן ופרס אי אפשר לקרוא כיום מבלי להעלות על הדעת את גבריאל גמזו
  .ב ידידו של ברוור, ש"י עגנוןתהסיפור "עידו ועינם" שכ

מזכה אותנו מדי פעם במאמריו, יכול אולי לספר על כך לא מעט, ואני אין לי אלא א"י ברוור, ה
 להסתפק במה שעיניי רואות מן הכתוב בספרים עצמם.

מגיע ברוור לשיראז, עיר השושנים והמשוררים, ] 1935[בחודשי אלול תרצ"ה ותשרי תרצ"ו 
משורר הלירי הגדול שקם ת קברו של ההמתגאה במסגדיה, ובעיקר בגניה. ברוור עולה לבקר א

היין ואהבת הנשים היפות! גורל  –חפיז. נושאי שיריו היו  –לפרס, המפורסם בשמו הספרותי 
 ספריו דמה כנראה לגורל "שיר השירים". מספר ברוור:

"משנפטר חפיז, פקפקו הקנאים אם לקברו בכבוד, שכן ספריו מלאים תאווה לחמדת השפל. 
רים) שלו ולפסוק על פי הכתוב. מצאו חרוזים יהדיוואן (ספר הש החליטו להטיל גורל: לפתוח את

העדן ויקברוהו בכבוד גדול. ברבות הימים נתקדש לא רק בעיני העם אלא גם בעיני -בשבח גן
-חכמי הדת, ואת שירי תהילתו ליין ולנשים פירשו על דרך הסמל והסוד, כעניינים נעלים שבעולם

כל הדורות חמדו הפרסים להיקבר בקרבת קדושים. נער קטף הרוח. קברו מוקף קברים הרבה, כי ב
פרח מקברו ונתנו לי, שמתיו בין דפי פנקסי והבאתיו ירושלימה, מתנה לש"י עגנון." (חלק שני, 

 ).337עמ' 
האם העיר אותו פרח שיראז מיובש, מפנקסו של ברוור, את דימיונו של עגנון במעשה צרור 

ן גאואל, אביה של גמולה, בידי גבריאל גמזו חתנו, ואשר ה ביהעלים היבשים שנותן חכם גבר
פור, באשר להם כוח השפעה ורפואה על נשמת ימתגלגלים ובאים לירושלים, ומסבבים במהלך הס

 גמולה הסהרורית?
ההרים בהם חיים גבריה בן גאואל ובני עדתו דומים לתיאור הרי כורדיסטאן ופרס הגבוהים: 

הר גבוה מגדודי ההרים הגבוהים שמתגבהים ועולם לגבהי "הלכתי עימו עד שהגענו אצל 
 מרומים." ("עידו ועינם", "עד הנה", עמ' שנ"ו).

ומעשה בתפילה בכפר אחד, ש"יהודים שבו מעוטי תורה ומדוכדכים בעניות," ("עידו ועינם", 
 שם. עמ' שע"ב) והם מצאצאי גולי ירושלים שהגלה נבוכדנצר מלך בבל, ובית כנסת שלהם הוא

 "בית של דקלים שהשחירו מחמת יושנם." (שם. עמ' שע"ג). ומספר גבריאל גמזו:
"לאחר שהתפללו הלכו זה אצל זה ונישקו זה את זה בברכת שבת שלום וחזרו לבתיהם בברכת 
שבת ברכה. חזרתי עם מארחי לביתו וסעדתי עימו ועם שתי נשיו וילדיו כשהם יושבים מוטים על 

 .פיוטים ומזמרים זמירות, שלא הכרתי ולא מצאתי בשום קובץ שלהמחצלת ואוכלים ושותים 
קודם הנץ החמה נתעוררתי לקול שיר וראיתי את בעל הבית יושב על מחצלתו ומנענע קולו 

תי אוזני ושמעתי דברים שלא שמעתי מימיי ולא ראיתי בשום יבשירים ושבחות. נטלתי את ידי והט
ח תרתי עם בעל הבית לביתו, ישב על מחצלתו ופקובץ של פיוטים... לאחר תפילת מוסף חז
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ונתן להם את יום השבת." ("עידו ועינם".  ערבים בשבחו של מקום שבחר בעמו ישראל בשירים
 שע"ה).-דשם. עמ' שע"

בתום מסעו בפרס מגיע ברוור לבושהר שבמפרץ הפרסי, שם עליו לעלות לאונייה אשר תחזיר 
וא רואה סוכה על הגג, ובא לסוכתו של ה"מולה", והוא ישראל. באחד הבתים בעיר ה-אותו לארץ

 מספר:
אך בחרתי לשכב על המחצלת בסוכתו  ,רב למלון ולשכב במיטה אירופיתע"יכולתי לשוב ב

אירע מעשה  היתה, כמובן, על טהרת חוקי ההיגיאנה. בשעת סעודת הערב אשל ידידי ה'מולה', של
שהבין  כאילו נמוט הבית הרעוע תחתיו. הראשון, תאום וזעזוע,פ-מוזר, שתחילה לא תפסתיו. רוח

מה נעשה, היה ה'מולה' שלי. במנוחת נפש של צדיק תמים קרא בקול: 'שמע ישראל ה' אלוקינו 
ועל הגגות מסביב ענו היהודים ואמרו אחרינו: 'שמע ישראל...'  ,ד' אחד." ואני וילדיו ענינו אחריו

, ובישראל גוי אחד, וה'מולה' ובנו שקדו על קריאת הגיתי בליל הירח הנפלא ובים השקט שלרגליי
התורה בטעמים, כי מנהג בפרס ובבל לעבור לפני הושענא רבה על כל התורה, ולא כמנהג 

  האשכנזים, הקוראים רק בליל הושענא רבה ובספר 'דברים' בלבד.
בין האווירונים -"ישנתי על גבי המחצלת הקשה ושנתי ערבה לי יותר מאשר במיטה במלון 

חלק שני. "אבק דרכים", הכנסת בטרם תעלה השמש הקופחת." (-הזרים. למחרת השכמנו לבית
 ).352-353עמ' 

אמנם, בסיפורו של עגנון נידמים יהודי ההרים האלו לאנשים שגיאים במלוא תפארתם, ואילו 
 ח.הרו-תיאוריו של ברוור מלאים קינה על רוע מצבם של יהודי פרס, על בורות, שמד ונמיכות

דברים אלה שהבאתי אינם אלא אפס קצה מ"אבק דרכים" של ברוור. הקורא בספריו כיום הולך 
ישראלי ירא שמיים ושומר מצוות, המטייל -שבי אחרי דמותו של המספר, שהוא גיאוגראף ארץ

מדי שנה בקיץ הלוהט בדרכי המזרח, כשהוא מצוייד במשקפת טובה, מצלמה לצילום הנוף, 
ום, אשר בו השתמש הפרופיסור ורבורג במסעותיו לפני עשרות בשנים במזרח מדלחץ ובו גם מדח

 הרחוק, ובמצפן טוב.
תדמור, מלקק גלידה בדמשק: "בלכתך -חרבותבמסייר בצור ובצידון, בארזי הלבנון, בחלב ו

-החנות הקרירה של גלידה, אשר לא בבית ביום קיץ ברחובות דמשק, מן הנמנע הוא שתפסח על
מחשבת, ובבת אחת ייהנו העין והאף -יד היא, שיש בה משום מלאכת-אלא מלאכת ייצרוהחרושת 

שבעה מינים שונים בצבעם, בריחם ובטעמם. -והחיך גם יחד מן הספל הקטן, בו ערוכים שישה
-לא בנקל תכיר את מיצי הפירות והתבלין והבושם שנעשו לתערובת ולמזיגה נאה ביותר של 'אבו

ל הגלידה) הנהנה למראה ה'פראנג'י' הלקקן. מלפנים היו מביאים תלג' ("אבי השלג", הוא בע
לא תשלוט בו החמה." (חלק ראשון,  ןלכאן שלג מן החרמון שהטמינוהו במערה בראש ההר, למע

 ).105-106עמ' 
ומכאן בדרך בבלה, לבגדד, בדרך לאשור, לארבל בשפלת קורדיסטאן, להרי קורדיסטאן, 

כשדים, לקרמנשה -עיר הנפט, לערי הקברים בבל, לבצרה, ולאורשבהם יש עדיין עבדים. לכרכוך 
-םהוא הי ,ן, להרי אלברון ולים הכוזריםרשבפרס, לקורדיסטאן האיראנית, לאחמתא הבירה, לטה

פרקים  ,ותיאור מצבן םפוליס ולשיראז. קהילות היהודילאיספהן, לחרבות פרסאֵ  .הכספי
קה, ותיאור תושביה הנוודים, ההולכים כולם ים וקירקמייחבהיסטוריה של איראן, במלאכת שט

ים מאירופה ובכובעי מצחייה שומשים מדי ארצם או רוכבים על גמליהם, כשהם לבושים בבגכבדר
טורק ולגאול -בפקודת ריזה שאח פהלווי, השאח המתקן, שחפץ ללכת בעקבות אתא .צרפתיים

 הדת.-את בני ארצו מחשכת ימי הביניים ומעול
 
 

עמ'. ספר שני, מסע  277], 1944ברוור: "אבק דרכים". ספר ראשון, תש"ד [* אברהם יעקב 
 אביב.-עמ'. ספריית "שחרות", הוצאת "עם עובד", דפוס "דבר", תל 357], 1946בפרס. תש"ו [
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 אהוד בן עזר
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שנים רבות במוסף שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 ישראל"-מסע יום אחד בארץ"
 (איזנשטדט) יהושע ברזיליל

1894 
 

 4.3.1977בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר
 

בסיפור שנכתב בן עזר]  אבּ[יהודה רַ לחזור ולפגוש את דמותו של סבך הפתעה נעימה היא 
והוא (לפי ג. קרסל), אחד משני הסיפורים הראשונים של הטיפוס  ,למעלה משמונים שנה לפני

-תפרסם בה" מאת זאב יעב"ץ, שארץהחדש של עובד האדמה העברי (הראשון הוא "שוט ב
1891(. 

מאת יהושע ברזילי (איזנשטדט), נדפס במקורו ב"לוח " ישראל-"מסע יום אחד בארץ
), ושב ונדפס בחלקו כ"קטע מרשימות מסעי" בקובץ "כתבי 1894אחיאסף" ב', שנת תרנ"ד (

בחר היחיד שהופיע עד כה מכתביו, הפזורים י), שהוא, דומני, המ1913יהושע ברזילי" (תרע"ג, 
 על פני העיתונות העברית והמאספים אשר יצאו בתקופתו.

-סע, דיןמ-כסיפורים ארצישראליים אחרים מאותה תקופה, הסיפור הוא מעין צירוף של יומן
וחשבון ליהודי הגולה, תיאור "גיבורים" הגזורים ברובם על פי טיפוסים ארצישראליים הנקרים 
למספר על דרכו, התפעמות רומאנטית מנופי הארץ ומדמויות של "יהודים חדשים", עובדי אדמה 

 ושומריה. הסיפור אינו מתעלם גם מן הגילויים הפחות נעימים של החיים בארץ.
תקווה בחברת מכרו, "ה"מורשה" מטעם הוועד האודיסאי של -יפו לפתחהמספר מגיע מ

ציון, (והוא, כנראה, בינשטוק), לקחת חלק בשמחת ייסוד בית הכנסת הגדול במושבה. -חובבי
 ודה ההגרי (ההונגארי): הבכניסה למושבה, ביום אדר נאה, הם פוגשים בי

 
שאלני המורשה בהיותנו  –לנות? ידיו ורגליו וחופר סביב האי-מי זה שטורח נגדנו על –

 קרובים להמושבה.
השאלה הזאת הוציאתני מעולם המחשבות, ובטרם הספקתי לענות מה, הרים החופר את פניו 

 ונכיר בו את יהודה ההגרי. 
 הכסף או זהב אתה חופר?  –קרא המורשה  –לך, רבי יהודה! שלום  –
אדמה רעננים אשר -ים מלאות תפוחיענה הנשאל, בגשתו אלינו בידי –ראו אדוניי ותדעו  –

הוסיף  –עודם בחצי גודלם  –אותם זרענו בין אילני התות בכמות נכונה.  –עוד עפרם עליהם. 
הדובר בנו, כמו ירא פן תעלה על ליבנו מחשבה זרה, שאדמת המושבה, חלילה, אינה מסוגלת 

ובכל זה לא יכיל בקרבו  בואו נא בעוד שבועיים ואבשל לכם מהם סיר גדול, –אדמה -לגדל תפוחי
 יותר מעשרה. 

שאלתי ולא בלי כוונה הדגשתי את המילה  –היש חשבון לזרוע את המין הזה בארץ הקודש?  –
 תר מן הצורך.וי בבים לפעמים לחשהינו אוט"חשבון", יען כי הרבה מקולוניס

, ואחרי יהודה הביט עליי בעיניים האומרות: הנני מבין היטב את התוכחה המהולה בשאלתך 
 האדמה בארצנו? -כן ענני בשאלה: ההינך יודע את מקחי תפוחי

 אבל בכל זאת שמעתי שאין "חשבון" לטפל בהם. –עניתי  –מקח אחד להם ולסולת  –
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עבר זמן החשבונות! כל מה שאדמתנו  –שנה יהודה אחריי בעקמו שפתיו  –חשבון  – 
 מצמיחה יקר לנו מכל הון.

 
הארץ, השואבת מים -ך המושבה, מתפעלים למראה נערה, ילידתנכנסים לתו המספר ומכרו 

מן הבאר ומדברת עברית, אך נדהמים למראה סדר העבודה במשתלת האתרוגים. ה"גנן" 
[אגרונום], פקיד המושבה מטעם הבארון, מדבר עם משרתו הצעיר צרפתית, וזה מוסר את 

, היודע כי פקיד הבארון, שהוא ההוראות לנערים העובדים תחתיו, ב"יהודית" [יידיש]. המספר
 הארץ, דובר גם יידיש, שואלו מדוע לא ידבר בפשטות בשפה זו עם הנערים.-יליד

 עונה האגרונום כי הצרפתית היא שפת הפקידות. 
מדוע מותר לו מה שאסור  –שואל המספר.  –ומדוע הצעיר הזה מדבר עם הנערים יהודית?  –
 לך? 
 רפתית, עונה האגרונום.יען כי הנערים אינם מבינים צ –

קאפיל, לץ המושבה (הוא אברהם קופלמן, אשר איזנשטדט הכירו  'כאן מתערב בשיחה ר
יחוך כי הצעיר העוזר לאגרונום שכרו עדיין רק ארבעים פראנק גר במותיארו באריכות), ואו

 לחודש.
 ובכן?  –
  והיתה שפתו איתו עד מאה ועשרים... –ובכן עודו רשאי לדבר יהודית  –
 שנה???  –
בפראנקים הכתוב מדבר, עונה ר' קאפיל, המקטרת מתהפכת בפיו, והנאספים ממלאים פיהם  –

 צחוק.
 

   * 
ישראל", וחבל. מה עוד שהקובץ עצמו -בקובץ מופיעים רק קטעים מ"מסע יום אחד בארץ 

להוצאה הוא ספר נדיר ביותר, ואף שראוי היה להופיע במהדורה חדשה, אין בו כדי לשמש תחליף 
 נאותה של כתבי יהושע ברזילי בשלמותם, או לפחות במבחר מקיף יותר.

אחד מסיפוריו, שלא נכלל בקובץ, "סל ענבים", נדפס מחדש בספרה של גליה ירדני "סל 
תקווה, לרוב בקשר -סיפוריו מצויים פה ושם בספרי היובל של פתח-הענבים", וקטעים מרשימותו

 ל החומר גנוז עדיין בעיתונים ובמאספים.לאנשים שאותם תיאר. אך רובו ש
, 1890הסיפורים המעניינים בקובץ הקטן הם "בשערי ירושלים" (נדפס לראשונה בשנת תר"ן, 

), והוא סיפורו הראשון של ברזילי, המתאר את ביקורו הראשון [כוורת?] במאסף "כורת"
למראה הנוף תנה חליפות, מהתפעמות שרוחו של המספר מ-לחם. מצב-בירושלים ובבית

, והתעללות הפאסטוראלי הנהדר, עד לעוגמה לנוכח שפלות מצב סביבתו של הכותל המערבי
 הערבים במתפללים היהודים.

, בירושלים, מתאר דמות 1904-1908ו בשנים ת, שזמן התרחשו"הקוואס היהודי"הסיפור 
תחת השגחתו של אשר שירת בבנק אפ"ק, בתקופת ייסודו,  ,חיאם שמואעממית של קוואס יהודי, 

יהושע ברזילי. בסיפור זה, כמו בסיפור "סולטנה" (המתרחש בשנות התשעים למאה שעברה), 
מופיעות דמויות של יהודים ספרדים, אשר שפתם בלולה ערבית, ויש בהם קסם  –ו"לחם ומים" 

 אכזוטי, כמין שער אל מסתרי המזרח והליכותיו.
תרחש בגליל, מעלה דמות שומר יהודי, ג'דע "לקט", שזמנו מקביל ל"סולטנה", ואף הוא מ

זיתים, והד בו לאותה כמיהה לגבורה עברית חדשה, המפעמת בכל סיפורי הז'אנר -מעין
 הארצישראלי הזה, מימי זאב יעב"ץ.

, והמוקדש "לנשמת ה.ב.", מתאר דמות 1896-1899"איילת השחר", שזמן התרחשותו 
מדינית" וגם דתית, תמר או -ל נערה שהיא "ציוניתמיוחדת, אם כי לא שלמה מבחינה סיפורית, ש

ישראל. בפי נערה -תמרה שמה, ו"איילת השחר" מכנים אותה, והיא חיה עם משפחתה במקווה
הארץ, אך היא מעורה בה ומייצגת את עתידה, שם ברזילי כמה מתוכחותיו -זו, שכנראה אינה בת

 הקשות על מצב היישוב.
טרופסות, ואינו וץ לקפריסין, כי נמאס עליו משטר האפאבי הנערה מחליט "לרדת" מן האר

 –חפץ להיות "עבד עברי" 
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והנדיב יהיה אפוטרופסי הפקיד או המנהל, ואצלכם, "חובבי ציון", יהיה  אצל יק"א
אפוטרופסי "כל ישראל". כל המתאמר למורשה של איזו אגודה, כל "עובר אורח", כל סייר 

והרשות  –ח"י ג"פ לקופתכם ובין שאינו נותן, יבוא וישאלני  המסייר את הארץ להנאתו, בין נותן
"מפני מה אין  –"מפני מה מדברים בניך ז'רגון או צרפתית ולא עברית?"  –לו לבוא ולשאלני: 
"כמה פולים אתה מבשל  –מאיזו תרנגולת היא?"  –"ביצה שנולדה בלולך  –לך עגלים ופרות?" 

 בקדרתך?" ועוד שאלות חשובות כאלה.  
 

), בו היא מספרת 1899מכתב ששולחת "איילת השחר" למספר השוהה בחו"ל בשנת תרנ"ט (
ישראל", הוא גם צוואתה. הקרע עם אביה, היושב -בין היתר גם על ביקורו של הרצל ב"מקווה

 בקפריסין, והכורח לעזוב את הארץ, מחלים אותה, והיא מתה בנעוריה.
 

חייו הקשים, רצופי המשברים, הציבוריים  מספר משה סמילנסקי על ב"משפחת האדמה"
), ואומר עליו: "ככה נראה, בלי ספק, עסקן ציבורי 1855-1918והחומריים, של יהושע ברזילי (

 בעולם הבא..."
בשנותיו האחרונות חלם ברזילי, לדברי סמילנסקי, להקים גדוד של חמש מאות צעירים 

אותה מידי הגדוד התורכי החונה במגדל דוד,  מזויינים, לעלות באחד הלילות על ירושלים, לכבוש
להרים עליה את דגל ציון ולהכריז את ירושלים בירת החבל האוטונומי העברי. גם אם ישובו 

 הורכים ויכבשוה, תתפרסם בינתיים הידיעה בכל העולם ותזעזע את העם העברי.
ני הקיסר עם פרוץ מלחמת העולם [הראשונה] ביקש ברזילי ללכת לברלין, להתייצב בפ

וילהלם, והוא לבוש כנביא מימי קדם, ולהבטיח לו את הניצחון, אם ייתן למחנה יהודי לעלות 
 ירושלימה ולכבשה.

לברלין לא הגיע. בארץ ניטראלית, בשוויץ, התעכב ושמה חלה במחלה קשה, אשר הורידה 
ושלים, בשנת אותו בייסורים אלי קבר. הוא נפטר בג'יניבה, עצמותיו הועלו ארצה, ונקבר ביר

1933. 
 
 

* כתבי יהושע ברזילי (איזנשטדט), לזכר חצי היובל של עלייתו לארץ ישראל. הוצאת חבר 
). דפוס א. אטין. בצירוף הקדמה מאת א.ז. רבינוביץ, טבת תרע"ג, 1913הסופרים. יפו. א"י. תרע"ג (

 יפו.
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 אהוד בן עזר
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיתי בי-בסדר אלפאפרסום חוזר 
 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 "קול היצרים"
 יוסף)-בר( צנוירטליהושע 

1937 
 

 5.5.1972בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר
 

יוסף), היה -צנוירט (לימים בר ), ספרו הראשון של יהושע1937( כשהופיע "קול היצרים"
מחברו צעיר כבן עשרים וחמש, ילד צפת, המתגורר בירושלים. הספר מוקדש לדב שטוק, הוא דב 

שערו הפנימי תחריט של הצייר ז. רבן. מנהג נאה זה של שערים פנימיים מצויירים לספר  סדן. ועל
 שחלף והתבטל כליל בעולם המו"לות שלנו, וחבל. דומה

ם" מחזיק נובלה אחת, שהיא עיקר הספר, "חיים סנדלר", ועוד חמישה סיפורים "קול היצרי
 קצרים: "קול חתן וקול כלה", "הרעייה", "פת שחרית", "חלום", ו"מזכירתו החדשה".

". ראשיתו של הסיפור בתיאור ך, גיבור הסיפור, הוא בבחינת "עבד כי ימלוחיים סנדלר
העולם הראשונה. חיים סנדלר -שנים שלפני מלחמתסימטאותיה של העיר העתיקה בירושלים ב

 המדרגה של מקצועו, סנדלר, נשוי לאישה שנואה עליו:-הוא יהודי ממורמר ותאוותן, כלוא בשפל
היה בכל נימי נפשו אחרי מקום חשוף שבגוף אישה. תיפח רוחם של הזקנים והאברכים  "להוט

שכן שלא -כות במקום האסור, ומכלהשמיים שלא נתנו לו להסתכל בעיניים לטושות ארו-יראי
נוכח לשונותיהם השנונות, לעשות מה שדמיו דרשו ממנו. הללו כיוונו תמיד  –היה עולה על דעתו 

 את השעה ומצאוהו בקלקלתו, כשהוא עומד צמוד לקיר ומסתכל בעיניים לטושות למקום המושך.
ת ונשא את הארורה "כך היו דמיו רותחים בקירבו ללא הפסק עד שנעתר לשידולי השדכני

לאישה. כמה מכוערת ההיא בגופה הרזה זרוע העצמות! כמה כיעור בפרצופה הצנום בעל העיניים 
ממרס את הפנים האלה עם הגוף ביחד הטרוטות והאף המחודד הגרום! אילו ביכולתו היה 

 נבלה אחד. אך ההיא ידיים ארוכות וזריזות לה וציפורניים שחורות ומחודדות-ועושאם לגוש
 כמחטים לאצבעותיה הגמישות. פעמים אחדות כבר סטרה בפניו בידיה אלו והוא לא יכול לה!

"עלוב ומדוכא היה בפני מרצהּ השופע קללות וגידופים המהפכים את קרביו של האדם 
בקירבו. הנה כך נרתם, אחרי נישואיו אלו, בעול כבד של עבודה מפרכת וטרדת הבית. הצמוקה 

ה בכל שנה ושנה. לעומת בטנה המחודדת נצטמקו שאר אבריה ושפתיה ההיא, בטנה גדלה עלי
הלכו והכחילו מיום ליום. גם היום השאירהּ בבית בבטן מנופחת בפעם החמישית. שש שנים 

 ).7וחמישה שרצים!... תרוטש כרסה התרנגולתית כסנדל מרופש אבא רחימא!" (עמ' 
לה כאיש בעל ערך, משום הכבוד עם הולדת בנו החמישי, חש חיים סנדלר עצמו לשעה ק

אך גם שמחת גאווה זו נלקחה ממנו בברית.  הכנסת ביום הכנסת הבן-שעתידים לחלוק לו בבית
כנסת, נערכה חגיגת הברית של בנו של אברך מאחת -מאחר שבאותו יום בדיוק, באותו בית

ימו גם המשפחות התקיפות והמיוחסות בעיר. סאת השפלתו של חיים שלמה, וכמו כדי להרע
מתעללים בו חבריו הסנדלרים, על חטא שחטא בגאווה ובהתנשאות כלפיהם, ותולשים בכוח את 

 מחצית זקנו.
מכן, "מיום ליום הלך ונתבהר לפניו הדבר היחידי אשר חסר לו. עד שביום -ובשנים שלאחר

 ).24אחד עלה לו לבטא את הדבר במילה אחת: 'שלטון'!" (עמ' 
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בעזרת אחד ממכריו, אפנדי ערבי,  העולם הראשונה.-פרוץ מלחמתוההזדמנות ניתנת לו עם 

מעתה תפקידו לבלוש היכן מסתתרים  הוא מתקשר עם השלטון התורכי ונעשה ל"מוסר".
וראה זה פלא, במקום לטעום טעם  ,הנמלטים מחובת השירות בצבא התורכי האברכים היהודים

גבירים שלעגו והשפילו  םדית, גם אותהוישל נידוי והחרמה, מתרפסים עתה לפניו כל בני העדה ה
זהבם האחרונות למען יפדה את -הרים לשלם לו מטבעותמוכולם רצים ומ קצר,אותו לפני זמן 

-וחיים סנדלר חש עתה את כל העוצמה והעונג שמעניק לו כוח בניהם וחתניהם מחובת הצבא.
ים עתה דבריו, ומלעיגיו הכנסת נשמע-שלטונו. גם נערה צעירה הוא כובש לו לפילגש. גם בבית

 מאתמול מחניפים לו וחפצים למצוא חן בעיניו, וכך הוא מתעשר והולך.
תום המלחמה, חילופי השלטונות, כל אלו אינם יכולים לו לחיים סנדלר. עושרו מגן עליו. גם 
בניו, אלה ה"שרצים", גדלים ונעשים עזר לו, והאישה, אף היא השמינה, שקטה ונרגעה. רשתו 

ים פרושה על כל העיר, הוא סוחר במטבעות, הוא מלווה, הוא קונה מגרשים ובונה בתים. של חי
הוא נעשה מאמין גדול בציונות ובעלייה, מאחר שלפי גלי העלייה לארץ הוא מקדים ומכין את 

 רכישת מגרשיו לבניית בתיו. 
ויכוח הוא  על פיגומו של אחד מבתיו החדשים הוא נעשה, במכוון או באקראי, לרוצח. בשעת

דוחף את אחד הסרסורים והלה נופל ומקפח את חייו. (מעמד זה שימש נושא לתחריטו של ז. רבן 
 בשער הספר).

משוגעים. הכסף יענה את -מכל מעלליו יוצא חיים בשלום. את אלמנת הסרסור כולאים בבית
 בניו וכלותיו. ור בחגיגת חנוכת ביתו החדש של חיים, הבית אשר בנה לו ולכל פהכול. וסיום הסי

יושבים להם חיים, וגציל חותנו, בראש השולחן, ליד שני בקבוקי השמפיין שנתרוקנו, 
 על יפהפיות קהיר: וחולמים

ות הן מנורות קטנטנות אדומות על בכיראי, אי, לבנות הללו הללו כאווזים שטים במים. מ – "
טבין ותקילין. חמש לירות נתתי  ומן,זגופן, ורוקדות כשדים. אך, אחא, הללו אוהבות לקבל כסף מ

ראית כיצד תסס המשקה על העור הלבן  לאחת. ועל השנייה שפכתי בקבוק שמפיין מלא. לוּ
מעט מירושלים! כהערום! אי אי, יש דברים נאים בעולם רחב זה. ואתה חביבי עדיין לא יצאת 

 .)119' בשבוע הבא אסע לקהיר, הילווה אליי ותראה את פירושם של חיים מהו!" (עמ
 
 

ר" בע"מ, ירושלים, תרצ"ז פ"קרית ס תיוסף): "קול היצרים". הוצא-יהושע צנוירט (בר* 
 עמ'. 232). דפוס העברי, של י. ורקר, ירושלים. 1937[

 
 
 
 

* 
  מירושלים מנדל קרמרמנחם ר" סֵ יְ של ה"מוֹ  חייו קורות

 ויקיפדיהמצוטט מו
 של היהודי המושב בתחום, הלבנה יהשברוס במינסק נולד) 1869-1938( קרמר מנדלמנחם 

 עץ' בישיבת והתחנך ,1873 בשנת, בילדותו משפחתו עם לארץ עלה). בלארוס בירת כיום( רוסיה
 בית ביתו של הקרקע בקומת פתח 1890-וב בירושלים שערים מאה בשכונת השתכן'. חיים

, בירושלים ימאנ'העות הצבאי השלטון לראשי מקורב היה, כרוקח לעבודתו במקביל. מרקחת
 .מאנית'העות המשטרה עבור כסוכן ועבד

 כאשר, קרמר אחריו עקב, 1898 בשנת ישראל בארץ הרצל זאב בנימין של ביקורו במהלך
 את לזהות התקשה לא הרצל. מהומות שיתעוררו במקרה לשימוש הרצל כנגד מעצר צו היה בכיסו
 . ביומניו אותו מזכיר והוא, אחריו שעקב הסוכן

", השבוע" הטור על ממונה היה בו", השקפה" העיתון עבור כתב שימש 1903 משנת החל
 יותר ומאוחר, בעיר מאני'העות השלטון ראשי על ידיעות ובמיוחד, בירושלים אירועים שתיאר
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, הראשונה העולם מלחמת במהלך המשטרה עבור כסוכן לשמש המשיך". הצבי" כתב שימש
 .מותו לפני כשנה עד, הבריטית המשטרה עבור עבד ולאחריה

 י"לא 6 מקבל היה אך רשמי פקיד קרמר היה לא הבריטי המנדט שבתקופת כותב תדהר דוד
 שהוא הרושם את ויקבל ידע שהקהל כדי"ש מציין תדהר' .המשטרה של שונות הוצאות'ל לחודש

 ספיר' הבגדים חנות ליד המדרכה על מעמיד שהיה, כיסא על בוקר בכל יושב היה ',חשוב' פקיד
 הוא איך יראה שם העובר שהקהל כדי, תוניםיבע מעיין היה ושם, בירושלים יפו ברחוב 'ווייט תא

 ..." בו תלויה היתה המשטרה כל כאילו... תוןיבע הכתוב את האדום בעיפרון מסמן
 החדשה בעיר המשטרה כמפקד ,תדהר ו, שלשל מינוי לאחר מה שזמן מציין גם תדהר

 כרס בעל נמוך אדם ,ומעלה שבעים כבן" אז שהיה, קרמר מנדל את עצר הוא) 1921( בירושלים
 .שוחרר קרמר בכירים יםיאנגל קצינים בלחץ ואולם, ומירמה שחיתות של רותיבעב" ,גדולה

 בעיקר", מוֹסֵר"כ – שלילית כאישיות קרמר נודע וישראל היישוב של הקולקטיבי בזיכרון
 לטובת בהשתדלות מקרים ספריבמ פעל שקרמר גם ידוע מאידך. הרצל של ביומניו זכורויא בזכות

 לכינוי זכה שערים מאה בשכונת לביתו הסמוך השער. מאניים'העות השלטונות מול אל יהודים
 ".קרמר מנדל של השער"

 
יוסף יצא לאור בירושלים שנה לפני מותו של מנחם -יוצא אפוא שספרו של יהושע בר אהוד:

של  ירושלמיתה ש לו השראה לדמותמימי ש שיערומנדל קרמר, ויש לשער שמרבית הקוראים 
 חיים סנדלר.
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 אהוד בן עזר

 ספרי דורות קודמים
 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 

 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ
 עם תמונות הסופרים

 

 "הירדן סואן"
 זאב ברכותל

 1974עברית: 
 

 18.7.1975בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום ונה במוסף "תרפורסם לראש
 

על  – 1919לראשונה פגשתי בשמו של ז. ברכות בתוך ביקורת ארסית למדי של ברנר, שזמנה 
ציון. ברנר מלגלג על חוגי האזרחים והאיכרים, -הבטאון הארצישראלי "האזרח" בעריכת ש. בן

ביתיות", הרומאנטיקה -ה"בעל[של] יה תעוורואה בספרות הנדפסת בביטאונם את כל מגר
יותר מעשרים  ןהמזרחית והדילטאנטיות: "מן 'הקלאסיקה' ז. ברכות מתורגם סיפור ארוך, ב

עמודים, על אודות נערה גלילית אחת, שנתפתתה 'בצל החרמון' לפועל הערבי של אביה 
 ).153'האזרח'." (כל כתבי ברנר. הוצאת הקיבוץ המאוחד. כרך ב'. עמ' 

, ולימים 1918את הספר "בצל החרמון", שהופיע לראשונה בשם "אין שאטן פון חרמון" בשנת 
תורגם לעברית על ידי א. גולדנסון, טרם מצאתי. אף כי, גם מבלי לקרוא בו, אפשר לשער מה היה 

 בו מן ה"ז'אנר" של התקופה אשר עורר את חמתו של ברנר. 
האסופה" למהדורתו העברית של "הירדן י מיטיב להגדיר זאת דב סדן בהקדמתו "במבוא

 –ישראלי ואביזריהו" -למאמר הידוע של ברנר "הז'אנר הארץת. סדן מתייחס וז. ברכ-סואן" ל
, כפי שהיא נתונה [כאן] שבו בולט פיקפוקו (של ברנר), שכמותו כשלילה כלפי ראיית ההכא"

, ופסק דינו בא משום שהוא קנסקי, שלמה צמח ואחריםלבסיפוריהם של משה סמילנסקי, מאיר וי
קובע כמין כלל, כי היישוב, מתוך שהוא צעיר ופעוט, הרי מה שהוא ישן בו, הוא המשכה של 

וקבע. דבריו אלה וכאלה נשנים גם עתה, ממרחק -הגלות, ומה שהוא חדש בו, אין בו בנותן טיפוס
ן, סיפורי ז'אנר, הימים, בהערכת טיבם וערכם של הסיפורים ההם הקרויים, כדין או שלא כדי

והשאלה היא, האומנם דינם, וביותר ספק דינם החלוט, עמהם, ואין אותה ביקורת טעונה ביקורת." 
 ).12עמ' "הירדן סואן". (

ועוסק בצמד "רומאנטיקה ותמימות" או "אופטימיות רומאנטית", אשר עליו יצא סדן ממשיך 
 קיטרוגו של ברנר, ואומר:

קה היו נעולים בפניו, אבל הם שערים הנפתחים וחוזרים שערי הרומאנטי –"אכן, ברנר 
 ונפתחים, ורבים ושונים נכנסו בהם, ואף באי שערים אחרים בכללם. למשל, מספר 'גבעת החול'

, הוא לימים מספר 'השנים הטובות' והדוגמאות לרוב. על כל פנים, ספרות ההווי ואביזריה, [עגנון]
ה, צריכה בדיקה, גם בראשית שורשה המועט, גם באחרית כפי שביצבצו ועלו בימי העלייה השניי

שלוחותיה המרובות. ובבוא שעת הבדיקה, תנוח אלומת חסדה גם על דברי הז'אנר הכתובים 
 ).14נו." (שם. עמ יידביתנה עתה ניידיש, ובכללם דברי הראשון שעדר במערכה זו ושאסופתו 

 
 אוצר בהר סדום

 ישראל?-שתיארו את ארץ מיהו אפוא אותו ראשון ספרי האידיש



– 120 –  
 

), בהוצאת 1975, מאי 892" (גיליון ניב ים המלחלפני שבועות אחדים הגיע אליי עלון ושמו "
המלח וחיפש שם אוצרות -מפעלי ים המלח, ומסופר בו על היהודי הראשון שהיה ספן באיזור ים

), 1886תשעים (יליד , והוא גר כיום בירושלים ושמו ד"ר ז. ברכות. ומתברר כי ברכות בן ה1905-ב
עשרה, לאחר שנאלץ לברוח מרוסיה בגלל -, והוא [אז] כבן שבע1903ישראל בשנת -עלה לארץ

 חוקית.-פעילותו המהפכנית בתנועה לא
ברוך, ואף סידרו בעבודה אצל -ברדתו בחוף יפו שילם בשבילו את המס בעל המלון חיים

ית של ברכות לא הסתפקה כנראה ההרפתקנתקווה. אלא שנפשו -האחים גיסין בפרדסם בפתח
בעבודה במושבה. היתה אז, הוא מספר בראיון עימו, שותפות בין יהודי ושמו קניג לבין שייך 

המלח. בצוות הספינה -הירדן לצפון ים-ערבי, בבעלות על ספינה שהובילה חיטים מכרך שבעבר
 חובל יווני, שומר מוגרבי ומכונאי ערבי מיפו.-היו רב

ר קניג, "אם גם יהודי יעבוד בספינה." (כך בדיוק אמרה, לדברי ברכות, גם אמ "טוב יהיה,"
ם: "טוב יהיה אם גם יהודי ללאה, אימם בת השמונים של הגיסינים, כאשר התקבל לעבוד אצ-רחל

 יעבוד בפרדס.")
הציע  –כאשר חזר ברכות מסיור עם יחזקאל חנקין בחורן, שם חיפשו ביצים לזואולוג אהרוני, 

 המלח.-לרדת לים לו קניג
המלח, ועל כן צורף ברכות לשותפו -ליהודי לא היה אז כל סיכוי להגיע חי מירושלים אל ים

ירד עם שיירת חמורים טעוני מזון לצוות הספינה.  1905הערבי של קניג. ניתן לו חמור, ובמאי 
 הוא עצמו כבר דיבר אז ערבית די טובה.

לם מוגרבי, לבוש בהידור, ובידו ספר מיסתורי. מן יום אחד, והוא עובד על הספינה, הופיע אצ
החובל הבין ברכות כי מסופר בספר על אוצר הטמון בהר סדום. הצוות -השיחות שניהל עם רב

המלח, ובמשך כמה ימים ולילות גדושי הרפתקאות סיירו במקום ולבסוף חזרו -הפליג לדרום ים
-סע הזה, ולאחר מותו מונה ברכות לרבהחובל דעך אחרי המ-בידיים ריקות לצפונו של הים. רב

 החובל.
החליט ברכות להמשיך את נדודיו בארץ ועבר אותה  ,המלח-אחרי שנתיים של הפלגות בים

יצא ברכות לפאריס, כדי שלא  ,1914בשנת  ,לאורכה ולרוחבה. עם פרוץ מלחמת העולם הראשונה
בודת הדוקטוראט שלו לשרת בצבא העות'מני. הוא למד היסטוריה ופילוסופיה ועשה את ע

. ושם, במושבה היהודית "מוזסוויל", שנוסדה בסוף 1916-בסורבון. מפאריס עבר לארגנטינה ב
 , נעשה יחד עם יוסף מנדלסון עורך שבועון באידיש: "דער קאלאניסט" (המתיישב).19-המאה ה

רכות הופעת השבועון נפסקה לאחר שנה עקב רדיפות האדמיניסטארציה של יק"א, ואז עבר ב
גשם. עם הקמת הגדוד העברי התנדב -חרושת למעילי-ביתבלארה"ב, שם מצא פרנסתו כפועל 

במסגרת הגדוד האמריקאי. הוא נשאר בארץ כסופר ה"פורברטס" ואחר  1918-אליו וחזר לארץ ב
כמה שנים חזר לארה"ב, בה ישב עד לפני שבע שנים, עת החליט לחזור לארץ ולבלות את שארית 

 ים.ימיו בירושל
האיש הוא אפוא "מחלוצי העלייה השנייה, ואף קדם לה," כדברי סדן, ו"חוויותיו ורשמיו, 

). כבר 10כמצע כתיבתו, קודמים לתקופת הלגיון [הגדוד] שהביאתהו שנית לארצנו." (עמ' 
, אנו מוצאים את שמו ברשימת ביקורת של ברנר, בנוסח הידוע, על הקובץ 1914בתרע"ד, 

-ארץ-ן: "אין 'מולדת' אצלכם לא רק במובן של חסרון 'יצירות נאות מחיי"מולדת" של פיכמא
זה אין, וגם סיפורי ז. ברכות לא יעמדו לכם, ומה כי נלין עליכם?" (כל כתבי ברנר. כרך  –ישראל' 
 ).272ב'. עמ' 

"שומרים", שהופיעו כנראה  –עשר סיפורים, ומחזה -הקובץ "הירדן סואן" מחזיק אחד
יסולח במהדורה -בשניים וחצי העשורים הראשונים למאה [העשרים]. פגם בל במקורם באידיש

העברית שלפנינו הוא היעדרם של כל ציוני המקום והתאריך להופעתם הראשונה של הסיפורים 
שוטף, שאין בו -נעים ולא-בדפוס, באידיש או בתרגום לעברית, וזאת נוסף על סגנון התרגום הלא

ידיש, ונוסף על השגיאות המרובות בדפוס ובתעתיק, בייחוד של לשון א המאומה מחיוניות
 במילים הערביות.

נתקלתי לא אחת בתופעה זו: יצירות בעלות חשיבות היסטורית לתולדות הספרות 
ידי מו"לים -הארצישראלית יוצאות מחדש במהדורות גרועות, ללא שום ציון ביבליוגראפי, על

מיושן" ייראה הספר "חדש" ו"מושך" בשוק חסרי אחריות הסוברים שבהיעדר התאריך ה"
 הספרים.
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האופייניים של הספרות העברית  סיפוריו של ברכות והמחזה שלו עומדים בסימניהָ 
ישראל באותה תקופה. אין פירוש הדבר שהנושאים -הרומאנטית והתמימה שנכתבה בארץ

דות לנושאים אידיליים. אדרבה, הרבה עצב מושקע בסיפורים, אשר כמעט בכולם קיימת צמי
 האמורים לשקף את הפרובלמאטיקה של התקופה. ,אקטואליים ולפרקים אוטוביוגראפיים
איכרים שאינה מעריכה את "התימני". הסיפור -ימני לבתתב"הירדן סואן" זו אהבתו של נער 

נפש באמצעות חלומות והזיות, הטבע לוקח חלק בסערות הנפש של הגיבור, אשר -מבטא הלכי
ל על חוף הירדן הסואן, בידי מרצחים ערביים. אף שמצד הנושא קיימת כאן אותה סופו נופל חל

שאר הסיפור בתחום יבו נונה מצד עיציקליטה של מרירות המציאות שעליה דיבר ברנר, ה
יוט ובאגדה. הגיבורים קיימים במציאות, לעיתים פנמה מתגלגלים בפונות ההיהרומאנטי, וניס

שרה, ישראל, מיכל, -יים: אבשלום, יגאל, גלעדי, סנדר, חיהאתה מזהה אותם בשמותיהם הפרט
 ים של התקופה.סטיפו-מאטי וכמו גזור על פי תבניותיאך קיומם בסיפור רופס, סכ –יחזקאל 

"תחת השקמה" הוא סיפור אהבה המתרחש בין נודד יהודי וזריפה הערבייה במקום שבו נבלע 
המלח של המחבר. הנוף, גם בשיממונו, -פת יםהמלח, והוא כנראה הד רומאנטי לתקו-הירדן בים

 נושא אופי אגדי, ומתפעם לפי הלמות ליבו של הגיבור.
סיפורים כגון "בפתח ואדי ערה", "לילות ליד ואדי עמוד" או המחזה "שומרים" עוסקים 
ביחסים שבין איכרים לשומרים עבריים, ובינם לבין השכנים הערביים, והסכסוכים עימם 

אחת בשפיכות דמים. וכן בעזיבת בני האיכרים את הארץ. ועוד נושא אקטואלי -המסתיימים לא
האיכרים ל"יחפנים" [הפועלים], ולשומרים העבריים, והקונפליקט -נטיית ליבן של בנות –אז 

 הנוצר עקב כך.
ראייה את פרשת -תי "במיצר הדארדאנלים", המביא מפי עדדופן הוא הסיפור העדוּ-יוצא

ון שנלחם [נגד התורכים] בחזית גאליפולי. פרק זה מזכיר בעוצמתו ובערכו הגדוד העברי הראש
 ההיסטורי את יומניו של טרומפלדור מאותה תקופה.

פי הזמן המתואר בו הוא הסיפור "מצבת העבר", ובו הדים לראשיתה של העלייה -אחרון על
עירה, בהרי הבחורה שנאנסה באוקראינה אינה מוצאת מרגוע לנפשה בקבוצה הצ –השלישית 

שוקע שוב  –נפש, תיאור פסיכולוגי ותודעה עצמית של הגיבורה -ירושלים. אלא שבמקום הלך
 עולמו של ברכות בהזיות, ובהן נופים ואדם מתפתלים בתמונות ובתנועות נרגשות, נרגשות מדי.

 
-לת-את ספרים מ. ניומן בע"מ. ירושליםצז. ברכות: "הירדן סואן". מאידיש: מ. חלמיש. הו* 
 עמ'. 236]. 1974[חיפה. תשל"ד -אביב
 

משה אחים מדובר ב – , שאצלם עבד ז. ברכות: "האחים גיסין" מפתח תקווההערה מאוחרת
, רחוב זלמן גיסין. משה גיסין היה בעל מלון גיסין בכניסה למושבה מצד מערבשלמה גיסין ו

 . 1921נת המושבה במאי על הג מלחמהאביו של אבשלום גיסין, שנפל בהיה ו ז'בוטינסקי היום,
ישב י. יערי פולסקין וכתב את ספרו "חולמים  בצפון המושבה, גיסין, למןשלמה זביתו של ב

המו"ל ת: "מהדורתו הראשונה של הספר יצאה בהוצא. גיסין ולוחמים", ובו גם פרק על אבשלום
 ").]1922[ ישראל, תרפ"ב-תקווה, ארץ-ש.ז. גיסין, פתח

את הבית ברומאן שלו  תיארסין התגורר הסופר יעקב רבינוביץ, שמלונו של משה גי-בביתו
 "נדודי עמשי השומר".

תקווה ומראשי -היה אפרים גיסין, ראש המועצה הכפרית בפתח גיסין של משהנו הצעיר ב
 התאחדות האיכרים.

והיא חששה שביום תחיית המתים קומה -תלאה גיסין, היתה אישה קטנ-אימם של האחים, רחל
תה הצידה והיא לא תספיק לצאת מבית הקברות של המושבה. על כן ציוותה שמצבתה ידחפו או

ניצבת שם, בצורת קבר רחל אימנו עד עצם העתיקה תוצב ממש בפתח בית הקברות, והמצבה 
התרחב מאוד מאז, והכניסה אליו סגולה בית הקברות  .ויש המדליקים עליה אפילו נרותהיום הזה, 

 הוזזה צפונה.
. בנו אברהם גיסין, ממפקדי גדוד עלילות-ואיש רב גיסין היה מראשי ועד המושבה זלמןשלמה 

 דודי מרים, בתו של דודי ברוך בן עזר ראב.-בתנשוי ל"העין" בתש"ח, היה 
רבות בשימור ] 2017[כיום נכדו דורון גיסין, שהוא גם נינו של יהודה ראב בן עזר, עוסק 

 תולדות המושבה.
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 אהוד בן עזר

 ורות קודמיםספרי ד
 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 

 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ
 עם תמונות הסופרים

 

 "המעורר"
 יוסף חיים ברנרל

1906-1907 
 

 .26.1.1973בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר
 שנים 44לפני 

 
יצאו לאור מחדש במהדורה מצולמת שני סודות, כאילו דבר סתר יצוק בהם, -ובסודיבחשאי 

, בשבתו בלונדון. הוא היה 1906-1907כרכי הירחון "המעורר" אשר אותם ערך י.ח. ברנר בשנים 
אז בחור כבן עשרים ושש, אשר לפני זמן לא רב נמלט ממשפט צבאי, שעונשו הצפוי היה מוות, 

 יפן.-א הרוסי, שבו שירת כשלוש שנים עד לפרוץ מלחמת רוסיהבעוון עריקה מן הצב
בחשאי, אבל מדוע? האם חוששים כי עשרות אוהביו של ברנר יעוטו על המהדורה ויחסלוה 
בין יום? העובדה היא: הכרכים לא הגיעו למערכות העיתונים, לא פורסם עליהם במודעות ואינם 

זאת, הייתי נוכח ביום עיון ספרותי שנערך נמצאים כלל למכירה בחנויות הספרים. לעומת 
שמונה, ושם חילקו להם במתנה מאת ההסתדרות כמה עשרות כרכים של -לתלמידי תיכון בקריית

 "המעורר".
 

* 
ברנר הוציא את חוברות "המעורר" בתקופה קשה לספרות העברית ולעם היהודי: אחרי 

לא היתה במה לספרות העברית מה, ו-הפרעות ברוסיה, כאשר גם "השילוח" פסק לצאת לזמן
, לפני שישים ושבע שנה, 1906הפותחים את החוברת הראשונה בינואר  ,החיה. בדבריו אל הקורא

"יהיה לאי, למצודה בודדה של מיספר אנשים עברים; של  –מביע ברנר מישאלה ש"המעורר" 
-על-פלא: אףיום מחר. וזה ה –יה, ורק דבר אחד מאחדם ומאגדם -אלה הרחוקים זה מזה מרחק

ו 'יום מחר' וכל אחד תאלה הכוחות הצעירים הם קונקורנטים נלהבים ועזים בנוגע לאו פי שכל
זאת הם מתכנשים בצוותא חדא, -בכל –ואחד חפץ למשול בו דווקא ממשלה אוטוקראטית 

 או גם בחום ובהתלהבות ואין פרץ ואין צווחה..." ,מדברים בנחת ובענווה
רנר לפרסם בהמשכים את סיפורו מחיי מאסרו, לאחר העריקה בחוברת הראשונה מתחיל ב

, גם כן בהמשכים 1907מהצבא הרוסי, "מא. עד מ.". ובכרך השני של "המעורר", בחוברת ינואר 
 את מחזהו "מעבר לגבולין", המתאר את חיי סביבתו הקרובה בלונדון בשנים אלה.  –

ו "לה" "יודוי" ו"כך יז. שניאור את שיר, מפרסם 1906בקונטרס ה' של "המעורר", מחודש יוני 
עד כדי חניקה ועד לידי פריקת עצמות / ולוחצים חזה לחזה עד שלא  נושקים אצלנו" ("מחבקים

יידע כל אחד / בין ליבו ובין לב חברו"). הספרות הנועזת מעוררת הרבה רוגז, וברנר חותם את 
 , ב"מעין גילוי דעת":1906קונטרס ח', מאוגוסט 

דות ו"ל באמריקה מזהיר מר תשר"ק באזהרה חמורה את 'אחת האגיושע גאזעטען' היידי'ב"
הזנוּת נמצאת בו -' מפני ספרותהמעורר', בוחלילה-ל תתמוך, חסלבהספרותיות שבלונדון' 

רשימותיי 'מא. עד מ.' ושירי ז. שניאור), ומפני שהרושם של ה'אזהרה' הוא, כי 'המעורר' -(קטעי
כנה גדולה נשקפת לעולם היהדות ממנו, לפיכך הריני מוצא לנכון להרגיע מקבל תמיכה מכל צד וס
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את הכותב והדומים לו ולהודיעם, כי מו"ל 'המעורר' לא פנה מעודו בשביל שום תמיכה לשום 
בראשיתו ע"י אגודת 'מסדה' (סניף לאגודת "דוברי 'המעורר' נוסד  ---אגודה ספרותית בלונדון 

רס הראשון למחצית הוצאות הדפסתו, ומיני אז אין 'המעורר' עברית") שאספה בשביל הקונט
ידי הח"מ (חבר אגודת "מסדה" הנשאר) ולמן הקונטרס הרביעי גם ע"י אגודת -יוצא אלא על

מפיצי שפת עבר באמריקה, שקיבלה על עצמה להפיץ ממנו מיספר מסויים של אכסמפלרים. כפי 
ופרה של ה'טאגעבלאט' ואולי לשווא הוא גם שרואה הקורא, לחינם אפוא היה כל הצלצול מצד ס

 י.ח. ברנר." –פחדו, כי במהרה יהיו ילדים קטנים מתים בעוונו של 'המעורר'. 
את חוברות "המעורר" סידר ברנר במו ידיו בדפוס, הגיה, הדפיס ושלח למנויים. בחוברת 

 ידו:-בכתב, עדיין נשאר גם בצילום המשפט הבא 1906האחרונה של הכרך הראשון, מדצמבר 
 "אבקש לחתום גם על השנה הבאה. י. ח. ברנר."

רוחו של ברנר מרומם, והוא מחבר מודעה -כשהתחיל מוציא את "המעורר" היה, כנראה, מצב
הדפוס של נרודיצקי אשר בו עבד למחייתו כסדר וכמגיה ובו גם נדפסו -היתולית, פרסומת לבית

 חוברות "המעורר":
 
מפני מה יוצא  הידעתםמה הוא אומר? הבחור הזעטצער אומר: הבחור הזעטצער . פרק שירה"

דפוסו של -ביקור, וכיוצא בה, וכיוצא בזה מבית-הכול, הכול: ספרים, עיתונים, מודעות, כרטיסי
 שלושה טעמים, ביופי כזה ובהידור כזה ובמיקח השווה?! מייל ענד רויד, איסט 48י. נרדיצקי, 

עסקו ורבות -למה רבה בהדפסה. ב) מפני שרבים בעליא) מפני שיש להמדפיס הזה הש בדבר:
נסותיו ויש לו היכולת לעשו מלאכה יקרה ולא ביוקר. ג) מפני שהוא משלם שכר טוב לי, כה

, בהאי עלמה, ויש לי החפץ להשתדל בגללו ולעשות הכול על צד היותר טוב. הזעטצערלהבחור 
 לא יתחרט." הדפוס של י. נרודיצקי,-ולפיכך, מי שישא ויתן עם בית

 
רוחו של ברנר מרומם כל כך, ומודעותיו של נרודיצקי מופיעות -כבר אין מצבבחוברות הבאות 

 כסדר, ובקיצור ענייני. 
יוחאי", הרהורים "על הדרך" אשר הינחו -, מביא ברנר בחתימת "בר1906בסוף קונטרס ו', יוני 
 אותו בייסוד "המעורר":

 
 "כי כה יאמר המעורר!

 ---י ליבך הכואב באתי כיום הזה, לות, הנה לדפוק בדלתֵ "ראה, בן הג
הדעת מולכת בכיפה, ודברי תורה נתמעטו, וכעיוורים נגשש באפלה, -אשר אי –"כיום הזה 

והספקנות אוכלת לב ונפש, והמרה השחורה משתפכת בכול, והעצבות מתרבה, והעמודים 
הבודדים, הנזירים לבקש את  נופלים, והאמונה בשמיים שבארץ מתמוטטת, ונדדו היחידים,

 ולא ימצאו... –האלוהים 
 ה.הנני בא אליך, אח נדכֶּ  –"כיום הזה, 

תך: זו "ולא להתיימר לפניך בדרכי הסלולה, לא להתנפח בדוגמאטים שלי הקבועים, לא לצווֹ 
 א.ב.ע.). –המסילה האחת והיחידה, לכה בה ותמצא מגרעה; (כנראה, מרגעה. 

 , אחי, אף לא שלווה ולא הנאה."כי לא מרגעה תדע איתי
הדרך, -אדם, לנתיבות עולם, שאל אי-"כי לעוררך אני בא, אחי, לעוררך ולאמר: שאל, בן

 אי?..."
 

המילים האחרונות נעשו, למן הכרך השני, מוטו המופיע מדי חודש בראש שערו של הרונטרס, 
-, אף הן בחתימת "בר1906אוגוסט -ומילים קשות מאלה מופיעות ב"פנקס קטן" בחוברת יולי

 יוחאי":
 

-סוף יכלה לנו. אין כבר עם. יש בהולים-"הן עם של יהודים אין בעולם. הן הגלות סוף
תורה בליטא, טיפשים ופראים בפולניא, הדיוטים ונבזים בגליציא, נרקבים -מטומטמים ומופלגי

מים הזומניא, גסים וקהים באנגליה ובאמריקא, שנוררים ומובאשה באונגריא ור-ומעלי
ם ספחת לוכולם, כו כרסתנים בגרמניה ובפרנציה ובאיטליא,-אנוסים ודשנים-בפלשתינה, צבועים

אבל לא עם! כי אלמלי היתה בתוך כל אלה אף מקצת  –אם לעצמם ולעם אשר בתוכם הם יושבים 



– 124 –  
 

ממה שרגילים לסמן בשם רגשי עם בריא, כי אז היה צף ועולה יום אחד אל כל התופת הגופנית 
אלמלי היתה בתוך אלה אף קצת ממה שצריך להיות  –שאנו, השרידים, נמצאים בה  פשית,והנ

השחרור שבקרבנו אחרת, -כוכבא, היתה תנועת-גיורא ושמעון בר-לנבראים בצלם שמעון בן
 לגמרי אחרת..."

 
העם: "למן העת אשר כתב -ובאותה חוברת, מתוך ברכה אירונית ליובל החמישים של אחד

בודתו הידועה ע"ד הרמב"ם, שנדפסה בחוברת המשולשת האחרונה של העם את ע-אחד
'השילוח', נסתלק כבודו מעל ספרותנו. ברכתנו העיקרית היא, אפוא, כי יוסיף להתהלך בינינו, כי 

העם לא עסק כל ימי עבודתו בספרותנו, אלא בשאלת הלאום שלנו, משאלותינו -לא יעזבנו... אחד
בזה; הוא לא נגע באותן הנימין שנשזרו בליבותינו ע"י כתביהם  לא עסק –האנושיות לא סיפק, 

 של ברדיצ'בסקי, פרישמן, בריינין, הלל צייטלין ודומיהם."
 

 פרק לעצמו הוא ה"קורספונדנציה", שצירף ברנר בשולי חוברותיו.
הנני מודיע, כי ההחלטה שלי  מכתבים-עי ולכל הבאים עמי בחליפתרו: "לאחי 1906נובמבר 

לא"י נדחתה, לפחות למשך של שנה שלמה; לכל השנה הזאת הנני נשאר בלונדון לערוך לנסוע 
 ולהוציא את 'המעורר'.

 : בבקשה, לבלי להוסיף לכתוב אלי.ליבג'ניה שורצברג
, שהיתה צריכה לבוא 'חיים'מסיבות טכניות, חברי, נשארה רשימתך " ליקיר ורשבסקי:

 בקונטרס זה, לחוברת הבאה."
 : בשיריך, בייחוד בראשון ובשני, יש איזה 'שטימונג', אבל הטכניקה גרועה."ןלא"ד ש"ם וו"
פוסקות -ם הבלתיתיככך בדרישו-פוסטה ותלאו כל-עד מתי תאבדו תווי": לרבים מבני גליציה 

למבחן בעת שהמערכות העבריות יודעות כבר מן הנסיון את טיבכם למדי -לשלוח לכם חוברות
 ואינן שולחות?!"

: התדמה כי אין ביד אחר זולתך מאסף 'הזמן' הוצאת עזרא למר מ. וו. בש"ן: "1907אפריל 
 גאלדין, כי העתקת משם את השירים וחתמת עליהם את שמך?!"

בוסר. אבל אם המחבר עודנו צעיר, אפשר מאוד  –: "אהובתי, ספיר, (מ.פ. בשיקגה) 1907יוני 
 שיהא יודע לכתוב ברבות הימים."

 
* 

ה של יהקטנים של ברנר העורך ועדיין לא אמרתי דבר על הפמלי נסחפתי אחר הפכים
"המעורר". השתתפו בו סופרים, מסאים ומשוררים כר' בנימין (דב סדן טוען שר' בנימין היה 

ה, ז. שניאור, ג. שופמן, יעקב כהן, פ. לחובר, יטוב-הפיגורה המרכזית ב"המעורר"), א. ביילין, בר
ויינברג, דוד פרישמן,  .יצחק קצנלסון, צ.ז ,ברדיצ'בסקי .סקי, מ.יפיכמן, מאיר וילקנסקי, ש. פינ

יעקב שטיינברג, דבורה יץ, פרץ הירשביין, ש. ביחובסקי, במ. לזרסון, דוד שמעונו ,יקיר ורשבסקי
 בארון, א.א. ליסיצקי ואחרים.

ובאו תרגומים ובהם משל איבסן, מטרלינק ("המופת של אנטוניוס הקדוש", מחזה), אוסקר 
 ויילד ("שלומית") וליב שסטוב.

ציוריו הקצרים של -סיפוריו בדרך כלל מושכים לב קורא כמוני דווקא השמות הפחות ידועים.
מן המולדת": ופירסם רשמי מסע בספר " 1914-ישראל ב-ביקר בארץ[לימים] יקיר ורשבסקי, ש

 .1942-), וניספה בגטו וארשה ב1919, (וארשה תרע"ט
 שיר של יעקב לרנר. 

...אז היה ליל סגריר, ואני מצאתיך אז "ינסקי, המתחיל בשורות: פהשיר היפה "אז..." של ש. 
 כמדומה, שנשא האוויר מפיך איזו שירה / של ברוך או קוב..."/  – –ערירה / תועה ברחוב 

ו"מכתב מא"י"  .בנימין '"משא ערב" הידוע לר .ישראל של מאיר וילקנסקי-רץרשימות מחיי א
, ומנסה לתת פורטרט של נערה 1905שכתב ישראל איתן מיבנאל בשנת תרס"ה,  .בשם "גליליה"

    – אשר עשרה, שפגש בה הכותב על שפת ים כנרת,-ונהמת שבישראלית יפה -ארץ
כל  פשוטים וטבעיים, בלי שום טקסים, בלי "התנהגותה, דבריה בחברת צעירים, הם תמיד

ש", "מתיזה היטב את ה"רי –בטאה מדויק מאוד מלאכותיות, מידברה נאוה, קולה צלול ונעים; מִ 
יא הת' "יף'. את ה'בּ"ף' ל'קו"ף' רפה, ואפילו בין 'כ"ת' ל'כ"ן', בין 'חי"ף' ל'עי"מבחינה בין 'אל
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בטאים. היא אוהבת ה עני, הן במילים והן במִ מבטאת תמיד חזקה, כנהוג בגליל. ואולם סגנונ
אינה יכולה לגמור את 'המסכנים' [עלובי  .לקרוא, אבל ספרים לא עבים, סיפורים לא ארוכים

 החיים] של ויקטור הוגו ומתענגת על סיפורי מופסן ועל שירי טשרניחובסקי.
אינה רואה את סיון בחיים. יבכל זאת מדברת היא על האהבה בתמימות של ילד. אין לה נ"

רים היא אוהבת: בהחובה המוסרית. שלושה ד ם שיש בין המציאות הטבעית וביןוהניגוד העצ
אמינה מפנים היא -כל-, עלרים יפים. יש מוסיפים גם את ארוסהּיישראל, השפה העברית וצע-ארץ

 ".שצריך לאהוב את הארוס
 ית היא דוהרת בשדה." וכמובן, "אחד מתענוגיה הנבחרים היא הרכיבה על סוס," ו"כבדוו

 
 

* "המעורר", קונטרס למחשבה ולפיוט. נערך ויו"ל בכל חודש ע"י י.ח. ברנר. לונדון. בדפוסו 
 .1907. שנה שנייה, 1906מייל ענד רויד, מזרח. שנה ראשונה,  48של י. נרודיצקי, 

דרות ידי משכן י.ח. ברנר וחבריו בארכיון העבודה. ההסת-מהדורה מצולמת יוצאת לאור על
. כרך 1906. כרך א', שנה ראשונה, 1972אביב. תשל"ב. -ישראל. תל-הכללית של העובדים בארץ

 .1907ב', שנה שנייה, 
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 אהוד בן עזר
 

 "גדולה היתה הבדידות"
 בנימין ברנרל

1978 
 

 9.6.1978הספרותי של עיתון "דבר" ביום פורסם לראשונה במוסף 
 

חיים ברנר "גדולה היתה הבדידות". -של יוסף אחיו-ירזיכרונותיו של צע-ספרספר מוזר הוא 
חייו, ובעיקר גם בכתיבתו, להיות שונה בככל האפשר -דומה כי בנימין ברנר השתדל בכל אורח

 מאחיו הגדול. 
חיים לא -מערבים, בנימין חי בקירבם חודשים אחדים כבדווי לכל דבר. יוסףחיים סלד -יוסף

ישראל) ולא אמר דומני מילה טובה על אנשי -יצותה בארץהתלהב מן הצבאיות (אף שהכיר  בנח
-"השומר" בכל כתיבתו, בא בנימין אחיו ונעשה שומר בכרמים ולימים גם חייל בגדוד העברי

ם לא האמין ביחסים רומאנטיים בין יהודים לערבים, יחי-העברי שלומד לאהוב את חיילותו. יוסף
ל אהבה ואירוטיקה עם בדווית צעירה ויפה, לא בחיים ולא בספרות, בא אחיו ומספר פרשה ש

הברזל לדמשק), ליד -בתקופה שבה שימש כחייל במשמר על גשר הירמוך (עליו עוברת מסילת
 חמה.-אל

חיים היה איש אמת צרופה ומרה, שעקבותיה לא רק בחייו ובעדויות מכריו וידידיו, אלא -יוסף
ונשק דומה שלא נשא עימו מעודו  –ים היא שעומדת ביסוד דמויות גיבוריו בסיפור-ברור שהיא

והנה בנימין איש הדימיון הוא, ולדבריו, מעורה בארץ וביושביה מראשיתו בה,  –ישראל -בארץ
נושא עימו אקדח, ולעיתים קרובות קשה להבחין בזיכרונותיו ובסיפוריו בין אמת לדימיון, כפי 

 בוואדי ליד כינרת: שהוא עצמו מודה, לאחר תיאור היתקלותו בשני גזלנים ערביים
 
כך נודע לי שהוואדי שנקלעתי אליו הוא ואדי פיג'אז ההולך ממורדות יבניאל אל הירדן, -אחר"

והוא ידוע גם בשמו 'ואדי חרמיה', כלומר, מקום מקלט לגנבים ולשודדים, ששומר נפשו ירחק 
ייתי מייפה את ממנו. מיד נמלאתי גאווה שהעזתי להיכנס למאורתם של שודדים, וברבות הימים ה

המעשה בכחל ושרק מדימיוני, ומספר מעשה נורא שהיה בי ואיך נחלצתי מן הסכנה באומץ ליבי 
 ).54וברוב תושייתי." (שם, עמ' 

 
וידוי אלו מסבירות חטיבות רבות בספר זיכרונות זה, שהמעשים המסופרים -דומה, כי מילות

 מתקבלים על הדעת.בו יופו לא פעם בכחל ושרק, עד שכמה מהם כמעט שאינם 
והלאה, המתיימר לתאר את שהותו של בנימין ברנר בקרב  72כמו למשל כל אותו פרק מעמוד 

שבט בדווים בדרום הארץ, מעשה התאהבותו בנערה בדווית (מוטיב החוזר פעמיים בספר!) 
 ופרשת הצבוע, הנקראת כצ'יזבאט מאותה תקופה:

 
, דרוכים לקראת הבאות. לא עבר זמן רב "בשעה מאוחרת שכבנו רושדי ואני על ראש ההר

ומעברו האחר של הוואדי נשמע צחוק אדם מלעיג ומתגלגל, ונשתתתק. אני, שלא האמנתי 
נתן את קולו בצחוק.  לסיפורו של רושדי, נזדעזעתי. נדמה היה לי שאיזה איש שנטרפה דעתו עליו

איני זוכר כלום. בבוקר, כך עד שאני תוהה ומתוח, נשמע הקול שוב, ושוב, ושוב. מכאן ואילך 
באו רושדי וחבריו ומצאו אותי ישן על מדרון ההר. איני יודע אם אמת דיברו או שמא סיפרו לי, 

תיעתעו בי, אבל עובדה היא שאיני זוכר כלום למן הרגע ששמעתי את קולו של הצבוע ועד 
עילו כל שידוליהם, שהעירוני על מדרון ההר. הם סיפרו לי שלא רציתי לזוז מן המקום, ולא הו

ולכן עזבו אותי שם, עד שמצאו אותי ישן. נראה שהצבוע התחיל מושך אותי בצחוקו, כך אמרו, 
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ואני התחלתי להימשך אליו, אבל משהו הפריע לו כנראה, ולכן נשארתי ישן באמצע הדרך. 
של  מה הייתי עיקר עניינם-המעשה הזה עבר בכל המחנה ורבים סיפרוהו בנסחים שונים, וזמן

 ).79הנערים הבדווים." (שם, עמ' 
 

כמעט קשה  –זה בכתביו של ברנר עצמו -לאחיו של ברנר, ולא יותיר רושם כהואשכל זה יארע 
להאמין. מה עוד שחלק ניכר מהרוח ומתוכן הדברים שמספר האח הצעיר מנוגד כמעט לגמרי 

אותן שנים היה לו ישראל, וכמעט קשה להאמין שבמשך כל -לכל מה שברנר ראה והכיר בארץ
לברנר בארץ אח הרפתקן, כמעט גיבור, שומר, מעורה בחיי הערבים, יודע היטב ערבית, מאוהב 
בשתי בדוויות, חייל בגדוד, בחור בעל כוח גופני רב, מזויין בנשק מנעוריו וכולי וכולי, שהרי לוּ 

יר ארצישראלי היה האח הצעיר כזה, מה צורך היה לו לברנר בדמות החיובית היחידה של צע
 שבכל כתביו, הוא עמרם, נכדו של אריה לפידות, ב"מכאן ומכאן"?

שלא בנימין הוא  , וזו השנה שבה בא בנימין הצעיר לארץ, אך ברור1911הסיפור הוא משנת 
-דב וגיבורו גזור בדמות הנער[ ששימש לו דגם (קרוב לוודאי שהסיפור נכתב טרם בואו ארצה

ומתגנב אפוא חשש בלב, כי ברנר לא ראה באחיו דבר מכל מה שהאח ), גנים]-ברל פסילוב מעין
 להכאיב.-עין וישר-ו מאותה תקופה. וברנר היה איש חדיהצעיר מבליט בזיכרונות

נראים היחסים בין בנימין ברנר לאחיו הגדול קרירים לגמרי, ולא פעם מציין האח  לכאורה,
זרות זו מצוייה גם בדבריו על בני אב באח המבוגר. אך תחושת -הצעיר, כי לא מצא דמות

המשפחה האחרים שמצויים בארץ, כגון אחיו מאיר, ואחיותיו, ואין לדעת אם זוהי הרגשה 
עשרה בבואו ארצה) שמצוי בתקופת התבגרות ללא -סובייקטיבית חזקה של הנער (שהיה בן אחת

פחה מסויימים, וכל אב ואם ומתגלגל מקום למקום מבלי שגידולו וחינוכו  יוטלו על איש או מש
 זאת על רקע הבדידות של חיי רווקים שאכן איפיינה את צעירי העלייה השנייה.

היכר שאופייני -ת וכמעט התנכרות זו היתה מעין תושמא מבקש בנימין ברנר לרמוז, כי זרוּ או
חיים הטרוד בצרותיו ובצרות הכלל, ואולי היה פשוט איזה -למשפחת ברנר ובמיוחד ליוסף

ניזם בין האח הצעיר למבוגר, מה עוד שאפילו נקבל מקצת עדויותיו של בנימין יסתבר לנו אנטאגו
 שלא היה נער קל כלל וכלל וכי מוריו ומיודעיו לא תמיד שבעו ממנו נחת.

 
נקודת הצומת בפרשת כל היחסים הללו, והמקרה הבולט היחיד שבו ברנר, בעצם ימיה 

-לעזרת אחיו הצעיר עד כדי סיכון מעמדו ומקום הקודרים של מלחמת העולם הראשונה, נחלץ
היא הפרשה שהיתה ידועה אך דומה כי למלוא פרטיה היא מסופרת  –כמורה  ועבודתו של

חיים למורהו של בנימין בבית המדרש -פרשת הסטירה שהעניק יוסף –לראשונה בספר הזה 
שווא -בעקבות האשמתלמורים בירושלים, א"מ ליפשיץ. וזאת לאחר שבנימין גורש מן הסמינר 

חיים על -הו עם פירושים. הדו"ח שכתב יוסףישל אחד המורים, כאילו גנב ממנו הנער ספר ישע
השתלשלות המקרה מודפס בספר, ולדברי בנימין ברנר, זוהי הפעם הראשונה שהדברים האלה 

 מתפרסמים.
מתוך מורה (-הספר בהיותו בערך באותו גיל, ובעוון הכאת-כמי שגורש אף הוא מבית

חשתי  –פיינית לגיל ההתבגרות, וכאשר כל צד בטוח בצדקתו) ונחוצה אך א-הסתבכות בלתי
ין מורים לתלמידים, אשר כמין בשמתאר התדרדרות ביחסים  ,מעטה עם סיפור זה-הזדהות לא
ות איזה עניין לא חשוב, מקרי, הנעשה לסמל ומחייב את המורים דווקא בעקבנבקעת מורסה היא 

 אחד בעוון המצב המעורער של בית הספר כולו. לענוש תלמיד
לבוא במיוחד לירושלים לעזרת אחיו, הניסיון (המכרסמו  התקוממותו של ברנר, היחלצותו

מבפנים כל העת) לא לערער על העונש עצמו, שבא בעקבות התחצפות למורה, אלא להסיר את 
כמין גירוי בפצע כואב, כל אלה מרתקים  –כתם הגניבה (שלא הוכחה) משמו של אחיו הצעיר 

מבוססת של אחיו -חיים כי הנהלת הסמינר מתחמקת מהסרת האשמה הלא-ורק כאשר נוכח יוסף
הסמלי של -תחילה) באקט המכאיב-כמעט במחשבה –לאחור -בגניבה, הוא נוקט (במבטו

 לחי פומבית:-סטירת
 

ליפשיץ היה זה  מר) ---( –ועל אדם חלש  –הראשונה לימי חיי בפעם  –"והרימותי את ידי 
ידי איזה מעשה -אפשר היה לבלי להעירהו על-דברים, וביחס לאדם קרוב, שאי ישעשה לעיני
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פנים או מכה בלחי. הוא היה האחד, שהיה צריך לעשות לו כאשר זמם. יהא בכגון רקיקה  ,מצידי
 ). 133ת מידה." (שם, עמ' חם! מידה תעגם הוא 'קורבן' פ

 
הסטירה מהדהד עד היום, והוא שמטהר, מעל לכל צל של ספק, באשר משקלה של  וברנר צדק.

את אחיו הצעיר מאותה הסתבכות באשמה אווילית. אך כשמעמידים פרשה זו על רקע היחסים 
הקרירים שבין האח המבוגר לצעיר, כפי שהם מתוארים על פני מרבית דפי הספר שעוסקים בכך, 

של ברנר, גם איזה רגש אשמה סמוי על שהוא מתעוררת איזו תהייה אם לא היה בה, בתהפרצותו 
 מזניח את חינוכו של אחיו הנער המתבגר.

 
כך בשם משפחתו -אחד התלמידים בבית המדרש למורים, המכונה תחילה בשם "פלאי" ואחר

ישית ומבוגר בכשנתיים מבנימין ברנר (תלמיד הכיתה השלישית) מנוביק, הוא תלמיד השנה הח –
(שם,    –נר על הפרשה "חומר לתולדות הפדגוגיקה בירושלים החדשה, בדו"ח שכתב ברמוזכר  –

חיים ובנימין, המסתמכים על דברי המורים בסמינר, היה זה התלמיד נוביק -). לדברי יוסף117עמ' 
שהפיץ את השמועה שספר ישעיהו עם פירוש מדעי, שהיה שייך למורה ד"ר נבון, נמצא אצל 

 התלמיד ברנר.
תקווה -פרשה זו אלמלא הייתי סבור כי המדובר הוא באחד מבני פתח לא הייתי מתעכב על

בשם פ. נוביק, שלמד בשנים ההן בבית המדרש למורים בירושלים, והוא כיום בן שמונים וחי זה 
 שנים רבות בפאריס, וכתובתו ידועה.

-), בספר היובל הראשון של פתח1916-1917( –הוא נזכר גם בעדות אחרת מן השנים ההן 
עשר -], בעמוד תקי"ח. שם מסופר כיצד נאסר יחד עם עוד שנים1928[ וה, משנת תרפ"חתקו

תקווה והובא לירושלים, לאחר גילוי רשת הריגול של ניל"י, והצליח יחד עם אחיו -צעירים מפתח
תקווה בתוך מהומת -הצעיר ועוד כמה מחבריו, להימלט ממאסר ולחזור ברגל מירושלים לפתח

 מן האנגלים. הצבא התורכי הבורח
היה מעניין לכתוב  –אם אכן זה האיש (ואינני יודע אם בנימין ברנר יודע שעדיין בחיים הוא)  

אליו ולשמוע את גירסתו שלו לכל אותו מאורע, שהוא נקלע להיות אחד ממסובביו העיקריים, 
ו של ואף להיכנס בזכותו לתולדות הספרות העברית, אף כי לא על לחיו שלו סטר ברנר. היות

 חיים לעדותו.-נוביק בן מושבה ארצישראלית ודאי שלא הגבירה את מידת האמון שרחש יוסף
 

כותרת המאמר:  עמ'. 245], 1978* בנימין ברנר: "גדולה היתה הבדידות". עם עובד, תשל"ח [
 בעיתון: "בין אמת לדמיון".

 
  
 

* 
היה דודי עוד לפני ] 1898, תקווה-[יליד פתח: פלטיאל נוביק הערה מאוחרת, בן עזר אהוד

-ה (צביה) ליפסקי מפתחלָ אימי, צֶ של והיפהפייה היוולדי. הוא היה נשוי לאחותה המבוגרת 
אביב. -, שמתה אחר לדתה את בנה אוֹרי. מצבתה ניצבת בבית הקברות טרומפלדור בתלתקווה

 . 1921-תקווה ב-עלתה מלודז' לפתחהציונית משפחת ליפסקי 
בתולדות פתח תקווה כאשר הזעיק  יישכח-בלרשם פרק הנגר, נוביק, אביו של פלטיאל, דוד 

. הנה הקטע 1921קישק עליה בחודש מאי -את הצבא הבריטי לעזרת המושבה בהתקפת שבט אבו
 מתוך ספרי "ג'דע, סיפורו של אברהם שפירא, שומר המושבה":על אודותיו 

 
בן השישים, בעל עבר מפואר כבר אחרי עשר בבוקר. למשמע דברי שפירא מתעורר גם נוביק 

ומבין מה גדולה  –של מעשי גבורה במושבה, שמאז הבוקר מתבלט באומץ ליבו בפינוי הפצועים 
 עתה הסכנה. הוא ממשיך עם הכרכרה לעבר כיכר המייסדים, ושם פונה למתקהלים:

"הכול בסכנה! הכדורים אוזלים! הערבים מתחילים להקיף אותנו! מי מצטרף אלי לפרוץ  
 עין ולהזמין את הצבא?"-אל-ך לראסדר

נילווה אליו דוד לבנברג, מכפר סבא. שניהם פורצים להם דרך מזרחה, בסביבה שגם בה 
 משוטטים ערבים המבקשים להתנפל על המושבה.
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כאשר מתקרבים דוד נוביק ומלווהו למבצר אנטיפטרוס הם פוגשים בפלוגה מגדוד הפרשים 

, ובראשה קפיטן הודסון. לקצין אין הוראות ברורות. עוד לפני עין-אל-ההודי, שבאה מג'נין לראס
, שמעון בנדל, [ראש העין] עין-אל-הרכבת בראס-הפגישה עם נוביק, שידל אותו מנהל תחנת

ה. בנדל קישר אותו מהתחנה עם מפקד הצבא הבריטי בארץ, והגנרל נתן ותקו-לצאת לעזרת פתח
נתיים הגיעה לקפיטן הודסון פקודה לצאת וה; אולם ביותק-את הסכמתו לבוא לעזרת פתח

 ה.ותקו-הברזל, ולכן אינו ממהר לפתח-לרמלה, כי שם פוצצה מסילת
 "אנגליש אופיצר?" פונה נוביק לקפיטן. 
 "יס?" 

 הוא אוסף את מעט ידיעותיו באנגלית וצועק בקול היסטרי ובשפה מרוסקת:
קום אין, פלנטי עראברס געקומן  ... אופיצר,תקוה קולוני, קום הלפּ-"עראב בומבארד פתח 

ל... קום יפּבומבארד בומבומבומ... טויט אלע מענטשן... פּ –אין קולוני, זאגט עליהום! עליהום! 
הלפ!" כלומר, ערבים יורים על המושבה. בוא עזור. הרבה ערבים באים למושבה. אומרים: 

 עליהם, עליהם. יורים. מתים כל האנשים. בוא עזור!
נרגשת ומתנועות ידיו של הזקן, שבגדיו וכרכרתו מוכתמים בדם שנספג מהבעת פניו ה

מהעברת הפצועים, משתכנע הודסון מחומרת המאורעות ופוקד לצאת למושבה. רק אז נרגע מעט 
נוביק, אך חושש שהמגינים יפתחו בטעות באש לעבר הפלוגה המתקרבת, ומורה ללבנברג לרוץ 

 למושבה ולהודיע כי הצבא עומד לבוא.
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 אהוד בן עזר
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 "גננים"
 אשר ברשל

1944 
 

 2.6.1972בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר
 

וראלי "גננים", ספרו של אשר ברש, אשר החודש מלאו עשרים שנה תחת השם הפאסט
במינה, -, לוקאלי, ובו סיפור חייה של אישה מיוחדתישראלי מעניין-לפטירתו, מסתתר רומאן ארץ

סיפור עצוב, הכתוב בהבנה פסיכולוגית דקה לנפש אישה. זמנו של הסיפור הוא שלהי שנות 
 ].1938"ח" [אביב, תרצ-השלושים, ובסופו נרשם: "תל

ידיהם חלקת פרחים גדולה -המקימים לעצמם במוהגננים הם שני אחים, מנשה ואפריים קליגר, 
פשוטים, טובים, ם אביב. הם אנשי-גן), אשר ממזרח לתל-גנים" (כנראה רמת-בשכונת "מעין

ש ך בגדולות. אפריים, הצעיר, הוא אילישרים ונאמנים. אנשים חיוביים וחרוצים אשר ליבם לא הו
הומור, מסוגל ללימודים. מנשה הבכור הוא איש "בלי חוכמות", רציני, אך ניחן -חוש תוסס ובעל

במשך כל  אמת שוררת בין השניים-ידידות בבינה מעשית, בזריזות ובחוש נכון בכל מלאכה.
 ימיהם.

בספינה המביאה אותם ארצה הם פוגשים נערה בשם מירה, הנספחת לאחת מקבוצות החלוצים 
ם לקיבוץ. לב השניים נקשר בנערה והם מתאהבים בה. וכל אחד מהם נכון בליבו לוותר ההולכי

 עליה לאחיו. 
שני  גשת מחדש בשני האחים.ואביב ופ-לאחר גלגולים ואכזבות בקיבוץ מגיעה מירה לתל

האחים מבלים עימה בקונצרטים ובנשפים, עד שנופל הפור: מנשה הבכור הוא שיציע לה 
אביב, ומקבל את הסכמתה של מירה -א עושה בעת טיול רציני על שפת הים בתלנישואים. וזאת הו

אף שהיא אומרת לו: "אגיד לך את האמת, אפריים טוב בעיניי ממך, אבל יודעת אני, כי לי ניתת 
 ).67." (עמ' אתה

הים היא מהרהרת: "היא -ליבה של מירה אינו שלם, וכבר באותו טיול ראשון על שפת ואולם
כך בקיבוץ -לה בגרודנה ואחר אחרת, אחרת לגמרי, אחרי הרומאנים האחדים שהיושיערה לה 

עליה כחוליים רעים, עוד חלמה על אדם בעל תואר ובעל  תקפובארץ, מהם שניים קשים מאוד, ש
מעמד וזוהר בחברה, אדם אשר בגלל מה שהוא עלול לתת לה, הוא גם  לם שיעושר, שייתן לה חי

נכונה לחבבו. והנה אפילו אפריים, שיש בו יותר מן האדם התרבותי, מתקבל על ליבה והיא גם 
כך, מנשה. אך טוב לה מנשה מהמשך החיים התלושים -לא ניתן לה, ובמקומו בא זה, הפשוט כל

ביטחון ואותו ניחוש משפיל: -אי תוד והרוגז הזה האוכל ומכלה ביום ובלילה, אווהאלה, הנדנ
 ,ץ ומצליח, והעיקר, שהואום אדם מיושב וטוב ונבון וחרפני-כל-א זה?' והרי הוא עללזה? '

'" (עמ' .: 'לא יחסר לה כל' אצלנוה, ובוודאי יתמיד באהבתו, וכמו שאמר לתכנראה, אוהבה באמ
69.( 

נישאים, ואולם למן השבועות הראשונים לחייה עימו, והיא כבר רגילה בו ובהליכותיו,  השניים
 יניה:יש משהו שאינו חדל מהיות מוזר בע

"זה בעלה?... היא הסתכלה בו והירהרה וחשה בגופה קירבת בשרו וניסתה להסביר לעצמה 
את וילון הזרות החוצץ ביניהם... יש, כנראה, סיבה... שאולי אינה בו, במנשה, אלא בה, במירה 
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בית ואם -עצמה. היא, לפי שהיא מכירה את עצמה, לא נוצרה בעצם להיות אישה נשואה, בעלת
כך ביתר תוקף בארץ. פעמים, -לארץ ואחר-פעמים רבות באה לה מחשבה זו עוד בחוץ לילדים.

הלב בפני עצמה, העיזה אפילו לומר לעצמה: אני נוצרתי לחיות -נפש וגילוי-בשעה של חשבון
רווחה. היו לה בחייה כמה רומאנים, ותמיד -עם אותו הגבר, שיספק לי מכסימום של תענוגות וחיי

בציור זה: חיי רווחה ותענוגות. אף כי מן הצד השני, אילו בא מישהו והיה היה הרומאן קשור 
שתגדיר בבירור מה הם התענוגות, שהיא נכספת להם באמת, היתה מתקשה להשיב  שואל ממנה,

גילה רודפות אחריהם, נראה לה -דבר מסוים. כל תענוג ותענוג, מאלה שהיא רואה נשים בנות
כך, עד -ות נעשה לה מושג כולל, שיש עימו משיכה חזקה כלכתפל וכמופרך, אבל כלל התענוג

נפשה. ברי לה שעם מנשה, ואפילו בסיועו של אפריים, לא תראה חיים של -שהוא ממלא את בתי
וצרכיה הקטנים יינתנו לה בלי  ,תענוגות רבים וגדולים, לכל היותר תהיה פטורה מדאגת פרנסה

פחה אינם צפויים לה: אנשים נוחים, שקולים בדעתם קושי יתר. אף גם סערות גדולות וסכסוכי מש
-ומושלים ברוחם הם האחים קלוגר. לא כן היא. הו, היא מכירה את עצמה: שכליותה ושיווי

משקלה אינם אלא כיסוי לסערה השוכנת בה... יש משהו בדמה, העולה לעיתים מאיזו מעמקים 
ח פתח לרתיחה זו, תיחנק." (עמ' ומביא בכל גופה רתיחה כזו, שהיא חשה מחנק, ואם לא תפת

77-78.( 
אביב מנסה -קטן מרחף על הצריף שבו גרים שני האחים הגננים עם מירה. דודתה שבתלאושר 

מיקח טעות עשתה: "הנה פרדמן, את מכירה אותו? בלי  אלומר לה של ,להסיר מליבה ספקות
ם, שבתו תינשא לנהג. להסכי נזקו, על כל ישראל! הדוד אומר, שהוא עשיר כקורח. אנוס היה

 ).85אבל מה טעם בדבר?" (עמ'  כמובן, הוא ייתן להם פרדס.
לדחות את ידי האושר הזה. היא לא באה הנה לבקש לה  –"אבל מירה כמו החליטה בליבה 

אושר, היא לא נישאה למנשה לשם אושר. אפילו לוּ נישאה לאפריים, שהוא חביב עליה ממנשה, 
היא נישאה כך, סתם, כדי 'לגמור'  כדי 'להיפטר מכל זה'. ממה? אין לא היתה מוצאת את האושר. 

לדבר שם, אבל הוא ידוע, הוא ממשי מאוד. מי מן הנערות שאין כוחן יפה לסעור או להיסער 
? היא עוד 'וחסל –בחוזקה, אינה מרגישה כעבור שנים אחדות לבגרות בצורך 'להיפטר מזה 

נכשלה. זה כבר ברור לה. אפשר שרבות היו מקנאות בה. 'נפטרה מזה' בשלום. היא, לפחות, לא 
האושר  אלה., עם כאןת ולא השיגה. והאושר אינו יכול להיהאושר אבל היא יודעת מאוד, שאת 

אף כי 'שם' זה ו'אחרים' אלה אינם מסוימים כלל  .אחרים שם אצל-שם רחוק, אי-הוא אי
 ).93במושגיה." (עמ' 

זמן רב ושוב היא נכנסת להריון, ואז, בהתעוררות עקשנית של נולדת לה בת, עפרה, ולא עובר 
 עצמיותה הרדומה, היא עושה הפלה.

היא אוהבת את בתה. נדמה לה שהיא מסוגלת להיות אם, אבל היא אינה יכולה להיות אישה. 
היא שוגה בחלומות על אושר רחוק, על אהבה, היא מרגישה ש"אין לה כל סיפוק בחיים, שנפשה 

) ומשום כך גם יחסיה אל בתה אינם 153ד לא בא זה שעלול למלא את נפשה..." (עמ' ריקה, שעו
נורמאליים. היא משתמשת בפעוטה כמו במין תכשיט להתנאות בו, וכשהיא מחבקת אותה היא 
חולמת על חיים אחרים, על ריחם וגופם של גברים זרים, מעניינים, שיכלו להעניק לה תענוגות. 

-יא הצורך הנואש שלה עצמה לצאת מתוך השיממון של חייה, הרגשת חוסרובקשה זו לתענוגות ה
הביטחון שהיא שרויה בה. שני האחים נושאים אותה על כפיים. והיא מתביישת -הערך וחוסר

 בהם, בפשטותם ובחריצותם.
"באמת לא השלימה מירה עם חייה. כל מה שעשתה עד היום, כמו מתוך נמנום עשתה. גם 

הכול נעשה כמו לא מרצונה היא,  –חייה בקיבוץ, גם נישואיה ואפילו לידתה עלייתה לארץ, גם 
העיקר אלא כמו מתוך איזה רצון זר (רק במקרה ההפלה הרגישה אקט של רצון חזק משלה). את 

עוד לא השיגה. לא, אינה יודעת אפילו את טעמו, את מראהו. אבל מרגישה היא בחסרונו תמיד. 
-. האם אצל כל בנישעוד לא חיתה את חייההיא מרגישה,  –ובשינה בלילות, על משכבה, בהקיץ 

האדם כך? האם כל אדם מרגיש בחייו את הפגם הזה, את הריקות הזו, את ההיעדר הזה של העיקר, 
ובינתיים עוברים החיים  –והוא שואף אליו וחולם עליו, מי בבהירות יותר ומי בבהירות פחות 

 ).152-153עיקר אינו בא כלל?" (עמ' וה –כרחו בטפל -והאדם מסתפק בעל
אוסטראלי, אח של  אופייני למצבה הנפשי של מירה שהיא מתאהבת בתצלום. תצלום של גבר 

בעל הווילה אשר בשכנותם. הצורך לאהוב מכריע את כל יתר כוחות נפשה, ובבוא הבחור ארצה, 
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נחתם גורלה של מירה  ועימו הברק של מכונית חדשה ושפה אנגלית וחיים עשירים ביבשת אחרת,
 והיא נמשכת אליו כפרפר אל האש.

ומרת לבעלה, "נישואינו היו טעות אאת לואיס קוייט, והוא אוהב אותי," היא  "אני אוהבת
איתך ולעשות את  כן הוספתי לחיות-פי-על-החתונה הכרתי בטעות. אך . מיד אחריהמלכתחיל

. וכך הריתי וכך ילדתי, וכך גם שמחתי לא רצוני היה זה המוטל עליי כמו אדם אחר פועל בי.
לפעמים ואמרתי לנפשי, כי מצאתי את המנוחה ואת הטוב. עד שבא זה ועוררני מתוך מצב זה, 

 ).201, ונוכחתי שאיני יכולה יותר." (עמ' אניועורר את רצוני 
מירה נאלצת להשאיר את ילדתה ביד האחים ועוקרת עם לואיס קוייט לאוסטראליה. היא 

מתוך הנמנום אינה  על מה שנראה בעיניה כטפל, ואולם העיקר גם הוא לא בא. היקיצה מוותרת
מביאה חיים חדשים אלא אובדן. אחר שנים אחדות היא חוזרת בגפה לארץ, אורבת פעם אחת 

 אביב.-לראות את ילדתה, ולאחר ימים אחדים מטביעה עצמה בימה של תל
עליי מיום שעזבתיכם, יירד עימי לקבר. במכתבה האחרון לאחים היא כותבת: "מה שעבר 

מתחרטת על שום דבר. חיי אדם נגזרים  אבל אחרת לא יכולתי. איני ,דעה-אפשר שנהגתי כחסרת
ולחיות בלעדיה לא  מלמעלה. לא יכולתי עוד לחיות בלי ילדתי. לתבעה מכם לא היתה לי רשות,

 ).232לי כוח." (עמ'  היה
 
 

 עמ'. 232. 1944אביב, תש"ד, -את "מסדה" בע"מ, תל* אשר ברש: "גננים". רומן. הוצ
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 אהוד בן עזר
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 "כעיר נצורה"
 אשר ברשל

1945 
 

 .13.10.1973ות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום בפורסם לראשונה במוסף "תר
 

) הוא אחד הספרים המקסימים והמלהיבים ביותר 1889-1952"כעיר נצורה" של אשר ברש (
זוהי  וקראתי חלק ניכר מן הספרות הזאת. –ישראלית -שהזדמן לי לקרוא עד כה בספרות הארץ

ראשונה. הסיפורים כתובים העולם ה-אביב הקטנה בתקופת מלחמת-מחרוזת סיפורים מימי תל
בנימה צ'כובית עדינה ומאופקת, אירונית מעט, רוויית אווירה. וגיבורי הסיפורים מתנודדים בין 

 עצב למוזרות.
"הריני מוסר בזה מודעה," אומר ברש בהערה בפתח ספרו, "כי במחרוזת סיפוריי אלה לא 

-כוללת של הפרבר תל-אופייניתנתכונתי להעלות אנשים ומעשים שהיו, ממש, אלא לצייר תמונה 
העולם הראשונה, בפרק הזמן שתחילתו עם הפלגת האוניות -אביב ורוח יישובו הקטן במלחמת

האחרונות מנמל יפו, כשהים סגר עליו כבריח, וסופו לאחר גירוש כל תושביו בגזירת השלטון 
רים אל יבקשו . הקוראים עדי הימים ההם והאחבחזון זיכרוניהתורכי, כפי שהתמונה נתנסחה 

 ."דברי שירהאמיתם היא במידה שהם  .אמיתם''להעמיד את הדברים על 
דימיונו של המחבר אלא אנשים -יהיטב מורגש כי מרבית גיבורי הסיפור, אם לא כולם, אינם פר

המספר, שהוא, כנראה,  אביב.-מבין תושבי הפרבר תל ,ודם, ביניהם דמויות מוכרות למדי-בשר
כחוט המקשר למחרוזת הסיפורים. יהא  , והוא שמשמשימו, שמו נחום טרוצדמותו של ברש ע-בן

פי דימיון דמויותיהם לדמויות ידועות מן -הוגן להתייחס לסיפורים הללו רק על-זה בלתי
 אפשר לעמוד בפני הפיתוי.-ארוכה, ובכל זאת כמעט אי-ההיסטוריה היישובית הקצרה

בוקעת ונשמעת בפרבר זעקתו מקפיאת הדם, הנה דמותו האפלה של גילר, אשר בחצות לילה 
 כקאראמאזוב האב:

 ).162"רוצח! מנוול!... בשלך אאבד את עצמי לדעת... רוצח! רוצח אב!" (עמ' 
גילר יוצא למרפסת ומכריח את נחום טרוי להיכנס אליו לשתות כוס תה. הוא מוכרח לדבר 

 לשנינו אין מקום בעולם הזה..."או הוא...  –רעות בבנו: "בטוח אני, שיקרה אסון... או אני 
 :רץ בווידוי המתחיל כךפוגילר מת
יצאתי לחופשי. כלום  –עליי עלילות שקר וחבשוני כך וכך חודשים במאסר, ולבסוף  "העלילו
אדם, שהעלילו עליהם עלילת רצח ומשפטם יצא לאור והם חיי חיים נורמאליים ככל -אין עוד בני

היסטורית, לה: אני שונה מהם, 'גורלי' אחר, עליי רובצת קללה אבל אין טעם בדברים הא האדם?...
... הוי, יאמין לי, מי שפגעה בו עלילה איומה כזו, אין לו מנוחה עולמית... כחלודה היא לאומית

באה בנפשו, כארס של מקק, והיא מפעפעת ומחלחלת בו ועושה אותו נטול מן העולם..." (עמ' 
164.( 

אראמאזובית המופלאה, המלוּוה ברישום דיוקנו מאת נחום גוטמן, ומיהו גילר זה, בסצינה הק
בכבודו ובעצמו,  ללא ספק שימש לו "מודל" מנדל בייליס –המתארו כשהוא מהלך במרי רוחו? 

ישראל. תושבי הפרבר, -, היגר לארץ1913-משפט עלילת הדם בקיוב, במאשר לאחר ששוחרר 
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פניהם על סיפור מאסרו ומשפטו. דיוקנו של האיש, מספר ברש, כבר נילאו לשמוע את גילר חוזר ב
 לפי ברש, הוא של אדם רדוף שדים.

קשה שלא לזהות בו את ברנר, מה גם שגוטמן  ומיהו הסופר פלאם עם אשתו ובתו הקטנה?
 צייר בפשטות, ברישום הנלווה לפרק, את דיוקנו של ברנר, יושב וקורא בעיתוני אידיש:

זאת שתה את דבריהם בצמא." (עמ' -ה'צהובים' האלה, בכל "פלאם היה מבזה את העיתונים
126.( 

המופת, זרחי? -אביב אם לא הפועל הזקן, הסופר הטולסטויאני ואיש-ומי זה בא לבקרו בתל
בערב בא זרחי, הוא א.ד. גורדון, להראות לפלאם את מאמרו האחרון. פלאם "חיבב את הזקן 

 ).128ת הסופר שבו לא החשיב ביותר." (עמ' חייו, אך א-והעריצו על כוחו לשבור את אורח
זרחי מתפלא על הערצתו של פלאם לילדתו. בעיני זרחי מראה השקיעה עדיף מן ההתפעלות 
המשונה מן הילדה הקטנה. הוא קורא לפלאם לבוא לראות בשקיעה, אך פלאם מציץ רגע ופונה 

שוקעת...'בין עבי אש ועבי מיד לחזור הביתה, אל התינוקת, באומרו: "מה יש כאן לראות? שמש 
), וזרחי מפטיר אחריו:"חצי 129שם'... מה החידוש? בחיי האדם יש יותר חידוש..." (עמ' 

 ." (שם).הטבע . חבל שאין בידו החצי השני:האדםהקוסמוס בידו: 
לא כל הסופרים המופיעים בסיפור בשמות מחודשים עלה בידי לזהות. ובייחוד הסתקרנתי 

ספרות מגהץ -איש פועלי ציון וגם אסתטיקן ומבקר ,הירושלמי סאשה אתרוגלדעת מיהו הסופר 
ל האחות הירושלמית חסיה, שבלשונו (כלשון ברש), וידידו של הסופר פלאם, החי על חסדיה 

את כל צרכי הנסיעה. ואולי  ושעה שהיא, חסיה, מתקינה ל ,מן הארץ באונייה האחרונה טונמל
ירושלים" של הסופר  וגיה "עדלהאוניות האחרונות", השני בטריהוא הסופר ברנצ'וק מן הרומאן "

 א. ראובני? או אולי הוא ירקוני מ"תמול שלשום" של עגנון?
 
בהוצאת יד יצחק , 3סידרת עידן , "אביב בראשיתה בראי הספרות-תל": במסתי הערה מאוחרת[

הידוע גם קופלביץ'  משורר והסופר יעקבהוא האתרוג סאשה  כתבתי כי, 1984צבי, ירושלים, -בן
 ישורון קשת]. בשמו

 
תואר, ועתה נשתיירו -אביב, "שנודעה לפנים כיפת-רעייתו של ראש הוועד של תל והנה

מיופייה רק עוד קומתה ותואר פניה הנשיי, הצח, המדוייק בתוויו ורק הסנטר ("הפנים 
די שלא תורגש הקלאסיים," כפי שאמר אחר ממעריציה). על הרוב היתה מכסה פניה בצעיף, כ

הכישות של סנטרה, גידול שיער מרגיז, שנלחמה בו בכל האמצעים ולא יכלה לנצחו... היא ידעה 
לכוון ישיבתה באור ובצל כך, שהכישות הנטולה על סנטרה לא היתה ניכרת כלל בהיות פניה 

 [הכוונה כמובן לצינה דיזנגוף]. ).110(עמ' "  –מגולים 
[מרדכי בן  , והעסקן הסופר ר' פלטיאל בן ליש הלוין]י[חיס פיןאלה, והרופא הביל"ויי ד"ר צי

, ומנהלי הגימנסיה, והסופר שמחון, הם מן הניתנים פחות או יותר לזיהוי, ומי שבקיא הלל הכהן]
ימצא יותר שמות מוכרים משמצאתי אני. ואולם גיבוריו האלמוניים (לפחות  יותר בתולדות העיר

 ים. כסימים ומושלמעני) של הספר אינם פחות מק
כך, למשל, הבחור הנכפה והעני עוזר אלמוגי, אשר רק פעם אחת בחייו רואה מבעד לחלון 

גע אנטון, ו, מזכיר הקונסוליה האוסטרית ביפו, המתבייש באחיו המשאישה ערומה. הערבי כאסרו
המלחמה. הרצאתו של -שמלבין פניו ברבים. הזקן קומורניק בונה הבתים, אשר קמל בימי

רת דולנקו. זקני המושבה בווי נגינת פסנתר של הגירופסור האורח שמיץ באולם "עדן", בלהפ
הגרמנית ביפו ובשרונה. המורה הפרטי פינטוס. שתי האחיות הרווקות עדה ונחמה נוי. אהבותיו 
של סימון בן הדיה. השתפכותו של המורה העממי מחברון, יונה בר יונה. החלפנים. בית ויגדורוב 

האבל של שופן, -המוזרה של רופא הבהמות מירון גוברנאטור ואשתו וירה. צלילי מארשוהפרשה 
המלווים את סוף הסיפור על מותו של מירון גוברנאטור. [כל אלה] הם מן שיאים ה"צ'כוביים" 

 של הספר, מעמד נדיר ביופיו העצוב.
ונסול קינגא הלדם. וסניור פיצק סופרשת אהבתם הטראגית של הגברת ראיסה סידקוב ובורי

אימאקם קתקווה אל ה-חצות הלילה מפתחבה גונקין הנוסעת מהאוסטרי. והזונה היהודייה העל
יעקב. והיא, הגברת, גם -אביב כדי להשיג רשיונות ישיבה לקבוצה ממגורשיה בזיכרון-ידידה בתל

 וסוף ,אנגליהמסיימת את הסיפור, עם יריית תותח הבאה מרחוק ומבשרת את התקרבות הצבא 
 אביב.-תקופת הגירוש מתל
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את "כעיר נצורה" חייב אדם לקרוא כדי לטעום בו את הטעם הגנוז, ושום רשימה על הספר לא 
 תוכל לשמש תחליף ליופיו ולקסם המהלך בין שורותיו.

 
 

. מהדורה 1945אביב. מהדורה ראשונה תש"ה. -* אשר ברש: "כעיר נצורה". סיפורה של תל
 עמ'. 184. 1969גוטמן, הוצאת מסדה,  םחדשה עם ציורים מאת נחו
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 אהוד בן עזר
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 "כרבשל השֵׂ תמונות מבית מִ "
 אשר ברשל

1929 
 

 .25.5.1977 ת וספרות" של עיתון "הארץ" ביוםבופורסם לראשונה במוסף "תר
 שנים למות א. ברש" 25עם כותרת המישנה: "במלאת 

 
אשר בימים אלה מלאו עשרים  –בהקדמה לספרו "תמונות מבית מבשל השכר" כתב אשר ברש 

וחמש שנים למותו: "התאמצתי לכבוש את הלך הלב. כי הרוך והעדינות העוטפים את הדברים 
גורל גסה. -קה ונוצצת הבאה לכפר על העמל, הסבל, החיים והמוות הנתונים בידהם רק קליפה ד

ת, שצפו את הדברים בהיותם, נאצל קורטוב חסד לתמונות, שנחזו עתה שנית בשביל בעיני הילדוּ
-האמנות הוא ותרן, וקפדנותו של שר-שר –הגיליון. אם נתחלפו לי גדולות בקטנות או להיפך 

 מספר עניין לציור שקט."החיים אף היא בשביל ה
הקדמה זו, שהשתכחה ממני עם קריאת הספר, ושבה ועלתה לפניי לאחר שסיימתי את קריאתו, 

אלה אינן  –אה ריאמצעית שסחפה אותי משך כל זמן הק-כמו העניקה אישור לאותה הרגשה בלתי
וא הנער ה-רק תמונות דימיון אלא סיפור אוטוביוגראפי של אשר ברש עצמו בעודו ילד. והוא

שלום, שקורות משפחתו מסופרות בתמונות אלו. מושלות בכיפה דמויות אביו ואימו, בעיקר סבתו 
 רבת המרץ, היא מרת חנה אברדם, חוכרת בית מבשל השיכר.

את ספרו של ברש קראתי בהתרגשות אך גם בקושי מסויים. ההתרגשות נובעת מן המראות 
פרים בו, ומן המתח הרב שהוא משכיל ליצור, החזקים, הסוחפים והמפחידים לעיתים, שמסו

 וממידת המעורבות הרגשית הנוצרת בקורא, שאיכפת לו גורל הגיבורים.
ואילו הקושי נובע כולו מעניין עקרוני אחד, אשר ההכרעה בו קשה מאוד. אילו היה זה ספר 

רית לשוב ולתרגם את היצירה מחדש לעב –לעברית, היה הפתרון פשוט  1929שתורגם בשנת 
 ימינו, או לערוך ביסודיות את התרגום המקורי, תוך עידכון כל מה שהתיישן בו. -בת

אפשר לתרגם את ברש לעברית, ומי ייקח על עצמו -מקור? הרי אי-אך מה ניתן לעשות בספרות
אחריות לערוך, לשכתב ולסגנן אותו? ועם זאת, כל זמן שדבר מעין זה לא נעשה, אנו עומדים 

חשיבותם מעבר לתקופה בה התחברה, שרת. יצירה בעלת חיוניות רבה, ומראות בפני תופעה מצע
לשוני שהתיישן והתאבן משהו, והוא משמש  נמצאת במידה מסויימת, ושלא באשמתה, בכלי

רגם והופיע וימינו. והמבחן, כמו גם ההוכחה לכך, הוא שהספר הזה ת-חציצה בינה לבין הקורא בן
ה לביקורות מצויינות.וסביר להניח כי בפני הקורא האנגלי עמדו לפני זמן לא רב באנגלית, וזכ

 הקוראו כיום במקור. ,אולי פחות קשיים לשוניים בקריאת התרגום, מאשר בפני הקורא העברי
מן המחשבה, שקרוב לבוא המועד בו יהא צורך "לתרגם" לעברית את  עזעתמזד םהדעת אמנ

היעשות בכיוון זה, שאם לא כן, יהיו אוצרות יקונים העבריים שלנו. אך משהו מוכרח לסהקלא
רבים טמונים בגנזי העבר, עניין לחוקרים בלבד לענות בו. או שתתפתח תופעה מוזרה, שהקורא 

קה שלו (כמו גם את יצירותיהם של כמה מבין סיהעברי ייקל לו לקרוא באנגלית את תרגומי הקלא
 ברי.מאשר במקורם הע –הצעירים הכותבים בשפה נמלצת מדי) 
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* 
כוחו של אשר ברש בספר הזה הוא קודם כל ביצירת האווירה. מקום התרחשות הסיפור הוא 

לת ישראל קטנה שרויה במרכזה, בכזית גבינה בתוך יבעיירה ס. בגליציה המזרחית, אשר "קה
מרחבי שדות פוריים, אפרים מצמיחי דשא דשן ויערות עתיקים מוקפת  ---עניים גסה. -לביבת

לים גבעות ויורדים עמקים להרנין עין הרואה. בבתים המרוחקים והסכוכים בירק עבותים, עו
אילנות וגנים רעננים היא דומה יותר לכפר. באמצעיתה של העיירה, בכעין איזור מבדיל בין כיכר 

המרחץ, -תורה, ובין רובע בית-החנויות העגולה, ה"טבעת", שכל תושביה הם יהודים שומרי-
ידיים בעל מעיינות -מים ריחני רחב-בר יהודים וערלים יחד, משתטח אגםששם היישוב מעורב כ

חבויים ומכונס בתוך קנים כפופים ושיחי ערבה מגודלים, גדור יפה בפסיסים דקים ושורץ דגים 
 ממינים נבחרים שהובאו לשם גידול מנהרות רחוקים." (עמ' כ"ה).

עצמו נולד בלופאטין, ליד  ]. (ברש19-זמן ההתרחשות הוא סוף המאה הקודמת [המאה ה
). אך בתוך יריעת ילדות 1952-אביב ב-ומת בתל 1914-. עלה לארץ ב1889-ברודי, בגאליציה, ב

זו, המעלה רקע ריאליסטי למדי של חיי עיירה יהודית קטנה, הסובבים במידה מרובה סביב בית 
ביניימית, -ימיבשל השיכר שבחכירתה של מרת אברדם, מצליח ברש לנסוך מעין אווירה ימ

שיער, בשלל דמויות הקשורות רובן במלאכת -ת מעשיות עממיות מסמרותהמומחשת באמצעו
בישול השיכר בבית המיבשל עתיק הימים, ובאמונתה העזה של מרת אברדם בצדיק מבלז, אשר 

  עצתו לה לחכור את בית המיבשל היא מעין צילו של גורל המוטל על הסיפור כולו.
בצורה מעודנת ונוגעת ללב את גורלם של בני משפחתה של מרת אברדם ואכן הסיפור משלב 

עם עלייתה ונפילתה כחוכרת בית המיבשל, השייך לגראף סטיפן מולודצקי, היושב רוב זמנו  יחד
בפאריס וטורח לבזבז שם את הכנסותיו מאחוזותיו, המשתרעות על שמינית שטחה של גאליציה 

 המזרחית.
אברדם הוא בעלה הראשון, ר' שלומקי. שעסק כל ימיו בתורה.  המניע בחייה של מרת הכוח

ופעם אחת, משנדרש לתת מחילו גם לעסקי המסחר של אביה, יצא לשליחות של קניית שוורים, 
והביא עדר יוצא מן הכלל בגודלו, ממש מעשה ניסים או כישוף. ולאחר אותה פעולה, שנראתה 

 א כאחד קדוש, שעלה באש השמיימה.כלמעלה מדרך הטבע, נחלה ומת. ובדימיונה הו
מרת אברדם נישאת בשנית לבעל בטלן במקצת, שאינו מפריע אך גם אינו עוזר. היא חוכרת 

ושבע שנה. בתוך הזמן הזה -לב במשך שלושים-את בית המיבשל ומנהיגה אותו ביד רמה וברוחב
נולדים לה, לזו,  היא משיאה את בתה מנישואיה הראשונים, ברכה'לי, ולאחר שנות עקרות רבות

זקונים, הוא שלומי הקטן, אשר בעיני סבתו הוא כיורש את תכונות זרותו, -שתי תאומות ובן
 זקנו האגדי.-ולמדנותו ורוחניותו של אבי

בתה של מרת אברדם, ברכה'לי, היא אישה שדעתה אינה יציבה עליה, שקועה כל ימיה 
אותה מוזרות שבה היא שמקרבת גם אותה  בדיכאונות, ואינה מסוגלת לגדל את ילדיה. אך דווקא

ושיג לה עם כוחות נעלמים. ומצליחה היא -לשורש נשמתו של ר' שלומקי, אביה. כביכול שיח
להשיג בחושיה המתועתעים, דברי אמת קודרים אשר איש מבין הסובבים אותה אינו מסוגל 

חה, שביטוייה היא הראשונה המשיגה בחוש את שקיעתה של המשפ להבחין בהם בעוד מועד.
הקשה ביותר הוא ביטול חוזה החכירה של בית המיבשל. והיא מתה בטרם יקרה הדבר. הסיפור, 

מנקודת מבטו  –שתחילתו במרת אברדם, הולך ומתמקד יותר ויותר בנער שלומקי, שהוא, כביכול 
 משפחתו.-עתיד לשאת את צירוף תכונותיהם של כל בני –של הסופר 

ת האמונה העזה, האופטימית, סופה שנעשית דמות גרוטסקית, מרת אברדם המעשית ובעל
מפני מידת האמון הנפרזת שלה בכוחו וברצונו של הרבי החדש מבלז, בנו של הקודם, להבטיח 

אדם  אוהירצל פלן, אביו של שלומקי, שה 'גם חתנה, ר לה את המשך חכירתו של בית המיבשל.
עם הבריות, סופו שמתברר שהוא בטלן גמור, מעשי כביכול, סוחר ומשכיל מעט, ויודע להלך 

כוח, סובל בחשאי ואינו מסוגל אף להבין לדיכאונה של אשתו, והוא דמות -איש נעים וחסר
 סימפאטית מאוד, וחיוורת.

שכביכול אינם אנשים ריאליים,  –ודווקא שני התימהונים שבמשפחה, ר' שלומקי וברכה'לי 
וחד להם, דווקא להם, מתברר, ישנה איזו דרך סמוייה וחיים הם בעולם רוחני ונפשי סגור ומי

פעמי, בשלהבת -לחדור אל נבכיה ומסתריה של המציאות היומיומית, לעשות בה חיל באופן חד
ידיהם -גדולה, ולהישרף בה כליל. כאילו בעוררם את הכוחות הנסתרים הם גוזרים על עצמם במו

 את קיצם.
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ת אימו. בריחתו ליער. ירובו להשתתף בהלוויהנער, אף הוא מתנכר במעשיו. סי שלומקי
למדנותו. אהבתו את הטיפוסים המוזרים ביותר מבין עובדי בית המיבשל. פגישתו עם המוות, 

כל הרשמים הללו נחרתים בנפשו  –זקנו החורג, ר' נפתלי צבי, -ובגלותו ראשון את מות אבי
בין הקטבים והתכונות הללו:  הצעירה והסקרנית. וכמו ברור כי עתיד הוא להתנודד כל ימיו

ליבם של בני האדם. צניעותו, עדינותו -מעשיותה של הסבתא, יחד עם אמונתה הגרוטסקית בטוב
ליבו הסוערת וקנאותו של הסב, הנשרף -נפשו של האב, כמו גם מידת המשכילות שבו. אש-ורוך

וד הטראגי והאפל ה ליסבומיסתורין, וקיר באותו חוט של עצוברוחניותו ובלמדנותו היתירה. 
ביניימית שכמו -למחצה, ומכל אותה אווירה ימי-עתגש מן האם המשורוהגורלי של החיים, שי

אשר כל הפעולות הנעשות בו  – ,הידהדה בחדריו ובאולמותיו העתיקים של בית מיבשל השיכר
הן מעין טכסים החוזרים על עצמם במשך דורות, שמשמעותם עמוקה יותר מאשר סתם בישול 

"פת נוזלת, ולא  אלאינה א –לדברי היהודי האשכנזי הרר ליבר, ה"מבשל"  – ,שהיא ,בירהשל 
 יותר." (עמ' נ"ז).

 
* אשר ברש: "תמונות מבית מבשל השכר". סיפור. ספרית מצפה. ספרי פרוזה. העורך אשר 

 . רנ"ט עמ'.1929ברש. ירושלים, תרפ"ט, 
 
 
 

 תיקון טעות
] הבעתי צערי 27.5.1977השיכר" ["ספרי דורות קודמים" ברשימתי על "תמונות מבית מיבשל 

 .1929על הלשון המיושנת של הספר, וזאת בהסתמך על מהדורתו הראשונה משנת 
ואילך, בהוצאת "מסדה", נדפס נוסח  1952לשמחתי הובא לידיעתי, כי במהדורות הספר משנת 

נויים שחלו בלשון חדש של הספר, שנערך בשעתו בידי אשר ברש עצמו, תוך התאמתו לשי
 ובסגנון.

 אהוד בן עזר
 .3.6.1977"הארץ", נדפס ב
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 אהוד בן עזר

 

 "איש וביתו נמחו"
 אשר ברשל

1934 ,1975 
 

 23.6.1978הספרותי של עיתון "דבר" ביום פורסם לראשונה במוסף 
 הכותרת: "השלמה איטית עם המוות"תחת 

 
חבל שאינה זוכה להפצה רבה יותר  מתכונתה הצנועה והיעילה של "ספריית תרמיל" (אשר

מאפשרת להביא  –בקרב קהל הקוראים העברי, ובעיקר הנוער, שאינם נמנים על כוחות הביטחון) 
ידועים, -מדי כמה חודשים את הקורא לידי עימות מעניין עם יצירות של סופרים ידועים ופחות

 זמננו ובני תקופות קודמות.-מקור ותרגום, בני
ה אין לצערנו דומה אצל הוצאות הספרים ה"אזרחיות". למעט הדפסתה למסגרת הספרון הז

השירה שיוצאים -המחודשת של סדרת "דורון" ב"ספריית פועלים", והספרונים היפים של מבחרי
לאור בהוצאת "הקיבוץ המאוחד". וחבל שרוב ההוצאות טרם קפצו על המציאה הזו, כי הספרון 

ה גם יחד. הוא אינו מאפשר ליצירה להסתתר מאחורי יריד פופולארית ומפחיד-הוא מעין במת
אבות, אלא זורקה לרחוב כמו ב"מערומיה", וחושפה -מסכים של מכובדות וייחוס ספרותי  וזכות

 כתבי" וממוצאיה הסולידיים, המגינים עליה ומשכיחים לעיתים את זיכרה גם יחד.-מנבכי ה"כל
ית "תרמיל" היא מבחן כפול לברש הופעת "איש וביתו נמחו" לאשר ברש במסגרת "ספרי

י השומר" שרין אמרה פעם בקשר ל"נדודי עמבימינו. נורית גו-ןרא, ובייחוד לקורא הצעיר בוולק
לאור הכול  םמפתח, שגורלם הוא שבעת צאת-מפתח, רומאני-רבינוביץ, כי יש יצירות ביעקל

שנה  40-50-כך, ולאחר כ וריהם, עד שאין טורחים אפילו לכתוב עלבפי מי גזורים גי-יודעים על
לכול נשכח  עכך דווקא הידוופי מי היו הגיבורים גזורים, -כבר כמעט אין איש שזוכר ויודע על

 מכול.
, שב 1934בוריס קלדם, גיבורו של ברש בסיפור "איש וביתו נמחו", שהופיע לראשונה בשנת 

אופייניים. ומה שמסופר , באותו שם ודמות ]1945[ וחוזר בספרו המקסים של ברש "כעיר נצורה"
במקום המתאים לכך, כפרק ב"איש וביתו נמחו", אף כי היה  –עליו שם יכול היה בהחלט להופיע 
 אולי פוגם מעט בשלמות הסיפור.

הופעה כפולה זו של קלדם מעלה רושם ברור מאוד, כי דמות חיה של אדם בדמותו, מראשוני 
הסיפור את עלילת הסיפור. האנשים שקראו את אביב, שימשה לברש ציר מרכזי לרקום סביבו -תל

במי מדובר, וגם אם לא ידעו, הנה הרקע היה קרוב ומוכר  ו] בוודאי ידע20-[למאה ה 30-בשנות ה
 להם.

ידי דור ושני דורות של קוראים, שכל אותו -כיצד יתקבל הסיפור בהדפסתו המחודשת כיום על
 הווי רחוק כיובל שנים ויותר מחייהם שלהם?

ן הוא אפוא לסופר ולקורא גם יחד. האם יוצא סיפורו של ברש ממסגרתו הלוקאלית? המבח
פנים תמוהה, -("הכרוניקה העיתונאית של תקופתו," כפי שכינהו דוד אבידן מתוך איזו העמדת

כאילו אינו מבין את ההבדל בין כרוניקה עיתונאית לספרות, או כאילו הוא סבור שהכתבות 
 על רמה כה גבוהה שניתן להשוותן להישגי העבר של הספרות העברית).העיתונאיות בימינו הן 

 ימינו את הסיפור הנדיר והמיוחד הזה? -האם יאהב הקורא בן
השאלה השנייה קשה כמובן לענות, כי התשובה צריכה להיות מבוססת על ניסיון  על

ב גמור. כל התקבלותה של היצירה כיום, אך דומני כי על השאלה הראשונה אפשר לענות בחיו
נפש של הזדהות עמוקה -קריאה חוזרת ב"איש וביתו נמחו" שבה ומעלה ריגושים ומכניסה להלך
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הנפשי המתחולל בבוריס קלדם, עד שמביא אותו להתאבדותו במלון הארדינג -עם התהליך הגופני
 שבמושבה הגרמנית.

ודומות לה אנו  דופן בתקופת העליות הראשונות. כמוה-בוריס קלדם הוא דמות שאינה יוצאת
הלאומי הולך ומשכיח -הקולקטיבי-מוצאים בשפע בספרות התקופה, אלא שהדימוי ההיסטורי

את חיוניותן של הדמויות הללו, וזאת בגלל מיתוס "האבות המייסדים", שכולם כביכול טלית 
אביב ושל -שכולה תכלת של סבל והקרבה. בוריס קלדם חולה הסיפיליס אף הוא מבוניה של תל

יש בה משום זוהר מיוחד דווקא על רקע הרצון  ,ישראל, ודמותו החיונית, הציורית והטראגית-ארץ
 הלאומי לראות רק באור אידילי ורומאנטי את התקופות ההן.

יליד רוסיה, בוריס קלדם הוא איש שהמזרח והמערב מפרכסים בדמו, שראשיתו דם קל, חובב 
כס ומחשבות מפרפרפות ותועות המביאות אותו נשים וחיים טובים, וסופו דם מורעל ומוח מפר

הילולה בביירות, בשנות מלחמת -המין שחלה בה בליל-איטית על רקע מחלת-להתפוררות נפשית
 העולם הראשונה. 

במהותו, שמבקש בעצם להיות נדיב -לב, אולי אפילו תמים-בוריס הוא טיפוס של הרפתקן טוב
ת אופיו סופו שהוא גורם רעה לאנשים הקרובים לב כלפי הסובבים אותו, אך בגלל תכונו-ורחב

לו, או מביא אותם לגרום רעה לו. את כל נשותיו הוא מאמלל, וכל שותפיו מרמים אותו ומציגים 
אביב, בימי מלחמת העולם -ריק. עיקר כוחו ותוקפו בשנותיה הראשונות של תל-אותו לבסוף ככלי

צד להתהלך עם ערבים ותורכים ויהודים, הראשונה. בוריס מוצא מסילות ללב המזרח ויודע כי
בית בכל החוגים הללו הוא מצליח במסחרו ובונה לעצמו בית נאה בשכונה -ומכוח היותו בן

 אביב.-החדשה, שהיא ראשיתה של תל
סופו שהוא  –רעים לבילויים ולהוללות -אך בעבור הצלחתו ואהבת החיים שלו והיותו איש

-זונות בביירות, בבלותו בחברת קציני-בה לילה אחד בביתמשלם מחיר נורא. המחלה שהוא נדבק 
שנים. אשתו השנייה, והבן שעמד  10-15-צבא תורכיים, היא ראשית ירידתו, שנמשכת עוד כ

להיוולד לה, מתים משום שהדביקם במחלתו זו. בתקופת הבריטים אין הוא מצליח לחזור למעמדו 
צינים והפקידים התורכיים. אשתו השלישית הקודם, כי פסו דרכי הבאקשיש וההתרועעות עם הק

 העצמי שלו. -למחצה, אשר מכרסמת בנפשו ומחישה את תהליך ההרס-היא מטורפת
-חטא, מתייסרת ברגשי-מותו, הוא דמות רדופת-קלדם, במחציתו השנייה של הסיפור, עד יום

אה, אשמה, ומבקשת לעצמה כפרה אמיתית המתבטאת בכמה אופנים: הפיוס וההשלמה עם לי
למחצה, אשר באין לו צאצאים הופכת הדאגה לה, גם מבחינה כספית, למעין -אשתו המטורפת

ר אחריו רושם מהוגן. ומעבר לכך, זוהי התכלית היחידה תיכבוד אצלו, צורך מוסרי להו-של-חוב
 והאחרונה שנותרה לו כלפי העתיד.

ה זו אינה פרי של הכפרה מתבטא בהחלטתו לשים קץ לנפשו. החלט-והאופן השני של רצון
-ייאוש בלבד, או של רצון להעניש את הזולת, אלא היא פרי פחדו של קלדם מפני איבוד שפיות

דעתו, בהשפעת המחלה המכרסמת את מוחו, ומשום כך מופיע המוות כגאולה, כאקט של רצון 
חופשי שיש בו כפרה מלאה על החטא ועל בזבוז החיים, שלו ושל אחרים בעטיו, בעוד אשר 

משך חייו בדרגת ניוון מתקדמת נראה בעיני עצמו כחטא וכאיוולת, ואולי גם כחוצפה כלפי ה
 סביבתו.

-מידי-אינני זוכר מעמדים רבים בספרות שבהם תהליך השלמה איטי זה עם המוות, המוות
עצמו, מקבל מימדים מרגשים ומשכנעים כאלה שבסיום סיפורו של אשר ברש. ניתן להעלות על 

וואה, אולי רק את הפרקים האחרונים מ"טה דאום" של ברליוז או מן הרקוויאם הדעת, לשם הש
היחיד, ואת היופי הנשגב שבכל  של פורה, כדי לחוש את החגיגיות של הצער, את שוועת קולו של

הפרטים הזעירים והגדולים שמרכיבים את תמונה קיצו של קלדם. ארוחתו האחרונה, התבוננותו 
מרווח את רגליו הנתונות בגרביים, כיצד הוא שוחט את ידיו, כל אלה בקוף שבחצר, כיצד הוא 

 מרכיבים תמונה מיוחדת במינה הנחרתת בזיכרון לבלי הישכח.
(ולא אתפלא  תמונה כזאת, מבחינת פרטיה החיצוניים, יכולה להופיע גם בכרוניקה עיתונאית

כרוניקה על מעשה שאירע אם בדיקה מדוקדקת בעיתונים היומיים מן התקופה ההיא תמציא לנו 
אך שום כרוניקה לא תיתן לנו את נפשו של קלדם  –כך בדיוק, כמסופר בתחילת סיפורו של ברש) 

בסיפורו הבדוי. וראוי לחזור ולתת תודה להוצאת "תרמיל"  עשות זאת אשר ברשלכפי שהצליח 
 ספרות זו.-שנתנה בידי הקורא העברי אפשרות לחזור ולהיפגש, או לפגוש בראשונה, פנינת
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* אשר ברש: "איש וביתו נמחו". ספריית תרמיל בעריכת ישראל הר, פרסומי קצין חינוך ראשי 
 עמ'. 108, 1978ענף השכלה, משרד הביטחון, תשל"ח,  /

 
 
 

 סיפורו של קלדם
 " [קטע]אביב בראשיתה בראי הספרות-תלאהוד בן עזר: "

 "1934-1909אביב בראשיתה, -מתוך: "תל
 העורך: מרדכי נאור, 3סידרת עידן 
 1984צבי, ירושלים תשמ"ד, -הוצאת יד יצחק בן

 
מפתח, -נורית גוברין אמרה פעם, בקשר ל'נדודי עמשי השומר' ליעקב רבינוביץ, כי יש יצירות

פי מי גזורים גיבוריהם, עד שאין -מפתח, שגורלם הוא שבעת צאתם לאור הכול יודעים על-רומאני
חמישים שנה כבר כמעט לא נותר איש שזוכר -ולאחר כארבעים טורחים אפילו לכתוב על כך,

 נשכח מכול. –לכול -פי מי היו הגיבורים גזורים. וכך, דווקא הידוע-ויודע על
[אשר ברש: 'איש וביתו נמחו', בוריס קלדם, גיבורו של ברש בסיפור 'איש וביתו נמחו' 

, שב ונזכר גם 1934שונה בשנת שהופיע לרא], 1978המובאות כאן לפי מהדורת ספריית תרמיל, 
ב'כעיר נצורה', באותו שם ודמות אופייניים, ובפרשת אהבתו לגברת ראיסה סידקוב; ומה שמסופר 

במקום המתאים לכך, כפרק ב'איש וביתו נמחו', אף  –על אודותיו שם יכול היה בהחלט להופיע 
 כי היה אולי פוגם מעט בשלימות הסיפור. 

מעלה רושם ברור מאוד, כי דמות של אדם חי בדמותו, מראשוני  הופעה כפולה זו של קלדם
אביב, שימש לברש ציר מרכזי לרקום סביבו את עלילת הסיפור. אנשים שקראו את הסיפור -תל

 בוודאי ידעו במי המדובר, וגם אם לא ידעו, הנה הרקע היה קרוב ומוכר להם.  –בשנות השלושים 
ונות חביב, וחשוב מבחינה היסטורית, על נעוריה בעיר ציונה רבאו, שחיברה אף היא ספר זיכר

גן, -אביב על החולות', הוצאת מסדה, רמת-קטינסקי: 'בתל-[ציונה רבאו'בתל אביב על החולות'  –
סיפרה לי כי קורותיו של קלדם נכתבו בעקבות חייו ומותו של אדם ושמו קרצ'מר, מראשוני  –] 1973

 אביב.-תל
דופן בתקופת העליות הראשונות. כמוה, ודומות -ה אולי יוצאתבוריס קלדם הוא דמות שאינ

-הקולקטיבי-לה, אנו מוצאים בספרות התקופה, ובספרי זיכרונות, אלא שהדימוי ההיסטורי
הלאומי הולך ומשכיח את חיוניותן, גם בחטאיהן, של הדמויות הללו, וזאת בגלל מיתוס 'האבות 

לית שכולה תכלת של סבל והקרבה וחוסר פניות המייסדים', שממרחק הזמן הם כולם כביכול ט
ישראל, ודמותו -אביב ושל ארץ-אישיות. בוריס קלדם, חולה העגבת, היה אף הוא מבוניה של תל

החיונית, הציורית והטראגית, יש בה משום זוהר מיוחד דווקא על רקע הרצון הלאומי, הקרתני 
 אשית ההן.מאוד, לראות רק באור אידיאלי ורומאנטי את תקופות הר

קל, -יליד רוסיה, בוריס קלדם הוא איש שהמזרח והמערב מפרכסים בדמו, שראשיתו אכן דם
חובב נשים וחיים טובים, וסופו דם מורעל ומוח ומפרכס ומחשבות מפרפרות ותועות  –דם -קל

הילולה -איטית על רקע מחלת המין הקשה שנדבק בה בליל-המביאות אותו להתפוררות נפשית
לב, אולי -העולם הראשונה. בוריס קלדם הוא טיפוס של הרפתקן טוב-בשנות מלחמתבביירות, 

לב כלפי הסובבים אותו, אך בגלל תכונות -במהותו, שמבקש בעצם להיות נדיב ורחב-אפילו תמים
סופו שהוא גורם רעה לאנשים הקרובים לו, או מביא אותם לגרום רעה לו. את כל נשותיו  –אופיו 

ריק. עיקר כוחו ותוקפו הם -ותפיו מרמים אותו ומציגים אותו לבסוף ככליהוא מאמלל, וכל ש
אביב ובימי המלחמה הגדולה. בוריס מוצא מסילות ללב המזרח -בשנותיה הראשונות של תל

בית בכל החוגים הללו, הוא -ויודע כיצד להתהלך עם ערבים ותורכים ויהודים. ומכוח היותו בן
-בית. אך בעבור הצלחתו ואהבת-בשכונה החדשה, אחוזתמצליח במסחרו ובונה לעצמו בית 

 סופו שהוא משלם מחיר נורא.  –רעים לבילויים ולהוללויות -החיים שלו והיותו איש
צבא תורכיים מידידיו, -המחלה שהוא נדבק בה לילה אחד, בבלותו בביירות, בחברת קציני

שנייה והבן שעמד להיוולד עשרה שנים. אשתו ה-היא ראשית ירידתו, שנמשכת עוד כעשר, חמש
לה, מתים, משום שהדביקם במחלתו זו. בתקופת שלטון הבריטים אין הוא מצליח לחזור למעמדו 
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הקודם, כי פסו דרכי הבקשיש וההתרועעות עם הקצינים והפקידים התורכיים המושחתים. אשתו 
 שלו. העצמי-למחצה, אשר מכרסמת בנפשו ומחישה את תהליך ההרס-השלישית היא מטורפת

קלדם, במחציתו השנייה של הסיפור, עד התאבדותו במלון הארדיג שבמושבה הגרמנית ביפו, 
אשמה, ומבקשת לעצמה כפרה אמיתית המתבטאת -חטא, מתייסרת ברגשי-הוא דמות רדופת

בכמה אופנים. החלטתו לשים קץ לנפשו אינה פרי ייאוש בלבד אלא תוצאת פחדו מפני איבוד 
המחלה המכרסמת את מוחו, ומשום כך מופיע המוות כגאולה, כאקט של  דעתו, בהשפעת-שפיות

רצון חופשי שיש בו כפרה מלאה על החטא ועל בזבוז החיים, שלו ושל אחרים בעטיו, בעוד אשר 
 .המשך חייו בדרגת ניוון מתקדמת נראה בעיני עצמו כחטא וכאיוולת

 
 
 

 ציונה רבאו
 אדון ק. מנחלת בנימין

 ]קלדם-רצ'מרעל אדון ק. הוא ק[
 5.5.1987, העת "עתמול"-מתוך כתב

 
צדק, מגיעים לבית מידות -אביב ליפו, לאחר שעוברים את שכונת נוה-בדרך המלך הישנה מתל

לורנץ", -זהו "בית –מפואר, מוקף גדר אבנים גבוהה אשר מעליה מתנוססים צמרות עצים עבותים 
בילדותי דומה היה לטירה אפופת  בית הקפה של השכונה הגרמנית שמעבר הצפוני של הדרך.

סוד. בשנות השלושים נפתחה החצר לקהל רחב ובגינה הגדולה שמאחורי הבית היתה מסעדה 
 מפוארת. (לאחר קום המדינה שימש הבית כמסעדה לחיילים).

מול בית לורנץ, שנקרא על שם בעליו הראשונים, נשקפו גגות אדומים מבין צמרות האורנים 
ה הגרמנית. בשבתות אביב, כשניחוח פריחת הדרים מילא את האוויר, נהגנו והברושים של המושב

אוויר ענקיים אשר -לצאת בחבורות אל המושבה הגרמנית ולהסתכל שם בעץ העבות בעל שורשי
השתלשלו מצמרותיו ומצאו להם דרך אל האדמה. נהגנו להיאחז באותם שורשים ולטפס עליהם 

 נו בגימנסיה.כאילו היו חבלים בחדר ההתעמלות של
ת מלון קטן, בן קומותיים, והוא חבוי בצל יכאן, במושבה הגרמנית הקטנה והרוגעת, נמצא ב

עצים גדולים. מרפסות צרות בעלות מעקות עץ הקיפו אותו סביב סביב. בימי ילדותי, בתקופה 
 התורכית, היה אותו בית אפוף סודות והייתי מנסה לדמיין לעצמי את המתרחש מאחורי דלתות

אחרי הקימאקאם  ,ורכסות שהיו מסתובבות שםפועוקבת אחרי הנשים המ הזכוכית הצבעוניות,
גברת  –התורכי מושל יפו, שביקר שם יחד עם פקידים תורכיים אחרים, או אחרי הזוג המעורב 

תואר אשר נשבה בחינה ונשאה לו -אביב ואפנדי ערבי אציל ויפה-בת למשפחה חשובה בתל
אביב -ם היו לאותו אפנדי בבתי החברה הגבוהה דוברת הרוסית של תללאישה, ומהלכים רבי

 הקטנה.
ופסק להיות שומר סוד  במלון זה, אשר עם תום השלטון התורכי איבד מחינו וירד מגדולתו

 .ביבא-מיסתורי, שם קץ לחייו אדון ק. ההדור והמקובל מאוד בבתי תל
 

 בית ברחוב צנוע
בנימין הצנוע, אשר רוב תושביו היו בעלי -א ברחוב נחלתאדון ק. הקים את ביתו המפואר דווק

אביב, שתושביה היו אמידים ונכבדים -בית תל-רים, שלא כבני אחוזתימלאכה או סוחרים זע
 בנימין.-מה על משתכני נחלת-והסתכלו בזילזלול

עץ היו להם ויושביהם נהגו  תיד הדרך, גדרו-בנימין ניבנו על-בתיו הקטנים של רחוב נחלת
פות מן המרפסות והחלונות אל המתרחש בבתי השכנים ולהחליף דברים זה עם זה מבית אל לצ

ים בבואנו הילדים מקפצים היינו מגדר לגדר וממרפסת למרפסת, משתו ,בית ומשני צידי הרחוב
 ומעלים עלינו לשעה קלה את חמת המבוגרים.
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בית עמד בתוך גינה גדולה אדון ק. כאחד האצולה נהג וביתו נראה יוצא דופן ברחוב: ה אולם
"פשוטי עם"  –ויפה וגדר סורגים יפה ומחוטבת הקיפה את ה"נחלה" ויצרה גבול בל יעבור בינינו 

מרפסת עגולה וגדולה עיטרה את הבית ושיחי שושן לבין הבית שנראה בעינינו כבית נסיכים.  –
רוח אגדה היתה  מטפס זחלו עליה מסביב ואף הסתירו את הנופשים על כסאות הקש שבתוכה.

 נסוכה על אותו בית.
החשק של "חברה טראסק" הראשונים, חבורת העליזים -כאן בבית זה התקיימו נשפי

המבוגרת, כאן נפגשו הצעירים מה"אצולה" הרוסית, שתו והתהוללו, רקדו וחיזרו אחרי נשים, 
לות חוגגים ואימי עמדה על יד גדר ביתנו, הסתכלה על הבית שממנו עלה אור רב ונשמעו מצה

 והנידה ראשה בהשתוממות על הקורה שם.
אביב והיו לו -אדון ק. היה תמיר ושפם קטן עיטר את שפתיו. הוא הרשים מאוד את נשות תל

הוא נסע הרבה  רות הנאות שהיו מקובלות עלינו כ"קלות דעת".יקשרים עם כמה וכמה מהצע
בנימין: ממה -ר היה סוד לבני נחלתלמרחקים לרגל מסחרו, אבל את טיב פעילותו לא ידענו והדב

 הוא חי ובמה הוא סוחר או עוסק?
 

 אישה מקושטא
יום אחד הפתיע את כל אנשי הרחב עת חזר מאחת מנסיעותיו ועימו אישה קטנה, שקטה ועיניה 

ואיש לא הצליח להחליף  –גדולות וירוקות. הוא סגר את האישה בבית, מאחורי מסך השושנים 
ואולי ביוזמתה של שכנתנו גב' ס.  –לחשו והשמועה עברה מפה לאוזן עימה מילה. אנשים הת

כי הוא מצא את אשתו באחד ההרמונות בסטמבול, היא קושטא, שילם  –החקרנית והקנאית 
 עבורה כופר, לקחה עימו ונשאה לאישה.

השמועות גירו את סקרנותנו הילדותית, הרבינו להציץ מבעד לחריצי הגדר הגבוהה, כדי  כל
ת את האישה המיסתורית. לעיתים ראינו אותה בחטף, מסתובבת בין שיחי השושנים, לבושה לראו

חלוק משי דק, שצבעו כחול כעין השמיים, ביישנית ומהלכת באיטיות. על ידיה היו כפפות לבנות 
והיא קטפה במספריים את השושנים. יש וניצבה במקומה מהרהרת, מבטה תוהה ועצוב ופיה 

 זרה. ממלמל מילים בשפה
סיפרו כי האדון ק. ממשיך להתהולל וכשהוא חוזר מאוחר בלילה לביתו, אינו שם לב וברחוב 

 לאשתו ומתייחס אליה כאל רהיט יפה המקשט את חדריו.
בדידות והעלבון אשר קיננו בלב אותה הילדה הייתי ולא הבנתי הרבה, אבל הרגשתי את הכאב, 

יגשתי אליה. האישה נרתעה קמעה, אולם אזרה עוז, פעם העזתי ונכנסתי לחצר ונתורכייה שקטה. 
הילוכה היה מדוד ואיטי ועיניה נדלקו, אף דמעה התנוצצה בזוויתן, צמותיה היו עבותות והיא 
לבשה שמלה ארוכה. היא ליטפה את ראשי, חזרה לבית לרגע ושבה ובידה כד גדול ועליו ציור, 

רמזיה הבנתי כי ציור הכד הוא מעשה ידיה. בצבעים כחולים וירוקים, של אישה ליד באר. מתוך 
 , ופחד כמוס בעיניה.רהיא נתנה לי במתנה את הכד ושלחתני אל שער החצ

 
 בדידות וגעגועים

חלתה האישה חולי אנוש, ושוב התלחשו הבריות וסיפרו מפה לאוזן, כי היא נמקה אט  לימים
על השכנה ס. היהירה והיפה,  בצערה, בבדידותה ובגעגועיה והם שגרמו למחלתה. בשכונה סיפרו

הזדקפה  –כך אמרו  –אשר קינאה באישה, ועכשיו בימי חולייה, באה לבקרה. האישה החולה 
 במלוא קומתה והצביעה על פתח היציאה.

האנשים סיפרו גם על הבעל הסורר, אשר התחרט על יחסו, שׂם ימים כלילות וסעד את אשתו 
כך את ביתו ונעלם מנופה -לוהים. אדון ק. מכר אחרעל מיטת חולייה עד אשר החזירה נפשה לא

 אביב.-של תל
שמעתי כי ק. חלה קשה, נשאר עזוב, עני וגלמוד ושם קץ לחייו בחתכו בתער  – 1925בשנת 

 מלון רוגע ונשכח במושבה הגרמנית בדרך ליפו.-את עורקי ידיו, בחדר מוזנח ושומם באותו בית
הוא -ש "איש וביתו נמחו" וידעתי, כי אותו איש הואאחרי שנים קראתי את סיפורו של אשר בר

 האדון ק. גיבור ילדותי.
 ציונה רבאו
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 איש וביתו נמחו
[התוספת של עורך ומייסד "עתמול", שלמה שבא, על "איש וביתו נמחו" ועל ציונה רבאו, 

 ].5.5.1981באותו גיליון, 
ר על פשר ברש. הוא מסישראל הנודעים של א-חו" הוא אחד מסיפורי ארץמ"איש וביתו נ

לדם בא מרוסיה, דרך קושטא, איש טוב קאביב הקטנה ומה עלה בגורלו. -בוריס קלדם, איש תל
חבר עם צעירי תקלדם לומד מהר ערבית ומ פתוחה לכל אדם, אוהב חברה וחגיגות ונשים. שידו

ועות, ויש יד-אביב. הוא יבואן של כל מיני סחורות ידועות ובלתי-יפו הנכבדים ועם צעירי תל
 שאמרו כי הוא שולח ידו גם במימכר סמים. 

בית והוא מקים שם את ביתו, -שקנה אדמה באחוזת –לפי המסופר  –קלדם הוא בין הראשונים 
אביב. במשך הזמן הוא מתחיל להכותה. -בתוך גינה גדולה. הוא נשא אישה בביירות והביאה לתל

 לא עובר זמן רב והיא חולה לפתע ומתה.
עולם הראשונה עורך קלדם עסקים טובים עם הצבא התורכי והקצינים הגרמניים במלחמת ה

ויום אחד  .ה לנסוע לרגלי עסקיו לדמשק ולקושטאברץ. הוא עוזר לידידיו ומראוהאוסטריים שב
ייה ממשפחה מיוחסת, אישה אריסטוקראטית ונאה. הביא משם אישה חדשה, אליגרה, ספרד

יב, כשהאנגלים הגיעו לגבולה הדרומי של הארץ, יצאו גם אב-משגירשו התורכים את תושבי תל
קלדם ואשתו לחיפה וגם שם חי ברווחה. אלגירה נכנסת להריון וקלדם מובילה לקושטא. הוא 

 חוזר לחיפה ומקבל מברק כי מתה בלידתה.
 –אביב. התחיל בעסקים ויום אחד הביא ממצרים אישה שלישית -אחרי המלחמה חזר לתל

להתייחס אליו בזרות ובאיבה. קלדם מסתבך בעסקים, חולה, ואשתו מתפייסת ליאה. זו החלה 
 200ומטפלת בו בחיבה, כאם בילדה. מצבו הכספי הולך ורע, הוא לוקח הלוואה, ומשאיר לאשתו 

 לירות, נוסע לבית המלון במושבה הגרמנית ושם מתאבד.
ליאה, דעתה נטרפת אביב ליד הקיר בשורת המתאבדים. -הקברות של תל-קלדם נקבר בבית

שהקבלנים לטשו אליו  –ידי אחיה למצרים. ואילו הבית היפה של קלדם -עליה והיא מוחזרת על
 נהרס והולך ועליו יקום בית גדול. נמחה שמו של קלדם. –עיניהם כבר זמן רב 

 
* 

-ק, באה בילדותה לתלו[לימים אשתו של פרופ' ארווין רבאו], בת למשפחת שרת ציונה רבאו
אביו  –שרתוק  בסיניה שליד ירושלים, שם חיה משפחת יעק-(היא נולדה בכפר הערבי עיןאביב 

אביב -אביב מבראשית ואף חיברה ספר על תל-. היא זוכרת את תלשנתיים) –של משה שרת 
-. היא זוכרת את מי ששימש כדגם לגיבורו של ברש, גיבור תלאביב על החולות"]-["בתל הקטנה

בנימין), גם שמו -א גר ברחוב הרצל כמו בסיפור של ברש, אלא בנחלתאביב הקטנה (אבל הוא ל
 כי החל באות קו"ף. ציונה מספרת כאן על האיש שעל פיו יצר ברש את סיפורו.-לא היה קלדם, אם

 
 

שולה (שולמית) וידריך, שאיתרה  ,במכמני עברה מדריכהואביב -* תודה לחוקרת תולדות תל
 .בנחלת בנימין וגם מחפשת את תיעוד ביתו של קרצ'מרול" ב"עתמאת סיפורה של ציונה רבאו 

 
 
* 

 ,שלום אהוד 
קרעצמער מופיע במפקד תושבים משנת תרע"ה ברשימת התושבים בנחלת בנימין. אין לי את 

. 40כל המפקד אבל לפני שנים העתקתי אותו בכתב ידי. כמובן שאין מס בית אבל נראה שזה מס 
 לפי מסלול הפוקד.

 דיקה.מצריך עוד ב
ברשימת (מצורף) בלנס (מאזן) שכונת תל אביב מיום כ"ט אלול תר"ע הוא מופיע ברשימות 

  כך שהוא אכן היה.שהן כנראה סוג של מיסים לשכונה. 
 אנסה מחר לאתר אותו בתיקי בניין באתר הגנזך הטכני. 
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סיפוריו  כי זה מבצע בלשי לאתר את גיבורי ,בכל מקרה אני מאוד אוהבת את סיפורי אשר ברש
 שהוא נהג לשבש את שמם, ובזמנו כולם ידעו על מי מדובר. 

ידוע לי שנפתלי טוקר עשה עבודה על שינוי שמות גיבורי סיפוריו. למשל ד"ר ציפין היה ד"ר 
 ועוד.  ,חיסין

 שלחתי לך גם את זיכרונות רבאו במייל הקודם. 
 בברכה

 וידריך שולה
 2017ספטמבר 

 
 שלום אהוד,

י הבניין, והייתי אומרת שהאיש וביתו נמחו גם מתיקי הבניין. במפקד התושבים חרשתי את תיק
שהעתקתי בזמנו מופיעים השמות האלה ברחוב נחלת בנימין לפי סדר זה: פדידא, קרצמר, שטרן, 

 זיידמן ועוד.
, וזיידמן את 31, שטרן בנה את נחלת בנימין 35לפי תיקי הבניין פדידא בנה את נחלת בנימין 

, מצאתי כמעט את כל תיקי הבניין המופיעים ברשימת מפקד התושבים בנחלת 29בנימין נחלת 
 ועוד. 41במספר  בנימין, כולל את קטינסקי 

ספרי יאבל לא קיים תיק בניין בו מוזכר קרצמר. אני חושבת שהוא היה חייב להיות בקרבת מ
 . 35-29הבתים 

 .בנוסף בדקתי באתר העיתונות ההיסטורית ולא מצאתי
  .אנסה מחר לברר עם הארכיון ההיסטורי

 בברכה
 וידריך שולה

 2017ספטמבר 
 

 ,שלום אהוד
את קרצמר בנחלת בנימין.  לצערי לא נרשם שמו הפרטי ולא  1915מצאתי במפקד תושבים של 

 . 26ספר הבית. הוא היה אמור להיות לדעתי במספר ימ
 אבל הנה הוכחה שהוא היו היה. 

מצאתי שהיה אדם בשם קריצמר אהרון ללא כתובת, כי זה היה  1917-במפקד תושבים נוסף מ
 בתקופת הגירוש. 

 אני נוטה להאמין שזה הקרצמר שלנו ושמו הפרטי אהרון.
תיעוד על התאבדות במלון הרדג במושבה  1925חיפשתי בעיתונות התקופה ולא מצאתי בשנת 

 הגרמנית. 
 ,השנה טוב

 וידריך שולה
 2017ספטמבר 
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 ן עזראהוד ב
 

 "בירה במועדון הביליארד"
 וַגיה גאליל

 1964עברית: 
 

 5.5.1965חוברת "מן היסוד" מיום כ' באייר תשכ"ה, פורסם לראשונה ב
 

"וגם ישראל, שווי בנפשך, שליש מן ההכנסה שלנו נדחסת לתוך הצבא, כדי להילחם בשני 
-אם ייהפך (נאצר) לבלתימיליון יהודים עלובים, שנטבחו בצורה איומה במלחמה האחרונה. מה 

פופולאריים, בכלל יודעת את, לנו המצרים לא  פופולארי? הוא די חזק כדי לנקוט בצעדים בלתי
 איכפת כלל ועיקר עניין ישראל. לא, טפשי לחיות במדינת משטרה בלי שום תועלת מן השלטון."

כורים שלו אשר הבי-ידי סופר מצרי צעיר, וגיה גאלי, ברומאן-דברים אלה, כשהם נאמרים על
יש בהם, דומני, משמעות מיוחדת לקורא הישראלי, החפץ  –הופיע בשפה האנגלית לראשונה 

 החיים במצרים של ימינו.-הרוח והלכות-לעמוד על הלכי
הגולה עתה בגרמניה, לא יוכל כנראה לחזור ולמצוא את מקומו במולדתו עד אשר תבוא גאלי, 

הוא מתאר את אכזבותיו ואת התבדות תקוותיו מן  לה תקופה ליבראלית וסובלנית. בינתים
 כה הנאצריסטית במצרים.הפהמ

שלמד זמן רב  רקסטי, אינטלקטואלאי, סרראם, גיבור הרומאן, הוא "נער שעשועים" מצ
באירופה, קרוב עני למשפחה עשירה החי בקרב העילית הזוהרת של החברה הגבוהה המצרית. 

, שני יהודים אזרחי מצרים, ומרבית הספר מוקדשת לתיאור על ידידיו הקרובים נמנים לוי ועדנה
אהבתו של ראם לעדנה, הערצתו אליה, כיצד היא פותחת לו פתח לעולם התרבות המערבי, 

פאטאל" האינטלקטואלית, ההופכת לקדושה -ולמעשה היא מסמלת אצלו את תופעת ה"פאם
בשוט על לחיה בשעת חיפוש  קצין מצרי מכה אותה –מעונה על מזבח רדיפת היהודים במצרים 

 פראי, והיא נשארת מצולקת לכל אורך פניה.
 

 שיחתם של עדנה וראם אחרי היפצעה:
 

 "הב לי סיגריה," אמרה ברכות רבה.
 ידיי היו לחות מזיעה. נתתי לה סיגריה, ואז נטלתי אחת בשבילי והצתין.

 "כיצד אני מוצאת חן בעיניך עתה?" אמרה.
 ."אני אוהב אותך," השבתי

 "כוונתי מבחינה אסתטית."
 

קצין ארור. לא היתה צריכה לספר לי. קצין ממזר וארור, בא לערוך חיפוש בביתה. חזיר פרא 
בצורת קצין בעל שפם. בתחילה היה מקסים. "עניין שבשגרה," אמר מן הסתם. נתח טוב, זאת 

 אמר לו בוודאי מאן דהו... יהודייה. במה, בסכין? בקבוק שבור?
 יא אמרה, בלי שאשאלנה."בשוט," ה
זעקתי. "אז מה לעזאזל? האם אין קצינים ארורים בישראל? האם לא טבחו נשים  –"אז מה?" 

בריטיים ארורים? האין אלג'יריה מלאה  וילדים ערביים? האם קניה אינה מלאה בקצינים
יד  בסאדיסטים ארורים במדים? אז מה? האין קצינים יהודים בברית נאט"ו המזוהמת, העושים

 ).29..." (עמ' ?אחת עם קצינים נאצים לשעבר
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ביותר, אך גם אינם פחות חריפים משנאתו יהודיים של גאלי אינם מרוסנים -רגשותיו האנטי
לדיקטאטורה המצרית. על כל פנים, הספר נקי מאבק של אנטישמיות, ובמידה שיש ויכוח עם 

 לשעבר.-ו של קומוניסטמבט-הוא נעשה, לרוב, במישור הפוליטי, ומנקודת –ישראל 
 הנה כך מספר גאלי על אחד מחבריו: 

גוריון, -"היה מארכסיסט מלומד, והוא סירב להילחם בישראל אלא אם כן ייפגש נאצר עם בן
כדי לנסות למצוא פתרון של שלום. הוא נעלם לפתע, כך סיפרו לי שכניו, ואיש לא שמע אודותיו 

 המרוטשות)."יותר עד אשר ראיתי את התצלום (של פניו 
וגאלי מוסיף בסארקזם: "שמעי לי, הם, הקומוניסטים, נמצאים יחד עם ליבראלים, 

אס -סוף, יש לנו גרמנים רבים, קציני אס-דימוקראטים, פאציפיסטים ואידיאליסטים, לחוף ים
 ).153-157לשעבר, היודעים כיצד לנהוג באנשים מסוג זה." (עמ' 

חברתי בעל נימת ביקורת -בספק. הוא כותב רומאן פוליטישל גאלי כמספר אינו מוטל  כישרונו
חריפה, ויחד עם זאת אין הוא גולש להרצאות פוליטיות ארוכות ומשעממות, או לתיאור שטחי 

 של אופיי גיבוריו. 
המשקל הספרותי. -ראייתו המיוחדת של ראם, גיבור הספר, היא המביאה לשיווי-זווית

הפאתוס -ההומור שלו, חוסר-משפחתו העשירים, חוש-ניהוללויותיו של ראם, הסתבכותו עם ב
כל אלה נותנים  –(או הנסיגה מן הפתאתוס) גם כאשר הוא נקלע לוויכוח או לסיטואציה רציניים 

למספר אפשרות להתייחס אל המתארע מתוך גישה של עומד מן הצד, של פאטאליזם קומי 
ואשר מונע את גיבורו מלהפוך לגיבור  וסארקסטי, המביא עד לידי אבסורד כל סיטואציה רצינית,

 חיים תחת המישטר הנאצריסטי. -טראגי, הן בלבטיו הנפשיים והן בגורל
רציניים שלו, הם כנראה האפשרות היחידה -דעתו של ראם, ונסיונות המחתרת הבלתי-קלות

שמצא לעצמו הסופר לנסות לעסוק בנושאו מבלי להסתכן ברצינות הנוראה ההופכת את הזעקה 
 אתטית מדי ומעוררת בקורא סלידה במקום הזדהות.לפ

 
* 

-א את הספר היה בו משבולגבי הערבים אני מלא דעות קדומות כרימון. כאשר התחלתי לקר
יהודיות, תמורת ההנאה אשר -רוח רענן למעני. אני מוכן להתעלם אפילו מכמה מהערותיו האנטי

האינטלקטואלי  חהערצה כלפי הכואליסטית לישראל, רגש הכבוד המהול בפחד וביבגישתו הר
הניהיליזם התוסס והבריא,  ריח –י, המסומל בספר בדמות האישה האהובה, ומעל לכול דהיהו

והביקורת הפוליטית, בהם הוא שוטף את מצרים של ימינו ואינו מותיר בה "פרה קדושה" אחת 
ת הליבראליים, לרפואה. נאצר, הצבא, השוחד, השחיתות, הקצינים הגרמניים, רדיפת היסודו

רקבון המעמדות העליונים אשר בלעו לתוכם את אצולת הקצינים החדשה של ההפיכה וניוונו גם 
 אותה, החשיש, העוני, החנקת חופש הדעות, הרעב.

"ראי נא את הודו, למשל, שם משלמים האנשים תמורת הדימוקראטיה בכך שהם גוועים ברעב. 
העתיד בביטחון, משום שיש להם דיקטאטורה הסינים אינם גוועים, ויכולים להביט אל 

קומוניסטית. לנו יש הגרוע משתי השיטות גם יחד. יש לנו דיקטאטורה וגם אלה הגוועים ברעב, 
 ).150-151אך אין לנו עתיד אליו נוכל לצפות." (עמ' 

לולא הייתי מלא דעות קדומות בשאלה הערבית.  –רוח רענן -כאמור, היה למעני בספר משב
"אתם הנכם שני  –. הוא חפץ לצאת ממצרים עם חברו לטיול קופטיבור הספר, הוא ראם, גי

קופטים," נאמר לו, "ומאחר והשלטון נתון עתה כולו בידי המוסלמים, אין הם מטריחים עצמם 
 להעניק לכם אשרות."

תיאורי ההווי המשפחתי בספר שאובים אף הם כולם מן העדה הקופטית, ובמידה ויש מומנט 
-ו הוא מצרימעיקרו בכך כי וגיה גאלי עצ –ביותר  קודומני, שהוא קיים וחז –פי בספר ביוגרא

קופטי, בן למיעוט המדוכא במצרים של היום, מיעוט שתלה לראשונה תקוות רבות במהפכה 
 רה.הזב במכטית והתאסהנאצרי

תם להדיח את הקופטים אל מעבר לגבולות מצרים, היא מולדתם מעולם. קל יותר לדחו "קשה
 –לאט מכל עמדותיהם בחברה ובכלכלה, לכלוא את הכופרים הללו בתוך 'גיטו' פנימי -לאט

משטר של צנזורה מתמדת. זוהי המציאות בה חיים, -בהדרגה, ובאותה שתיקה האפשרית באמצעי
או גוססים, הקופטים בשנים האחרונות: לא פרעות דמים כי אם חנק איטי מודרג." (ע.ג. חורון: 

 "המצרים האמיתיים", קשת כ"ד). –הקופטים 
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היה לי קל יותר להאמין לו ולראות בספר  –מוסלמי כותב את הספר -לו היה ערבי[מצרי]
-הפך בידי הספר ל"פאטה –סימפטום מעורר לתקווה. אך מרגע שנודעה לי זהותו הקופטית 

ומודע היטב שעה שאתה בן למיעוט מדוכא. אני מבין  –מורגאנה". זאת אינה "חוכמה" לכתוב כך 
זאת, אינני -מגע מוצדקת ביניהם. בכל-לכך שאין לדעותיי הקדומות ולשיקול הספרותי כל נקודת

ולסרב לראות מה שהייתי רוצה בכל  –המידה החיצוני לו -יכול שלא לשקול את הספר על פי קנה
 מוסלמי. -לב לראות בו לו היה נכתב בידי ערבי[מצרי]

ם את זעקתה של מצרים החדשה, ולא רק את המרירות יש קטעים שהייתי רוצה לראות בה
 הקופטית המהולה בסארקאזם של הסופר:

ריכוז. כלום -"נתגבר במהרה? האם את מכירה את בובי מאלה? הוא מת. הוא נהרג במחנה
מכירה את את חכימה מוחמד, שלמדה עימך יחד בבית הספר, ועוררה שערורייה כאשר התחתנה 

גופתה שהושחתה בשבוע שעבר. היא 'התאבדה', כך סיפרו לו. כלום עם קופטי? בעלה קבר את 
-דין ומהנדסים, הנמצאים במחנות-את יודעת מה מיספרם של האנשים הצעירים, דוקטורים, עורכי

"אידיוטית ארורה שכמותך," אמרתי, "את יכולה לשבת בניחותא רגליי. -ריכוז?" זעקתי וקמתי על
כלא, ואת -עוד שמאות אנשים הגונים מתים ומושלכים לבתיולחרות את שמך על עור ספרייך, ב

קוראת לכך, 'להיות תיאטראלי'. את כלבה ככל האחרים," צעקתי. "את והחינוך הארור שלך 
פה, לא כן? עורכת ארורה שכמותך, את כותבת -והדוקטוראט. את עובדת בשביל עיתונות חסומת

 ).153מה שאומרים לך, לא כן?" (עמ' 
שיחו זו, דידי נאקלא העשירה, עורכת העיתון -, ראם נושא לבסוף לאישה את בתאך אין דאגה

הפה, ולא את עדנה היהודייה המצולקת, שאותה הוא אוהב ואשר עימה אינו יכול -חסום
 להתמודד.

 
* 

ספרים רצינית לא -ולאחרונה, מענין לעקוב אחר גילגוליו של הספר בישראל. שום הוצאת
ש הולם לידי הקורא העברי. על כן קשה שלא להתריע על תרגומו מצאה לנחוץ להביאו בלבו

כיס עלובה. -השורות, והדפסתו בהוצאת ספרי-לבולייהספר, השיבושים האיומים, ב הגרוע של
 הספר היה ראוי, ללא ספק, להופיע בתרגום עברי משובח יותר.

ותיים בארץ. עברו עליו בשתיקה מרבית המוספים והבטאונים הספר –ומשעה שהופיע הספר 
משל, מאמרי זה לא נמצא ראוי להידפס באחד מן המוספים הספרותיים הנכבדים בהם אני  ךדר

על כך שפירסמתי בבמה זו שטויות לא מעט,  וודותיהתבמשתתף דרך קבע, ויסלח לי אלוהים 
אלא על נושאים "נייטראליים" שאינם מזיקים כנראה לאיש. וידוע לי לפחות על מקרה אחד נוסף, 

 סירוב להתייחס אל הספר מצד עורך ספרותי.לא כלפיי, של 
הקהל -כאשר אני מצרף לכך את התעמולה השיטתית והמכוונת מצד מרבית העיתונות ודעת

מד, עורכו חא-ידברות של בשיר בןהל ןומן הניסיון הראשו ,לאחר דברי חביב בורגיבה ,הישראלית
י, כסופר ישראלי צעיר, חרדה תש ותוקפת אוי – 1964של "'זאן אפריק", במאמרו מחודש דצמבר 

יהם, במעשיהם ובמחדליהם של האנשים עימם אני חי ואשר תבטא בדיעותמללמתרחש סביבי ו
 בידיהם מופקד גורלי וגורלנו.

אינני תמים כדי לחשוב כי שתי הכרזות ערביות אלו מבשרות את האביב. יש בהן מעט מאוד 
. כלפי ישראלאמרו קודם לכן מצד שום מנהיג ערבי לאומי תקווה. אבל יש בהן כמה דברים שלא נ

אך לא רק בערבים. ואם נחנך  –אסור להזניח את תודעת השלום בקירבנו. השלום תלוי בערבים 
נהיה חוטאים בחטא משולש: מוסרי,  –את עצמנו להתעלמות לגבי ניסיונות להידברות מצידם 

 פוליטי ותעמולתי.
 
 

 . 1964אביב. -ון הביליארד". עברית: אורי פז. הוצאת "קדם" תל* וגיה גאלי: "בירה במועד
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 אהוד בן עזר

 ספרי דורות קודמים
 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 

 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ
 עם תמונות הסופרים

 

 "בירה במועדון הביליארד"
 ווגיה גאליל

 1964עברית: 
 

 6.1.1978בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר
 

כיס מאיכות זולה, -, בתרגום גרוע ומשובש, ובהוצאת ספרי1964כשהופיע בישראל בשנת 
גיה גאלי "בירה במועדון הביליארד", היה מחברו סופר מצרי צעיר ממוצא קופטי, ספרו של וַ 

ומתאר את אכזבותיו ואת התבדות תקוותיו ממהפכה הנאצרית  הכותב אנגלית וגולה בגרמניה,
 ומהחברה המצרית בכללה. 

גולה בבירות אירופה, וסופו שאיבד -ק גאלי לבקר בישראל, להמשיך בחיי סופרימאז הספ
בעקבת פרשת אהבה נכזבת לבחורה  –עצמו לדעת בלונדון לפני שנים אחדות, ויש אומרים 

 יהודייה.
הקופטי, -יהודייה היא גם הכוח המניע בחייו של ראם, הצעיר המצרי האהבה לבחורה אכן,

עני -פרוטה, קרוב-דמותו וגיבור ספרו של וגיה גאלי. ראם הינו בחור משכיל, נאה, חצוף וחסר-בן
בית במועדון ובחוגי החברה העשירים ביותר במצרים, הממשיכים -למשפחה קופטית עשירה, בן

המהפכה, כשהם מטמיעים לתוכם את שכבת הקצינים החדשה. להתקיים בחוגם הסגור גם לאחר 
אפשרויות רבות, וסופו  –בשיטתיות  –ראם הינו מצרי תלוש, הולל, מרדן ומבולבל, המנסה 

חשבון עם דידי נקלא, בת -של-נישואים –שבוחר בגרועה מכולן, הזוהרת ביותר, לכאורה 
כנועה, המקבלת מראש את דין הזיוף אומץ, יפהפייה -למשפחה קופטית עשירה, עיתונאית חסרת

שיוויון, בנוסח הצבוע של החברה והמשפחה המצרית שבחוגה, הנשלטת -שבחיי נישואים חסרי
 בידי גברים בעלי אורח מחשבה שמרני.

גאלי עצמו בחר, כאמור, בגלות ולא נפתה לאותו פתרון אירוני, שכמוהו כהתאבדות בבור של 
רציני -אן. ואכן, כל עולמו של ראם סובב על ניסיון פאתטי, לאשומן, ואשר בו בחר לגיבורו ברומ

 למצוא שורשים באיזושהי הווייה לאומית, פוליטית או תרבותית.  –ועם זאת אמיתי 
הנה הוא מתעורר בבוקר קהירי לצד אהובתו הישנה, עדנה, ולקול קריאת התפילה מן הצריח, 

מגדיר לעצמו במחשבותיו את קול  – שאינו מוסלמי –"אין אלוהים מבלעדי אללה," והוא 
הקריאה הזו כך: "קול נעים שתואר תמיד כ'יללה', באותן ארצות שאת תרבותן ליקקתי ככלב." 

 ).78(שם. עמ' 
אשר סניפיה פרושים  מצרים,מנו, בת למשפחה יהודית עשירה מעדנה היהודייה, המבוגרת מ

שת לראם מעין מדריך ופטרון בתהליך כיום בארצות רבות בתבל, גם בישראל, עדנה זו היא שמשמ
התבגרותו, בהכרתו את עצמו, את חיי האהבה, את מצרים ואת המערב. היא זו שחיה איתו חיי 
אהבה חופשית, בעוד שהנערות המצריות שבחוגו החברתי, במועדון ובמשפחות הקופטיות 

יהן, גם שומרות בקנאות על בתול –(השומרות בקנאות על נישואין בין קופטים בלבד) 
כשהשכלתן רחבה ומודרנית יותר. ובזכות אותם בתולים הן עתידות להיכנס לכלוב המשפחתי, 
שמסורתו השמרנית אחת היא, בעושר כמו גם בעוני. עדנה העשירה היא זו שמאפשרת לראם 
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לצאת למיספר שנים לאנגליה, לחיות בלונדון (התקופה המתוארת היא אמצע שנות החמישים 
 ]).20-[למאה ה

הבריטים, אדוני מצרים עד לאותן שנים אחרונות, הם גם בעלי ההשפעה התרבותית הכבירה 
ביותר על נפשו של ראם, ההופך להיות מעין קאריקאטורה של אינטלקטואל אנגלי שמאלני, 

ן", ואשר מרוב מסטייטס-המעריץ את הבירה והתיאטרון והנימוס האנגלי, קורא מושבע של ה"ניו
 .1956-הפלישה לסואץ, ב בים אינו טורח כלל לחזור למצרים בימידבקותו בחיים הטו

אך לא רק את המערב מגלה לו עדנה, אלא גם את מצרים, מולדתו, שזרה לו באותה מידה. 
בפרשת היחסים ביניהם יש תקופות של ריחוק וניתוק, אך גם של קירבה הדוקה, רומאנטית, 

וצאם לחיות בקרב העם הפשוט, ולתהות על פלחים ובי-ובאחת מהן הם מתוארים בלובשם בגדי
 דרכיו. 

עדנה, היהודייה, מגלה לראם, הקופטי, את מצריותו, בכך שהיא מכריחה אותו לבוא לידי 
עימות אינטלקטואלי ותרבותי עם תרבות המערב, מצד אחד, ועם שורשיו המצריים מצד שני. היא 

מאותה דרך שבה היו מזומנים לו חיי מוציאה אותו מתוך שלוותו המעמדית, הכיתתית, העדתית, 
המעצר הנאצריסטיים, שזומנו -סתגלנות ועושר ושחיתות בכיוון האחד, או מעצר ומוות במחנות

 לכל המתמרדים בשלטון החדש.
עמידתו זו ברשות עצמו מותירה עדנה את ראם חצוי בין שני עולמות, אדם  ליךהבסופו של ת

יה, כאשר קצין מצרי מצליף על לחייה ומצלק אותה פגום. היא עצמה, למרות הסבל שעובר על
ואולי דווקא בגלל הסבל, היא יודעת לאן היא שייכת,  –לכל ימי חייה, לאחר מלחמת סואץ 

ומתברר (העלילה אינה משכנעת ביותר), שהיא נשואה ליהודי מישראל, ויש לה, אפוא, איזו 
שלמים גם מתוך ויתור על הווייתה  "מולדת יהודית" בעולם ובישראל, המאפשרת לה לחיות חיים

 הילידית.-המצרית
ואילו ראם, בהגיעו למסקנה סופית, רגשית, שעליו להיפרד ממנה, וכי אין עתיד ליחסיהם, 

 למרות שרק אותה הוא אוהב, אומר לה:
"יודעת את, עדנה, אינך מצרייה. אין זאת משום שאת נשואה לישראלי או משום שאת יהודייה. 

רייה. אומר לך מדוע, זוכרת את כיצד אמרת לי פעם, שאני אינני מצרי, משום שאני פשוט אינך מצ
משתייך לעילית וכו'? אך אני מצרי. כמו ג'מיל ויחיא. אני מצרי אמיתי. יש לי ההומור שלנו, 
למרות שהמצריות שלי נחלשה קמעה בשל שהותי בבריטניה ובשל הספרים שקראתי, אך בכל 

לך אין. לך אין הומור, עדנה. היינו מתים כבר מזמן אלמלא היה לנו הומור." זאת יש לי אופי מצרי. 
 ).134(שם. עמ' 
של ראם, הנישואים עם הנערה הקופטית העשירה, הוא פתרון "מצרי אמיתי" במובן  פתרונו

של בגידה בכל האידיאלים שלו, שביקשו לשנות את מצב ארצו מיסודו. המהפכה הנאצרית, שבה 
רבות, נתבררה כעריצות חדשה, המובילה את העם המצרי אלי תוהו של מלחמות  תלה תקוות כה

מיותרות. דעתו של וגיה גאלי בנושא זה היא נחרצת. כאשר שב מאנגליה, וראה כי החיים במצרים, 
-לאחר המהפכה, נשארו בדיוק כפי שהיו מאז ומתמיד, בא לידי ייאוש, וכך הוא אומר לאשתו

 לעתיד, לקראת סוף הספר:
 

יכול אני ללכת ולעבוד בכפר לוהט שעה שהוא (נאצר) עורך לו מסעות באונייתו של  "כיצד
פארוק, שרק תחזוקתה עולה מיליון לירות? כל עניין ההלאמה הזה מעורר בי צחוק. הכסף מוצא 

אסואן, עד אשר יושלם, תימנה אוכלוסייתנו עוד -לצרכי הצבא הבלתי מועיל הזה. אפילו סכר
 ."עשרה מיליון

 "מה אתה רוצה שיעשה?"
 "הגבלת הילודה וכל הכרוך בזה."

 "הוא יהפוך לבלתי פופלארי."
"וגם ישראל. שווי בנפשך, שליש מן ההכנסה שלנו נדחס לתוך הצבא, כדי להילחם בשני 
מיליון יהודים עלובים, שנטבחו בצורה איומה במלחמה האחרונה. ומה אם ייהפך לבלתי 

י לנקוט צעדים בלתי פופולאריים. בכלל, יודעת את, לנו המצרים לא פופולארי? הוא די חזק כד
איכפת כלל ועיקר עניין ישראל. טיפשי לחיות במדינת משטרה בלי שום תועלת מן השלטון. אם 
לחיות תחת שלטון דיקטאטורי הרי מוטב שיהיה זה קומוניזם. ראי נא את הודו, למשל. שם 

שהם גוועים ברעב. הסינים אינם גוועים, ויכולים  משלמים האנשים תמורת הדימקראטיה בכך
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להביט אל העתיד בביטחון, משום שיש להם דיקטאטורה קומוניסטית. לנו יש את הגרועה משתי 
השיטות גם יחד. יש לנו דיקטאטורה וגם כאלה הגוועים ברעב, אך אין לנו עתיד אליו נוכל 

 ).150לצפות." (שם. עמ' 
 

 את הרומאן ולתיתו כיום, כמסמך מעניין, בידי הקורא העברי. ראוי היה אולי לתרגם מחדש
 
 

 168. 1964אביב. -וגיה גאלי: "בירה במועדון הביליארד". עברית: אורי פז. הוצאת "קדם" תל* 
 ל"י. 2 – עמ'. המחיר
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 אהוד בן עזר
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שנים שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 "שגעון אירופה"
 הנס גובשל

 1934עברית: 
 

 17.5.1974בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר
 

הפעמון לשמונה שעות, מובאים לידי תנועה שני -, בערב, עם קול מחי1934באוגוסט  20-"ב
 ס בלה בורז'ה.הטיִ -הליוס', העומדת להפליג מכיכר'אוניית האוויר  המניעים של

הפרופלרים (המניפים) מנסרים באוויר. גופת האונייה וכנפיה מרטיטות על פני הכנה שלה, "
המעגן. -נשימה ומתגלגל על פני מקום-טרטור המניעים עולה כזמר פראי, האווירון פולט אוושת

מקץ ארבעים וחמש שניות הוא עולה לחמישים מטר, למאה  עם כל שנייה ושנייה גובר הטמפו,
' יוצא סמטר, מתנדנד וגונח, למרות חוקי הכובד. האדמה שואפת לקלוט אותו חזרה. כי 'הליו

למסע על פני האוקינוס ועמוס הוא עד קצה גבול האפשרות. דומה, עוד מעט ויצנח, ויישמט שנית 
הפנים, תשע -ניראים, בתנועה גסה הוא מתמתח צד למטה. והינה תופסים בו איזה אגרופים בלתי

-מאות כוחות סוס נשמעים לרצון הפילוט (הנהג). הציפור הענק מתנשא למרומי האוויר. קריאות
צבע מבהיק בין -של-פרידה וקולות ברכה מידרדרים מאחוריו. הגופה הצהובה תלווייה ככתם

' נבלע סרון. 'הליויכל שרטוטי האוומיספר מיטשטשים -המכסיפות. מקץ דקות-הכנפיים האפורות
באפלולית. במשך רגעים אחדים מעידה עדיין המיית הפרופלור האדירה על המגמה שזה אחז, 

 לצד מערב: כלפי הים."
-מאת הנס גובש. הרומאן תורגם לעברית ב "1934אירופה  ןכך נפתח הרומאן האוטופי "שגעו

טי של "הדוצ'ה השני" (כלומר, הספר נכתב . הוא מתאר את איטליה כנתונה לשלטון פאשיס1932
, השנה בה נעשה מוסוליני לדיקטטור של איטליה). על הנס גובש עצמו לא מצאתי 1922לאחר 

פרטים בשום לכסיקון ספרותי. לפי צליל שמו ההונגרי ולפי עיסוקו הרב בספר בשאלות 
פלדש (מחברת "רחוב  תקופתו יולן-הפוליטיקה הפנימית בצרפת, אני משער שבדומה לסופרת בת

דגים") היה הונגרי שחי שנים רבות בפאריס, ובה כתב את ספרו. וייתכן, בצרפתית. -החתול הצד
 (אם אחד הקוראים יודע פרטים מדוייקים על הנס גובש, אנא יכתוב לי).

 
 עם אירופי

נוהג ליאון בראנדט, מיניסטר החוץ הסוציאליסטי והפאציפיסטי  בספינת האוויר "הליוס"
בממשלת הקואליציה של צרפת. טייס קרבי גיבור מלחמת העולם הראשונה. הוא צרפתי, אך נוזל 

-אביו, שהיה אנוס להימלט מפרוסיה על שנלחם על הבאריקאדות ב-בעורקיו דם גרמני של אבי
 כבר נלחם בנו נגד הצבא הגרמני. 1870-, מצא לו מכורה חדשה בבראֵטן שבצרפת, וב1848

יניסטר חוץ, זה כעשר שנים שהוא טווה, מעל לראשי ממשלות אויבות או בראנדט אינו רק מ
מהססות, בעבודה חרישית ועקשנית, קשרי הקמתו של סינדיקאט אינטרנאציונאלי אשר סניפיו 
 מקיפים את כל הסתדרויות הפועלים באירופה השסועה, במטרה ליצור "עם אירופי" מלוכד ואחד.

פאריס לוואשינגטון נודע לו על תקרית גבול בין יוגוסלאביה תוך כדי נסיעתו בספינת האוויר מ
הצליח מוסוליני לכפות  1927-לאלבניה. אלבניה קשורה בברית הגנה עם איטליה הפאשסיטית (ב
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הסתם -משטר חסות איטלקי על אלבניה, שבחוף המזרחי של הים האדריאטי. הספר נכתב מן
וליני את צבאו לאלבניה וסיפח אותה שלח מוס 1939-לאחר המאורעות האלה. אמנם, רק ב

 לאיטליה).
-יוגוסלאביה קשורה בברית הגנה עם צרפת. גובש היה סבור כנראה כי תחילתה של מלחמת

, תתרחש בדומה לפרוץ מלחמת העולם הראשונה, 1934העולם השנייה, כלומר של שגעון אירופה 
הברית הגדולים למלחמת -בעלי בעקבות סכסוך מזויין בין שתי מדינות בלקניות, אשר יגרוף את

 השמד הדדית.
ממש, אך הוא הולך על קצה  הקאפוני, הדוצ'ה השני של איטליה, אינו מוכן לצאת למלחמ

גבול האיומים והסחיטה, גם כלפי חבר הלאומים. בראנדט מבין את המיכאניזם של המדיניות 
לאתר את הסכסוך  אנטית הוא מנסהלהטראנסאטוא מריץ מדרכו ההפאשיסטית, ובטלגרמות ש

 ר על מראית עין של כבוד לאומי, ובלבד שייעצר תהליך ההסלמה.תבעודו באיבו, לוו
מיניסטרים של צרפת, זקן עקשן, איש המפלגה הימנית, האך כנגדו ניצב הבארון סן בריס, ראש 

. עקשנותו ואיומיו של סן בריס, בתגובה טר החוץ הסוציאליסטי שלוסנוחה ממיני שדעתו אינה
רמת הסלמה מהירה של הסכסוך, וקרבות הדמים המתפתחים על גבול אלבניה ויוגסלאביה, גל

סלאביה, איטליה וצרפת נקלעים לעמדות קשוחות יותר ובניה, יוגלשעה שהצדדים היריבים, א
מאלו שלהן התכוונו, וללא דרך חזרה. כל צעד של פיוס מאבד את ערכו מאחר שלצעד שהצד 

 אתמול, שוב אינו יכול להסכים היום. שכנגד היה מוכן להסכים
גם חזרתו המהירה של בראנדט מאמריקה אינה מצליחה לשנות את המצב. עיני כל אזרחי 
אירופה, בייחוד הפועלים, ובייחוד בצרפת, נשואות אל בראנדט, מתוך ביטחון שהוא ישכיל 

מתפוררת  צרפתי. ממשלת הקואליציה-למצוא מוצא מן המשבר. המאבק נעשה בעיקרו פנים
מאחר שבראנדט אינו מוכן להישאר בממשלה המתכוונת לצאת למלחמה. סן בריס זקוק לבראנדט 
מאחר שכל עוד הלה בממשלה, היא זוכה באמון המפלגות השמאליות. בראנדט מגיש 
אולטימטום לממשלת צרפת. עליהם למנותו לראש המיניסטרים ולתת את כל סמכויות השלטון 

והו ובוהו ולא תדיקאט הסוציאליסטי, הארץ תיפול לנביתה כללית של הסיאחרת, תפרוץ ש דו.בי
 תהיה מסוגלת לצאת למלחמה על איטליה.

 
 מינשר מזוייף

דומה לזה ששרר בצרפת ובשאר מדינות אירופה ערב מלחמת העולם הראשונה.  המצב
ם את (התקופה ההיא תוארה להפליא ב"בית טיבו" לרוזא מרטין די גאר). העיתונים משווי

 בראנדט לז'וראס, חוגי הימין מנסים להתנקש בחייו. 
 
 דמוקרטים-הסוציאל מראשוני, צרפתי סוציאליסטי מנהיג היה ורס'ז לאון אן'ז ויקיפדיה:[

 ].צרפתי לאומן ידי על כך בשל ונרצח, הראשונה העולם מלחמת פרוץ את למנוע ניסה. בצרפת
 

פי הסינדיקאט, בגרמניה, איטליה, פולניה, נדט מוציא הוראות לשביתה כללית בכל סניאבר
צרפתית, אשר הידי המפלגה הקומוניסטית -אנגליה, וכמובן בצרפת עצמה. הוא מוכשל על

ת רהה לנדריכס, האוהבת אותו ומתחרה בו כאחד. בראנדט מכריז על שביתה כללית דבראשה עומ
ם במלחמה כדי לבנות רוצים בשביתה וגבהשראת מוסקבה,  ,כדי למנוע מלחמה. רהה ושותפיה

 העולם הישן. תמשטר חדש על חורבו
(עדיין איש אינו מתאר לעצמו שתהיה נאצית) שומרת על נייטראליות, עם העדפה קלה  גרמניה

של איטליה על צרפת. תוצאות חוזה ורסאי עדיין משפילות מכדי שתסכים להצטרף בברית צבאית 
למנוע את המלחמה. הוא נרגע בשומעו על  לצרפת. הדוצ'ה סומך לחלוטין על בראנדט שישכיל

 דבר השביתה הכללית בצרפת. עתה לא יצטרך לממש את איומיו.
אולם רהה לנדריכס, הכובשת בעיצומן של הפגנות רחוב אלימות את תחנת השידור במגדל 

השביתה  ץיף בשמו של בראנדט (שבינתיים, בלחיאייפל, משדרת משם מינשר מהפכני מזו
 ראש המיניסטרים של צרפת). האלימה, נתמנה 

די להשמיד את קן הריאקציה הארורה כמינשר זה קורא לכל עמי אירופה לצאת למלחמה 
באיטליה. ואכן, צבאות רוסיה זזים מערבה וכובשים את מחצית פולניה. לדוצ'ה לא נותרה ברירה. 
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פצצות הרס הוא מכריז מלחמה על צרפת ושולח לעבר עריה הראשיות את גלי מטוסיו הנושאים 
 איומות, טעונות גאזים מרעילים. 

וייף. המטוסים האיטלקיים כבר עושים דרכם לצרפת. זלבראנדט נודע באיחור דבר השידור המ
הוא נאלץ להכריז מלחמה על איטליה ולהורות על משלוח חיל האוויר הצרפתי להפצצת השמד 

 אלה מול אלה: .דומה של כל ערי איטליה
 

ירונים איטלקייים בגובה של חמישים מטר מעל לגגות (פריס). רובים "עכשיו טסים שני אוו
המוות האלה שולח בשורת רצח לכיכר -ירייה מתנפלים עליהם. אחד משליחי-ומכונות

טילרי, מתעופף שוב למעלה בטלטלו -האינוולידים, משתער מעבר מזה של הסינה, מרעיש את גן
-ד דרך של חמישים מטר הוא נשמט במערבולתאת הפצצה השלישית על כיכר ונדום. ובעשותו עו

 הגגות, אשר עמוד אש עולה מתוכו.
"האווירון השני  נישא, כשבר אונייה טרופה, בכנפיים מדולדלות, משדה מרס [שאנז אליזה] 
על פני הסינה. עשרות כדורים פגעו כבר במכונתו, אך עוד הוא חותר הלאה צפונה. בכיכר אטואל 

הניצחון, אשר לרגליו עוד עומד החייל האלמוני ומוסיף -מתרסקים בשער פוגע בו גורלו. שרידיו
 לחלום את חלום מלחמת העולם האחרונה.

אבנים שוטפים על פני הבולברים. -אספלט, תלי-אדם, שרידי אוטומובילים, פירורי-"רסיסי
 ארס חודר בעד החומות ובעד עור בשרם של האנשים.-דם נוהרים לתוך הביבים. קיטור-זרמי

הנוגה של -אש מתנפנפות כדגלים ברוח. כדורי-מטורפים, אלומות-פרפורי מוות מתמזגים בצחוק
ירייה משקשקות, אווירונים -השמיים, תותחים רועמים, מכונות-האור חגים על פני כיפת-זורקי

ידי רוחות רעות -צונחים כמטאורים ברעש למטה. ליבה של צרפת, לב עם הראוי לאהבה, נקרע על
 ).223" (עמ' לגזרים.

 
ובאיטליה: "כשלהבת אדומה עולה שמש הבוקר על פני הים האדריתי. ריח חללים מיתמר 

חורבות, כחטוטרת -ה המילני [הקתדרלה במילאנו] מתרומם כתליהכנסי-למעלה. בית הלעומת
במקום שעמדו  שם, ,מטהלאין איש יודע מה נאנק, מה כלה שם . של שיש, מעל לים אדי הרעל

שולחים רק שרידי מגדלים את קינתם ותלונתן מעל לענני  ,סנדריה, קרימונה ופלורנציהטורין, אל
אנשים -ספינות ואברי-גינואה סוערים הגלים הכחולים ומטלטלים שברי אל נמלהארס המיתמרים. 

ן. צבאות של חיילים ואזרחים מכסים את אל החוף הסלעי. העיר עצמה הפכה לצל בוער, עשֵ 
בית, אשר צלם אדם להם, משוטטים ביערות, גוועים ככלבים -מחוסרי חיות-הדרכים. עדרי

יללה. נצחיותה -גסיסה ומצחוק-ערים הומות מנשימות .רים הפכו ללפידים אילמיםפמסוממים, כ
, בלי רוח אאש. חורבתה של כנסיית פטר שולחת מבט קופ-ודימלהבת של עשולה בעשל רומא 

אדם, ערמה על גבי -נציה עומד אילם בחורבנו. פגריחיים, אל שמי הדרום הכחולים. פאלאצו ו
 ).224(עמ'  "ערמה, שומרים עליו בדממה מחרדת.

 
* 

העולם השנייה, גם הקדים את -חלקה של גרמניה במלחמת גובש אמנם החמיץ את חיזוי
מצד שני, מדהימה מידת הבהירות ששבה תיאר תהליך של הסלמה, של  .מועדה בחמש שנים

מעט במדויק, כימה, ושל השמדה הדדית המתרחשת בין שתי מעצמות. וכך, הא-וררות מאזןפהת
מדה המרחף כצל של מלחמת עולם שלישית, שיופעלו בה נשק גרעיני וטילים שחזה את איום הה

 יבשתיים.-ןבי
 

-". תרגם מ.ז. ולפובסקי. הוצאת ספרים "מצפה" בע"מ. תל1934* הנס גובש: "שגעון אירופה 
 עמ'. 224 .1932אביב. תרצ"ב. 

 
 
 

* 
בירושלים,  תפורת, ממיפעל הביבליוגרפיה העברית שליד האוניברסיטה העברי-מר שלום בן

 ".1934הואיל לשלוח אליי פרטים על מחברו של הספר "שגעון אירופה 
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 ת, כהשערתי):יהאנס גובש היה אפוא גרמני, ושם ספרו שנכתב גרמנית (ולא צרפת
"Wahn-Europa 1934" 

 לייפציג.-ברלין-, בהוצאת פאקלרייטר המבורג1931ר בשנת הספר יצא לאו
. היה בוגר האקדמיה הצבאית בברלין, 1883באוגוסט  1-נולד בעיר קמניץ ב )(Gobschגובש 
 .1958שבה אף נפצע. הוא מת במורנאו (באוואריה) בשנת , ם הראשונהלחמת העולקצין במ

 פורת.-תודתנו למר בן
 .7.6.1974רי דורות קודמים", "הארץ", "תרבות וספרות", "ספ
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 אהוד בן עזר
 

 "העכביש השחור"
 י. גוטהלף-ל

 1929עברית: 
 

 20.4.1973בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר
 

). הוא נולד 1797-1854ירמיה גוטהלף הוא כינויו הספרותי של הכוהן אלברט ביציוס (
למד תיאולוגיה ט ביציוס רה הכוהן המקומי. אלביה. אביו אן שבמחוז באדן בשוויצריהטבמור

ועד יום מותו שימש כוהן בכפר לידלפלי שבמחוז  1832-באוניברסיטאות של בארן וגטינגן, ומ
 אמנטאל העליון.

-בהיותו כוהןבהקדמה למהדורה העברית הראשונה אומר עליו מתרגמו, יעקב רבינוביץ: "
את חיי האיכרים במקורם וחי אותם. כבן ארבעים התחיל  עדאדמה בידיו מילדותו, י-כפר ועובד

למטרות חינוכיות. עינו התחדדה,  כעין מילואים להטפתו מעל הבמה ,להשתמש בעטו, ובסיפוריו
העם של שוויץ, ובהתפרסמו -חוג מבטו רחב והעמיק, והאיש שגדל מן הקרקע נהיה תחילה לסופר

זאק הגרמני ליסטן הראשון בזמן של ספרותם (באלהריאל –(שלושים שנה אחרי מותו) בגרמנית 
ם, יים והסנטימנטאליליכהמש ,מנירתי שלה... בניגוד לסופרי הכפר הגפקראו לו) ולמספר כפר מו

 ראה הוא את הכפר כמו שהוא."
. בספר זה סיפר את תולדותיו של 1837הראשונה "ראי האיכרים" ראתה אור בשנת  יצירתו

יותר אימצו לעצמו כשם ספרותי. האפוס שלו הם הסיפורים "אולי ירמיהו גוטהלף, אשר מאוחר 
-העבד" ו"אולי החוכר", וסביבם המון סיפורים מציאותיים ואגדתיים, שבהם מתוארוים חיי יום

יום של מולדתו, הטבע הנפלא שלה והמלחמה הקשה של האדם בו, תקופה של מהפכות 
עם בתוך מסגרת הסיפור -אגדות ומלחמות, סכסוכים ומלחמות אזרחים, תוך שילוב של

 הריאליסטי.
ן והעכביש השחור", הראש"מעשה יפה עשה ישראל הר, עורך ספריית "תרמיל", שגאל את 

-, והגיש אותו במתכונת ספרון "תרמיל". זמן1929-בסיפורי הקובץ, שהוצא לראשונה בעברית ב
במדורי "ספרי דורות  לכתוב עליו רב החזקתי אצלי בספר הישן, שיצא בהוצאת "מצפה", כדי

י אשלא במסגרת הסדרה, והלווקודמים", עתה, שרובו הופיע במהדורה חדשה, אפשר לכתוב עליו 
 .בורל דומה יפקוד את רוב הספרים הישנים אשר עליהם אני כותשג

דומה כי ראוי היה גם למשרד החינוך לתמוך בספרייה כ"תרמיל" (וכי מדוע ידאגו לכך רק 
יקר ובעל ערך ממיטב -טעמו של העורך מבטיח מיבחר לא-טוב –א?) משרד הביטחון והצב

 הספרים שאזלו.
ההשכל של הדרשה. שלושת הסיפורים שבקובץ באים -של גוטהלף יש בה מיסוד מוסר כתיבתו

לעודד את המידות הטובות של אמונה והסתפקות במועט. את הערך הספרותי אין לחפש, כנראה, 
 ו, בכוח התיאור, באירוניה ובעממיות.ההשכל אלא בסיפור עצמ-במוסר

"העכביש השחור" הוא אגדה מחרידה. תחילת הסיפור פאסטוראלית, תיאור מסיבה של  
איכרים לרגל טבילת ילד בכפר שבמחוז אמנטאל. ואולם לתוך תיאור המסיבה מתגנב סיפור אגדי 

אלילים -ין עבודתבתקופה עתיקה, שבה נהוגה היתה עדי מן העבר, הסיפור על העכביש השחור.
בארץ, התעמר האציל האנס לבית שטולפן באיכריו ותבע מהם לבנות לו את ארמונו על גבעה 
שוממה, ובלי שים לב לעבודתם הנחוצה להם למחייתם, פקד עליהם לטעת מול ארמונו שדרת 

 עצי תדהר מגודלים במשך חודש ימים, ולהביאם ממרחק.
פי תנאי האציל, וכאן מתערב השטן ומציע להם את אין לאיכרים אפשרות לבצע את העבודה ל

 עזרתו תמורת תינוק אחד אשר עדיין לא נטבל. את ההסכם עם השטן עושה אשת אחד האיכרים. 
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תחילה אין האיכרים מתכוונים למלא אחר ההסכם ומנסים להערים על השטן ולהטביל את 
שחור בלחייה של האישה, התינוקות הנולדים בטרם ישים ידו עליהם, אבל אז צומח עכביש 

האישה נעשית אחוזת דיבוק שטני, במקום שבו נשקהּ השטן כאות לאישור ההסכם ביניהם. 
והעכביש השחור שבלחייה מקבל חיים משלו, מוליד עכבישים נוספים ומטיל ארסו וממית בהמה 

 ואדם במגיפה נוראה.
ים בא לידי ביטוי עיקר בתיאור המגיפה ומלחמת האיתנים שבין העכביש השחור לבין האיכר

כוחו של הסיפור. ההתגברות על העכביש, באמצעות מעשים של הקרבה עצמית הבאה מתוך 
אמונה שלמה, התגברות זו נראית כשייכת לצד הדידאקטי הדתי של הסיפור, ואילו השתוללותו 

בות של העכביש יונקת כאילו ממעמקים של דימיון דימוני. כוחו מתגבר כל אימת שהמידות הטו
מתמעטות, ובצורה זו הוא נעשה סמל לצד האפל שבנפשו של אדם. ואז אין פלא שדווקא תיאורי 
השתוללותו של העכביש, כפי שהעלה על הכתב הכוהן השוויצרי אלברט ביציוס לפני כמאה 

מושכים את הדימיון ומעוררים יותר מן הדרשה המעודדת למידות טובות שבה  –ושלושים שנה 
 סיפורו.הוא מסיים את 

 
, ומתוארים בו 18-"מעשה ישן ומוסר השכל חדש" הוא סיפור אירוני, שזמנו סוף המאה ה

יחסי צרפתים ושוויצרים בבורגדורף השוויצרית, הכבושה בידי הצרפתים. כאן מתגלה גוטהלף 
 מצידו האחר, לא בסיפורי אגדה ולא במידות טובות, אלא בהומור קשה, שוויצרי, איכרי. 

ר הוא מעשה נקמה של בחור שוויצרי, עגלון, המוביל חבורה של חיילים צרפתיים. נושא הסיפו
ידי אזרחי בורגדורף, כל זה מתרחש -האיום במעשה גמול מצד הצרפתים, וקניית השלום בכסף על

 מלחמה נוספים, דומה, מסעו של נפוליאון לרוסיה.-סמוך ליציאתם של הצרפתים למסעות
 ה לאירוניה של גוטהלף:וכך סיום הסיפור, ובו דוגמ

האלף הבין, כמה צר הדבר לעיר, והפעם נכון הוא -בערך עבר הדבר בבורגדורף. שר "כה
לסלוח, רק החיילים הנעלבים צריכים לקבל סיפוק. החיילים חולקו אפוא לבתים, ובני העיר 

ה הצטרכו לכבדם בבשר ובצלי כיאות. כל חייל צריך היה למצוא פרנק ליד קערתו בכל סעוד
 השלטון של העם הגדול ואהבת האחים הנעלבת, ובמשך שלושה שבועות.-וסעודה. כה נקמו הוד

אהבת הצרפתים לבני בורגדורף גדלה בינתיים, עד שלא עצרו כוח להיפרד מהם. הם היו בוחרים 
עשר, כן, הם היו ממשיכים לשבת שם עד היום. ואך התופים -להישאר שישה שבועות ואפילו שנים

לא ידעו אז רחם. הם תופפו בכל רגע, וקראו לפרידה. ניתקו בעל מאשתו ואח מאחיו הגדולים 
וצרפתי מעל בורגדורפי, סערו את הצרפתים לתוך הקרב, גלגלום בסופה להתחתן במוות הקר, 

אדם וה וי איפה ישכסערו אלפים ורבבות לתוך קבר קר, וכל זה בתוקף האהבה לחופש ולשיוויון. 
 ה)."בר הקר?" (עמ' קמלאדם יותר מאשר בק

 
השכל -האחרון, "אוגד המטאטאים מריחיסויל" הוא סיפור כפרי תמים עם מוסר הסיפור

בצידו: אין מלאכה בזוייה. אוגד המטאטאים מקבל ירושה עשירה אך דעתו אינה מסתחררת עליו, 
 ולילדיו הוא מציב מלכודת פיקחית כדי שלא תזוח דעתם עליהם:

אדם בזאת או -תשנו את טעמכם, יהי במה שיהי. רק ירגיז מי מכם בני "ילדים, אל תתנפחו ואל
המטאטאים, שהיה -באחרת, היו בטוחים כי יהי עליכם לשמוע מכל צד: לו מותר, הרי זה בן אוגד

מושך עוד בקרון, ללא הירושה. גם אחרים היו עשירים לו יכלו לרשת, אין זו מלאכה קשה. כל 
לב. אך אם -המטאטאים, אבל איני גם יהיר-יוכל לקרוא לי אוגד ימיי איני מתבייש, ומי שרוצה

המטאטאים -תהיו יהירים, אז תתביישו באביכם ובאימכם, והאנשים ישימו לנגד עיניכם את אוגד
 כל ימי חייכם. היו בטוחים!"(עמ' קע"ט).

 
 

אוגד * ירמיהו גוטהלף: "העכביש השחור וסיפורים אחרים" ("מעשה ישן ומוסר השכל חדש", "
המטאטאים מריחיסויל"). מגרמנית יעקב רבינוביץ. הוצאת מצפה, ירושלים, ספריית מצפה, ספרי 

 . ק"פ עמ'.1929פרוזה, העורך אשר ברש. תרפ"ט, 
* ירמיהו גוטהלף: "העכביש השחור". תרגם יעקב רבינוביץ. ספריית "תרמיל" בעריכת ישראל 

 122. 1973רד הביטחון, ההוצאה לאור. תשל"ג, הר. פרסומי קצין חינוך ראשי / ענף השכלה. מש
 עמ'.
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 אהוד בן עזר
 קריאה אפשרית

 

 "המפתח לשער הגדול"
 הינקו גוטליבל

 1950עברית: 
 

 13.12.1968משא" של עיתון "למרחב" ביום פורסם לראשונה במוסף "
 

: תחילתו של המדור "ספרי דורות קודמים" היתה במדורים "קריאה אהוד[
יאה שנייה" במוסף "משא" של עיתון "למרחב" בעריכתו של אהרון אפשרית" ו"קר

מגד. כאשר מנחם ברינקר קיבל את עריכת "משא", הוא ביטל את המדורים האלה ואז 
 עברתי ל"תרבות וספרות" של עיתון "הארץ" בעריכת בנימין תמוז].

 
שי בעיתון לראשונה פגשתי בסיפורו של הינקו גוטליב כאשר פורסם בהמשכים מדי יום שי

-מו, מזיגה מופלאה של "סיינסצ"הדור" בלוויית ציוריו של ה. כהן שהיה בהם, כמו בסיפור ע
פיקשן", הגות פילוסופית, ומסתורין של הפלגה אל עולמות רחוקים ואל מימדים שמעבר לנו: 

בבית הכלא של משטרת וינה במשך שלושה ימים של  84בעוד אשר העלילה כולה מתרחשת בתא 
 .1941יוני חודש 

חלל אשר באפשרותו ניתן -דב טרנופולסקי, מתמטיקאי יהודי מווארשה, מצליח ליצור מדחס
המדחס לדחוס מימדים עצומים של חלל לכדי מיקרונים אחדים, וגם לעבור את מהירות האור. 

יכול, לשאת עימו את ביתו, לשלוף -שטרנופולסקי נושא עימו בכיסו מאפשר לו להיות כל
ו, פסנתרים, תרנגול ואף תותח כהרף עין ולחזור ולהחביאם, ואף להציב, במקרה רדי-מכשירי

אחד, את נעלו באוויר באותה נקודה אשר דומה כי ממנה ביקש ארכימדס מסיראקוזה לפני אלפיים 
 ואלו מאות שנים לעקור את כדור הארץ מציריו.

לעבר הרצפה נפילה הנעל מרחפת באוויר למראית עין בלבד. למעשה היא נופלת כל הזמן 
חופשית, כלומר בתאוצה של עשרה מטרים בקירוב לשנייה. מראית העין של ריחוף הנעל באוויר 
נוצרה על ידי כך שטרנופולסקי הציב מתחתיה את המרחב העצמי שלו בעובי של כך וכך 

 קילומטרים כשהוא מכווץ לקוטר של מיקרונים אחדים.
הנעל חזרה למקומה וכוח תאוצתה היה כך שהיא ואכן, אחרי שבע שעות של נפילה הגיעה 

חדרה בעד רצפת תא הכלא ועוד ארבע רצפות מתתתיו ולא נעצרה אלא לאחר שהגיעה אי שם 
 עשר מטרים.-למרתף וקדחה בו חור שעומקו כחמישה

באפשרויות ממין אלו נקלע טרנופולסקי לשלושה ימים לתא בבית הכלא של משטרת  מצוייד
שה אנשים: האחד מהם הוא הרב הראשי של קהילת סאלוניקי, השני הוא וינה, בשכנות לשלו

דמותו של גוטליב -דוקטור שטראוס, מומר יהודי ופרקליט וינאי נודע, והשלישי הוא המספר, בן
עצמו. העלילה הקצרה, הכתובה בכישרון מספר בלתי מצוי, מתנהלת בעת ובעונה אחת בכמה 

 מישורים.
הכלא בווינה. גוטליב כותב בשנינות ובהומור תוך איפיון חסכני -תהוא חיי בי המישור הראשון

של אווירה וטיפוסים. למשל, מפקח הקומה וייכסלבראון, שוטרים, מפקדים, ובייחוד דיירי התא, 
על רקמת היחסים המעניינת הנוצרת ביניהם. חיי הכלא משמשים אספקלריה עקומה לתקוות 

ם ואירוניים על טבע האדם, על הצדק, המוסר והמדינה. ולמשאלות, מקום להירהורים פילוסופיי
  זהו אחד הספרים היחידים שקראתי על ה"שואה" ואשר מהנה וסוחף את הקורא מאותה בחינה 
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עמוקה של פתיחת הנפש להרהור על משמעותו האמיתי של החופש, במקום לאטום אותה על ידי 
 תיאורי זוועות, נוסח קצטניק.

יפור מדע דימיוני. הכנסת הגורם הזה לתוך אווירתו הריאליסטית של הוא של ס המישור השני
הסיפור, ומיקומו בתא הכלא הגרמני, היא שנותנת לסיפור את ממד הדימיון ועושר ההמצאה, 

נוסח  –ובעצם גם את מובנו העמוק. הסיפור הוא סיפור אכסיסטנציאלי, אלא שמקום לממש 
ב קיומי נתון, הוא מממש את התקווה, את הכוח את הסיוט כמצ –"המיטאמורפוזיס" לקאקפא 

מוגבלות אשר כולן מיוצגות במדחס החלל של טרנופולסקי השם -לגאול ואת האפשרויות הבלתי
 לאל את כל מגבלות החומר והמקום של בית הכלא ושל המלחמה בכלל.

 משעה שאנו מקבלים כנתון את המדחס, ממש כקבלתנו את המיטאמורפוזה של גריגור סמסא
מתנהל כל הסיפור מתוך היגיון וחוקיות פנימיים בלתי מעורערים. במסגרת זו מתאפשר  –לחרק 

מסעם של ארבעת הידידים לביתו של טרנופולסקי, המוצב בגודל קופסת גפרורים על שולחן תא 
הכלא. באמצעות המדחס הם מתקטנים עד שתקרת התא נראית בעיניהם מרוחקת כרקיע. וכמו לא 

נה אל הבית בו הם יושבים ואוכלים מביא לאחר שעה קלה טרנופולסקי את די בזאת, וה
 וייכסלבראון בתוך... כוסית שמפניה, וגורם לו לצאת מדעתו.

המישור השלישי והחשוב ביותר בספר הוא משמעות מפעלו של דב טרנופולסקי, ולא במקרה 
 בחר גוטליב כמוטו לספרו את השורות מ"המלט":

 יכול להצטמצם בקליפת אגוז ולחשוב עצמי מלך חלל אין סוף..." "הה, אלוהים! הייתי
דבר לספר אומר המתרגם כי כאשר התעורר ויכוח על משמעות הסיפור ועל היסוד -באחרית

 המדעי שבו, רשם גוטליב ביומנו:
הרעיון  –למרות הכול  –כלום ולהציב על קרקע הרוחניות הצרופה ביותר, זה היה -"לבנות מלא

 כשהגיתי את 'טרנופולסקי'."שהדריכני 
 

עם טרנופולסקי ומדובבו: "האדם רק במחציתו הוא סנדלר, מתמטיקאי, רב  המספר מתיידד
"במחציתו האחרת הוא נשאר עד אחרון ימיו הוזה ושוגה  ,או מנהל פנקסאות," אומר טרנופולסקי

מנו, היא בכל בדמיונות. וככל שאנו משתדלים להסתיר מחצית אחרת זו מפני העולם ומפני עצ
זאת עצם מעצמנו, כמו הריאה וחוט השידרה. ואלמלא היה האדם לפרקים מבלה את חופשתו 

הסנדלרים, בחשבונות, -בעננים, על הירח או על המאדים, היה כל חשק החיים שלו נחנק בדבק
 ).143בטבלאות הלוגריתמים ובשאר עניינים מועילים." (עמ' 

"לא אוכל  –כוחו ולהוציאם לחופשי, הוא אומר מבקשים ממנו להשתמש בכאשר חבריו 
 ).143להוציאכם אחד אחד בפתח הקטן, המפתח שלי הוא לשער הגדול." (עמ' 

-הירייה, ומעל לכל מכונות-ירייה מעל למכונות-"יש מכונת –מהי שאיפתו של טרנופולסקי? 
לו,  עשייווד .לו קיומידוב טרנופולסקי, יהודי אלמוני מווארשה!... דיו לעולם שייוודע  –הירייה 

י אדם, שאין אימת אדם עליו ואין כוח שיוכל להכניעו, להמיתו או לקנותו. צושם בעולם מ-כי אי
 מבעד לשיריון העבה שבעבים, אל המבוא העמוק שבעמוקים..."  שיש אדם שידו מגעת

טוב,  ואז: "יסתדרו כל היחסים בין בני האדם מאליהם, בכוח חוקיות החיים, על הצד היותר
כי באשר חיים שם חוק, וככל שהאדם תועה, כן מתמידה שאיפתו לחזור אליו... להתקדם... בלי 
אופטימיזם נפרז ובלי התערבות יתירה בגורל אנוש. ככל שתמעט ההיסטוריה, כן ייטב לאדם." 

)161-162.( 
 

ר משמעתו של הספר חמקמקת וקשה בהגדרה משום שהיא ארוגה עד לבלי הפרד בעלילה, אש
מעניקה תחושה של חופש פנימי בכל מצב של כפייה חיצונית, כמוה העניקו לי, כקורא, רק ספרים 
מועטים בחיי. קראתי את הספר במרוצת השנים קרוב לעשרים פעם, ובכל פעם אני נהנה ממנו 
מחדש. את הטפסים [העותקים] האחרונים שלו רכשתי במרוצת השנים וחילקתי מתנה בין כל 

ס [עותק] אחד, שכרכתיו היטב למען לא יתפורר, ליווה אותי במשך החודשים ידידיי. טופ
 הארוכים של בסיס הטירונים.

ב טרנופולסקי", ובפתח הספר, המוקדש לזכר בניו דאנקו וולאדו, אומר המחבר כי הסיפור "ד
כך בשם "המפתח לשער הגדול", נוצר בקראליאויצה (פורטו רא) בחוף הקרואטי, -שקרא לו אחר

 מה מפלט מפני הגרמנים.-היה כבוש בידי האיטלקים, מקום שם מצא לזמןש
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נמלט אל הפרטיזנים היוגוסלאביים כשהוא נושא את  1943-לאחר כניעת איטליה ב
השכם שלו. באחת ההתחמקויות עם הפרטיזנים בין חילות האוייב, נאלצו -"טרנופולסקי" בילקוט

מ"טרנופולסקי". הגרמנים שרדפו אחריהם גילו להחביא את כל מטענם במערה בהרים, שם נפרד 
את המערה והשמידו כל מה שנפל בידיהם. הפרטיזנים שלחו אותו לאיטליה כנציגה של שארית 

ישראל ערך -יהדות יוגוסלאביה, שם חזר והעלה את הדברים על הכתב, וכאשר השתקע בארץ
 אותם בצורתם הסופית.

-דין, שופט ועורך-רפואה ואמנות והיה עורך בקרואטיה, למד 1886-הינקו גוטליב נולד ב
-עיתון. יסד בזאגרב ירחון ספרותי ופירסם בו שירים, סיפורים ומסות, עד לפלישת הגרמנים ב

ידי הגסטאפו למחרת הפלישה משום שהירבה למתוח ביקורת על מגמות -. הוא נעצר על1941
חרר רק תודות למשגה במנגנון הכניעה לנאצים שהתגלו ביוגוסלאביה. הועבר לכלא בווינה, ושו

ם כניעת איטליה הצטרף לפרטיזנים עלשטח הכיבוש האיטלקי, נעצר, ו טהוא נמל .הגסטאפו
ישראל. שני בניו אבדו לו, אחד בראשית המלחמה -עלה עם רעייתו לארץ 1945-ב .היוגוסלאביים

 סיומה.בואחד 
כתבים שלו, בהם רומאן,  .פורסמו בבמות שונות זות שלו הוצגו ביוגוסלאביה וסיפוריוחמ

ניצלו רק הסיפורים והשרידים שהודפסו. על אף גילו  .אבדו בדירתו שהוחרמה על ידי הנאצים
 וישראל, אך מחלה ממארת קיפדה את פתיל חיי-ובריאותו המעורערת הוסיף ליצור בארץ

 ., לפני עשרים שנה1948ר בבנובמ
דבר לספר, אומר כי במגירתו של -המתרגם, אשר מביא פרטים ביוגראפיים אלו באחרית

יד רבי עלילה, שעדיין לא באו על תיקונם. יהי רצון ולא רק ספרו שאזל יופיע -גוטליב נשארו כתבי
 במהדורה מחודשת אלא יימצא גואל גם לכתביו האחרים.

 
צבי רותם. הציורים מאת ה.  –קרואטית -* ה. גוטליב: "המפתח לשער הגדול", סיפור. מסרבית

 עמ'.  168. 1950אביב, תש"י, -את "עם עובד", ספריית "קשת", תלצהן. הוכ
 
 
 

 משפטים למד הוא. לזאגרב עבר ובהמשך בָאץ'וּרְגֶ 'ג בכפר נולד גוטליב הינקו חיים: ויקיפדיה
 של היהודית בקהילה פעיל היה הוא. למשפטים דוקטור תואר רכש ובהמשך זאגרב באוניברסיטת

 מלחמת במהלך. בזאגרב שנערך בקרואטיה היהודיות הקהילות כנסב אותה ייצג 1909-וב ווקובר
 לבית ה'לרוז נישא 1918-ב. המקדונית ובחזית האיטלקית בחזית גוטליב לחם הראשונה העולם

 וההסתדרות היהודית הקהילה ראש ליושב ונבחר דין לעריכת עצמאי משרד פתח, לווינשטיין
 גוטליב עמד 1925 ביוני 8-ב. נפשות 500-כ הקהילה מנתה העת באותה. בביילובאר הציונית

 הקהילה בני קולות לרוב וזכה בביילובאר המוניציפליות לבחירות נפרדת יהודית רשימה בראש
 .לזאגרב שב, 1929-ב. היהודית

 קרואטיה מדינת וכינון הנאצית גרמניה ידי על יוגוסלביה ממלכת כיבוש לאחר, 1941-ב
 במטה עינויים עבר, נעצר גוטליב הינקו. יהודים רדיפות החלו, האוסטאשה בשלטון העצמאית

 שני. לאיטליה הועבר יותר מאוחר. בווינה כלא ולבית לגראץ הועבר ובהמשך בזאגרב .אס .האס
 בדרום דרכים בתאונת ולאדו. ונהרגו טיטו של הפרטיזנים לכוחות הצטרפו ודאנקו ולאדו בניו

 יד כתבי זה ובכלל תכולתה וכל נשדדה בזאגרב ודירת. ההשמדה ממחנות באחד ודאנקו איטליה
 .אבדה
 הצטרפו הם. שהתקוממו עצירים בידי שוחררו ושם לאיטליה גוטליב הזוג בני הועברו 1943-ב

 לטיפול האדום הצלב כנציגי, שבאיטליה לבארי הוטסו 1944-וב טיטו של הפרטיזנים לשורות
 .הפליטה שארית של פינויים והסדרת

. הציונית פעילותו רקע על םיהיוגוסלבי הפרטיזנים הנהגת לבין גוטליב בין קרע חל 1945-ב
 במחנה הבריטים ידי על ונעצרו מעפילים בספינת המנדטורית ישראל-לארץ עלו ורעייתו גוטליב
 לאחר, חודשים ספרימ שהו שם גלעדי כפר לקיבוץ ועברו שוחררו, השנה בסוף. בעתלית המעצר

 .בחולון החולות בקצה בשיכון לדירה ולבסוף ם"רמב בגבעת יםידיד אצל להתארח עברו מכן
 שאפתה מאפה מוצרי ממכירת גוטליב התפרנס למחייתו. קשה כלכלי למשבר נקלעו הזוג בני
 :1948 באוגוסט 3-ב כתב ביומנו. בלילות הספרותית עבודתו את ממשיך שהוא תוך, רעייתו
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 הכלכלית ירידתנו עם, משופרות בנסיבות החיים, מכרינו חוג השלים ומהירות קלות באיזו"
 ברפש, עליון במאמץ נאלצים, מוות עד ועייפים תשושים, זקנים אדם בני שני שאנו, והחברתית

, העלובה מחייתנו להוצאות המועטים הגרושים את להשתכר, אותנו הולמת שאינה ובסביבה
 שש נמשכת שהיא משום, ייםוהרוחנ הגופניים כוחותינו על העולה עבודה עושים אנו זה ושלצורך

 ."ליום שעות עשרה
 הקברות בבית ונקבר שנים 62 בן והוא הכבד מסרטן 1948 בנובמבר לעולמו הלך גוטליב הינקו

 ונקברה 1974 בדצמבר 13-ב נפטרה אלמנתו ה'רוז. עיתונאיםה-הסופרים בחלקת יצחק נחלת
 .רותם צבי ר"ד ידידו ידי על לעברית תורגמו סיפוריו. עלמין בית באותו

 
 שהופיעו כולם אחרי מותו: בעברית ספריו

 .1950, עובד עם, "הגדול לשער המפתח"
  .1997, תרמיל ספריית, "סיפורים שלושה ועוד הגדול לשער המפתח"

 ותולדות מבוא צירף, תרגם, סדן דב' פרופ :מסה הקדים, סיפורים: 'א כרך, גוטליב. ה כתבי
  .2000 בשנת מחודשת והוצאה, 1980 ,מ"תש, עקד הוצאת, רותם צבי:  חיים

 והוצאה, 1980, עקד הוצאת, רותם צבי תרגם, יומן-מאמרים-מחזות: 'ב כרך, גוטליב. ה כתבי
 .2000 בשנת מחודשת

 
 

החלל של דב טרנופולסקי מככב ברומאן ההרפתקאות -מדחס הערה מאוחרת:אהוד בן עזר, 
זמן שהמצאתי ה-, ונוסף עליו גם מדחס)1982( "אוצר הבאר הראשונה"הנעורים -לבני כתבתיש

 בעקבות יהודי, "הנעורים-לבנילטרנופולסקי, והוא מככב ברומאן ההמשך של ההרפתקאות 
רוב בצורה סיפורית שבו כונס  ,]עם איוריו של דני קרמן שניהם בהוצאת שוקן. 1983( המידבר"

התחדשות החיים העבריים  הידע שצברתי במרוצת השנים על השפעת סיפורם של יהודי חייבר על
 ישראל החל מהעלייה הראשונה.-בארץ
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 אהוד בן עזר
 

 "מפתח לשער גדול"
 הינקו גוטליבל

 
 31.10.1980מוסף לספרות של עיתון "דבר" ביום פורסם לראשונה ב

 
את "המפתח לשער הגדול", סיפורו של הינקו גוטליב, ששב ונדפס עתה, בתירגום מתוקן 

צים, קראתי לראשונה כאשר בהמקו ואמן צבי רותם, בכרך הראשון של כתבימעשה ידי מתרגמו הנ
, בלוויית ציוריו של ה. כהן, 1949בהמשכים מדי יום שישי בעיתון "הדור", בראשית שנת  נדפס

-אשר שבו ונדפסו גם במהדורתו העברית הראשונה, בהוצאת "עם עובד" (ספריית "קשת", תל
 ).1950אביב, 

רומאן הקצר הזה וחזרתי וקראתיו פעמים רבות, ודומני שחלק ניכר נכבשתי לקסמו של ה
מעותקיו האחרונים רכשתי בכל מקום שמצאתי ונתתי אותם לעיתים קרובות מתנה לידידיי. 

, ב"משא" של "למרחב" את מדורי "קריאה אפשרית" (שלימים 1968וכאשר התחלתי, בסוף שנת 
ב"הארץ"), היה הספר השני שעל אודותיו כתבתי  עבר אכסניה ונקרא בשם "ספרי דורות קודמים"

"המפתח לשער הגדול". אני עדיין סבור שזהו אחד הספרים היפים והמעניינים ביותר שקראתי  –
 מעודי.

כשהתעורר ויכוח על משמעותו של הסיפור "המפתח לשער הגדול" ועל היסוד המדעי שבו, 
ום ולהציב על קרקע הרוחניות הצרופה כל-"לבנות מלא) ביומנו: 1886-1948רשם ה. גוטליב (

 הרעיון שהדריכני כשהגיתי את 'טרנופולסקי'." –למרות הכול  –ביותר, זה היה 
בידיוני, הגות פילוסופית, ומיסתורין של הפלגה -הסיפור הוא מזיגה מופלאה של מדעואכן, 

-בבית 84 אל עולמות רחוקים ואל מימדים שמעבר לנו, בעוד אשר העלילה כולה מתרחשת בתא
 .1941הכלא של משטרת וינה במשך שלושה ימים של חודש יוני 

חלל שבאמצעותו ניתן -דב טרנופולסקי, מתמטיקאי יהודי מווארשה, מצליח ליצור מדחס
לדחוס מימדים עצומים של חלל לכדי מיקרונים אחדים, ואף לעבור את מהירות האור. המדחס 

מגורים, וגם להיכנס -יכול, לשאת עימו בית-להיות כלהפלאי, שהוא נושא עימו בכיסו, מאפשר לו 
עין. ומצוייד באפשרויות ממין אלו -כהרף –רדיו, פסנתר, תרנגול ואף תותח -אליו, לשלוף מכשיר

הכלא של משטרת וינה. בשכנות לשלושה -נקלע טרנופולסקי לשלושה ימים אל התא הנזכר בבית
ד"ר שטראוס, מומר ופרקליט וינאי נודע,  אנשים: הרב הראשי של קהילת סאלוניקי, שני לו

 דמותו של גוטליב עצמו.-ושלישי המספר, בן
שלושתם אכן היו כלואים בתא אחד בתקופה ההיא (שם הפרקליט היה קראוס), ורק אגב, 

"האדם רק   טרנופלוסקי הוא המצאתו של המספר, או, יותר נכון, הוא אותו צד בו הסבור כי:
-חשבונות, במחציתו האחרת הוא נשאר עד אחרון-טיקאי, רב או רואהבמחציתו הוא סנדלר, מתמ

יומו הוזה ושוגה בדמיונות. וככל שהוא משתדל להסתיר מחצית אחרת זו מפני העולם ומפני עצמו, 
השידרה. ואילמלא היה האדם לעיתים מבלה את -היא בכל זאת עצם מעצמותיו, כמו הריאה וחוט

הסנדלרים, -החיים שלו נחנק בדבק-מאדים, היה כל חשקחופשתו בעננים, על הירח או על ה
 ).191בחשבונות, בטבלאות הלוגריתמים ובשאר עניינים מועילים." (כתבים. כרך א'. עמ' 

"הה, אלוהים! הייתי יכול להצטמצם גוטליב בחר כמוטו לסיפורו את השורות מ"המלט": 
זה, כמו גם ציוריו היפים של ה.  [חבל שפסוקסוף..." -בקליפת אגוז ולחשוב עצמי מלך חלל אי

 כהן, הושמטו מן המהדורה החדשה).
"יש גם האידיאה המרכזית של הסיפור, המומחשת באמצעות טרנופולסקי ומדחסו, היא כי 

דוב טרנופולסקי, יהודי אלמוני  –הירייה -ירייה, ומעל לכל מכונות-ירייה מעל למכונות-מכונת
שם בעולם מצוי אדם שאין אימת אדם -יומי. שיידע לו, שאימווארשה! די לו לעולם שייוודע לו ק

עליו ואין כוח שיוכל להכניעו, להמיתו או לקנותו. שיש אדם שידו חודרת מבעד לשיריון העבה 
האדם מאליהם על הצד היותר -"יסתדרו כל היחסים בין בני ואז ביותר, אל המחבוא העמוק ביותר."
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"ככל שתפחת ההיסטוריה, כן ייטב לאדם." (שם.  כי ם."טוב, בכוח החוקיות הטבועה בחיים עצמ
 ).201עמ' 

כלום, להציב על קרקע הרוחניות הצרופה בותר, זו תשובתו של אדם, של אסיר, -לבנות מלא
-שכנגד לברוטאליות זו, למצב של אין-להציב כוח –של יהודי, באירופה, הכבושה בידי היטלר 

 אונים ושיעבוד גמור.
רנופולסקי מאשימים אותו פעם ופעמיים על כך שאינו משחרר אותם בכוח  שלושת שכניו של ט

אחד בפתח הקטן, המפתח שלי הוא -"לא אוכל להוציאכם אחד מכשירו הפלאי, ועל כך הוא עונה:
 .)189שם. עמ' לשער הגדול." (

עלילה גרידא הנוגע רק לנפשות -פוקוס". סיפור-כוחו של טרנופולסקי אינו כוח של "הוקוס
 אותה "נקודה יסטנציאליסטית כאחת.זועלות בו, אלא נקודת מוצא סוריאליסטית ואכהפ

להאט עד למינימום  י טרנופולסקי חייבת לשנות את מהלך ההיסטוריה כולה.דארכימדית" שבי
 את עיוותיה ואסונותיה של ההיסטוריה. 

מסויימת לערך, טרם נודעה פצצת האטום. אך במידה  1942-כשנכתב הסיפור לראשונה, ב
כלום -טרנופולסקי: לבנות מלא-עתיד היה נשק נורא זה למלא אחר חלק מן הדרישות של גוטליב

האימה) -מאזן –(כמעט) על קרקע הרוחנית (או המחקר) הצרופה ביותר, כוח (זה שקרוי היום 
 אשר יביא לידי כך שככל שתפחת ההיסטוריה, כן ייטב לאדם, בינתיים.

בשנינות ובהומור תוך איפיון חסכני של אווירה ודמויות.  "המפתח לשער הגדול" כתוב
משמעותו חורגת מעבר למצוקה המסויימת שתוארה בו, בהעניקו לקורא תחושה עזה של חופש 

 מכוח מוסרי עז, בכל מצב של כפייה חיצונית. פנימי, הנובע
, או "יום הנעורים, "יותם הקסם" מאת יאנוש קורצ'אק-כהקבלות אני נזכר בספר מקסים לבני

-קיימת אותה תחושה חלומית של כוח על אחד בחיי איוואן דניסוביץ'" לסולז'ניצין. בראשון
חיים אוטונומי -יכולתו של אדם לנהוג באורח –טבעי המרוכז בידיו של אדם בודד אחד, ובשני 

 מבחינה מוסרית ונפשית, לשמור על המוראל שלו, בתוך מצב של כפייה קיצונית.
ל דעת בשעתו, ע .טלוויזיה-לשער הגדול" הוא תסריט מצויין לקולנוע או לסרטאגב, "המפתח 

טלוויזיה, שהוגש פעם אחר פעם כל אימת שקמה בטלוויזיה -עצמי, עיבדתי את הספר לתסריט
להפקת דרמה מקורית, והוחזר תמיד. אני מאמין שיום אחד ייגאל סיפור הישראלית מחלקה 

 מקסים זה גם במדיומים הללו.
יתי מיספר ימים בקריאת מאות העמודים בשני כרכים אלה של כתביו המקובצים, ביל

גמורים, -בכלל, ובעברית, של הינקו גוטליב. עשרות סיפורים, שלושה רומאנים בלתי-לראשונה
שני מחזות, עשרות רשימות ומאמרים, ויומן משנת חייו האחרונה. עדיין אני סבור כי "המפתח 

כותרת של יצירתו של גוטליב, ודומני שכך התייחס לרומאן הזה גם ה-לשער הגדול" הוא גולת
 הוא עצמו, בשעתו.

, וגרם 1947-יורק, ב-הספר הופיע לראשונה בתרגום אנגלי, בהוצאת סיימון את שוסטר בניו
ה זו שבמכלול יצירתו ננפש בשנת חייו האחרונה. גוטליב קיווה כי פני-מעט עוגמת-למחברו לא

ועה במצבם הכלכלי הקשה, שלו ושל אשתו, באותה תקופה. הם גרו בחולון, תאפשר לו רווחה צנ
יכל את שני בניו במלחמת שעלילות בגיל שמעל שישים, ש-אשתו אפתה עוגות והוא, סופר שבע

שבהם שרקו לא פעם כדורי הערבים  תהעולם השנייה, היה נושא את עוגותיה למכירה, ברחובו
 על גבול חולון.

לא נמכר, הספר יורק הראלד טריביון", -ניו"אוהדת שהתפרסמה על הספר באך למרות ביקורת 
ומאז נשכח כליל (בשוק הלא מולכים היום גאונים כאלי ויזל ויז'י קושינסקי, המתפרנסים על 

 מכירת זוועות השואה תוך גלגול עיניים חסודות).
שבאותה תקופה כה רב היה ייאושו של גוטליב על כישלון ספרו, ועל מחלתו הממארת, עד 

"אתמול הגיע מכתב  –. 5.8.1948-שקלו הוא ואשתו התאבדות משותפת, כמסופר ביומנו מיום ה
ערוך מכפי שציפיתי. ליי לקבור את -וחשבון, והוא עוד גרוע לאין-יורק עם דין-מאת סוכני בניו

ין רוז'ה כל התקוות שהיו לי בקשר לספר זה. מה יש לי עוד לקבור? היום נפלה בפעם הראשונה ב
 ).286(אשתו) וביני המילה, נעשה קץ." (שם. כרך ב'. עמ' 
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-דין, שופט ועורך-בקרואטיה, למד רפואה ואמנות והיה עורך 1886-הינקו גוטליב נולד ב
סם בו שירים, סיפורים ומסות, עד לפלישת רעיתוןץ יסד בזאגרב ירחון ספרותי, "אמנות", ופי

 .1941-הגרמנים, ב
הגיסטאפו למחרת הפלישה משום שהירבה למתוח ביקורת על מגמות  ידי-הוא נעצר על

הכניעה לנאצים שהתגלו ביוגוסלאביה, והועבר לכלא בווינה, ששימש לו רקע לספרו "המפתח 
לשער הגדול". הוא שוחרר רק תודות למישגה במנגנון הגיסטאפו, נמלט לשטח הכיבוש 

הצטרף  1943ראב, ועם כניעת איטליה בשנת האיטלקי, נעצר ושהה עם יהודים אחרים במחנה באי 
לפארטיזאנים היוגוסלאביים ועימם נדד ביערות ובהרים בתפקידו כעורך ומשתתף בעלוניהם. הוא 

 גם הכיר אישית את טיטו.
ישראל עם אשתו, דרך איטליה, לאחר קרע עם הפארטיזאנים -עלה לארץ 1945-ב

איטליה, -להצלת שארית הפליטה בדרום היוגוסלאביים שלא היו מרוצים מפעילותו הציונית
-. שני בניו, דאנקו וולאדו, נהרגו במלחמה. האחד בידי הגרמנים, והשני בתאונת1944בשנת 

 .1944דרכים באיטליה בשנת 
מחזות שלו הוצגו ביוגוסלאוויה, וסיפוריו פורסמו בבמות שונות. כתבים רבים שלו, בהם 

ירתו שהחורמה על ידי הנאצים בזאגרב. על אף גילו רומאן "שלוש בנותיו של גאייר", אבדו בד
ישראל, ואחרוני -ובריאותו המעורערת הוסיף ליצור גם בשלוש וחצי שנות חייו האחרונות בארץ

ישראלי של סוף שנות המאנדאט וחודשיה הראשונים של המדינה. -סיפוריו עוסקים בהווי ארץ
יו לו חששות רבים לגבי איכותה האנושית מרירות רבה מצוייה ביומנו ובכמה מסיפוריו אלה, וה

 של המדינה שנוסדה זה עתה. סיפוריו האחרונים התפרסמו באותן שנים ב"דבר השבוע" וב"דבר".
את כל כתביו של הינקו גוטליב תירגם צבי רותם, שהקדיש שנות חיים רבות למפעל מופלא 

וכשם שהינקו גוטליב לא  ומרגש זה של מתן מהדורה עברית מכתביו של סופר נשכח וחשוב זה.
בעיתון בהמשכים זכה לראות את ספרו הראשון בעברית, "המפתח לשער הגדול", שנדפס 

זמן לא רב לאחר מותו, כך גם לא זכה צבי רותם, שנפטר בחודש מרץ השנה  ,["הדור"] ובספר
 ], לראות את שני הכרכים הגמורים אשר על הכנתם שקד עד יומו האחרון.1980[

 
 

 צירף, רגםיתצבי רותם  .הקדים מסה סדן דב' פרופ, סיפורים': א כרך, גוטליב ינקוה כתבי* 
 עמ'.  458. 1980 ,מ"תשבגבולם. תל אביב, , עקד .חיים ותולדות מבוא

 
. עם רשומות רותם צבי רגםית .יומן, מאמרים, מחזות': ב כרך, גוטליב. ה כתבי* 

 .עמ' 313. 1980. תל אביב תש"ס, בגבולם ,עקד אבטוביוגראפיות של המחבר בפתיחה.

  



– 165 –  
 

 
 אהוד בן עזר

 ספרי דורות קודמים
 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 

 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ
 עם תמונות הסופרים

 

 "המוכיח מוויקפילד"
 אוליבר גולדסמיטל

 1896עברית: 
 

 6.8.1971בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום רפורסם לראשונה במוסף "ת
 שנים 47לפני 

השראה," ודיויד גאריק, השחקן -כ"אידיוט ברוך אוליבר גולדסמיט הוראס וולפול תיאר את
המהולל, אמר עליו, לאחר מותו: "הוא כתב כמו מלאך, ודיבר כמו תוכי מסכן." הוא מת עני 

 הוא למד נכונה של תרופה.-כמות בלתי ולעצמושש, לאחר שרשם -בחובות בגיל ארבעים-ושקוע
יכול להציג שום תעודה על כך. היה אמור לעסוק  רפואה באירופה, כך טען, למרות שלא היה

ברפואה באנגליה מולדתו, ומאחר שלא היו לו חולים, הצהיר פעם, שהוא מרפא רק את ידידיו 
 ויביו. אחד מידידיו העיר על כך, שמתאים לו לרפא רק את אהפרטיים. 

אמר עליו:" "הקראת את 'המוכיח מוויקפילד'? אני קוראו ) 1744-1803( יוהאן גוטפריד הֶרְדֶר
בפעם הרביעית, והוא מהספרים היותר יפים הנמצאים בכל לשון... כסיפור נמצאו בו מגרעות, אך 

ות, כספר האוגר בתוכו תמונות בני אדם ואופייהם וקפדנויותיהם, ותורת הלבבות ולשון הלבב
 הנני נכון לשלם בעד כל עלה ממנו את מחיר הספר כולו."

) וגמר עליה את ההלל בספרו 1770וגיתה, שתירגם את שירתו  של גולדסמיט "הכפר הנעזב" (
מוויקפילד", שהתלכדות המצוי עם הזר והנפלא עושים את "אמת ודמיות", אמר על "המוכיח 

מחברו אין אנו מוצאים אפילו צל של התחסדות  הסיפור הזה לאחד המובחרים שבמינו, וכי בדברי
יד, הוא הצילו -הכביר, המתגלה לנו כילד תמים מצחק ומשתעשע כלאחר "כי רוחו –נקרנית 

מנפול באחת הפחתים האלה, והוא חיבב את הסיפור על קוראיו במידה כזאת." (מתוך הקדמת 
 ח').-תית בלייפציג." עמ' ז'ת המוסדה הספרואקרל איטנר, "מתרגם הספר הזה לאשכנזית, בהוצ

, שפרשת חייו מעניינת ומרתקת לא פחות מספריו. הוא נולד טכזה היה אוליבר גולדסמי
תקופתו פילדינג, בעיקר מ"ג'וזף -הוא הושפע מקודמו ובן .1774-ומת בלונדון ב 1728-באירלנד ב

יסד גו'נסון את  1764-באנדריוס" ומ"תום ג'ונס". בשנותיו האחרונות התיידד עם סמיואל ג'ונסון. 
, ריינולדס, ברק,  בוסוול ואחרים. יש תמונה מאותה טה"מועדון" הידוע, שבין חבריו היו גולדסמי

 שותים ומשוחחים להנאתם במסבאה "מיטר". טתקופה המראה את ג'ונסון, בוסוול וגולדסמי
שקרא ראשון את  ) היה זה ד"ר ג'ונסון1791לפי גירסתו של בוסוול ב"חיי סמיואל ג'ונסון" (

"המוכיח מוויקפילד" ומיהר להביאו למדפיס. בתרגומו הארכאי והמשעשע של דוד ילין, יליד 
), בוהצאת "תושיה" מווארשה (עד היום טרם עלה על דעת איש לתרגם 1864-1941ירושלים (

 מחדש את הספר לעברית), נראה הסיפור כך:
החדש לְיִנְזוֹן, לאמר: מהרה ובואה כי הנני היום ואיגרת שלוחה מאת גולדסמית למכירו  "ויהי

בצרה גדולה, וישלח לו ינזון שקל זהב כמנחה ההולכת לפניו, והוא אחריה. ויהי כדרוך ינזון על 
מפתן בית האיש המר והמצוק, וימצאהו יושב על יד קנקן יין ורוחו סוער מאוד, כי נגזרה עליו 

ו שכר דירה, וינחמהו ינזון וישכך את רוחו בית מאת בעלת ביתו אשר היא נושה ב-גזרת הסגר
וישאלהו: במה יוכל להושיעו? ויושט לו החבוש קונטרס אחד, והוא סיפור אשר כילהו זה אך 
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מעט, ויעבר ינזון עליו בסקירה אחת וימהר אל אחד מוכרי הספרים, ולשעה קלה שב ובידו שישים 
עתק שם באמתחתו." (הקדמה, עמ'  שקלי זהב שכר סופרים. ויקרא לחבוש דרור ממאסרו, והון

 ה').
סיבת מותו היתה כפי הנראה רק מצוקתו, כי אף כי מיום  –באותה הקדמה  ועוד מסופר

שהתפרסם שמו (לאחר צאת "המוכיח מוויקפילד") לא סבל עוד רעבון, אך נושיו אשר נשו בו 
סופר ומליץ בארץ כאלפים שקלי זהב הציקוהו מאוד; וגם בזה הפלה מכל בני גילו, כי "נמצא 

שככה ירבו להלוות אותו?" ישאל אוהבו ינזון באחד ממכתביו. והוסף יוסיף לאמר: "ההוא מת 
 בקדחת אשר תקפה עליו בדאגתו כי חובותיו הציקוהו וכל מקוריו יבשו."

ובגלל החובות האלה לא היתה לו גם קבורה בכבוד, כי אמרו אוהביו לחדול מכל פומבי 
 רעהו בקול גדול וכו'."ופרסום משום "מברך 

אך ימים רבים אחרי מותו הקימו לו אוהביו מצבה, וינזון חיבר את הכתובת אשר עליה בשפת 
רומי לאמר: "אין מקצוע אשר לא נגע בו עטו, ובכל אשר נגע שת עליו עדיו אם הוכן לאבל או 

 לצחוק." (שם עמ' ז').
לו פנים  "המבקרים לא הראו .1766-ויצא לאור ב 1762-"המוכיח מוויקפילד" התחבר ב

ני פ, שיצא לאור שנתיים לטשוחקות כפנים אשר הראו ל'הנודד' (שירו הפילוסופי של גולדסמי
עד כי זכה בחמשת  ,אך יתר על כן הסביר לו הקהל את פניו ויחל לדרוש אחריו מאוד מאוד ),כן

 עמ' ו'). ,החודשים הראשונים למהדורה שלישית." (שם
ח מוויקפילד" הוא כומר כפרי תמים ושמו ד"ר פרימרון, הגר בוויקפליד, גיבורו של "המוכי

, שהוא אחד התרגומים הראשונים בספרות ולו אישה, בנות שתיים ובנים ארבעה. בנוסח העברי
העברית החדשה, טרח דוד ילין לעברת את שמות הגיבורים כולם. וכך נראה הקטע המציג את 

 המשפחה:
'ורג') כשם דודו אשר הניח לנו ברכה עשרת אלפים שקל זהב. והבת "שם בננו הבכור גרשון (ג

הבאה אמרתי לקרוא לה רחל (גריזל) כשם דודתה, אך אשתי אשר הרבתה לקרוא בימי הריונה 
בסיפורי מליצה, עמדה על דעתה לקרוא לבתה בשם אהליבה (אוליביה). ובתי השנייה לא איחרה 

ריזל), והנה באה אחת מקרובותינו העשירות ותתאו לבוא גם היא, ואומר לזאת ייקרא רחל (ג
לקרוא לבתנו בשם שולמית (סופיה); וככה זכינו לשני שמות נמלצים בביתנו, אך מעיד אני עליי 

-שמיים וארץ כי לא היתה ידי במעל הזה. ושם הבן הבא אחריהן משה (מוזס). ואחר עבור שתים
ם: יהונתן, הלא הוא ביל, ה), ושמותי7(עמ'  עשרה שנה ללדתו בירך א' אותנו עוד בשני בנים."

 הלא הוא אחימעץ. –ודיק 
גרשון עמד לשאת לאישה את העלמה ארבאלה בלמות (וילמות), אך הנה קורה אסון. המוכיח 

שאר מוויקפילד מאבד את כל הונו, השידוך מתבטל, גרשון יוצא בחוסר כל ללונדון לחפש מזלו, ו
נשים מפורסם, הגביר תרניאל -ליד אחוזתו של רשע ורודף בני המשפחה משתקעים בכפר נידח,

 (תורנהיל).
איש מיסתורי, האיש ברכאל (מר בורצ'ל), מתיידד עם המשפחה ומתאהב בשולמית, ואילו 
באהליבה נותן עינו הנואף הנורא תרניאל. הכוהן התמים מוכיח את בתו על היענותה לחיזורי 

לשידוך, טוענת כי העלמה אהליבה יודעת לדבר על הגביר, אך האם, שמקוצר דעתה היא נוטה 
כי בוויכוחים על דרך האמונה חזיר את תרניאל לדרך הישר. המוכיח כל עניין, ולא מן הנמנע הוא 

 מוויקפילד מסופק בדבר.
 מה הם ספרי הדת שקראה בתו?

 עונה הבת:
"Indeed, papa," replied Olivia, "I have read the disputes between 

Thwackum and Square; the controversy between Robinson Crusoe and 
Frieday the savage; and I am now employed in reading the controversy in 
Religious Courtship." 

"Very well," cried I, "that's a good girl; I find you are perfectly qualified 
for making converts, and so help your mother to make the goose-berry pie." 
(The Pocket Library edition, P. 32). 

  העברי: ובנוסח
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"ותען אהליבה ותאמר: "אל נא אֵקל ככה בעיניך, אבי. הן רבות קראתי בספר 'נופת צופים' 
 –ואנוכי לא ידעתי?"  וכל אלה איתך, –ו'מנורת המאור'. גם סיפורי 'קב הישר' היו לי לעיניים." 

"אכן אשת חיל את, וגם מזוינת דייך להילחם עם מינים וכופרים ולהכריעם, לכי  –קראתי כמצחק 
 ).35נא ועזרי לאימך במאפה הלביבות." (עמ' 

מנית של "המוסדה רדוד ילין תירגם כנראה את הספר לא ממקורו, אלא מן המהדורה הג
כי הפיכתם של "רובינזון קרוזו" ל"מנורת המאור" הספרותית" בלייפציג. ואולם, יש לשער 

 לא במהדורה הגרמנית נעשתה.  –" ל"נופת צופים" ב"תום גו'נס דינגוגיבוריו המשעשעים של פיל
הבת אהליבה  דוחה את אוהבה הנאמן, בלאדן (מר ויליאמס) שמו, ומרקדת בנשף עם בנות 

אל ערב כפרי תמים, מלא שחוק  משפחת פלמבורו השכן, אשר בנות ירחע ייקרא להן בספר.
דעת, ששלחן -ים עירוניות, פטפטניות וקלותשנ ושעשועים, בבית השכן ירחע, מתפרצות שתי

תרניאל הנוכל כדי להפיל בפח את אהליבה. שם האחת ליידי בלארניי, היא מרת ברוריה בספר, 
ינה אגרפינה מעליה בתולת בת רופ –ושם השנית מיס קרולינה וילהלמינה עמליה סקג'ס, הלא היא 

 לבית הצללפוני!
קיצורו של דבר, ממש כאיוב בשעתו יורד המוכיח מוויקפילד מדחי אל דחי. רמאי אחד, 

יעקן (ג'נקינסון) שמו, מרמה אותו ואת בנו משה, והם נותרים חסרי פרוטה ושקועים -בן אפריים
 תומתה. בחובות. אהליבה מתפתית לברוח עם תרניאל, ומאבדת, שומו שמיים, את 

נפשו, והוא -אקדחי) וארוצה אחרי הבוגד," קורא האב המסכן במרי –"הבו לי שפופרי (כלומר 
 יוצא לחפשה.

לאחר עלילות רבות, בהן פגישה עם גרשון שהתגלגל באירופה (סיפור קורותיו נחשב לתיאור 
ה, חולה זנוח –מוצא האב את בתו אהליבה  –הרפתקאותיו של גולדסמיט עצמו בארצות אירופה) 

והנה גם הבית נשרף. ומאחר שהבת אינה נאותה להיעשות פילגשו  –ופגועה. ובחוזרם הביתה 
 הסוהר.-נושה הלה חובו במוכיח המסכן, וזורקו לבית –של תרניאל 

בבית הסוהר מחולל הכוהן התמים מהפכה של תחייה דתית, וזאת משום שהוא אף פעם אינו 
) אינו מאבד אמונו 1758שדוקטור פנגלוס ("קנדיד",  מאבד את אמונו באלוהים ובאדם, ממש

 ב"טוב שבכל העולמות האפשריים" של לייבניץ.
סוף טוב, הכול טוב. האיש ברכאל הוא, כמתברר, השר הגדול ויליום תרניאל (סיר ויליאם 
תורנהיל), דודו של תרניאל הרשע. תעלולי תרניאל יוצאים לאור. סיר ויליאם מתחתן עם סופיה, 

. גם נישואיו ליבו ארבאלה, אותה חפץ לשאת תרניאל הנוכל-שון זוכה באהובתרשולמית, וג היא
יעקן -הפיקטיביים של תרניאל עם אהליבה, לשם פיתוייה, מתבררים כאמיתיים, היות שאפריים בן

 שותפו טמן לו פח והזמין כוהן אמיתי לטקס.
ביתו, בוודאי חייך לא -צל בעלתשקוע חובות, במאסר א ;גולדסמיט איננו המוכיח מוויקפליד

פעם שעה ששם בפי הכוהן התמים את ההיפך הגמור מכל מה שמאפיין את חייו שלו עצמו. מכך 
 ההשכל שלו.-אולי נובע חינו הרב של הספר, ומוסר

 
 

* אוליבר גולדסמיט: "המוכיח מוקפילד", סיפור. תרגום דוד ילין. הוצאת "תושיה", ווארשה, 
עמ' בצירוף תולדות המחבר  183. 1896. תרנ"ז, 1ערג ושותפם, דויקא נומר בדפוס האחים שולדב

קאפ' בלי  60קאפ. מחיר הספר  10מ', כל קונטרס נמכר במחיר -עם, ל"ה-מאת קרל איטנר. ספרי
 משלוח. 

 
 

לי בשעתו גיסי יאיר  השאיל: את העותק הנדיר של "המוכיח מוויקפילד" הערה מאוחרתאהוד, 
 שורצמן.
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 ד בן עזראהו
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 אובלומוב""
 גונצ'רובל

 1959עברית: 
 

 18.2.1972בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר
 שנים 46לפני 

 
בגונצ'רוב ותמה," כותב צ'כוב, "תמה על עצמי: מה טעם חשבתי עד כה את  "אני מעיין

גונצ'רוב לסופר מעולה? אובלומוב שלו דבר שאין לו כל חשיבות... אני שואל את עצמי: אילו 
 עשה? ואני משיב: לא כלום."נלא היה אובלומוב עצלן שכזה, מה היה 

) היה צנזור ראשי של הצאר הרוסי. הוא היה אדם 1812-1891איבאן אלכסנדרוביץ גונצ'רוב (
-עט אחרים מבני-מלא תסביכים, רווק זקן, חשדן והססן, נחשב כשמרן, ויחסיו עם סופרים ואנשי

 ארצו היו מעורערים.
) כתב כקיטרוג חריף על הנחשלות והכישלון של רוסיה הפיאודאלית. 1859את "אובלומוב" (

אחוזה רוסי, שאיבד את הקשר עם רכושו ועם -ר", אובלומוב, בעלהוא מתאר את "האדם המיות
איכריו והוא חי כיורש מנוון של נחלה ההולכת ומתפוררת, מבלי יכולת להפיק תועלת והנאה 

 מרוחם של הזמנים החדשים, המצאותיהם וסגנונם.
הישע, -קשה שלא להתאהב בדמותו של אובלומוב השמנמן, הבטלן, העצל, חסר ואולם,

נמן, הזללן, אשר אנושיותו ושלוותו מצודדות את הלב עד שהן מעמידות בצל את תכונותיהם הנמ
הטובות ואת חריצותם של הגיבורים האחרים. וכך, אובלומוב, שיוצרו התכוון לעשותו דמות 
שלילית, פורץ את הגבולות שנתחמו לו, אולי משום שהוא במידה רבה גם תיאורו של גונצ'רוב 

 עצמו.
ליץ' אובלומוב נולד באחוזת משפחתו, בכפר הקרוי על שמה: אובלומובקה. שם איליה אי

התנהלו החיים בפשטות ובנועם. ביום בישלו המשרתים ואכלו האדונים. בלילות כולם ישנו, פחדו 
יד היה נהוג בכל מה שהניבה האחוזה: בשר ועוף, ביצים -מן החשכה וקימצו בנרות למאור. רוחב

רוחות העצומות היו צרכים הקנויים: נרות, בגדים, קפה, סוכר וכו'. האבמ –וירקות; וצמצום 
הנושא המרכזי בחייהם ובשיחותיהם של בני משפחת אובלומוב. עיקרם של החגים היתה ארוחת 
החג. לקרוא לא קראו, לא ספר ולא עיתון. ממכתב פחדו. קשר עם העולם החיצוני כמעט לא היה. 

 כלום.-נים של לאוהשיחות לעת ערב סבבו על עניי
כך לעבודה -ילדות נפלא זה נקרע איליה איליץ' באכזריות. שלחוהו ללמוד ואחר-מעולם

ממשלתית. נפשו נקעה מהלימודים כמו גם מעבודת הפקידות, וסופו שהשתקע בפטרבורג יחד 
עם משרתו הזקן והפרוע מאוד, זאכאר. אובלומוב מתקיים על הכנסה שנתית בינונית 

מאות איכרים. בני משפחתו נפטרו. הוא חושש לנסוע לאחוזה -שנותרו בה שלושמאובלומובקה, 
ליבו של סוכן מורשה, המרמה אותו ושולח -המרוחקת ולנהל אותה בעצמו, והוא נתון לשרירות

 לו רק מקצת מן הרווחים.
מחצית הכרך הראשון של הרומאן מוקדשת לתיאור בוקר אחד בחייו הפטרבורגיים של 

מציו להתעורר נמשכים משעות הבוקר המאוחרות ועד לשעות הצהריים, אך עולים אובלומוב. מא
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הערב, -צהריים כבדה, המקדימה רק במעט את ארוחת-בתוהו, וסופו שהוא שוקע בשנת אחר
שהיא הארוחה העיקרית. לצאת החוצה הוא מסרב. ביום הזה הוא מקבל פני כמה מידידיו, מהרהר, 

 מועטים, יחסיו עם משרתו זאכאר גרועים. ומתגלה מצבו: קשריו החברתיים
וך פרצי צחוק תכופים. ואם במקרה תבולע הקורא מ ית הראשונה הזאת של הכרךצאת המח 

-קורא הוא את הספר במיטה, לא ימהר לקום ממנה, כי בנקל יגיע למסקנה כי העצלות היא צורת
ורו, היא מחלה חברתית, ה"אובלומוביות", אומר גונצ'רוב על מחלת גיב החיים הטובה ביותר.

אשר הרסה את חיי אובלומוב, וכנראה גם את חיי המעמד שעימו הוא נימנה. אולם הקורא אינו 
נחרד במיוחד מן האובלומוביות, שהרי לא הביקורת החברתית מעניינת אותו, אלא הקסם המושך 

 חיים.-רגיל שבו מתוארת האובלומוביות כדרך-יוהבלת
-למחצה שטולץ, שהוא, כשמו, גאה, ואף צעיר ורב-ידידו הגרמניהיפוכו של אובלומוב הוא 

את "הנשמה היתירה"  –מרץ. מאביו ירש שטולץ את תכונות הסדר והדייקנות הפרוסיות, ומאימו 
הרוסית. חינוכו מושלם, אך בקיאותו הרחבה אינה מנתקת אותו מחיי המעשה. הוא פעלתני ויעיל 

ידושים. עוסק במסחר, בחרושת ובחקלאות. תודות עד מאוד. מרבה לנסוע בעולם. מביא ח
עבודתו הוא מצליח בכל אשר יפנה. ליבו נדיב וטוב, פתוח לרגשות ידידות -לחריצותו ולכוח

 ונאמנות, וגם אהבתו לאובלומוב, ידיד נעוריו, היא מלאת רגש וכנה.
ה לזעזעו סערה בחייו השוקטים על שמריהם של אובלומוב, מנס-שטולץ מופיע מדי פעם כרוח

ו"להחזירו למוטב". "זריקות המרץ" של שטולץ מצליחות ואינן מצליחות לחולל שינוי בחיי 
קיץ את אולגה ומתאהב בה. אולגה נעשית לתקוות -ידידו. בזכות שטולץ, מכיר אובלומוב בנווה

חייו. בגיל לא צעיר ביותר, לאחר שהתייאש מהגשמת חלומותיו על "תיקונים" באובלומובקה 
חייה הצעירים מוקדשים עתה -נישואין, מביאה הנערה הצעירה מהפכה בנפשו. כל כוחותועל 

למאבק בעצלותו של אובלומוב. האהבה הפורחת ביניהם רצופה וידויים רומאנטיים, טיולים, 
 ליטים להינשא.חפגישות נרגשות, רגעי דיכאון והתעלות. ולבסוף הם מ

. פרשת חזרתו של אובלומוב ל"אובלומוביות" לכאורה נדמה שכאן סיומו של הרומאן, אך לא
הצהריים, הקפיד על -שלו ממלאת את הכרך השני כולו. למען אולגה אמנם חדל לישון אחרי

לבושו ואף הבטיח לעשות כמה צעדים מעשיים הקשורים בנחלתו ובהכנסותיו. אבל מתברר כי 
מרמים אותו על ימין ועל  א אינו מסוגל לעשות שום צעד מעשי. ידידים מדומים ורודפי בצעוה

שמאל. שטולץ נמצא בפאריס ואינו יכול להיות לו לעזר. כסף אין לאובלומוב. הוא מתמלא פחד 
טעם, עבודה, נסיעה לאובלומובקה כדי לפקח על -מפני פגישה עם אנשים, שיחות חסרות

על אי עשיית חייו הבטלני, הנוח, המיוסד -האחוזה, בקיצור, כל מה שעתיד לקרוע אותו מעל אורח
 דבר מלבד אכילה ושינה.

אמנם את אולגה הוא אוהב באמת, ואפילו מוכן למות למענה. "אולגה! באלוהים נשבעתי: 
בזה הרגע מוכן אני להטיל עצמי אל תוך תהום!..." הוא אומר לה, והיא עונה: "כן, לו התהום 

בשלושה ימים, היית  היתה רובצת כאן, למרגלותיך בזה הרגע. אך לו היו דוחים את הופעתה
 ).413-415מתחרט, נבהל." (עמ' 

נפרדת אולגה מאובלומוב ונוסעת פאריסה. שם היא פוגשת בשטולץ ומגלה כי לו  לב-בכאב
נתונה אהבתה האמיתית. שטולץ "האדם העליון", שלא נתן עד כה לנשים לבלבל עליו את דעתו 

באולגה בכל ליבו ונעשה אוהב הרווחים, מתאהב עתה -ולהפריע לעבודתו המועילה ונושאת
רגיש, בעל נאמן ואב מסור. גונצ'רוב מתאר את נישואיהם כדוגמה לחיי נישואין בריאים ומלאי 
 תוכן, אך הקורא אינו נמלט מן ההרגשה כי יש בשלמות הזאת לא מעט שיממון והרבה עצב כמוס.

אברים בפרבר -נתכביכול משתקע אובלומוב בביתה של אלמנה דש-בהיות אולגה ארוסתו עוד
נידח בפטרבורג. כל מאמצי שטולץ להוציאו משם עולים בתוהו. האלמנה, אישה פשוטה, אם 
לשני ילדים, מעריצה את אובלומוב, מטפלת בו, דואגת למאכליו וללבושו ושומרת על הרגליו. 

האבוד של הילדות באובלומובקה: אכילה, מנוחה ושינה.  העדן-היא מחזירה לו את תחושת גן
 החג הגדולות.-גוניותם מופרת רק בסעודות-מים הדומים זה לזה. חיים אשר חדי

אובלומוב נושא לאישה את האלמנה אגאפיה מאטייבנה וגם ילד נולד להם. שנים אחדות הם 
חיים באושר ובשובע, עד שהזלילה הנפרזת גורמת לאובלומוב שטף דם פתאומי במוח. לאחר 

 שמתו הטהורה לבוראו.שנה של שיתוק חלקי הוא משיב את נ
 אחייו של אובלומוב. אולם הו-ונות," מכנים שטולץ ואולגה את אורחנו"חיים של שקיעה והת

פי דרכו. אולגה רצתה בחיים של פעלתנות, אך הוא לא היה יודע מה לעשות -היה איש מאושר על
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ל אובלומוב כוח אל ה"עולם", אך עולם זה הילך עבעימה לאחר הנישואין. שטולץ רצה להחזירו 
הבל, ואילו הוא נהג כפילוסוף -מה, מדברים דברי-שיממון. הכול נלחמים בכול כדי להגיע לדבר

 ל מאמץ.כבבחרו מראש בחיים שאין עימם 
יותר  מעניינים ומושכים את הקורא הרבה –המבוזבזים לריק  ו"שיממונו" של אובלומוב וחיי

הראות האובלומובית נראה -שטולץ. מנקודתל שהפעלתניים , המועילים והמשעממים  מאשר חייו
 מטרה.  ירתעתועים של אנשים חס-כחזון ,העולם הפעלתני ה"נורמאלי"

ואכן, יש והלב מתגעגע לקצת אובלומוביות בחיינו, שתבוא במקום אותה פעלתנות מאורגנת 
ילו וחובקת כל, אשר כל שטולץ ודאי היה גאה בה, וכל אובלומוב היה מסתגר או בורח ממנה, א

 רק היה לו לאן לברוח.
 

עמ'.  577* איבן אלכסנדרוביץ גונצ'רוב: "אובלומוב". רומאן. עברית: י. אורן. שני כרכים. 
 ]. עם הקדמת המתרגם.1959אביב תשי"ט [-ירושלים ותל, הוצאת ספרים מ. ניומן בע"מ
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 אהוד בן עזר
 ספרי דורות קודמים

 בועישל המדור השביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 ילדות""
 מקסים גורקיל

 1943עברית: 
 

 13.12.1974בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר
 שנים 44לפני 

 
עשע עצמם בצער, והריהם בכלל לש "מחמת עניות חייהם ודלות דרכיהם, אוהבים אנשי רוסיה

החולין שאין -משחקים בו כילדים, ולעיתים רחוקות ביותר יתביישו שאומללים הם. גם בימות
היא שבת, גם השריפה היא שעשוע. בפרצוף שאין בו כלום, הצלקת גם  –להם שיעור, גם הצרה 

 ).183היא בחזקת קישוט." (עמ' 
ת פרקי "ילדות", חלקה הראשון של משפט זה חרץ גורקי בבגרותו, שעה שהעלה בספר א

הטרילוגיה האוטוביוגראפית ששני חלקיה הבאים הם: "בין הבריות" ו"האוניברסיטאות שלי" 
(הופיעו אף הם בתרגום עברי). ויש במשפט הזה כדי להסביר את יחסו של גורקי לילדותו, את 

קו מסויים, אופייני הדרך שעיצב בה את מראות הילדות בספרו, ואת האבחנה שהוא עושה לגבי 
אהבת הייסורים, המפיגים את השיעמום, ויש בהם משום שעשוע אכזרי לנפגע  –לאדם הרוסי 

 ולפוגע כאחד.
 

 לך לבין הבריות-לך
הוא סיפור השנים שבין גיל ארבע לשבע בחייו של אלכסיי מכסימוביץ פשקוב  "ילדות"

מר. בן ארבע מת עליו אביו,  –פירושו ) אשר לימים כינה עמו בשם הספרותי גורקי, ש1868-1936(
משפחתו. אלכסיי הקטן, יחד עם אימו -חמודות, לפי זיכרונות בני-מלאכה עני, אך איש-שהיה בעל

נובגורוד, -וסבתו שבאה לעזרם, הפליג בספינה על פני הוולגה לעיר מולדתו ולבית סבו בניז'ני
ארבע שנים סבל -גורקי. שלוש –סופר עיר של סחר ונמל על הוולגה, הקרוייה כיום על שמו של ה

הילד בבית סבו. בינתיים נעלמה אימו מהבית, אחר כך חזרה, נישאה שוב, וסופה שמתה לאחר 
 מחלה ממושכת.

בין שתי התחנות הללו, המתוארות בצורה מופתית בראשית הספר ובסופו, מתנהלים חייו של 
 אלכסיי:

 
לבן וארוך -חת לחלון מוטל אבי, לבוש כלי"בחדר אפלולי וצר, על גבי הרצפה, מת פתיחה:

להפליא; אצבעות רגליו היחפות מפושקות פישוק מוזר, אצבעות ידיו החנונות, המוטלות בהכנעה 
היטב בעיגולי מטבעות שחורות; פניו -על חזהו, מעוקמות גם הן. עיניו העליזות מכוסות היטב

 כאילו במזימה של רישעות.  הטובות קודרות עתה ומפחידות אותי בטורי שיניו החשופות
מן המצח אל  –עירומה למחצה ושמלנית אדומה לה לבשרה, כורעת עליו, בסרקה  אימי,"

אבא, הרך והארוך, במסרק שחור שאהבתי לנסר בו את קליפות האבטיחים. -את שער –העורף 
-לגן אגליהאם מדברת משהו בלי הרף בקול עב וניחר, עיניה האפורות נפוחות ונמוגות כביכול, בז

ראש, עיניה ענקיות וחוטמה מגוחך -עגולה, גדולת –דמעות גדולים. את ידי אוחזת סבתא 
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ה. ועונה ברינון טוב, מיוחד יומרוכך; כולה שחורה, רכה, טובת מראה להפליא; אף היא בוכי
במינו, אחרי קולה של אימא. היא רועדת כולה ומנערת אותי ודוחפתני כלפי אבא; אני מתעקש 

א אחריה נפחד ונבוך. עד כה לא ראיתי קשישים שבוכים, אף לא הבינותי את המילים ומתחב
 שדיברה סבתא באוזניי דבר וחזור:

נא פרידה מאביך, הרי לא תוסיף עוד לראותו לעולמים, הלך לעולמו, רחימאי, קודם -טול'"
  ).9" (עמ' 'זמנו נפטר, לא בעתו...

  
 ה של אימי, אמר לי הסב:"כעבור ימים אחדים אחרי לוויית סיום:

 'לך לבין הבריות.-נו, ליכסיי, לא מידאליה אתה, לא לעולם תהא כרוך על צווארי, לך'"
 ).251"קמתי והלכתי לבין הבריות." (עמ' 

 
 גלות ולידה מחדש

הראשון בחיים, רגע המודעות הראשון של הילד, הולדת אישיותו העצמאית, קשור  הזיכרון
י הוולגה, כמו רמז להווי ה"יחפני", נתקאות על פפך, באה נסיעה ובה הרכבמוות, במות האב. אחר 

הצבעוני, המרדני, שעתיד לאפיין את גורקי וגיבוריו בייחוד בתקופת כתיבתו הראשונה. ובסופה 
 עבדות. –של הנסיעה 

ריונים ושיכורים. יבית סבא הוא בית המתנהל באכזריות. הסב מכה מכות רצח. שני הדודים ב
ות מאפיינת את היחסים בין הגברים המבוגרים במשפחה, ואת נוהגם בנשותיהם ובילדיהם. האלימ
המופתית האחת והיחידה היא סבתא. לב הילד נקשר בה עד מהרה. שירים עממיים ודתיים  הדמות

הם המציתים את  –שלה וסיפוריה המופלאים הגדושים חוכמת חיים, דימיון ואמונות תפלות 
נעשים למזונו הרוחני ברע לו וקובעים את גורל חייו. הוא מספר את סיפורי דימיונו של הילד ו

סבתא לידידיו הילדים וקונה בכך את ליבם. הוא היחפן, היתום, הלבוש קרעים, נעשה שווה להם 
הספר הוא ניצל בזכות התפילות ומזמורי התהילים -בזכות סיפוריו ואהבתו לספרים. וגם בבית

 זכות סבו.השגורים על פיו, הפעם ב
בצל  –ילדות, יחפנות ואינדיווידואליזם קיצוני, פראי -לחופש, תעלולי-חיים של כמיהה

עריצותו של הסב ההפכפך, השקוע בקמצנותו ובתמונות הקדושים שלו, כלום אין בכך משום סמל 
לגורלו של גורקי המבוגר? חיי הגיבורים "בשפל", בסימנה של יחפנות פרולטארית, של עניות, 

ת וניוון. אך עולמו של גורקי אינו עולם פסימי, גם שריפה היא שעשוע. הצלקת גם היא בחזקת גסו
קישוט. יש פיוט גם בשפל, גם בעולמם של "מי שהיו", גם בעוני, בחדרים מעופשים ובעבודה 
קשה. קשים משאת הם רק הרשעות והעריצות. ועם זאת, הנה הסב השנוא, הוא שמלמד את הילד 

 ופותח לפניו את השער אל המופלא שבעולמות, הספר.קרוא וכתוב 
 

בית הסב מתפרק והולך. מפעלו, עליו גאוותו, מצבעת אריגים, עולה באש, והשריפה היא אחד 
הילד. הדודים פורשים איש  בממחזות הילדות שנחרתים בבהירות ובריגשה עזה ביותר בל

בהפסד עד שנותר בלא כלום. ויום  רהסב הולך ויורד מנכסיו, קונה ומוכ .נפש-למצבעתו, מרי
 אחד, בשעת תה של שחרית, הוא מודיע קדורנית לסבתא דברים כדורבנות:

 דייך! ועתה לכי וכלכלי את עצמך." –ירנסתיך פם גאימא, פירנסתיך , "נו
 הועורך "חלוקת רכוש" ומוכר את שארית בגדיה, תכשיטיה וחפצי הערך שלה, ומשאיר ביד

ובימי  ,ם כל אחד יום בתורו לכלכלת הביתית. מעתה ואילך דואגים השנירק את הסירים והמחבתו
 "תורו" של הסב, אין כמעט מה לאכול.

וברקע, כהרגשת גורל, דמותו של גריגורי, פועלו של סבא, שהתעוור לאחר עשרות שנות 
עבודה והושלך לרחוב ללא עזרה. ועתה הוא קבצן, כמין מזכרת עוון תמידית לרוע מעלליו של 

סופו להידרדר ולהיות קבצן המחזר על הפתחים  –הסב. העונש עתיד לחול בשלמות על הסב 
רוח ובצידוק הדין את כל התהפוכות הללו, מתוך אמונה עזה -בעצמו, ורק סבתא מקבלת באורך

בשכר ועונש ויחס אישי עמוק לאלוהיה, עימו היא משוחחת כל לילה בתפילותיה ובתחינותיה 
 .המשתנות לפי הצורך

 
לך לבין -מחדש. "לך-החופש שזוכה בו אלכסיי לאחר מות אימו הריהו כמין גלות ולידה

אביך." והוא קם והולך לקראת נעוריו, לקראת -הבריות," כמו "לך לך מארצך וממולדתך ומבית
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ונפשו  –כל המלאכות והאנשים שהוא עתיד להכיר ולפגוש על דרכו, ולימים גם לתארם בספריו 
מתנודדת בין מוסר אנושיותה הנעלה והענווה של סבתו, לבין מוסר ההשכל המחושלה -הרכה

 המר שמציידו בו סבו לדרך חייו: 
 – ךמפרנס האתה לבדך תישאר. ואם אין אתה לך, מי לך, את –"ואני אמות במהרה, משמע 

 –אל תרכין ראש! הווי חי בשלווה ובענווה  –עמול לנפשך, ולזר ל ךמצע לנת? הנה כי כן! הרגב
מד לחיות לְ " –ובעיקר  .)215כטוב בעיניך..." (עמ'  –אך ביושר! הרכן אוזנך לכל אדם, ועשה 

 לבל יענוך!"
 
 

* מקסים גורקי: "ילדות". מרוסית לאה גולדברג. הוצאת הקיבוץ הארצי השומר הצעיר. 
 עמ'. 252. 1943מרחביה. 
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 אהוד בן עזר

 ספרי דורות קודמים
 של המדור השבועייתי ב-בסדר אלפאפרסום חוזר 

 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ
 עם תמונות הסופרים

 

 ספיח""
 ן ג'יונואז'ל

 1943עברית: 
 

 7.6.1974בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר
 שנים 44לפני 

 
בספרות האירופית, ובייחוד הרומנטיקה של חיי הכפר והיער מילאה תפקיד חשוב 

כך ]. 20-] ובעשורים הראשונים למאה הנוכחית [ה19-הסקנדינבית, בשלהי המאה הקודמת [ה
אצל יעקבסן ("מוגנס"), בירנסון ("ארנה", "סנבה סולבקן"), סטרינדברג ("אנשי המזה"), המסון 

 גבורג").("פן", "ברכת אדמה"), וכן אצל האופטמן ("הכופר מסואנה") וקלרמן ("אינ
) שייך לאותה משפחה, ואף הוא, 1895-1970) של הסופר הצרפתי ז'אן ג'יונו (1930"ספיח" (

  כספרים שהזכרתי, תורגם בשעתו לעברית.
דומה כי סיפורי הכפר והיער הילכו קסם לא מועט על הספרות העברית, ובקרב הסופרים 

]. 20-הראשון למאה [ה ישראל החל מן העשור-שהשתקעו או שהו תקופות ממושכות בארץ
ישראל: יער אמיתי, -בארץ והתרפקות על מה שאיננהספרות הזו מילאה כמה תפקידים. היתה בה 

כפרית, על דמויותיה וחגיגותיה -מסורת עממיתאירופי, על צמחייתו ואווירתו המיוחדים, וכן 
 דורות.-חייה מדורי-ואורחות

בארץ החמה, החשופה והצחיחה ברובה. הספרות הזו השפיעה כבית מרגוע קריר מול החיים 
ומאחר שהיא היתה ספרות מקובלת על תקופתה, ומפרנסת את הדימיון ואת ליבות האוהבים 

טיפוס ספרותי -הרי יצרה כמין אב –השואפים לאושר ולשלווה, לחיים שורשיים וטבעיים 
 ישראל. -שנכספים להשיגו בסיפורים שנכתבים על ארץ

ישראל יערות -יה יכול כמובן הדבר להגיע, מפני שלא היו בארץלידי הגשמה מוצלחת לא ה
דורות (מחוץ כמובן לכפר הערבי, שרחוק היה מלשמש את -אמיתיים וכפרים מושרשים מדורי

הרומנטיקה, אף כי סופרים ערביים [צ"ל עבריים] ניתלו גם בו), ואילו המושבות הראשונות, שהיו 
ציו עירוני וחציו עיירתי, אף הן רחוקות היו מאותה מבוססות על מטעים, ועל סגנון חיים שח

פי מבחר תרגומיה, כי אז קרוב לוודאי -"עממיות כפרית". אם לשפוט ספרות של תקופה גם על
שהתרגומים הרבים מספרות זו שיקפו משאת נפש של קהל קוראיהם, ובראש ובראשונה של 

 מתרגמיהם, שהיו ברובם סופרים עבריים.
 

 שקיעה והתחדשות
טלקי וספרדי. אביו היה סנדלר יג'יונו הוא סופר צרפתי פרובנסאלי. בעורקיו זרם דם אן אז'

העולם -פרוטסטאנטי מפיאמונט, ואימו פאריסאית. בנעוריו ראה את כל מוראותיה של מלחמת
כך הקדיש עצמו לכתיבת רומאנים, בהם תיאר את הקשר -תחילה היה פקיד באנק, ואחר הראשונה.

דמה, ואת העבר ההירואי והאלילי של איכרי פרובאנס מולדתו. גישתו העמוקה אלהאדם  ןשבי
 .לטבע הקנתה לו שם של סופר פנתיאיסטי
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אף הועמד לדין על מאבקו למען  1939-בשנות השלושים היה ג'יונו קומוניסט פאציפיסטי, וב
הנאצי. בימי מלחמת העולם השנייה נעשה למשתף פעולה עם השלטון  ,הפאציפיזם. ועם זאת

) המקבילה לתהפוכות ההיסטוריה והנפש, פירסם ג'יונו 1937-1947לאחר תקופת שתיקה ארוכה (
חה רבה. אגב, נטיות להשלים לאשר נחלו הצ – 1970האחרון בהם בשנת  –שעה רומאנים תעוד כ

 עם שלטון פאשיסטי הרי גם היו להמסון ולהאופטמן.
נידח בפרובאנס, ושמו אוביניאן. בכפר החרב  "ספיח" הוא סיפור שקיעתו והתחדשותו של כפר

ענק, כגזע אילן המהלך על שתיים. שפתיו גדולות -נישארו שלושה תושבים בלבד: פנטירל, אדם
בע, ורק מום אחד בו, הוא מדבר טועבות, לבוש קרעים, צייד, אשר חושיו ערים לכל המתרחש ב

 לנפשו מיום שמתה עליו אימו.
הזקן, מתקין המחרשות הטובות ביותר במחוז. הסיפור נפתח  שני בכפר הוא גוברט, הנפח

בבוא בנו של גוברט הזקן לקחת את אביו מן הכפר הנטוש. פנטירל מאבד את ידידו היחיד 
והאחרון, ונותר עם אישה זקנה, אלמנה שכולה מפיאמונט ושמה מאמישה. בעלה נהרג לפני 

 כל עשבי רוש.שנים, שעה שחפר באר לכפר. ילדה מת בהרעלה לאחר שא
 

 געש הדם
פר ומותירה את פנטירל יחידי. כמאמישה מבטיחה לפנטירל למצוא לו אישה. היא נעלמת מה

ימו, אורסולה, ע הרפאים היא גורמת למשחיז הסכינים הזקן גדמס ולאישה החי-בהתחפשה לרוח
 לשעבר שזנחה את-לנטות ממסלולם הקבוע ולעבור באוביניאן החרבה. אורסולה היא זמרת

מקצועה המפקפק לאחר שנכשלה בו, וכמעט נעשתה לאשת הפקר. היא מצאה לה תיקון ארעי 
בחייה עם גדמוס הזקן. מתגוררת עימו, דואגת לתבשילו ומושכת כפרדה את משא קרוניתו ובה 

 מכונת ההשחזה בעלת האבן הכבדה, וכך הם מתנהלים לאיטם מכפר לכפר.
אותו על דעתו. בכול הוא מריח את האישה: ברוח, בדידותו וגעש דמיו של פנטירל מעבירים 

 הדם:-באדמה, ביער, ואפילו בגופת השועל הניצוד, שותתת
"מראה הדם מעבירו על דעתו. הוא מחזיק את השועל בכפותיו האחוריות. ופתאום אירע 
הדבר: לחץ בידיו את כפות השועל ופרש זרועותיו והשועל משתסע בחריקה יבשה, חרקו 

ק חוט השדרה עד לטבורו, פקעת מעיים משתשלת מתוכו וריח חמים עולה כריח , חרעצמותיו
הזבל. רשפים מכרכרים לעיני פנטירל בסחרחורת. ואולי עצם את עיניו. אך גם בעיניים עצומות 
הכניס את כפו הגדולה בכרס השועל, נבר שם בדם וחיפש קרביים רכרוכיים הנמחצים בין 

פנטירל שם את  ---נב. וטוב לו בכך עד כי אנקה פורצת מגרונו. הע-אצבעותיו. עסיס ניתז כעסיס
סכינו החד על עור החיה. הסכין מהסס רגע ונתקע בבשר בכוח רב עד כי יש להסותו. מה טוב 

 ).74-75לחוש בהיתקע הסכין! אילו היתה זו חיה נקבה..." (עמ' 
ת מול גדמוס הזקן, הישן מה הוא מבחין באורסולה היושבת מול ביתו, כולה גועש-וכעבור זמן
 בדשא, ככלב.

רגב אדמה הנמס במים. הינה יושבת  –"לא, היא לא תוכל להירדם. דמה חומר וגועש. ליבה 
ירה את לסוטתה. היא חולצת סהיא בעשב. מרגניות צצות בין רגליה. שוב אינה אוכלת כאש. היא מ

 ).66את שדיה. שדיים קשים ולוהטים, שד בכל אחת מידיה..." (עמ' 
 

 הטבע הקמאי
יוצא לצוד את אורסולה, וסופה שהיא מצילה אותו מטביעה בנהר, ועוברת לגור עימו  פנטירל

אדם. ביתו נעשה -לביתו. מרגע איחודם חל המהפך בגורל אוביניאן. פנטירל מתחיל לחיות כבן
בשר נקי וחצרו מסודרת. הוא עצמו מתרחץ עתה ומלבושיו ומנהגיו משתפרים. אורסולה בוחלת ב

הציד שהוא מביא לה, שועלים ושפנים. פנטירל מבין: עליו לחדול לחיות על צידו בלבד, ועל 
 חלב העז היחידה, קרולינה, אלא עליו להיעשות איכר, לזרוע חיטה ולהעניק לאורסולה לחם.

חפצו עולה בידו והברכה שורה במעשיו. גוברט הזקן והחולה מעניק לו את להב המחרשה 
תבואתו של  –וציא מתחת ידיו, וכמו בסיפור מיתולוגי על תולדות האנושות הטוב ביותר שה

פנטירל רק היא עולה יפה בשנה רעה לכל יתר איכרי האיזור. החיטה מושכת מתיישבים חדשים 
 רסולה.ולאדמת אוביניאן, ו"הקציר" (הוא שם הספר) מסתיים בהריונה של א

הרחם. הוא אינו קורא לבריחה אל -ת ופריע, את האדמה, היער, הרוחובג'יונו מהלל את הט
ע כוח קמאי העוזר בהטבע משום פגעי הציוויליזאציה, גם לא למרד ולשינוי החיים. הוא רואה בט
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מימה, המעלה תומיטיב לבני האדם במידה שהם מתמסרים לו להפרותו ולעבדו באמונה. גישה 
 אודות דורות קודמים.-בלב הקורא כיום דמות אגדה על

 
 

. הוצאת אברהם יוסף 1935ן ג'יונו: "ספיח". רומן. מצרפתית י. שנהר. ספריית שטיבל * ז'א
 עמ', כולל הסיפור: "מעשה באדון ז'ול". 187אביב. -שטיבל תל

 
 

* 
סופרים עבריים שנתלו בכפר הערבי "דפוס, צ"ל -ברשימה על "ספיח" לז'אן ג'יונו נפל שיבוש

 "דורות.-דוריישראליים מושרשים מ-רץאבאין להם כפרים 
 ).21.6.1974("הארץ", 
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 אהוד בן עזר
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 הפרח האפל""
 רתיג'והן גלסווֹ ל

 1955עברית: 
 

 . 9.6.1972ות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום בפורסם לראשונה במוסף "תר
 שנים 46לפני 

 
), נעשה מקובל 1932), הסופר האנגלי חתן פרס נובל (1867-1933שמו של ג'והן גלסוורתי (

אצלנו בזכות הסדרה הטלווזיונית של "ההגדה לבית פורסייט", אם כי הספר עצמו הופיע בעברית 
, בתרגומו של י.ל. ברוך. גלסוורתי למד באוכספורד ]20-כבר בראשית שנות השלושים [למאה ה

וקיבל סמיכה לפרקליטות, יצא למסעות בארצות שונות, ופעם, באונייה, עודד את אחד מקציניה, 
ים פולני, יוזף קוז'אניובסקי, הידוע יותר -פולני, לכתוב. מאז נשאר כל ימיו בידידות עם אותו קצין

 שפע מקיפלינג, פלובר וטורגנייב.בכינויו ג'וזף קונראד. גלסוורתי הו
) מעלה את התקופה הוויקטוריאנית 1906-1921"ההגדה לבית פורסייט" (שהתפרסמה בשנים 

המשפחה. סוד הצלחתה של ה"הגדה", -הנפילים של אבות-הגוועת, מתוך געגועים רבים לדור
נוטים לחוש ובייחוד אצל קהל בן תקופתנו, נעוץ באותה הזדהות נוסטאלגית וסנטימנטאלית ש

צופים וקוראים לא מעטים כלפי עבר זוהר שאינו שייך כלל, לא להם, לא לתרבותם ולא 
 למשפחתם. זה גם סוד הצלחתם של סרטים היסטוריים רבים. 

מן העיירה לשמחתנו, ואולי לצערנו, היו איכרי המושבות הראשונות בארץ יהודים פשוטים 
ישראל היו עניים מרודים ברובם, -" בעריה של ארץאירופית, ואילו אנשי "היישוב הישן-המזרח

אחוזות בנוסח הישן, בארץ. אין לנו תקופה -ומשום כך עדיין לא קם אצלנו הסופר שיתאר בעלי
"דודה ליזה" לניסים אלוני ו"פרידה מצידון"  –ויקטוריאנית להתרפק עליה. ושני ניסיונות 

ישראלית של -אווירה אותנטית ארץנתקלו בקשיים לא מעטים בבואם לתאר  –ליהושע קנז 
 *משפחת "אריסטוקראטיה" שוקעת.

 
"הפרח האפל" אינו מן הידועות ביצירותיו של גלסוורתי (הוא כתב גם מחזות, מהם הוצגו 
בארץ), הוא כתוב באותו סגנון של פסיכולוגיזם דק, אך לא עמוק במיוחד, עם שימת לב רבה 

 לגלסוורתי ועושה את כתיבתו קולחת וקריאה מאוד.לרקע החברתי ולפרטים, סגנון האופייני 
], והוא מתאר שלוש 19-לערך ועד לסוף המאה [ה 1880זמן התרחשותו של הסיפור הוא משנת 

 אהבתו של פסל אנגלי בשם מרק לנן.-תקופות בחיי
רה של מורהו באוכספורד, שאמנם יהאפיזודה הראשונה היא פרשת התאהבותו באשתו הצע

 עשרה שנה.-לה, אך מבוגרת מלנן בששהיתה צעירה מבע
גילו, המוצאת לבסוף את מותה בנהר -הפרשה השנייה היא התאהבותו באישה נשואה בת

 בניסיונה לברוח עימו.
והפרשה השלישית מתרחשת בהיותו כבר כבן ארבעים ומעלה, נשוי, שעה שהוא מתאהב 

 בנערה צעירה.
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ת מרובות מדי בנשים. הוא מאוהב יותר מחפש כל ימיו את האהבה. הוא תולה תקוו מרק לנן
משהוא אוהב. הוא שיכור מאהבתו ומאוהב באהבתו, אך אינו מסוגל ליצור קשר משמעותי עם 

פי כללי התקופה -האישה שהוא אוהב. הוא אנגלי רומאנטי ומלא מעצורים, האוהב בדיוק על
שבחייו, אינו נפתח אלא  הוויקטוריאנית שהוא בן לה. הפרח האפל, שמגישות לו זו אחר זו הנשים

 קמל, נשלח בחזרה או מתפורר בידיו.
המנוגדת ביותר ללנן היא דמות מורהו, הפרופסור שטורמר, אשר באשתו הצעירה  הדמות

מתאהב לראשונה לנן. שטורמר שולט באשתו ומשעבד אותה בכוח הבוז העמוק שהוא רוחש לה. 
ע אחר הפלירט שלה עם תלמידו הצעיר, הוא יודע את כל צפונותיה, עוקב במבט ציני ומשועש

ואפילו מעודד אותם, עד שמגיע זוג הנאהבים למבוי סתום, אשר ממנו חוזרת אליו האישה שבורה 
 ורצוצה בנפשה.

ערב אחד היא מסתכלת בבעלה, שכובה במיטתה, מבלי שהוא ירגיש בכך. עיניו הנוצצות 
  מופיע ללא כחל ושרק.מאבדות את חיוכן הרגיל, הלגלגני, והאני האמיתי שלו 

נשמה. עתה גילו פניו את צפונות ליבו, הודיית -"היא הביטה בו במבט מרושל כבדבר נטול
נפשו שלא מדעת, כזהו האני האמיתי שלו! זה גבר הבז לאישה. ואיש -פנימיותו. התפרצות מעמקי

אפשר כך חשבה: אם הוא כזה, -חלקה! ואחר-מה רב האסון, מנת –הירהרה  –זה נשא אישה 
רבים כמוהו, ובאמת הכאלה אנו, אני ושאר הנשים, כפי שחושבים אותנו הגברים? ההכרה 

דבקה בה; ולרגע נכנעה כמנוצחת, אך מיד  –נפש אמיתית -הכרת –הפנימית המובעת במבטו 
 התקומם בה שכלה ודמה רתח בקירבה, עד שבקושי יכלה לשכב על משכבה.

יציבים -רוח לא-נפש ובעל מצבי-פס, יצור נטולאיך הוא מעז לחשוב עלייך כך, כעל א"
הרגש, היכול להתכחש מתוך גדלות -נפש, האפיקורוס חסר-ורגשניים? לא ולא! הלא הוא נטול

חולנית כלפי אשתו וגם לכל הנשים! איום ונורא לחשוב עליה בדרך זו! התגוששות איומה קמה 
דעת -מיד נרתעה, כי היה זה טירוףבנפשה, והיא חפצה לקום ולזעוק באוזניו את כל האמת, אך 

כי הוא לא יודה לעולם וגם לא יבין, כי גילה -לגלות לו, שירדה למעמקי נפשו והכירה אותו, יען
את צפונותיו לאשתו. ואז התעוררה בליבה מידה של ציניות. מה מוזרים הם חיי הנישואין: שנים 

ו. היתה לה הרגשה שאילו ניגשה כה רבות היתה אשתו ועד היום הזה לא גילתה את צפונות נפש
ודאי היה מעקם קצה שפתיו ועונה בקל לגלגלני  –אני אוהבת עלם זה!  –אליו ואמרה לו: 

אך דעתו עליה לא היתה משתנה כמלוא נימה: השקפתו  –הבאמת? מעניין מאוד!  –ובפשטות: 
עניין." (עמ' אחריות, יצור שפל ובאמת אין בה כל -עוד תתחזק בקירבו, שהאישה ברייה חסרת

22-23.( 
זעם: "עתה נתגלה לה, שכבולה היא אל גבר, שאינו -בצאתו מן החדר, היא מתמלאת חמת 

ערך נחשב הדבר בעיניה, היא מצאה את פתרון -מינה בכלל. כגילוי רב-מחשיב אותה ואת בנות
שה נישואיה. אם הגבר בז לה באמת בסתר בליבו, אז הרגש היחידי, שהיא מרגי-הליקוי שבחיי
אופק ושוטה זה: מיאוס. אך היא ידעה בבירור, שרגש המיאוס שלה לא ישנה את -כלפי איש צר

התכונות, שראתה בעיני בעלה: האיש הזה היה גדור כולו בעליונותו העקשנית. הוא הסתגר 
 ).23-24במבצרו לנצח ועליה להיות המתקיפה תמיד." (עמ' 

נישואיו -כל ימי חייו, שוגה בחלומות; חיידומה למורהו. הוא נשאר נאיבי  מרק לנן אינו
, ולעולם אין מזדמן תיאטרון. אשר הוא עצמו גיבורהּ ואהבותיו מתנהלים כמו היה צופה בהצגת

 לו להציץ אל מאחורי הקלעים.
 
 

אבב, -* ג'והן גלסווֹרתי: "הפרח האפל". רומאן. מאנגלית: שאול קנצלר. הוצאת ש. פרידמן. תל
 מ'.ע 155]. 1955תשט"ו [

 
 

והם  ,1972-שני רומאנים ארצישראליים שלי, שטרם נכתבו בכאן זכיר אני מ: הערה מאוחרת *
 .)2000( ו"המושבה שלי") 2014(: "והארץ תרעד" יות בהםתרחשוהלפי סדר ה
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 אהוד בן עזר
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 ף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ"שנים רבות במוס שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 (מלבד הכלב) "שלושה בסירה אחת"
 ג'רום ק. ג'רוםל

 1924עברית: 
 

 20.11.1970בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר
 שנים 48לפני 

 
(מלבד  בסירה אחת ג'רום קלאפקה ג'רום ידוע לקוראי התרגום העברי הנדיר של ספרו "שלושה

 " בשם ג'רום ק. ג'רום, ואף זכה לכך שתוכנית רדיו פופולארית בארץ נקראה על שם ספרו.הכלב)
, וידוע בעיקר בשל יצירותיו ההומוריסטיות. 1927-ונפטר ב 1859-הוא נולד באנגליה ב

. מחזהו 1892-, "מחשבות בטלות של הולך בטל" ב1889-"שלושה בסירה אחת" הופיע ב
) הוצג בהצלחה שבע שנים 1908ורי "הקץ לדירה שבקומה השלישית באחורי הבית" (האלג

 ).1925רצופות. וכמו כן כתב ביוגראפיה בשם "חיי וזמני" (
בסלוצק, היה מורה עברי בביתו של אוסישקין,  1880-אברהם אפשטין, נולד ב ,מתרגמו העברי

יורק. כתב מסות ביקורת, עסק -י בניוח 1952-ועד לפטירתו ב 1924-בווארשה, באודיסה, ומ ביש
כי תרומתו הפיקנטית ביותר לשפה העברית, אף שוודאי לא אידיש. אך דומה בבתרגום וגם כתב 

הייתי  –היא לשון תרגומו לספר "שלושה בסירה אחת". אילו אני מו"ל ישראלי  –התכוון לכך 
ניקוד אחד, -אף אות וסימןמצלם את הספר ומוציאו בהדפסה חדשה כמות שהוא, מבלי לשנות בו 

ומוסיף גם את לוח המילים בסוף הספר, "שאינן," לדברי המתרגם, "שגורות בלשון (או מילים 
דשות לצורך השעה ובאו כהצעה." (עמ' ולועזיות) או שאין פירושן מדוייק בפי הבריות או שמח

268.( 
כפולה, לא רק מתוכנו כי אכן, לקורא העברי נכונה בקריאת ספרו של ג'רום ק. ג'רום הנאה 

ההומוריסטי אלא גם מלבושו הלשוני הארכאי. ונוסיף על כך את ציון העובדה, שהספר נדפס 
בניקוד מלא, ואת העצה לקרוא בו לאט, טעם התרגום הוא כיין המשומר, שטעמו משתבח 

 במרוצת השנים.
-פניו, ולאו הקורא אספנו מבחר של מילים אשר בפגשו אותן בספר תעלינה חיוך על לתועלת

 דווקא במקומות אשר בהם התכוון ג'רום ק. ג'רום להצחיקו.
מרקחת. "בשר מבוצל" הוא בשר מתובל בבצל. -בית –"בבליתיקה" היא ספרייה. "אפתיקה" 

טיול. "דז'ים" הוא פשוט ג'ים, "ג'יק"  –"חריסטופר קולומב" הוא קולמבוס מיודענו. "מוציון" 
 וא תום, אך הלב נפתה לקוראו תם, מלשון "ויעקב איש תם."ם" (בקמץ קטן) ההוא ג'ק, ו"תָ 

יף: "מפי ח.נ. ביאליק." סכלי לנקות בו בגדים, והמתרגם מו –"בורית" היא סבון. "משערת" 
בשר מתוקות" איני יודע מה הן, ואילו "טומטים" הם -"סדינים לרחצה" הם מגבות. "חליטות

" היא 2"פלטפורמה סימן  היא קומה של בית.יב" היא כרכרה ו"דיוטה" כמובן עגבניות. "קֵ 
בלשונו רציף מיספר שתיים. "מלכי סכסוניה היו מתקסרים" ואילו אליזבט המלכה היא 
"יליסביטה". "מלתעת תותבת" הם שיניים תותבות. "האפנטסטיים" הם פנטסטיים ו"יפונים 

 תירים" הם סתם תיירים יפניים.
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צפורים", אתם יכולים לתאר לעצמכם מהי. "סוגן "מפלצת שמעמידים בגן הירק להניס את ה
-לו את הזמר" פירושו מלווה. "פיסות" הם קטעים. "אשכנזים חדלי הוּמר" הם גרמנים חסרי

הומור. "פוליציה" היא משטרה. "בית קנדיטין" היא מגדניה. "ספינינה" היא ספינה קטנה. 
דחס", "משלית", -דיחה", "מעיל"נקנוקת אשכנזית" היא נקניקייה. ונוספו עליהם "קופלטי ב

 "ריף" ו"חריות"., "שומירה", "רגו", "קשטא" (אננס)
המילים, שלא לדבר על סגנון התרגום המיוחד, וחן התחביר המקראי, אשר -עד כאן חן

], בסירה על 19-בהצטרפו לעלילותיהם של שלושה דז'נטלמנים אנגליים בסוף המאה הקודמת [ה
המעשה שבין עלילה -פלאים. על עצם עלילותיהם, וסיפורי הריהם מחוללים –נהר התמזה 

ייטיב לעשות אם יקרא, במקום לשמוע  –לעלילה, מיותר לספר. מי שקרא, יודע, ומי שלא קרא 
 מכלי שני.
אננס -רק את המעשה בדוד פודז'ר התוקע מסמר בקיר; בפתיחת קופסת שימורי אזכיר

ו מקרה של ג'רום את מליברפול ללונדון; ("קשטא"); בכיכרות הגבינה העושים דרכם ברכב
הקברות, -המתאהב בנוף של בית תפילה כפרי, אך יוצא מגדרו מפני טרחנותו של שומר בית

אומר לו, לזקן: "סורה מזה ומצא לך אדם הוא המפתה אותו לבקר קברים מיוחדים במינם, ועל כך 
 ).90" (עמ' .ועליי מחצית הוצאות –אשר יקברך בזול 

בדיחה" ומבלבל אופירטות זו בזו, -בהאריס שאוהב לשיר "קופליטיעל המעשה  שלא לדבר
בושן", המזמר ומלווה (סוגן) עצמו -או המעשה בפרופסור האשכנזי [גרמני] "הרר שלוסן

בפסנתר, אך הקהל שנפתה אחר עצת שני צעירים, סבור שהתוכן מצחיק, ומחרה אחריהם בצחוק, 
בורים לפניו. סופו של המעשה ידוע -יחשוב הפרופסור כי קהל ואיש אינו מפגר בצחוקו, למען לא

לקוראי הספר, וגם לקוראי הטור של אחד ההומריסטנים שלנו כאן בארץ [קישון], אשר בלי בושה 
העתיק לפני שנים אחדות והתאים סיפור זה לפליטון על אודות הקהל הישראלי הצוחק כמבין, 

 איש מן המתיימרים מבין את שפתה.אין בר בעת הופעתה של להקה זרה, ולאמיתו של ד
לאותיו של הספר. אגב, הספר, שנדפס לפני קרוב לארבעים פואין אלה אלא מקצת צפונותיו ונ

 ספרים אלא גם מן הספריות נעלם מזמן.ה-יותומצוי בחנ שנה, אזל לגמרי, ולא רק שאינו
 

אפשטין. הוצאת "אמנות", * ג'רום ק. ג'רום: "שלושה בסירה אחת (מלבד הכלב)". תירגם א. 
 עמ'. 270. 1924פרנקפורט ע"נ מיין. תרפ"ד. 

 
 

תורגם מאז לעברית פעמים אחדות, מהן נזכיר את  (מלבד הכלב)" "שלושה בסירה אחת אהוד:
, רבות הערות נוספו אורכו לכל), אשר 2002", ניר אריה" הוצאת( קרמן דנימעריצו  של תרגוםה

 טיול מסלולי 12 ובו, נספח מצורף הספר בסוף. מדובר במה להבין העברי לקורא המסייעות
 שם הכלב הוא מונמורנסי. .הספר בעקבות

 
נתן לי השראה לספרי "לשוט בקליפת אבטיח"  שקראתי בילדותי, "שלושה בסירה אחת"

כאשר הרקע הוא ביום קיץ במיקשת אבטיחים,  נעריםהמתאר את עלילותיהם של שלושה  ,)1987(
בצורה מורחבת יותר ב"ספר  ותולימים שבתי וכתבתי אתקווה, ו-יה ופתחצירוף של קלמנ

 ).2001הגעגועים" (
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 אהוד בן עזר
 קריאה אפשרית

 

 "אני קלודיוס"
 רוברט גרייבסל

 1950עברית: 
 

 20.6.1969משא" של עיתון "למרחב" ביום פורסם לראשונה במוסף "
 שנים 49לפני 

 
ות קודמים" היתה במדורים "קריאה : תחילתו של המדור "ספרי דוראהוד[

אפשרית" ו"קריאה שנייה" במוסף "משא" של עיתון "למרחב" בעריכתו של אהרון 
מגד. כאשר מנחם ברינקר קיבל את עריכת "משא", הוא ביטל את המדורים האלה ואז 

 עברתי ל"תרבות וספרות" של עיתון "הארץ" בעריכת בנימין תמוז].
 

של הכתרת קלודיוס לקיסר, במקום להירצח יחד עם בן אחיו  הוא בטקס הפרוע סיום הספר
 קאליגולה, נותר קלודיוס באורח פלא בחיים.

 ,חיילים בדרגות נמוכות מבין המורדים מכריזים על קלודיוס הזקן, הצולע והמגמגם
 למען השקיט את המהומות שלאחר רצח קאליגולה. –כאימפרטור 

ופלאה זו?" שואל קלודיוס את קהל קוראי מהרהר בשעה מ י"ובמה סבורים אתם היית
רהר בנבואות שבישרו את הכתרתו? בשלושת האימפרטורים יהאוטוביוגראפיה שלו. האם ה

משפחתו שנרצחו או -אוגוסטוס, טיבריוס וקאליגולה, בסכנות הפוליטיות, בבני –שקדמו לו 
 לא.  –חו? צשר

עה. הגם שבוש אני בווידויי זה. לב אתכם ואומר לכם במה הרהרתי אותה ש-אהיה גלוי "אני
וכך הייתי מהרהר: אוכל עכשיו להמריץ אנשים שיהיו קוראים את ספריי. הקראות ציבור לפני 
המוני מאזינים. ובאמונה, ספרים טובים. שלושים וחמש שנים של עבודה קשה ומייגעת משוקעות 

 ).363בהם. לא יהיה זה בלתי הוגן." (עמ' 
רי של גרייבס הוא שמסופרים בו בעת ובעונה אחת שני סיפורים: היפה ברומאן ההיסטו הצד

מיתיו הפרופסורים עחוקר, המצוי כנראה בקרב -וןיבאחד, הסמוי, סיפורו של סופר, או היסטור
 סיפורו של מי שעתיד להיות אימפרטור –טה. והסיפור השני קית שלבעיר אוניברסיטאית אנג

-מום, ספק איש-מצא עומד מן הצד, ספק מוקיון בעלרומאי, קלודיוס, אשר עד לאותה הכתרה נ
 רוח, סופר והיסטוריון, והוא כאותו פרופסור אנגלי, בעל חוש הומור מריר ועוקצני. 

לא היה מוצא לו גרייבס בקלות מקום עגינה  –הייתי מסתכן ואומר שלולא היה קלודיוס כזה 
המתלבט  ,הרומאי הנכהבטוח בתקופה שאותה הוא מעלה בספרו. משחק המחבואים שבין 

לבין הסופר  –בקינאות ספרותיות קטנות עם חבריו למקצוע מבין היסטוריוני רומא בתקופה ההיא 
וההיסטוריון האנגלי, המוצא בתיאור קיסרי רומא פורקן לנטיותיו התככניות והאפלות ולתאוות 

 הוא שמביא פרי הילולים.  –השלטון הכמוסה בו 
צות קטנות של קינאת פרופיסורים וסופרים, השקפתו על כתיבת יכולתו של גרייבס למזג הל

עניין הצמוד -יחד עם מירקם היסטורי עשיר ורב –רומאן היסטורי ועל כתיבת היסטוריה בכלל 
הראייה המיוחדת שלו, -כל אלו נותנים לספר את ייחודו ואת זווית –כולו לתקופת רומי העתיקה 

 כתיבת רומאן היסטורי. את הפרספקטיבה אשר מבלעדיה קשה לשער
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רומאן היסטורי פירושו כנראה להיות בבית בתוך תקופה אחרת, אך לא למלא את הבית לכתוב 
עד אפס מקום ברהיטים ובחפצים שרק הסופר ההיסטוריון נהנה מהם, אלא לדעת לצאת בזמן 

  ולאפשר לכל קורא להרגיש כבתוך ביתו בשעת קריאת ספרך.
וא כך: לא שיחזור התקופה ובקיאות מלומדת בה מביאים את בבית דומה שה-עניין ההיות

הסופר להחייאתה ברומאן היסטורי, אלא פינה אחת, ותהא שכוחה מכול וצדדית, אשר בה הוא 
בית בתקופת ההיא, היא שנותנת את נקודת האחיזה. לא מה -מרגיש עצמו בשלימות כמצוי וכבעל

קינאה עזה כל כך בגרייבס, אשר השכיל  שרואים אלא מי שרואה. ומתוך כך אולי מתעוררת
להיכנס עם הווייתו האנגלית האוניברסיטאית השלווה אל נפשו של קלודיוס, עד שדומה עליך כי 

ובזאת גדולתו של  –כל אחד מהם היה יכול למלא את תפקידו של השני לו חי בתקופה אחרת 
 הספר.

(בגיל מבוגר יחסית), שאל: "איפה  לי ידיד, סופר [דן צלקה], כי בבואו לראשונה ארצה סיפר
הוא היה משוכנע כי ההיסטוריה עדיין קיימת בארץ כפי שהיא קיימת  –כאן ארמונות המלכים?" 

באירופה. לא ארכיאולוגיה אלא ארמונות ממש, וערים עתיקות, שאתה מתהלך בהן וסופג אל 
קופות רחוקות. להחיות תוכך את רוחן של התקופות ההן, ויכול להחיות בדימיונך מציאות בת ת

 לא על פי כמה קירות חרבים וארמון משוחזר. –
מה רבה היתה אכזבתו אפוא כאשר התברר לו שאין בארץ "ארמונות מלכים". מול כמה אבנים, 

 קצת קשה לסופר להחיות ולמצוא לעצמו בית בתקופה הרחוקה ממנו מאות ואלפי שנים.
יים כמו "אני קלודיוס" אינם נכתבים כמעט זו הסיבה היחידה לכך שרומאנים היסטור האם

כלל בארץ בשנים האחרונות? האם רומא קרובה לגרייבס ומוחשית לו יותר מאשר התנ"ך ומלכי 
 יהודה וישראל קרובים ומוחשיים לסופרים הצעירים בארץ?

היה בשנים הארונות ניסיונו המעניין של יוסף אריכא בספרו "סופר המלך", רומאן היסטורי 
ב מנקודת ראותו של קליסתנס, סופרו של אלכסנדר מוקדון, ספר אשר אולי מושפע לא במעט הכתו

גוריון, ומחברו ניסה למצוא במאבק בין המצביא להיסטוריון -משנות שלטונו האחרונות של בן
ת למדי שסימנו אותה תקופה ישראלית שכיום נראית וביטוי לכמה מגמות אקטואליות מסוכנ

 רחוקה, רחוקה אולי יותר מאלכסנדר מוקדון וקליסתנס.בעינינו היסטוריה 
ידי הדגשת -הפער בין הארכיאולוגיה לבין ההווייה הישראלית החדשה מגושר לרוב על

הלאומיות, הגולשת לעיתים קרובות מדי לתעמולה ולגישה תועלתית של "ביסוס זכותנו על 
ר משאנחנו חשים עצמנו בבית " הייתכן כי גרייבס חש עצמו "בבית" ברומי העתיקה יות.הארץ

אצל מלכי יהודה וירושלים? האם מפני שהוא פטור מן הדרישה הלאומית, שכמו מתבקשת מאליה 
 בכל רומאן היסטורי עברי, קל לו יותר למצוא דרך אל העבר?

אולי הקרע התרבותי הוא לא רק בינינו לבין העיירה היהודית וההווי ההיסטורי ה"קרוב", 
-חמור לא פחות מצוי בינינו לבין העבר הקדום של ארץ אולי קרע תרבותי י?ישראל-שאינו ארץ

ם העבר עישראל והעם העברי? ואולי דווקא בקרע השני, בחוסר היכולת להזדהות באמת 
איננו מוכנים להודות, ומפני כך צומחות אידיאולוגיות ויצירות ספרות אידאולוגיות  –ההיסטורי 

פקטיבה רסאל העבר, כלומר, מתוך פ תגישה ספרותית אמיתי שיש בהן כמעט הכול, ורק לא –
אולי הרבה שקרים ספרותיים  של הסופר, היכול למצוא עצמו כאדם בביתו בתקופה אחרת.

רבותית בינינו לבין עברנו תצומחים דווקא מתוך חוסר הרצון להודות בהיעדר אותה רציפות 
 ההיסטורי הרחוק.

ון וההשכלה והציונות שימש הרומאן ההיסטורי והשיר אולי העובדה שמראשיתן של חיבת צי
מביאה היום לסלידה  –נשק רומאנטי במלחמה להתחדשות לאומית  ןוהסגנון התנ"כיים כמי

אולי ההצטברות התרבותית של קרוב למאה שנות התיישבות יהודית מסויימת מפני הנוסח ההוא? 
ט ועולם לסופרים הצעירים מבני בארץ כבר יש עימה שפה חיה ושורשים ורבדים שהם אובייק

 – ,ודדות עימם כשלעצמה יכולה למלא תקופת חיים שלימהמהארץ; אלמנטים אלה, אשר ההת
 של זרים. אולי מרחיקים את הצורך לחפש זהות ובית במחוזות היסטוריים רחוקים, בין שלנו ובין

יסטורית מסמרת קשה שלא לקנא בגרייבס, אשר בשלווה אקדמאית טווה עלילה ה –או כך  כך
ממלאות  –שיער, בה הנשים (שלא כבתקופתנו, תקופת הדמוקראטיה, השיוויון והאמנציפציה) 

 תפקיד אמיתי בשלטון ובחיים הפוליטיים. 
-נוכח אכזריותה של ליוויה, סבתו של קלודיוס, אשתו של אוגוסטוס, אימו של טיבריוס ואם

 ופנו.מחווירות הרבה נשים בנות תק –סבו של קאליגולה 
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* רוברט גרייבס: "אני קלודיוס", מתוך האבטוביוגראפיה של טיבריוס קלודיוס, אימפרטור של 
אביב. (שם -לסה"נ. הוצאת "מסדה" בע"מ, תל 54לפסה"נ, נרצח ונתלה בשנת  10רומי. נולד בשנת 

 עמ'. 364המתרגם ושנת ההוצאה לא מצאתי בעותק שבידי). 
 

 בהוצאת] 1950[ י"תש בשנת: פעמיים בעברית אור ראה" סקלאודיו, אני" הספר: ויקיפדיה
 אביעד: תרגום( ספרים וידיעות הגג עליית ספרי בהוצאת 2010 ובשנת) גולן נפתלי: תרגום( מסדה
 .)שטיר

 
בראשית שנות הארבעים, הוקסמתי מרומאן  בילדותי, כקורא של "הבוקר לילדים"אהוד: 
ו כתב עורכו, הסופר יעקב חורגין, "מאחורי התפרסם בהמשכים בשבועון ושאותשהיסטורי 

 לבן בכרמים היתה אהבתי הספרותית הראשונה.-גיבורתו אחימעץ המחוֹללת לבושה כליהצאן". 
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 אהוד בן עזר
 

 "לויתן"
 ז'וליין גריןל

 1968עברית: 
 

 20.9.1968 משא" של עיתון "למרחב" ביוםפורסם לראשונה במוסף "
 שנים 50לפני 

 דידות"תחת הכותרת "ב
 

 ,עטו שקראתי הוא "לויתן"-יאת ספריו האחרים של ז'וליין גרין. הספר הראשון מפר ני מכירנאי
מו לא הצלחתי לפענח מפני צשהופיע לאחרונה בתרגום עברי, ואודה על האמת, מתוך הספר ע

 בבחינת תייר במחוז נעלם: עיר שדה צרפתית, ערפל, חשכה, מה קרוי הוא על שם לויתן. כך שאני
נהר, בתים קודרים ואנשים מוזרים אשר כל אחד מהם כאילו עונה על דחף כמוס: סקרנות חולנית, 
שתלטנות, אכזריות, שיעמום, פחד, תשוקה, אונס ורצח הבא מתוך התפרצות יצרים חסרת תכלית. 
עולם מוזר ומשכר המהלך קסם על הקורא כאילו טייל במחוזות של חלום בו הסיוט מביא מתיקות 

 ת, והאהבה הופכת לסיוט.מענג
ואשר מגיע לעיר שדה  ,המעשה נסב אודות אדם בשם גרה הנשוי לאישה מאוסה עליו סיפור

בשם לורז' בתור מורה פרטי לבנם היחיד של משפחת גרוז'ורז'. הוא רדוף תשוקות עזות לבחורה 
עבירה אצל -בשם אנז'ל העובדת אצל בעלת מסעדה, מרת ז'ורז' לון, המשמשת גם סרסורית לדבר

לקוחות המסעדה, אשר משום כך שומרים אמונם למסעדה ואף נותנים עצמם לשליטתה הסקרנית 
 של מרת לון.
אדם ששנותיו הטובות ביותר מאחוריו, אך טרם זכה בחסד שיכוך התאוות שמביאה  גרה הינו

רגת עימה הזיקנה, והריהו רדוף תאווה לאהבה, חפץ לחיות כל פעם מחדש, כאילו לעלות למד
קיום אחר, נעלה יותר, כתוצאה מכל פרשת אהבים שלו, וסופו שהוא נכשל בכולן משום שהוא 
מכוער, נרגש כנער מתבגר, ואינו חכם כדי להסתיר את תאוותו תחת מעטה שנינות או נכלים. הוא 
חסר את החן אשר בעטיו סולחת אישה למגרעות הגבר. כל מעשה ממעשיו נעשה שלא במקום 

 זמן המתאים. הנכון ולא ב
הוא מבקש את אהבתה של אנז'ל שעה שהיה עליו לשלם לה בכסף, ומאוחר יותר מנסה לשלם 

כל רגעיהם,  תלה בכסף כאשר היא באה מתוך נכונות להתמסר לו מתוך אהבה, וכך הוא מקלקל א
 נטרפת עליו.ווככל שהוא מרבה להתייסר בבדידותו כן הולכת דעתו 

וחו של גרין אינו רק בעיצוב הדמות הראשית אלא ברקמת היחסים בנוי סביב גרה אך כ הרומאן
הסבוכה הנוצרת בין כל הדמויות המשתתפות. השאיפה הכמוסה המפעמת את כל גיבוריו היא 
לחדור איש לתוך זולתו, לחדור בכל אופני הקיום: במעשה האהבה, בשתלטנות, בבעלות, 

אדה סגורה השואפת להכיל את העולם כולו בשינאה, בקינאה. כל אחת מדמויותיו היא כמין מונ
 בתוכה בדרך של איפוס כל היתר והתייחסות רק אל בבואותיהם שבתוכה.

היא מנהלת פנקס של האוכל, חיה את חייה באמצעות האחרים, סועדיה. -מרת קון, בעלת בית
 חובותיהם. יודעת מפי אנז'ל את כל סודותיהם וחולשותיהם. חייה מתנהלים על סמך תאוות
החדירה שאינה פוסקת לתוך נפשו של הזולת. היא חיה  בתחושה שסודות כבירים מוסתרים אצל 
האנשים הסובבים אותה, מפענחת אותם אחד לאחד ויותר משהיא מעוניינת בידיעת הסודות 

 המתגלים היא רעבה לסודות חדשים, נעלמים, שהם הנותנים טעם לקיומה.
גרוז'ורז', אישה כבת ארבעים וחמש, נשואה  תחושה דומה מפעמת בליבה החרב של מרת

לבעל עשיר, שמן וזקן ממנה, שעדיין בוגד בה, אם לילד חלוש ושנוא, בו היא מתעללת. היא 
עריצה, חסרת אהבה, חסרת סיפוק, המתלקחת בהיבהוב אחרון של נשיות, בטרם אספה אותה 
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שלוט ולהטיל את מררתה הזיקנה אל חיקה המריר וחסר הכוח. עדיין יש בה כוח להתאוות, ל
 בזולת. 

ככל שמתרבה ומתבררת לעצמם תחושת אפסותם וחוסר הטעם אשר לחייהם, כן גוברת 
התשוקה בלב גיבוריו של גרין לאפס גם את זולתם, להכריעו תחתם, להשמידו, אם באהבה ואם 

סר בשינאה שהן למעשה אותו דבר. הם יוצאים ממצבם הרדום והאפסי כאשר הם מודעים על חו
התכלית שבקיום, ויציאה זו היא ההגשמה העצמית שלהם, היא הרושם שהם מותירים בעולם, 

הינן שליליות בלבד, כאשר  –היא אישיותם למעשה, והיא גם אסונם. משום שכל פעולה, כל זיקה 
הוא מצטמק והופך לנקודה של רעל. ונקודה זו  –תכלית -מודע הפרט על אפסותו מול עולם חסר

 ות היחידה  לחדור ולהותיר רושם בעולם בו אדם לאדם זאב בנפשו.היא האפשר
הזיקה השלילית והתוקפנית בה מצויים גיבוריו של גרין מעלה על הדעת את דמויותיו של 
אוגוסט סטרינדברג ואדוארד אלבי, דמויות הקשורות אלו באלו בזיקה שלילית שהיא כמין מסכה 

אדם -ט. הבדידות קשה מנשוא. קשר חיובי בין בניאחרונה לפני התגלות התהום והאפס המוחל
לדעת, עומדת כמחסום אחרון הזיקה -לא ייתכן. לפני המוות, לפני הטירוף הגמור והאיבוד

אדם, היכולת לחיות יחד בגיהינום של יחסים מורעלים, יחסים אשר -השלילית בין בני
יסטנציאלית ואת האינטנסיביות שלהם מסתירה מן המשתתפים בדרמה את בדידותם האכס

 קירבתם למוות ולחידלון.
דמויותיו של גרין בנויות בחוקיות של מכונה נפשית משוכללת אך לא בסכימאטיות. בדידותו 
של גרה היא הציר שעליו סובבת העלילה, אך הרומאן אינו סיפורה של דמות אחת אלא דרמה בה 

חוזרת גם על גורל -ר ובתגובהתורמת כל דמות את חלקה לעלילה ומשפיעה בכך על גורל כל הית
 עצמה.

וכך פועלות כל הדמויות במין עולם סגור בו כל התרחשות מותנית בקודמות לה ומתנה את 
ל כל דמות אחרת והופך שהבאות אחריה. בנקודה מסויימת חדל הרומאן להיות סיפורו של גרה או 

בעת אותו מצב של ריקנות לה בה תלהיות דרמה של אישיות אחת אשר כל הדמויות הינן פנים שונו
ידי איפוס, שליטה, אכזריות וחדירה אל העולם הסובב -מבקשת לעצמה פורקן עלהתהומית 

 אותה.
ל כמו, צוי אווירה של עולם נידח וסגור, בו כל אדם חוזר על עוספרו של גרין חזק ומפחיד, ר

היות פאסיבי, לא פושע חוזר למקום פשעו, ואין שום דרך להימלט. קיימות רק שתי ברירות: ל
לפעול, לא להגשים את עצמך, ופירושו של דבר להיות אפס, לא להיות קיים כלל, להימנע מגורל 

 חיים המוליכים לקראת אסון ומוות על ידי כך שהינך מת בעודך חי, אפס מהלך על שתיים. 
יה , להתערב, לחדור אל הזולת, ועל ידי כך להחיש, כמו בטראגדלפעול –והברירה השנייה 

נמנע, שהוא אצל גרין תולדה של אופי ההופך לגורל אכסיסטנציאלי -יוונית, את הקץ הבלתי
[קיומי]. לא התכונות המשניות של אופי האדם הן הסיבות לאסונו, אלא עצם מצבו ומהותו, שהם 

 הצטברות של רשע על פני תהום של בדידות.
 

אי. "הספריה לעם". הוצאת "עם עובד". * ז'וליין גרין: "לויתן". תורגם מצרפתית בידי בבה ינ
 עמ'. 211. 1968אביב. תשכ"ה. -תל

 
 

, 1916-ב. בפריז שעבד בנקאי היה אביו. םיאמריקני להורים בפריז נולד : ז'וליין גריןויקיפדיה
 1917-ב. ואביו אחיותיו לבקשת לקתולי דתו את המיר, פרוטסטנטית שהיתה מויא מות אחרי

 תפקידו את לעזוב נאלץ אך, הראשונה העולם במלחמת האמריקני םהאמבולנסי לשירות התנדב
 חודשים שישה האמריקני האדום בצלב שירת 1918-ב. בלבד שנה 17 בן היה כי שהתברר אחרי זה

 יניה'וירג באוניברסיטת למד הוא. 1919 עד משנה סגן בדרגת הצרפתי התותחנים בחיל כך ואחר
 .באנגלית הראשון ספרו תא כתב ושם) 1922–1919( הברית בארצות

, 1940 עד שנמשכה הצרפתית בלשון ספרותית בקריירה והחל לצרפת שב לימודיו סיום עם
 לצבא גויס 1942-ב השנייה העולם במלחמת צרפת מפלת בעקבות הברית לארצות חזר כאשר

. הברית ארצות של המלחמתית האינפורמציה במשרד לשרת כדי יורק לניו ונשלח האמריקני
 ברינר יול ועם ברטון אנדרה עם פעולה ושיתף" אמריקה קול" ברדיו כשדרן שימש כשנה במשך
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 בקריירה והמשיך לצרפת מיד שב המלחמה סיום עם. הכבושה לצרפת יומיים בשידורים
 .שלו הספרותית

 לחבר נבחר 1971-וב, הצרפתית האקדמיה מטעם לספרות הגדול הפרס את קיבל 1970-ב
-ב. צרפתית באזרחות החזיק שלא הצרפתית האקדמיה של הראשון החבר היה בכך. זו אקדמיה

 אזרח להישאר והעדיף סירב הוא אך צרפתית אזרחות לו הציע פומפידו' ורז'ז, צרפת נשיא, 1972
 .אמריקני

 שניצב ישו אם, מריה של הפסל מן והתפעל שבאוסטריה קלגנפורט בעיר ביקר 1990-ב
 שהיה ורדאן'ז אריק הצרפתי והמחזאי הסופר את כבן לעצמו אימץ 1994-ב. זו עיר של בכנסייה

 גרין וליאן'ז .בספריו מגלה שהוא כפי, הומוסקסואל היה הוא גם עצמו גרין וליאן'ז. הומוסקסואל
 .קלגנפורט בכנסיית באוסטריה נקבר צוואתו פי ועל 1998-ב בפריז מת

-ב שהתפרסמו יומניו בשל בעיקר אלא, והנובלות הרומנים בשל לא בצרפת נודע גרין ןיולי'ז
 את ומציגים, והדתיים הספרותיים חייו של תיעוד כוללים אלה יומנים). 2006–1936( כרכים 18
 .מותו עד 1928-ב החל בפריז והספרות האמנות חיי
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 אהוד בן עזר
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ"שנים רבות  שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 "מר באנטינג במערכה"
 רוברט גרינוודל

 1944עברית: 
 

 22.12.1972בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר
 שנים 46לפני 

 
ספריו  העולם השנייה, הופיעו בתרגום עברי שני-עוד לפני שהסתיימה מלחמת, 1944בשנת 

של גרינווד: "מר באנטינג" ו"מר באנטינג במערכה". (אגב, לשווא חיפשתי בלכסיקונים לספרות 
בעיניי, מעורר הערצה סופר המסוגל בתוך המאורעות עצמם לכתוב  אודות הסופר).-פרטים על

עליהם מתוך ריחוק ופרספקטיבה הולמת, לתאר את תקופת ה"בליצקריג" בלונדון עוד לפני תום 
 חמה.המל

גרינווד ואת גיבורו מר באנטינג, הוא  , שמאפיין את סגנונו שלאבל אולי אותו איפוק אנגלי
ידה אבד את חוש המלאחריה ובלא  ףלהיסח שמקנה לו את היכולת לתאר תקופה סוערת בלי

הנכונה, מידה של סטואיות, הקפדה על המשך מהלך החיים הרגיל גם בתקופות קשות, יובש 
הבא להסתיר התפרצות של רגשות ומאוויים פרטיים, והרבה גאווה ומידה גדושה  כלשהו, אירוני,

אלה הן המידות שאפשר למנות במר באנטינג ובסגנונו של  –של אזרחות טובה ופאטריוטיות 
 גרינווד כאחד.

הצדק שבהכללה, בשם "האדם -הוא ההתגלמות של מה שנהוג לכנות, מתוך אי מר באנטינג
העולם השנייה נפלה עליו במפתיע וכמעט -הממוצע, האפור, אשר מלחמת הקטן", האיש האנגלי

עירערה את אמונו בסדריו של העולם, כלומר של בריטניה. יהא זה באנאלי לומר כי מר באנטינג 
איננו האיש הקטן, אלא גיבור, כי גם גיבור איננו, אבל בעצם ציור דמותו חל תהליך מעניין, שהוא 

 וסרי החשוב ביותר של הספרות. בעיניי אולי תפקידה המ
פעם סולז'ניצין -אפשר לראות זאת בימינו בפרשת סולז'ניצין וסטאלין. אינני יודע אם ראה אי

את סטאלין, אבל כמעט כל חייו של סולז'ניצין עמדו בצילו של סטאלין, תוך מערכת מורכבת של 
נעשה סולז'ניצין לשופטו  הכפייה-יחסי שופט ושפוט, נאשם ומאשים. מאסיר של סטאלין במחנות

ז'ניצין מזדהה במיוחד לדין עליו ועל תקופתו. סו-בתארו אותו ב"במדור הראשון" ובחורצו פסק
ור דרז'ין ב"במנהם ואשר סבלו בתקופת סטאלין, לגראפיה שועם אותם גיבורים הקרובים לו בבי

ה פתית של תקוהראשון", קוסטוגלוטוב ב"אגף הסרטן", ובאמצעותם הוא משאיר תמונה ספרו
 מנותי יש גם שיפוט ערכי מוסרי.אמה, תמונה שבעצם עיצובה הלש

יוזף ירום הודו, וגם שוויק, בעצם דמותו -ודברים עם הקיסר פרנץ-לשוויק של האשק יש דין
ומהותו, נעשה לשופטן של מלחמות וממשלות. ודבר דומה אמור לגבי דמותו של מר באנטינג 

היטלר. אמנם אין דמותו של מר באנטינג סוחפת כדמויותיו של והדיאלוג המתמיד שיש לו עם 
סולז'ניצין, וגם לא משעשעת עד כדי אבסורד כשוויק, אבל בדרכו שלו, האנגלית, מנהל מר 

העולם הקיים. עצם -יומית כנגד היטלר, כנגד ערעור סדר-באנטינג מלחמה עקשנית ויום
ם לאחר נפילת בנו האהוב ביותר, כריס, התקיימותו של מר באנטינג, ויכולתו שלא להישבר ג

 הם כמין ביטוי למשפט שהסופר וגיבורו חורצים על היטלר. –הטייס 



– 188 –  
 

של הספר משעשעת. אנו פוגשים את מר באנטינג כורע על ברכיו לפני ארון הנעליים  תחילתו
ם פי מידת ההזנחה שהם נוהגי-ובודק את מנהגי הבזבוז של בניו ארנסט וכריס ובתו יוליה על

 בנעליהם.
בראשיתה גורמת המלחמה לעליית קרנו של מר באנטינג. לאחר שהודח מכהונת מנהל 

לדרגת מחסנאי פשוט במרתף, שבה  –המסחר ברוקלי בלונדון -המתכת בבית-במחלקת כלי
 המלחמה והעלתה אותו. יורש מקומו נקרא לצבא והוא הוחזר על כנו.

ל שני בניו סובלים מהמלחמה, והדבר גורם גם בביתו חיזקה המלחמה את מעמדו. עסקיהם ש
 למר באנטינג שיוכל לחזור ולהטיל עליהם את מרותו.

"בעודם נמקים בעבדותם, היו ילדי באנטינג תמהים לפעמים, אם תחת מסווה הפשטות הזאת 
של אביהם לא יסתיר תכונה של עורמה ופיקחות, העולה אפילו אל פיקחותם שלהם. או (בשינוי 

מקרה העיוור בדבר, שהמאורעות מתפתחים בצורה המשווה להחלטותיו ערך צפייה גירסה) יד ה
 ).21למרחוק, שאינו מצטיין בה בשום פנים." (עמ' 

חיים אנגלית טיפוסית -הקו האירוני הזה מתפתח והולך, שעה שנפרשת לפנינו יריעת
. יוליה העושה בקילוורת, הסמוכה ללונדון. ארנסט, הבן הפאציפיסט, כריס השובב וטוב המזג

 צעדיה הראשונים, המהוססים, כאישה.
ואולם התפרצותה של המלחמה בכל אכזריותה, בהפצצות ה"בליץ" הנוראות, שמה לאל את 
הצלחתותיו הקטנות של מר באנטינג. מדמות מגוחכת קמעה, ומטרידה בשמרנותה ובדעותיה 

חו לשמור את מערכי ליבו הקדומות, הוא נעשה לדמות של נמלה הירואית. איש העמֵל בכל כו
וביתו גם כאשר העולם המוכר לו הולך ונהרס באכזריות לנגד עיניו. גם כאשר בנו האהוב נופל 
במלחמה. איש שהשינוי העז ביותר שעובר עליו הוא בזה שהוא מצליח שלא להשתנות גם כאשר 

 חרב עליו עולמו.
ההיסטורי, יש בו -רכו הספרותיאין זה ספר גדול, וגם לא רומאן עמוק במיוחד, אבל לבד מע

גם מעין תמצית נשמתה של אומה במערכה, ולקח סמוי: אפשר לכתוב, גם בתוך תקופה של 
געת למלחמה, על נושאים כואבים בלי לגלוש לרגשנות הירואית, לזיוף או לתבוסתנות ולייאוש. 

ות, כמוה כדשא סטואי ומידה זו של ך.וק ובלי להחזיק טובה לעצמפבדברים גדולים ברמז, באי
 נגלי, זקוקה כנראה לטיפוח של כמה מאות שנים באדמת מולדת אחת.אה

 
 

* רוברט גרינווד: "מר באנטינג במערכה". רומאן. תירגם מאנגלית פסח גינזבורג. הוצאת "עם 
 עמ'. 250. 1944ד, "עובד", תש
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 אהוד בן עזר
 ספרי דורות קודמים

 השבועישל המדור ביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 "ג'יובני אפיסקופו"
 גבריאֵלאֵ ד'אנּונציול

 1929עברית: 
 

 15.10.1971בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר
 שנים 47לפני 

 
 משהו נציו: "תמידד'אנוּ לאֵ סופר האיטלקי גבריאֵ יצירתו כתב המשורר, המחזאי וה-על דרך

 בשרי, דומה, לתאווה בשרית, עירוב של פראות ושיכרון מלווים את מעשה ההולדה במוחי."
ואילו א. שטיינמן כתב עליו: "בכל מה שהוא עושה הנהו מתנהג כאביר, אביר השיעמום. 

מצווה ואומר: אני, אני ד'אנונציו!  ירה... לכאורה הואמטבעו הוא בעל העוויות, הוא כולו אופֵּ 
 אבל... בסתר ליבו שוכן הגועל. ריקנותו מחרידתו."

רתיעתו של שטיינמן, המאשים את ד'אנונציו ב"שיעמום", נובעת אולי מאותה התנגדות 
בכך דומה גורלו של ד'אנונציו לגבי הקורא  חייו.-לד'אנונציו שסיבתה לאו דווקא יצירתו אלא דרך

של האמסון והאופטמן. הללו היו חסידי גרמניה הנאצית באחרית ימיהם, ואילו  העברי לגורלם
, את העיר פיומה מדי 1919ד'אנונציו עמד אצל ערש הלאומנות האיטלקית, כבש, בספטמבר 

צבאות הברית והכריז על סיפוחה לאיטליה, כדי למנוע את סיפוחה ליוגוסלביה. כשנה שלט בעיר, 
סליני, שכתב עליו בעיתונו, "פופולו ד'איטליה": "כל המשפחה ו של מותוזכה על כך בברכ

 הגדולה של העם האיטלקי תומכת בך באמונה סוערת, בהערצה ללא גבול ובחיבה ללא קץ."
היה חסיד הפילוסופיה של ניטשה. את הקשיחות, חיי ההעזה וההסתכנות, אהבת  ד'אנונציו

ו בפאשיזם והיה אחד מאבותיה של תנועה המלחמה וההשקפה בדבר האדם העליון, קשר ד'אנונצי
זו. ואולם באחרית ימיו חל פירוד לבבות בינו לבין מוסיליני. מוסליני העניק לו ארמון על גדות 

 , בן שבעים וחמש.1938-האגם גארד, ובו חי ד'אנונציו כמין אפיפיור שבוי. הוא מת ב
התיש שלו, -: עניבותיו, זקןחייו נעשו בשעתו נושא לחיקוי-של ד'אנונציו ודרך חיצוניותו

נסיכה, דוכסית,  –המעלה -יו היחסניות, רמותתלשונו המנופה, בוזו ולעגו לנשים, כלביו. אהובו
בשבילו חלק מן האווירה, כמו הווילאות הכבדים, השטיחים  יוה –מארקיזה, שתי רוזנות 

 הזין העתיקים ושמונת סוסיו.-הפרסיים, כלי
 איזאדורה דאנקן כותבת עליו:

קומה ומכוער -אף כי קטן –יו צ"אולי המופלא שבכל המאהבים שבדורנו הוא גבריאלא ד'אנונ
וך התלהבות. בדברו אל אישה האהובה תהוא בהחלט, להוציא הרגעים שבהם מוארים פניו מ

עליו, פניו משתנים, ולפתע הוא נראה כאפולו. וגם השפעתו על האישה מופלאה. היא מרגישה 
מרום, שם היא מהלכת בחברת ביאטריצ'ה -הווייתה כאילו הועלו לשמי לפתע, כי נפשה וכל

 האלוהית."
ת העולם לעברית. ועל לב הממונים על תרגום יצירות מספר וודאי שלא עזרו לחבבכל אלה 

קורא העברי, ואשר יומה, עדיין לא נחשב למסוכן לפ תא, עשר שנים לאחר שכבש 1929-בם ואול
 קובץ סיפורים שלו ומאפיין אותו בהקדמה מרחיקת ראות:ברש מוציא בספריית "מצפה" 

, מספר, דראמאטורג, פובליציסטן, נואם, חייל, מעופף (כלומר טייס), מורד, "פייטן
אבאנטוריסטן (הרפתקן). דומה, אחד מאישי הרנסאנס המופלאים נתעה לתוך זמננו אנו. הערכת 
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גורסים עוד באנטוריסטן. אין אנו האדם החדש, הדמוקראטית, הספקנית, נוטה להדגיש את הא
יכול, את האישיות הכובשת בעזות, את הגיבור. רגילים אנו -האשכולות, את הכל-כיום את איש

להסתכל בכל הופעה [תופעה] מתוך שפופרת הקולקטיב, הציבור, ואולם זהירות ביקורתית זו היא 
לוגית. וערכה אחרת, מיתגם בתקופה זו רק נחלת החיים עם האישיות, הדור הבא כבר עובר לה

הרוח. ולא רק באיטליה בלבד. מה -יחד בדורות הבאים בקהל גיבוריאין ספק שגם ד'אנוציו יִ 
שעושים עכשיו הפאשיסטים בכוונת מכוון ובפומבי מנופח (חגיגות היובל, ההוצאה הממלכתית 

לי התחשבות ידי הדורות הבאים, ב-כך מתוך אמונה תמימה ובצניעות על-של כתביו) ייעשה אחר
 עם הסימפאטיה הציבורית שלנו."

דבריו אלה של אשר ברש, שהיה עורך סדרת "ספרי פרוזה" הנפלאה בהוצאת "מצפה", מן 
הראוי שייחרתו על ליבם של הממונים על מדיניות התרגום מספרות העולם לעברית בימינו: לדעת 

לנו, ולראות כל סופר כפי לבחור בלי דעות קדומות, בלי התחשבות בסימפאטיות הציבוריות ש
 שיראה אותו הדור הבא.

ד'אנונציו בן עשרים ותשע, והוא שביסס  , בהיות1892-"ג'יובני אפיסקופו" הופיע לראשונה ב
את פירסומו של ד'אנונציו כמספר. שאר הסיפורים שבקובץ העברי לקוחים מאוסף הנובלות שלו: 

Le Novelle Pescara – ,שם גדל בבית פטריארכלי, בעיר הסמוכה  פאֵסקרה היא מקום הולדתו
גם החל מעיין בספרי ניטשה, והכריז שהוא ניטשאני  1892להרים ולחוף הים האדריאטי. בשנת 

 זה כבר, מבלי לדעת זאת.
דמותו של ג'יובני אפיסקופו היא, כמדומה, ההיפך הגמור מכל מה שיכול להעלות בעטו  ואולם

ידי נשים -ל האדם המך, המשועבד באופן נפשי, הנדרס עלסופר ניטשאני, זוהי זעקתו הנוראה ש
וגברים, החסר כל ערך, אשר גם התקוממותו הנואשת אינה מרימה אותו מן החידלון שהוא שרוי 

 בו.
קלון -חשיבות, עבד לאדם בשם ואנצר. ואנצר מטיל כוס במצחו, ואות-ג'יובני הוא פקיד חסר

יטליה, וג'יובני נישא לאישה חושנית, ג'ינברה, ואנצר בורח מא זו עושה את ג'יובני לעבדו.
אימהּ, השיכור, העיוור, באטיסטא. ילד נולד -הבוגדת בו בלי הרף. את ימיו הוא מבלה עם בעל

 לו, צ'ירו, ילד כחוש ועלוב. אימו שונאת אותו, ורק האב המסכן מתרפס לפניו.
 ואנצר חוזר, לאחר שנים אחדות, וכובש את ג'ינברה. 

הורג ג'יובני אפיסקופו בסכין את ואנצר מענהו. אך אין  –בהתפרצות של זעם  למען בנו,
עוברים ימים רבים וגם ילדו הכחוש והחולני נפטר. הוא נותר בודד מכול. גם ג'ינברה עוזבת אותו. 
כל הסיפור מסופר למקוטעין, כווידוי שמתוודה ג'יובני לפני אדם אלמוני. אולי חוקר המשטרה 

 מרזח עלוב.-וס יין בביתואולי ידיד לכ
, שאליה עשוי אדם להגיע. ד'אנונציו מזדהה עם וידויו של ג'יובאני מספר על עומק ההשפלה

וסיפורו מזעזע בעוצמתו. הוא כאילו אוחז  שמחת ההשפלה, עם העונג להיות נרמס, נבגד, מוכה.
 ושיכרון. את הקורא בגרונו. כתיבתו היא באמת חושנית, רדופת תאווה, עירוב של פראות

לפניך בדיוקנו האמיתי אך פעם אחת, אם  ה"אדם, חיה, צמח, או כל יצור שהוא, הריהו מתגל
החלוף אשר לראייתך הראשונה, כמו הקריב לך זה אז את בתוליו. מיד -רצה לומר: ברגע בןת

ל ר, דבר אחר הוא. עצביך עשויים לשנות את דמותו, לזייפו, להאפידבכן שוב אין זה אותו ה-אחרי
." (עמ' בפעם הראשונהר הזה (את ג'ינברה) ודם שראה את היצאעליו. ככה, תמיד מקנא הייתי ב

 י"ט).
גרידו" (הזעקה) -מומים מאכלסים את סיפוריו אלה של ד'אנונציו. אתה נזכר ב"אל-בעלי

המומים הם הצד האפל, הנדכא ורוחש -סיקה. בעלי-ל פליני, ויסקונטי, דהשלאנטוניוני, בסרטים 
פלים עליהם כדי נהם חושקים ביופי, בעושר ובבריאות, והם צדים אותם, מת ם של המציאות.הנק

 להשמידם. הם מבשרים אסון. 
אין זו כלל ניטשאניות. אדרבא, ד'אנונציו מזדהה דווקא עם אותה מסכנות אנושית אשר על 

שית עזה זו לחולה, ואולי, אולי דווקא הבנה אנו .האדם העליון לגבור עליה ולהיות היפוכה הגמור
ד'אנונציו להעריץ את הכוח, את הלאומנות,  היא שהביאה את –שפל שבחיים ולסובל ולמ

 המלחמה, הקשיחות, האהבה והאמנות? 
דווקא הוא  –הקומה, שמזדהה בסיפוריו עם האדם האומלל והמושפל -הוא, המכוער וקטן

 אב השלטון והכיבושים?שואף נקם חברתי, כשלנגד עיניו עומדת דמות האדם העליון, ת
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* ג. ד'אנונציו: "ג'יובני אפיסקופו", ועוד סיפורים: "בעל המעברה", "שיבת טורלנדנא", 
"טורלנדנא בשכרותו", "הנתח בלב ים". מאיטלקית ג. גלברט. ספריית מצפה. העורך אשר ברש. 

הסיפור האחרון  . קנ"ט עמ' בצירוף הקדמת העורך (שגם תירגם, כנראה, את1929ירושלים תרפ"ט, 
 בקובץ).

 
 

הקלדת הרשימה עלה בדעתי עד כמה דומה היה פנחס שדה לד'אנונציו  עם הערה מאוחרת:
בחלק מדיעותיו, בייחוד ברומאן שלו "על מצבו של האדם", אם כי מעולם לא שמעתי את שמו 

פנחס שדה, י שאני מכיר את פשל ד'אנונציו מפי שדה, ואינני יודע אם הכיר את הספר הזה. אבל כ
על דיעותיו של  זה לא היה מפריע לו מלומרקומה ומתפאר בכיבושי נשים, -שגם הוא היה קטן

 : "זה לא מפריע לי שד'אנונציו כבר חשב ככה."ד'אנאונציו, הדומות לשלו
 אהוד בן עזר
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 אהוד בן עזר
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" ךששהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 "סיפורי שני בשבת"
 אלפונס דודאֵ ל

 1923עברית: 
 

 .18.12.1970בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר
 שנים 48לפני 

 
 ) הוא1840-1897( הרקע למרבית סיפורי הקובץ "סיפורי שני בשבת" של אלפונס דודאֵ 

, הבסתו של נפוליאון השלישי, המצור על פאריס 1870-1871פרוסיה בשנת -מלחמת צרפת
חוזה השלום שנחתם בוורסאי בין  פאריסאית", וימיהוהכנעתה בידי הפרוסים, ימי "הקומונה 

 מניה.רר, לפיו ויתרה צרפת על מחוז אלזאס, ועל מרבית מחוז לוריין, לטובת גביסמארק וטיאֵ 
נה", סיפור של ילד אלזאסי וחראלוריין הן הרקע לסיפור הידוע "השעה ה-אלזאס פוכותתה

 הספר.-קטן, שהופיע ונדפס אצלנו, דומני, לא פעם אחת, במקראות לבתי
"בני," אומר המורה מר ימואל, "זה היום האחרון שאני נותן לכם לקח. פקודה באה מברלין 

הלשון האשכנזית [הגרמנית]... המורה החדש יבוא הספר באלזאס לותרינגן רק את -ללמד בבתי
פרק בלשון הצרפתית. אני שואל מעימכם, כי תקשיבו רב  –מחר. היום תלמדו בפעם האחרונה 

 ).3קשב." (עמ 
ארבעים שנה ישב המורה בכפר ולימד צרפתית, ועתה עליו לפנות את מקומו, ופרנץ, הילד 

רד עתה לקלוט כל מילה בשיעור האחרון, כי תלמודו, חאת הקטן, שלא אהב את מורהו ודחה 
נאמנים עליו דברי המורה: "העם הנתון בשבי, כל זמן שהוא שומר את לשונו, הרי זה כאילו אוחז 

 ).5בידו את מפתח כלאו..." (עמ' 
ועם השמיע השעון את קולו, ומבעד לחלון נשמע "קול החצוצרה של האשכנזים, אשר שבו 

ה מר ימואל, וכותב על הלוח באותיות גדולות שבגדולות: "תחי ממקום תרגיליהם," קם המור
 צרפת!"

אן איש טראסקון" רטרואכן, רוח של אהבת מולדת מפעמת כאן את סיפוריו של בעל "טא
 שאול), אהבת מולדת-ידי משה בן-וחזר ותורגם לפני שלוש שנים על 1924(תורגם לעברית בשנת 

י הלאומי, פאותה הלעגה על גוזמה שבאו ,אירוניה שאין עימה לגלוג עצמי, ואין עימה אותה
טארטארן, היוצא עם ידידיו לצוד כובעים, ומפליג לאפריקה על כרחו כדי  שימצא הקורא בסיפורי

  עצמו נולד בעיר נים, בדרום צרפת. דאֵ דו לצוד... חמור. אגב,
ונים לפרוסים בצע למכור עית-הנה גורלו של סטן הקטן, "הילד המרגל", היוצא עם חבר רודף

הצרים על פאריס, מגלה להם סוד התקפה צרפתית של חיל הצבא הלאומי, ובגלותו בלילה, רדוף 
הכדורים ויוצא -מעלליו בפני אביו, לוקח האב את הרובה ואת ילקוט-ייסורי מצפונו, את רוע

 חמה האבודה, אשר ממנה לא שב.ללמ
חייל בליגיון הכוונה ללוניאלי [ואולי חייל צרפתי קו –דומה לו הסיפור "הזואף הרע" (זואף 

אשר לדבריו באלג'יר מכנים  ,המספר על עריקתו של כריסטיאן, החייל האלזאסי הצעיר ,הזרים?])
אותו בשם "פרוסי",  ועל חזרתו אל בית אביו הנפח, ואל שלוש אחיותיו היושבות ליד השולחן 

 יזור הנתון עתה לשליטת הפרוסים. ), בא38"ואוכלות בכל פה חסא יפה של צנון בשמנת." (עמ' 
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המפח" שלו לידי הבן, ואומר לו: "חייב -ומה עושה הנפח הקשיש? הריהו מעביר את "בית
 אתה חמש שנים לארץ צרפת: אני הולך לפרוע את חובך תחתיך."

אבה, בקסרקטין של גדוד הזואפים השלישי, נמצא זה ימים -בל-וכך מסתיים הסיפור: "בסידי
 ).43תנדב בן חמישים וחמש." (עמ' אחדים חייל מ

-נושא" ;וכמוהם אף הסיפורים "האימות", זיכרון ימי המצור, על פגישת אם עם בנה החייל
ו"הרקיקים הקטנים" על תקופת "הקומונה הפריאסאית" וימי מלחמת  ;הדגל", על ימי הכניעה
 האזרחים שבעקבותיה.

מית שלו, מבוטאות במיטבן לעגה העצרוח הה –ואילו האירוניה של דודא, ואפשר לומר גם 
 ,ונל הזקן יואבללפני כניעתה, נחלה הקו ,בסיפור "מצור ברלין". בעצם ימי המצור על פאריס

יל הרוכבים של ימי מלכות נאפוליאון הראשון. השבץ אוחז בו. ורק תקוות ניצחון הצרפתים חמ
כדי לתאר  ,מפות ומכתבים םע ,מקימים סביבו עולם של בדייה ומחזקת את ליבו. נכדתו ורופא

מצור  ,ביום בו הסתיים, לפי חשבון הקולונל –והסוף, כמובן  .יום את ניצחונות הצרפתים מדי
כת אנשי והניצחון, הוא רואה מבעד לחלון תהל[מצעד] וצריכה לעבור בפאריס תהלוכת  ,ברלין

ל המארש החוגג של וקואז, בהישמע  .ומוזר, אין איש מקבל פניהם במדרכות. הרחוב שומם ,צבא
 שוברט, קורא הקולונל בקול איום: 

 "לקראת נשק! לקראת נשק! הפרוסים!..."
 ונופל מת בתוך ביתו.

נינים יותר מן הללו של העם המנצח. אניגף הינם  םאכן, אולי סיפורי אהבת מולדת וגבורה של ע
 ומי כמונו, היהודים, ידע זאת פעם!

מה עניינם, הם "בשלוש מאות אלף פראנק", "בית הסיפורים האחרים שבקובץ, שאין המלח
קורא אדום", ו"הראי". אך יפה מכולם הוא הסיפור -עומד למכירה", "האפיפיור מת", "רגשות בן

הקצר "הספר האחרון", המספר על מותו של סופר, שעות אחדות בטרם הובא אליו מן הדפוס 
ספרים, -פורץ איש קטן, חובב ,פריםספרו האחרון, וכיצד אל התוגה הנוראה אשר בחדר גדוש הס
, ויודע הוא לכוון את השעה, ביום הבא אל כל סופר ביום צאת ספרו, כדי לבקש עותק חינם

השמחה, כי כה גדולה התאווה לספרים בליבו. ציור מופלא הוא הסיפור הזה, תמצית כל התוגה, 
 "סיפורי שני בשבת".שמאפיינים את  –האירוניה הדקה, אהבת האדם והרחמים הגדולים עליו 

תבנית הספר זהה לזו של "שלושה בסירה אחת" (שהעיר גל של התעניינות ומכתבים מאת 
קוראים, החפצים לרכוש את הספר בתבניתו המקורית, למען יקראו בו ילדיהם), ואולם אין 

פעמי אשר בתירגומו של א. אפשטיין ל"שלושה -אליעזר  לספר הזה אותו חן חד-בתירגומו של בן
בסירה אחת", ועל כן, אם טרם הופיע הקובץ של דודא בשלמותו בעברית בתרגום אחר, עצתי 
לאחד המו"לים לתרגמו מחדש, אף כי ראוי היה לשמור על העיטורים המקוריים המלווים את 

 הספר, שהופיע בהוצאת "אמנות".
 

פרנקפורט ע"נ  אליעזר. הוצאת "אמנות",-* אלפונס דודא: "סיפורי שני בשבת". תירגם מ. בן
עמ' בצירוף "לוח המילים שאינן שגורות בלשון, או  102. 1923אודיסה. תרפ"ג, -מיין, מוסקבה

-שאין פירושן מדויק בפי הבריות או שמחודשות לצורך השעה ובאו בהצעה." מהדורה חדשה: תל
 .1955אביב תשט"ו, 

 
 אביניון. –טרסקון  –רמי -סנט. 26.9.1995מתוך היומן המסע לפרובאנס, יום שלישי,  אהוד:

 רמי ונוסעים לאביניון. בדרך עוברים את טרסקון.-ןבבוקר עוזבים את המלון הנחמד לה סוליי בס
יום שוק. לוקחים מפה בלשכת התיירות. מוכרת בחנות מספרת לנו שראש העיר היא אישה, 

 ינה זוכרת.שלמדה עברית בישראל, ויש לעיר ברית ערים תאומות עם עיר בישראל שאת שמה א
סוהר, מלאים עדיין חריטות -מבקרים במצודה היפה ועולים על הגג. האולמות, ששימשו כבית 

ישנות של אסירים. מראה יפה על נהר הרון. ביציאה מהעיר עוצרים בבית טרטרן מטרסקון, 
שניבנה בעקבות הסיפור של אלפונס דודה, והוא בית משעשע מאוד, שמעניק מימד עליז לעיר 

ואני קונים קסקטים, ואני מספר על תחרות [שטרן] שניראית בעלת אופי. בשוק שלה עוזי  כולה,
 הקליעה בקסקטים, שמתוארת בתחילת הספר על טרטרן. 

ה, אברהם שפירא, אין ותקו-אני כותב בספר האורחים שעל גיבור מקומי דומה לו בעירי פתח
 הדמיון.ואילו כאן יש בית אמיתי לגיבור מן  [כזה], לצערי בית
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 אהוד בן עזר
 קריאה שנייה

 

 "הברזל-הצבא מאחורי קוצי"
 אדווין אריך דווינגרל

 1930עברית: 
 

 1.8.1969משא" של עיתון "למרחב" ביום פורסם לראשונה במוסף "
 שנים 49לפני 

 
: תחילתו של המדור "ספרי דורות קודמים" היתה במדורים "קריאה אהוד[

"משא" של עיתון "למרחב" בעריכתו של אהרון אפשרית" ו"קריאה שנייה" במוסף 
מגד. כאשר מנחם ברינקר קיבל את עריכת "משא", הוא ביטל את המדורים האלה ואז 

 עברתי ל"תרבות וספרות" של עיתון "הארץ" בעריכת בנימין תמוז].
 

רבים:  –מעט שנשארו בחיים, ופירותיה -אותם מתי –"השראה" לרבים ממעוניה סיביר נתנה 
"רשימות מבית המוות" של דוסטוייבסקי וזיכרונותיהם של המהפכנים הרוסיים שהוגלו, החל ב

וכלה ברשימותיהם של סופרים גולים רוסיים מן השנים האחרונות. ומי יודע כמה ספרים נכתבים 
 עכשיו, וייכתבו בעתיד, על ידי גולים ואסירים בני זמננו.

ברומאנים של א. ראובני, ואילו על מחנות על שנות גלות בסיביר אפשר לקרוא בסיפורים ו 
השבויים במלחמת העולם הראשונה יש בידינו בעברית ספר תיעודי מרתק, "בגיהינום של מטה" 

 מאת אביגדור המאירי, עליו כתבתי באחת מרשימותיי הקודמות.
באותה הוצאת "מצפה", ולערך באותה תקופה, הופיע בעברית, בתירגומו של יצחק למדן, ספר 

זוטר גרמני שנשבה ונפצע, ועשה כמה שנים ארוכות ומרות במחנות השבויים -כרונות של קציןזי
יודע אם  הייסורים" שעשה אביגדור המאירי. אינני-חייו מזכיר בהרבה את "דרך-סיפור בסיביר.

מן הספר  כך סופר בזכות עצמו, ומה היתה פרשת חייו.-נעשה אחר –דווינגר  –מחבר הספר 
י הארוכות, או בלא ברור אפילו אם יצא דווינגר עצמו חי משנות הש –א פרקי יומן שלפנינו, שהו

 (ונדפס) רק יומנו. שמא נשמר
כמנהג ספרים רבים שיצאו לאור בימים ההם, אין בגוף הספר כל הקדמה, ולא ניתנים כל פרטים 

 , גם היום.ביוגראפיים על הסופר נוסף על המסופר בספר עצמו. מנהג פסול זה, רווח, לצערנו
הינו בן לאב גרמני ולאם ממוצא רוסי.  –דווינגר, כפי שהוא מעיד על עצמו בסיפור קורותיו 

כבר מפני כך גם שגורה על פיו השפה הרוסית. הספרות הרוסית אינה זרה לו. למרות גילו הצעיר 
ם קרא את "רשימות מבית המוות" של דוסטוייבסקי, אלא שלא תיאר לעצמו כי בתוך כמה שני

עתיד הוא להיקלע לגיהינום של רעב, קור ומחלות, שלעומתו נראה אפילו בית כלאו של 
 דוסטוייבסקי כנווה מסודר.

"הנשמה הרוסית" היא בגדר חלום תעלומה ומציאות אכזרית גם יחד, לזר המתנסה בה מקרוב. 
קטלני וחוסר  הבהרות, רעב, גניבות,קור-טיפוס –, טולסטוי, צ'כוב. ומכאן דוסטוייבסקי –מכאן 

נפש האיכר הרוסי, או החייל הזקן, שהיא טובה ביסודה, ומכאן  –לב לחיי אדם. מכאן -תמכל תשו
 שיער.-אכזריות טאטארית, מכות שוט ועונשים מסמרי –

 
פתע" של -על תהפוכותיו של האופי הרוסי קראתי לאחרונה קטע מאלף, מתוך "מחשבות

 רסמו בחוברת "קשת" מ"ג. אברהם טרץ (הוא אנדרי סיניאבסקי) שהתפ
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הדיבוק שלנו. לא ממחסור ולא מעצב סובא  –הפגם הלאומי שלנו, ולמעלה מכך  –"השיכרות 
נפשו, באורח מיסטי, חותר לחלץ -העם הרוסי אלא בשל צורך נצחי במופלא ובמוגזם, סובא כאוות

אגיה לבנה מ –גשמי מבורך. הוודקה -את נשמתו משיווי המשקל הארצי ולהחזירה למצב בלתי
הנשים, -המין הנשי. רודף –של המוז'יק הרוסי. הוא מעדיף אותה בבירור על המאגיה השחורה 

המאהב, לובש צורת זר, גרמני  (והוא השד אצל גוגול), צרפתי, יהודי. ואילו אנו, הרוסים, בעד 
 בקבוק מזוקק ניתן כל יפהייה. (סטנקה ראזין).

חומריים), מבשרת לנו השיכרות -ה בקשרים ממשייםעם הגניבה (חוסר אמונה איתנ "בצירוף
חופשיות של הלכה, ומעמידה אותנו בין עמים אחרים במצב חשוד של פוחחים. אך התמוטטו 
'יסודות הנצח' והמידרג המעמדי והומרו בשיווון רופס, מיד צצה תכונה נפשעת זו של האדם 

נו חש בנשמתו בגורלו זיוף כלשהו?). פני השטח. אנו כולנו פושעים עתה (מי מאיתנו אי-הרוסי על
אחריות. אנו מסוגלים לכייס את -דעת וחוסר-יציבות, קלות-דבר זה מעניק לנו יתרון אופי של אי

אפשר לצפות אירופה, או להדביק בה כפירה מעניינת, אולם פשוט אין אנו יכולים להקים תרבות. 
ל לרדות, לשלוט באמצעים מינהליים בנו ק .כאצל שיכור, לכל דבר אפשרי אצלנו, כאצל הגנב, 

-מה –וט בעצמו, נגרר להיכן שמושכים אותו), ובאותה שעה (השיכור אדיש, אינו מסוגל לשל
 ).128יציב זה, מה קשה למנהלים שלנו להתעסק בנו!.." (עמ' -קשה לשלוט בעם בלתי

 
וטר ז-מתוך פרספקטיבה של מלחמת העולם השנייה, קשה כמובן לחוש הזדהות עם קצין

 ,גרמני, דווינגר, המנהל יומן של שבוי בו מתוארים ניסיונותיו הקשים של איש המערב המחונך
בתוך הפראות האסיאטית. אם רוצה הקורא ואם לא, מרחפת מול עיניו בקריאתו בספר ההשוואה 

נמנעת למחנות הריכוז ומחנות ההשמדה שהופיעו בתוך פחות משלושים שנה לאחר -הבלתי
 –אולי דווקא העומס הרגשי הזה צריך לשמש מבחן לקורא, ולספר  ופרים כאן.המאורעות המס

באיזו מידה יש בדברי אמת משום זעקה אנושית ש"עוברת" אלינו, גם אם מהלך ההיסטוריה שינה 
את הערכתנו ויכולתנו להזדהות עם המספר. גורלם של סיניאבסקי ודניאל נוגע היום לליבנו, אך 

אנו מלרחם על שבויי גרמניה בשתי מלחמות עולם, שעברו אותו גיהינום  מסיבות מובנות רחוקים
 סיבירי.

ינגר מתאר תהליך התבהמות של אנשי תרבות, של חיילים בעלי מסורת נוקשה של כבוד ודו
בתוך צריפי מחנות השבוים החפורים בקרקע ומכוסים שלג. אפילו את המתים לא  –ומשמעת 

מוציאים אותם לקפוא במחסן, ורק עם בוא האביב, קוברים אלה ניתן לקבור משך כל החורף, אלא 
 את אלפי חבריהם ההולכים ומפשירים. –לאחר טיפוס הבהרות  –שנישארו בחיים 

מחרידים הם תיאורי השקיעה האנושית. הקצינים  –לא פחות מתיאורי זוועות המחלה והרעב 
רב גם המאירי בספרו). כל עלבון  שקועים במשחקי כבוד סהרוריים (על תופעה זאת מספר בהומור

משפט. אלא שבשבי אין אפשרות להוציא דברים אלו  –קרב. כל שיכחה במתן כבוד -עילה לדו –
ומפני כך מנהלים הכול פנקסאות לקראת יום שיחרורם,עד שדומה כי יום השיחרור  –לפועל 

 ייעשה ליום סידור חשבונות ממנו ייוותרו בחיים רק מעטים.
השקיעה בסטיות מיניות, ההומוסקסואליות פושטת והולכת בקרב חיילים  –גרועה מכך 

מעמד בתנאי שבי -פשוטים וקצינים גם יחד, החברויות בין גברים, שהן כה חשובות למען החזקת
עומדות בסכנה נוראה של גלישה ל"אהבה". ותיאוריו של דווינגר על הרגעים בהם כמעט שלא  –

 ים.הם תיאורים חזק –ניסיון בעמד 
למין מקלט של חלום, ואשר עקב תנאי המגורים הצפופים תופעה נוספת היא האוננות, ההופכת 

נעשית ללא בושה, ובתכיפות מדהימה. דווינגר עצמו הינו נער כמעט, טרם ידע אישה.  –להחריד 
בכמה מקרים מצליחים השבויים להבריח פרוצות למחנה. והוא נלחם עם עצמו, ולבסוף יותר 

ם אותו מעצוריו המוסריים מכריע הפחד מפני העגבת האסיאטית, שהיא זן קטלני משמכריעי
 במיוחד של המחלה הנוראה.

אף דווינגר, כהמאירי, מעדיף את חברת פקודיו מבין החיילים הפשוטים, למרות תנאיהם 
על פני חברת הקצינים היהירה והמנופחת. וגם הוא נותר, בסוף הספר, יחידי  –הגרועים בשבי 

 יים מבין כל חבריו שעימם החל את דרך תלאותיו בשבי.בח
מגילת ייסוריו אינה יצירה ספרותית גדולה, אך יש בה עניין, ומאוד הייתי סקרן לדעת כיצד 

 התקבלה על דעת בני תקופתו.
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* אדווין אריך דווינגר: "הצבא מאחרי קוצי הברזל". יומן סיבירי. תירגם מגרמנית: יצחק למדן. 
עמ'. בתוספת  178עמ'. כרך ב'  129. כרך א' 1930ם "מצפה" בע"מ, ת"א, תר"ץ הוצאת ספרי

 הקדשה: "לשם ד"ר אלזה ברנדשטרם."
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 אהוד בן עזר
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ

 םעם תמונות הסופרי
 

 "וידוי"
 איסדורה דונקןל

 1929עברית: 
 

 6.10.1972בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר
 שנים 46לפני 

 
הנהגתי את בגד הרחצה אשר הספיק מאז לקבל את הסכמת הרבים. וזו צורת  "ובימים ההם

פיים, שמלה תדקות על הכשין דק עם גלאי גדול ורצועות -דה-, קרפהבהיר-הבגד: טוניקה תכולה
גבוה משהו מהברכיים ורגליים ערומות. הרי תשערו בוודאי את הסנסאציה אשר עוררתי, אם 

ועד ראש בבגד שחור,  לתזכרו כי הגבירות היו נוהגות בימים ההם להתרחץ מלובשות מכף רג
יננד שמלות ארוכות למטה מהברכיים, גרביים שחורים וסנדלי רחצה שחורים. הארצהרצוג פרד

 משקפת ולחש בקול רם: בבונן בי תהתהלך על פני גשר הרחצה, ה
 מה נפלאה היא דונקן, נפלאה באביב זה.  –

מה, כשרקדתי בווינה ב'קארלתיאטר', היה הארצהרצוג מופיע בכל ערב בתא של -כעבור זמן
של  כבוד מוקף אופיצרים ושלישים יפים. ומעצמו מובן, שהאנשים התלחשו. ואולם התעניינותו

הארצהרצוג היתה אסטתית בלבד. התעניינות באמן. הוא, כנראה, היה משתמט בכלל מחברת 
נשים והיה מוצא סיפוק גמור בחברת האופיצרים הצעירים והיפים המקיפים אותו. לימים הרגשתי 

ן הקודר וטרית החליטה לכלוא אותו בארמסחצר המלכות האו בצערו של פרדיננד כשנודע לי, כי
יוצאים  םאנשים סימפאטיים שאינ שהו מאחרים, אולם, היש, כי נבדל במןג. ייתכשבזאצלבור

 דופן?" (עמ' צ"ד).
), 1878-1927זה אופייני לספר זיכרונותיה של הרקדנית האמריקאית איסדורה דונקן ( קטע

היא היתה ממחדשי  .1926-1927(וידוי) בשנים  "שני ספרים: "אמנות הריקוד" ו"חיי שפירסמה
(יותר מכל אהבה להתהלך לבושה בטוגה  בתקופתנו, התעניינה במיוחד באמנות היוונית הריקוד

רגליה חשופות!) והורתה לתלמידיה את ריקוד הטבע החופשי, הנובע מן ויוונית, נעולה בסנדלים 
 הלב ומוצא ביטויו בתנועת הגוף.

 בלה חינוךפראנציסקו למשפחה בת ארבעה ילדים, אשר אביה נטשה. קי-בסאן היא נולדה
חייה. מילדותה החלה רוקדת והיתה הרוח החיה במשפחה,  יע חותמו בכלבפוריטאני אשר הט

 יורק,-כך גם את שני אחיה ואת אחותה, לשיקאגו ולניו-ובגיל צעיר סחפה אחריה את אימה, ואחר
 אי ואסכולה משלה.מבנסותה לפלס לעצמה דרך כרקדנית בעלת סגנון עצ

כך בפני אצולת היחש והאמנות של בירות אירופה: -ריקה, ואחרהיא רקדה בפני עשירי אמ
היא אשר עיצבה את דמותי, כדמות רוב  , "אמריקהלונדון, פאריס, וינה, בודאפשט וברלין. ואולם

 ושואפת לגבורה יותר מאשר לחושיות." (עמ' ע'). הנוער שלה, ועשאתני פוריטאנית, מיסטית
האסורות בשעתן, ואשר הטיף פעמים רבות לתענוגות  אפילו וולט ויטמן, שיצירותיו היו מן

 הבשר, הוא בעיניה פוריטאני.
-אולי צילו של אברהם לינקולן, המרחף עדיין על בני –מה הסיבה לפוריטאניות האמריקאית? 

אך האמריקאי  .שיטת החינוך שמצמצמת את החושיות כמעט עד כדי ביטולה המוחלט עמו. אולי
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ערובת תסאקסים, ובכלל זה האמריקאים עם מעט -. "אדרבא, האנגלואינו משולל חושים לגמרי
וגלים ס, מיםמהאיטלקים, חושניים יותר מהצרפתי רשל דם קלטי, המומים ברגע המכריע יות

הילדות חבש אותו  אך ההרגל של כיבוש היצר עוד מימי .למותרות שאין להם שחר יותר מהרוסים
תפרץ אצלו רק בשעה שאיזה מאורע בלתי מצוי בחייו , וכל זה ממכוסות קרחהות ברזל ומח בין

סאכסי והקלטי הם האהבנים -בוקע את הקליפה האטומה הזאת. כמו כן אפשר לומר, כי האנגלו
בעלי התאווה ביותר. ידעתי סובייקטים, שהיו הולכים לישון כשהם מלובשים שני זוגות של 

שם חמימות, בידם עיתון 'טיימס' פיג'מות, אחת של משי כדי לחוש נעימות, ואחת של צמר ל
ובפיהם מקטרת, ופתאום הם נהפכים לסאטירים העולים על כל הסאטירים היווניים ומתלהטים 

 במין תאווה של געש, העלולה להטיל על האיטלקי אימה במשך שבוע ימים!" (עמ' ע"א).
להיפטר הארוטיים של הגברת איסדורה נשארים אפלטוניים. ניסיונה הראשון ניסיונותיה 

 מבתוליה מסתיים בכישלון. הסופר הצרפתי אנדרה בונייה בורח ממנה, כשהוא קורא בהתרגשות:
"הה, למה לא הגדת לי? הרי עוד מעט ועשיתי מעשה פשע, לא! עלייך להישאר תמימה, 

 התלבשי, התלבשי מהר!" (עמ' ס"ו).
(היא רקדה לפני כל אנשי הניסיון השני הוא עם אוגוסט רודֵן. היא באה לבקרו ורוקדת לפניו 

הספרות והאמנות שהכירה, שוחחה עימם שיחות עמוקות על האמנות היוונית ועל קאנט, 
 ונושם בחוזקה. שופנהאואר וניטשה). רודן התבונן בה, נטל רגב חומר והחל ממעכו בידיו

כמרטטת  הישה שנראתאמשך דקות מיספר עיצב שד ב .שן לוהטכב"חום שפע ממנו, כמתוך 
אין  כך התחלתי להרצות לפניו את תורתי על הריקוד החדש, אך ראיתי כי-... אחרואצבעותיבין 

הוא מקשיב. הוא נעץ בי מבט לוהט מתחת לריסיו המושפלים וניגש אליי, ארשת פניו היתה 
 י, שוקייומחליק בידיו על צווארי, שדי ייפכבשעת גישתו אל יצירותיו. הוא התחיל מלטף את כת

הוא החל ממעך את כל גופי כשהם שהוא ממעך את החומר, וצורבני באש עד  ות.רגליי החשופו
למסור לו את כל יישותי, ולולי חינוכי המוזר, כי עתה עשיתי  –כי נמוגותי כמעט. חפץ אחד תקפני 

כן, אך אני חמקתי, לבשתי את שמלתי על הגלימה והוא נדהם. מה צר לי! לעיתים קרובות 
תיי הילדותיות הפריעוני למסור את ילדותי לאל הגדול, לפאן, לרודן כך שטעויו-הצטערתי אחר

 פ').-ידי כך." (עמ' ע"ט-האדיר. אין ספק כי גם האמנות וגם כל חיי היו מתעשרים על
בבודאפשט, בחברת אנשים חושניים נטולי כל דאגה, מוסיקה צוענית, גולאש  סוף-סוף

נגינה המביע את -ההכרה, כי גופה אינו רק כלי הונגארי ויינות הונגאריה החריפים, מתעוררת בה
 ההארמוניה הקדושה של המוסיקה.

הקטנים החלו גומלים והביאוני לידי מבוכה בתחושות נעימות, מוזרות. שוקיי שהיו "שדיי 
דומים לא כבר לשוקי ילד, החלו מתעגלים. כל יישותי נתמלאה תשוקה אחת כבירה, מסערת, 

 אוד." (עמ' פ"ז).אשר היתה ברורה מ –עקשנית 
פנים אלוהיים אשר -ממצוקתה גואל אותה, על כוס יין טוקאי, שחקן הונגארי צעיר בעל קווי

 משחק בתפקיד רומיאו. איסדורה נמשכת אליו בנפשה ובגופה ומזניחה אפילו את ריקודה, למענו. 
ואולם החלום הקצר מסתיים כשמתחיל רומיאו לשחק במחזה חדש בתפקיד מארקוס 

לב, ובהחלימה מסדר לה אמרגנה הנאמן אלכסנדר גרוס -יוס. איסדורה נחלית משברוןאנטונ
הופעות בברלין. מברלין היא נוסעת עם בני משפחתה, אימה ואחיה ואחיותיה, להשתקע ביוון, 

 לגלות את האמנות היוונית העתיקה ולחיות כיוונים הקדמונים. 
ם, ובלילות היא מרקדת בתיאטרון של הם מתחילים לבנות ארמון בראש אחד ההרים הקירחי

דיאוניסוס ומנסה להחיות את המקהלה היוונית ואת המחולות הטראגיים. כשאוזל כספה, היא 
בבירות אירופה. ואולם הילדים עושים  הופעות-יוצאת עם מקהלה של עשרה ילדים יווניים למסע

לא נמצאים להם המטעמים . ואם לה צרות צרורות. הם דורשים תמיד לחם שחור, זיתים ובצל חי
 האלה, הם מתרתחים וזורקים את הביפשטייקים בפני המלצרים או מתנפלים עליהם בסכינים.

החיות. -בברלין היא יוצאת עימם, מקושטים בתלבושת יוונית עתיקה ובסנדלים, לטייל בגן
מלכה בדרך מזדמנת להם המלכה, רכובה על סוס, ומרוב רוגז ותדהמה למראה התהלוכה צונחת ה

 מעל הסוס הפרוסי האציל, שלא ראה מעודו משהו דומה לזה ומרוב פחד נרתע הצידה.
מרזח עם בני עמם -לאחר שילדי יוון מתחילים לקפוץ בלילות דרך החלונות ולהתרועע בבתי

 החשודים ביותר, משלחת אותם איסדורה לביתם.
כה את כישרונם היא מערי .היא נוסעת למוסקבה, שם פוגשת את גדולי הבאלט הרוסי

היא מבלה תקופה בבאיירוט עם גברת קוזימא, אשתו  לכן-ועבודתם, אך מתנגדת לסגנונם. קודם
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של ריכארד ואגנר, ומנהלת שני רומאנים אפלטוניים עם הסופר טודה ועם הפילוסוף ארנסט הקל. 
בין  היא עורכת מסיבה לכבוד הקל ורוקדת לכבודו והוא מסביר את ריקודה, למד גזירה שווה

הריקוד ובין חוקי הטבע המוצקים, ואומר כי הם ביטוי המוניזם אשר מקורם אחד והם מתפתחים 
 בכיוון אחד.

במוסקבה היא מתאהבת אהבה חושנית בסטאניסלאבסקי, בדמותו האצילה והיפה, ברוחו 
 הכבירה, בכתפיו הרחבות ובשערותיו המכסיפות בצדעים.

פרשתי את ידיי וחיבקתיו בעורפו החזק, משכתיו  התכונן לצאת מחדרי, "כשסטאניסלאבסקי
אליי ונצמדתי אל שפתיו. הוא השיב לי בנשיקה קלה וענוגה. אולם על פניו ריחפה תמיהה, עיניו 
שוטטו על פני החדר כמו ביקשו עזרה ומפלט. לא ידעתי את נפשי ולא נתתי לו לשאוף רוח 

תיי לחבקו שנית. כליותיו יסרוהו, כנראה, ולהתנער ממבוכתו, וכעבור רגעים מיספר שלחתי זרועו
 כי הוא נסוג אחור והצטחק בתימהון: 'לא ייתכן! ומה יהיה גורלו של הילד?'... 

 שאלתיו. –נתאמצתי להבין פשר דבריו: 'איזה ילד?' 
 –הוסיף סטאניסלאבסקי לאט  –'כלומר, הילד שלנו. מה נעשה בו? התביני, הרי זהו אסון!' 

שם בארץ נוכרייה, ומצב משפחתי לא מרשה לי כעת, -חינוך אי כי בני יקבל'לעולם לא אסכים 
 ומוצא אחר אין'..." (עמ' קמ"ב).

 
. 1929"ט, פאביב, תר-את "כתובים", תלצ. תירגם א. שלונסקי. הו"וידוי"* איסדורה דונקן: 

 שבידי). עותקקמ"ד עמ' (ואולי יותר, דומני שהקונטרס האחרון חסר ב
 
 

* 
) הוא רק 6.10.72ינת מעירה לי כי ה"וידוי" של איסדורה דונקן ("תרבות וספרות" ד"ר אירן ע

חלק ראשון מן הספר המקורי. ועם זאת יש רגליים לסברה כי הווידוי כלל לא נתחבר בידי איסדורה 
ידי מו"ל אמריקאי זריז לאחר מותה, מתוך גישה סנסאציונית, לפי -דונקן אלא חובר ונערך על

 רשימות שלה. 
 אגב, תרגומו של שלונסקי מעניק אפילו ל"סנסאציה" זו כמין ניחוח לשוני של קלאסיקה.

 )27.10.1972("הארץ", 
 

* 
נראה שחייה של איזדורה דנקן מענינים יותר מהרבה ספרים אחרים שאותם אני מביא במדור, 

 וראייה לכך מיספר התגובות. 
 אביב:-כותבת לי הגברת חוה זהבי מתל

פי המקור, -על יומנה של איזדורה דנקן, הינך מזכיר, על 6.10.72-ארץ' מיום ה"ברשימתך ב'ה
את האינטרמצו שלה בבודאפשט, עם השחקן היפהפה, ששיחק באותו זמן את רומיאו בתיאטרון 

 הלאומי.
י (אחיו הבכור גִ רֶ בכך עניין, שאותו רומיאו צעיר היה השחקן היהודי הנודע אוסקר בֶּ ש "אולי י

במשך שנים  יישראל-ארץהת והמשרד י, אינז' בנימין ברגי, ראש ההסתדרות הציונשל אבי ז"ל
ה בשעתו). אוסקר ברגי היה משחקני להקת ריינהרדט בברלין, ומהשחקנים ירבות בהונגר

האהובים על קהל התיאטרון בווינה (קארלסתיאטר, תיאטר אן דר יוזפשטאדט), לשם הוא עבר 
 .1919שנת ה, ביבימי 'הטרור הלבן' בהונגר

"בווינה הופיע בתוכנית אמנותית גם בסדרת הרצאות של פרופ' וייצמן לטובת התנועה 
העולם השנייה -ית, יחד עם רבה הראשי של וינה, הרב ד"ר חיות. אחרי מלחמתדהלאומית היהו

, שם הוזמן לכמה וכמה תפקידים בסרטי קולנוע. בעזב אוסקר ברגי את אירופה והשתקע בארה"
יאו נהפך מש'רו ,. זה אמנם נשמע פיוטי מאוד]1965[ לס, לפני שנים אחדות'אנג-וסלבטר פהוא נ

' בעקבות תפקידו החדש בתיאטרון, אבל הסיבה האמיתית לפרידתם היתה, סלמרקוס אנטוניו
רצון לשיתופם -ריירה שלהם באמנותם, ולא מצאו פתרון משביעקאששניהם סירבו לוותר על ה

 ההדדי, כנראה."
 )3.11.1972 ("הארץ",
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 גם תמונתו ופרטים נוספים. מופיעיםשם אוסקר ברגי מתוך ויקיפדיה. השחקן פרטים על 
 
Oscar Beregi (born Beregi Oszkár, 24 January 1876 – 18 October 1965) 

was a Hungarian actor who appeared primarily in German films. He 
appeared in 27 films between 1916 and 1953. He is remembered for his 
performance as Dr. Baum in Das Testament des Dr. Mabuse. He was born 
in Budapest, Hungary, and was the father of actor Oscar Beregi Jr. 
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 אהוד בן עזר
 

 "הקוביוסטוס"
 דוסטוייבסקיל

 1970עברית: 
 

 26.4.1970 ת וספרות" של עיתון "הארץ" ביוםבופורסם לראשונה במוסף "תר
 שנים 48לפני 

 
ספר של דוסטוייבסקי, המתורגם לראשונה, והיטב, לשפה העברית, הינו בגדר חג  הופעת

מחדש הרומאן -לקורא. מחכות עוד לתרגום "רשימות מן המחתרת" שלו, וכן מצפה להוצאה
החשוב שבכתבי דוסטוייבסקי, דומני "שדים", בתירגומו הנפלא של ש. הרברג. ספר זה, אולי 

 ].1930שלא נדפס במהדורה חדשה שלו מאז הופיע בהוצאת "מצפה" בשנת תר"ץ [
את "הקוביוסטוס" חיבר דוסטוייבסקי בהיותו כבן ארבעים וחמש. בתקופה ההיא פירסם 

 עת, את "החטא עונשו". -בהמשכים, בכתב-כרומן
 ם נכתבו. "האידיוט", "שדים", ו"האחים קאראמזוב" טר

פרך -מתוך לחץ של חובות כספיים. עבודתזו לפי המסופר כתב דוסטוייבסקי את יצירתו 
סופרים מראש עבור ספר שזה אך התחיל בו, וכפוי היה, -ספרותית רבצה עליו. היה מקבל שכר

 עקב המועד שנקבע, לעבוד עבודה קדחתנית. 
טה התחיל לשחק ברולֵ  1865-מזל. ב-נוספה על כך הלהיטות של דוסטוייבסקי למשחקי

וכעבור קת המשחק השתלטה עליו. שנה לאחר מכן כתב את "הקוביוסטוס", ובוויסבאדן, ותש
שנה, ולאחר הרס נישואיו הראשונים ואכזבות נוספות, נשא לאישה כתבנית צעירה בשם אנה 

ות סניטקין, אשר אותה שכר כדי שיספיק להשלים למועד את כתיבת ספרו. הם חיו שנים אחד
 מזל.-באירופה, שנים שעמדו בצל להיטותו של דוסטוייבסקי למשחקי

מנסה דוסטוייבסקי טכניקה של סיפור, שבה הגיע להישג מפליא ב"שדים": וס" טב"קוביוס
מספר בגוף ראשון הלוקח חלק בעלילה ואשר באמצעותו מסופרת מרבית העלילה. -דמות

מפליא כיצד הצליח דוסטוייבסקי למסור  ב"שדים" תפקידו של המספר צדדי, ודווקא משום כך
י איוואנוביץ יוביוסטוס אלכסקבאמצעותו את עולמן הפנימי של כל דמויות הרומאן האחרות. ה

ב -כאנטון לברנטייביץ גלוקח חלק מרכזי בעלילת הספר, ובעצם הוא גיבור הספר, שלא 
נדירות, פעם או פעמיים  ב"שדים", הנשאר עד לסוף דמות צדדית. אופייני לשניהם כי שמם מופיע

 בספר ולרוב לאחר פרקים רבים שבהם התוודענו אליהם מבלי לדעת את שמם.
בטל, הנמצא עם -אלכסיי משמש במשרת "אוצ'יטל", מורה ביתי, אצל גנרל רוסי עובר

החברה היא קוסמופוליטית. טנבורג. מזל הקרוייה בספר בשם רולֵ -משפחתו בעיר מרפא ומשחקי
וגרמנים. אלכסיי מאוהב בפולינה, בתו החורגת של הגנרל, אהבה מיואשת  צרפתים, אנגלים

וקודרת, מתוך עבדות נרצעת. תשוקתו לה ותאוותו לרוליטה, הם שני הדחפים העזים של אישיותו, 
 המניעים את עלילת הספר כולו.

ו בחלקו הראשון של הספר ממלא שיעבודו של אלכסיי לפולינה את כל הווייתו, ואילו תאוות
להימורים עדיין נסתרת. בואה של "בובולינה", סבתא, אשר למותה מצפים הכול, כדי לזכות 

את סבתא הנכה לקאזינו ומשחק למענה.  ההוא מלוו בירושתה, מחולל מיפנה בחייו של אלכסיי.
בתחילה הם זוכים בסכום עצום. ואך עוד באותו יום הם מתחילים להפסיד. למחרת נשארת סבתא 

ית רכושה, לרוב תדהמתם של הגנרל וכל הטיפוסים הסובבים אותו, תלויים בו, נקייה ממרב
 ומתכוונים לנצל אותו.

רה של סבתא מעניק לרומאן כמה ממעמדיו הנחרתים בזיכרון הקורא. דוסטוייבסקי הוא וביק
אמן שליפת הדמות המוזרה והמפתיעה, באמצעיתו של רומאן. הוא שייך עדיין לדור המספרים 
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גם שעשועים לקורא, ואינו סומך על כך שכאשר יפנה הקורא מן הספר ברציני יספקו לו המבטיח 
 את בידורו הקולנוע, הרדיו או הטלוויזיה.

שעד כה לא ניסה כוחו  ,אהבים וחובות דוחפת את אלכסי-בעסקי של פולינה הסתבכותה
ה דוחה את כספו טה, להתחיל לשחק. כמוהו כסבתא, הוא זוכה בסיבוב הראשון, אך פולינברולֵ 

א הרולטה. לאחר שהוא מבזבז את כספו במסע תענוגות וואהבתו גם יחד. כל שנשאר לו עתה ה
ומעתה אין הוא יודע עוד מנוחה לעולם. נעשה אדם  .הוא חוזר לתאוות הרולטה ,מזוכיסטי בפריס

ם נידח ואבוד. רעב וחסר כל הוא ישקיע במשחק גם את הגולדן האחרון שיקבל כנדבה, משו
ש"הנה מה ערך יש לפעמים לגולדן אחרון! ומה היה, אילו נפלתי ברוחי אז, ולא הייתי מעז 

 להכריע?.. מחר, מחר יסתיים הכול." (סיום הספר).
זוכה, מי  –ברולטה חוקיות משלו. חוקיות פסיכולוגית. האדם המאמין בניצחונו  למשחק

זכות, זוכה. מי שעדיין ב"בתוליו" שזקוק לכסף לשם מטרה פאנטאסטית, ובטוח שיזכה וצריך ל
 זוכה.  –ולא הניח לרולטה לסחרר את דעתו, מי שתמים עדיין 

אך הגלגל מתהפך עד מהרה. מי שנעשה להוט, והוא מסוחרר מן הרולטה ומן הממון, מי 
מפסיד. ואין אחד  –שנסחף אחר הרולטה, נכנע לחוקיות שלה, ומאבד את עמידתו העצמית 

 רולטה, ושעצמיותו אינה משתעבדת לה כליל.שעומד בפני קסמי ה
שבאופנה של תקופתנו הן בתחום הארוטיקה לכל אופניה, האלימות, ולאחרונה גם -תהתאוו

עשרה, הממון, שוב אינה באופנה כיום. -הסמים. אחת מתאוותיה הגדולות של המאה התשע
יו, תאוות ההימורים לפחות לא בספרות. תאוותו הענקית של באלזאק לממון, המפרנסת את גיבור

של דוסטוייסקי, אינן כיום "נושא" לספרות. גם התאווה לשלטון כאילו נעלמה, אולי משום 
שמטבעות הזהב  וכוח השלטון שוב אינם בהישג יד של תאוות היחיד, אלא נעשו חלק ממערכת 

והר חברתית סבוכה מאוד וחסרת פרצוף, בה השלטון, ממש כשטרות הנייר, כובלים את האדם בס
של ניירות מודפסים. ניירות סתמיים הקובעים את גורל חייו. האלימות, הארוטיקה והסמים 
מוחשיים יותר. ולכאורה יש בהם תקווה לחיים אינטנסיביים יותר, והם באים לחפות, לתקופה 

 יומיים.-קצרה, על חוסר התקווה שבחיים היום
 

איש צעיר. רומן. תורגם מרוסית בידי מ. * פ. מ. דוסטוייבסקי: "הקוביוסטוס". מרשימותיו של 
 עמ'. 163. 1970ז. ולפובסקי. עם עובד. ספרייה לעם. 
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 שמאי גולן

 האנטישמיות של דוסטוייבסקי
 "מסעותיי עם ספרים"מתוך ספרו של שמאי גולן 

 2005בהוצאת 'אסטרולוג' 
 

 א.
מתעלמים מעיצוב מבקרי הספרות, בבואם לדון ביצירותיו של דוסטוייבסקי ובגיבוריהן, 

דמותו הסוציאלית והאידיאולוגית של היהודי. ואכן, המבקר האסתטיקן כותב, בדרך כלל, על 
הדרך בה עיצב הסופר את דמויותיו, מאיר את עיני הקוראים באשר להסתברות הפסיכולוגית 
בהתנהגותן של הדמויות, מפרש את המצבים בהם הן נתונות, ובאיזו מידה הן משכנעות 

ות על הקורא. המבקרים מהללים את גאוניותו של הסופר, את כישרונו הספרותי, וכמובן ומשפיע
צודקים במסקנותיהם לגבי סופר זה. ואולם, בדיוננו על יחסו של דוסטוייבסקי ליהודים, עלינו 
להתעלם מיכולתו האמנותית המופלאה, ולהתרכז בתיאורו את היהודי, ובמטען האידיאולוגי 

 יצג.שהוא נושא או מי
מבין גיבורי יצירותיו היהודיים של דוסטוייבסקי בולטת במיוחד דמותו של איסאי פומיץ' 

המוות". אחרי עיון -בומשטין, לה מקדיש הסופר מקום רב בספרו האוטוביוגראפי "רשימות מבית
מדוקדק ביצירותיו האחרות של דוסטוייבסקי, ובעיקר במאמריו הפובליציסטיים בנושא היהודים 

ות, יכולים אנו לקבוע בוודאות, כי בומשטין אינו דמות ספרותית מקרית, אלא יהודי המייצג והיהד
בתכונותיו את כלל היהודים כפי שהם משתקפים בעיני המחבר. וכשנתבונן מקרוב באותה דמות 
ניווכח, כי המילה בה מרבה דוסטוייבסקי להשתמש לאיפיונו היא "מצחיק" (סמיישנוי"), כפי 

האחרות הוא מרבה להשתמש במילה "ז'יד" ובנגזרים ממנה, ככינוי גנאי ליהודי, ולא  שביצירותיו
במילה הנייטרלית "יבריי". בומשטין תמיד מעורר צחוק: "אפילו כיום אינני יכול להיזכר בו ללא 
צחוק", "אדם מצחיק", הייתה בו "תמימות מצחיקה", מניח על מצחו "קרן מצחיקה" (הכוונה, 

ין). כלומר, עצם קיומו והווייתו של היהודי, אף מבלי להתייחס למעשיו, מעוררים כמובן, לתפיל
במספר גיחוך הגובל בתיעוב. ואילו תיאור אופיו המושחת והמבחיל של היהודי באים לביטוי 

היהודים, בעיני האנטישמים. תכונת -במעשיו ובהתנהגותו של בומשטין, הדומים לאלו של כלל
 שבו, מתגלה מייד עם הגיעו לבית הסוהר.  הסוחר הערמומי והחמדן

"הוא נכנס ובידיו שק החפצים שלו, ישב על קרשי מיטתו, שילב את רגליו תחתיו ולא העז 
לשאת את עיניו. האסירים הקיפו אותו והתחילו צוחקים עליו. פתאום התקרב אליו אסיר אחד 

שש שנים, הנה, הבט, כמה שחבילת סמרטוטים בידיו, ואמר לו: 'נו חבר, אני מחכה לך כבר 
תיתן?' ומיד התחיל מתיר לפניו את צרור הבלויים. איסאי פומיץ', אשר תחילה פחד לשאת את 
עיניו, בראותו לפניו את הסמרטוטים התעורר, ובזריזות התחיל להעביר את אצבעותיו בבגדים 

אלה היו דבריו  ואפילו בחן אותם מול האור. 'רובל כסף לא אתן לך, אבל שבע קופייקות אתן'.
 הראשונים של איסאי פומיץ'". 

מראהו החיצוני של היהודי דוחה אף הוא, ובדומה למראהו אף תכונותיו: "נמוך וחלוש, ערום 
 ויחד עם זאת טיפש. היה אכזר וגאוותן וגם טיפש גדול, כולו טבל בקמטים". 

נות, גאוותנות וחוצפה". לב, פחד-והמחבר אף מסכם: היו בו "טיפשות, ערמומיות, אכזריות, טוב
טיפשותו ניכרה בו, לדעת המספר, מפני שהחזיק בכיסו נוסחה לתרופת פלא אשר תרפא את פצעיו 

 –מן המלקות שספג בבית הסוהר, כדי שיוכל לשאת אישה, כפי שקיווה למרות גילו המופלג 
פטר מעבודות צורפות, על ידי כך נ –שישים שנותיו. ערמומיותו התבטאה במקצועו שבחר לעצמו 

קשות, ואילו אכזריותו באה לביטוי במשא ומתן הנוקשה שניהל עם האסירים הן כסוחר ממולח, 
 משכונות. -הן כמלווה בריבית, וכמנהל בית

המספר מלמד זכות על האסירים שלא שנאו את בומשטין ו"רק" היו מתגרים בו, "אך לא מתוך 
ם כלב, תוכי, עם חיות מאולפות, וכיו"ב". רוגז, אלא סתם לשם משחק, בדיוק כשם שמשחקים ע

המספר מציין, שהיהודי היה אמנם מגיב על ההתגרויות, אך לא ברוגז, אלא במתינות, בנסותו 
להפיק תועלת כספית אף מן ההתגרויות: "'הי יהודון, אהרוג אותך! ספחת ארורה! יהודי 
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י פומיץ', 'מצורע אבל עשיר, כסף מצורע!' כך היו מכנים אותו. ואילו הוא: 'יהא כך', משיב איסא
הלא לי יש'. 'מכרת את ישו! יגלו אותך למרחקים'. 'ומה שם, יש אלוהים?' שואל היהודי. 'יש 

 שיהיו שם אלוהים וכסף'." ויש'. 'אם כן לא איכפת לי, ובלבד
לכאורה יכולים לטעון, כי בכוונתו של הסופר להבליט את תכונתו החיובית של היהודי: הבלגה 

לא להשיב למחרפים, תכונה אשר סייעה לעם היהודי לשרוד במשך אלפיים שנות גלות. ואולם,  –
-אין ספק שתיאורו של דוסטוייבסקי את היהודי מביא בלב הקורא סלידה כלפי מינהגיו היום

יומיים ותפילותיו: "בערב של כל שבת, בליל שישי, היו באים למחנה שלנו לראות איך יעשה 
לנו את שבתו. ברצינות ובקפדנות היה מכסה את שולחנו הזעיר, פותח את ספרו, איסאי פומיץ' ש

 מדליק שני נרות, וכשהוא ממלמל מילים קדושות היה מתעטף בטליתו".
להלן מתאר דוסטוייבסקי כיצד היה בומשטין כורך את רצועות התפילין על ידיו ועל מצחו 

ה, צעק, ירק, הסתובב, עשה תנועות (בליל שבת!) ומתחיל להתפלל: "קרא את התפילה בזמר
פראיות ומצחיקות. לפתע היה מכסה את ראשו בידיו ומתחיל לילל, ופתאום מפסיק יללותיו ופורץ 

אהב מאוד את המעבר הזה מן הבכי אל הצחוק  וראה בכך מעשה   איסאי פומיץ' – – –בצחוק 
 מיוחד וערמומי".

די, שהרי אין יהודי מניח תפילין בליל שבת בתיאור זה מגלה המחבר בורות בהווי הדתי היהו 
ואינו מתעטף בטלית. יתר על כן, התפילה מצטיירת בעיני דוסטוייבסקי כמעשה ערמומי ומתוחכם 
שכל כוונתו להערים על הסובבים אותו ועל אלוהיו. וכשבומשטין מתפלל נשמעת מפיו אותה 

את הים השחור"(!!). וכך,  נעימה ש"שרו שש מאות אלף היהודים מקטון ועד גדול בחצותם
בתארו את היהודי נוטל לעצמו הסופר חירות לסלף את המינהגים, את ההיסטוריה, לכתוב דברים 
חסרי אמינות ובלתי עקביים, ובלבד שיהיו מצחיקים: פעם מתואר מומו הפיזי של בומשטין כאדם 

', כלומר, לשאת אישה, שאינו יכול לבטא את האות "ז'" ובמקומה אומר "ז" (הוא אומר 'זניטסיה
במקום 'ז'ניטסיה'), ואילו במקום אחר מומו הפוך והוא אינו יכול לבטא את האות "ז" (ולכן אומר 

 'ריזו' במקום 'ריז'ו', כלומר טלית).
כותב שלסופר הרוסי קרה כמו  ,ואמנם, ליאוניד גרוסמן, בספרו "וידויו של יהודי אחד"

ת היהודי באור שלילי ומגוחך, אך הקורא מתרשם דווקא לבלעם: אף דוסטוייבסקי ביקש להציג א
מכוח החיים הרב האצור בבומשטין הזקן והחולה, שנגזר עליו להיות מושלך, על לא עוול בכפו, 

יהודים. אך למרות הכול נשאר היהודי נאמן לדתו, ולא עוד -לכלא הנורא בסיביר, המלא בשונאי
ידי כך שאינו מצדיע לקצין הנכנס אליו בשעת הסוהר על -אלא אף מעז לעבור על תקנות בית

כן אין עדותו של גרוסמן יכולה לחפות על העובדה, שאכן, היהודי ב"רשימות -פי-על-תפילה. ואף
 נפש, מגוחך, פחדן ונוכל.-מבית המוות" מצטייר בדיוק כפי שהמחבר ביקש להציגו: עלוב

"שדים", ובו מתואר היהודי יוצא לאור ספרו הנודע  1871עשר שנים מאוחר יותר, בשנת 
ליאמשין בעל תכונות דומות מאוד לאלו של בומשטין, ואף עולה עליו בתכונותיו השליליות: הוא 

-פחדן, חנפן, מתאכזר כלפי החלשים ממנו, מלווה בריבית, מלשין, ואף מחלל האיקונין של אם
י גנב, ואילו , ספר חמישי) מופיעה דמות של יהוד1866האלוהים. אף ב"החטא ועונשו" (

) נרמז, שאכן עלילות הדם כנגד היהודים יש בהן אמת: כאשר אליושה 1880ב"האחים קרמזוב" (
שיחתו, האומנם שוחטים היהודים ילדים נוצרים לקראת חג הפסח, משתמט -נשאל על ידי בת

הנזיר מלהשיב, בבחינת שתיקה כהודאה. והלא אליושה הוא הדמות המרכזית החיובית המסמלת 
 הנפש הרוסית הטהורה, ושתיקתה רועמת.את 

כך נוכחים אנו לדעת, כי ביצירתו הספרותית, כאשר דוסטוייבסקי מעצב דמות של יהודי, 
 יוצאת היא מתחת לעטו פגומה מבחינה מוסרית, ודומני אף אינה משכנעת מבחינה אמנותית.

 
 ב.

והיהדות ביתר בהירות  ביצירתו הפובליציסטית מביע דוסטוייבסקי את השקפותיו על היהודים
, היה תוקף את היהודים 1871וללא כחל ושרק. מאז שובו ממסעו השני למערב אירופה בשנת 

כותב הוא  1873לעיתים מזומנות. את עיקרי התקפותיו פרסם במאמרים ב"יומנו של סופר". בשנת 
הבעת על התפקידים "המלוכלכים שהיהדות ממלאת בכלכלה, בפוליטיקה ובחיי הרוח". תוך 

דיעותיו על הרפורמות שהנהיג הצאר אלכסנדר השני, התנבא דוסטוייבסקי כי בקרוב יהיו 
מזהיר דוסטוייבסקי מפני המוני היהודים  1876"הז'ידים שותים את דמו של העם". ואילו ביוני 

 המתנפלים על רוסיה, כובשים אותה וחוגגים את ניצחונם עליה.
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דוסטוייבסקי את היהדות לא עוד כקריקטורה בנוסח  מצייר 70-במחצית השנייה של שנות ה
איסאי פומיץ' בומשטין, אלא כותב על היהודים בשינאה גלויה. באותן שנים הוא הצטרף אל 
תנועת הסלאבופילים ברוסיה, והיה לאחד מדובריה החשובים. הוא ראה ביהדות סמל הליברליזם 

-אלה נאבק דוסטוייבסקי במאמריו המערבי המנוון, הקוסמופוליטי והאתיאיסטי, וכנגד כל
 "יומניו".

ה"אני מאמין" שלו השלם נגד היהודים התפרסם ב"יומנו של סופר" בגיליון של חודש מארס 
ראויה לתשומת לב לידתו של מאמר זה: במכתב התשובה של דוסטוייבסקי אל המבקר . 1877

בים פונים אליו בתלונות על העברי א.א. קובנר, בסוף פברואר אותה שנה, כותב הוא כי יהודים ר
 – –עמם, "אכתוב לך את האמת, קיבלתי גם מיהודים אחרים הערות דומות -יחסו העוין כלפי בני

חושבני כי אכתוב על עניין זה כמה שורות ב'יומן'", ובהמשך המכתב מבטיח הוא כדרכם של  –
קיומם של היהודים  אנטישמים, שאין הוא אויבם של היהודים, אך בכל זאת, מוסיף הוא מייד,

במשך ארבעים מאות שנה מוכיח על צורת חיים של "סטאטוס אין סטאטו", כלומר "מדינה בתוך 
 מדינה", על כן אין הם יכולים להיות חלק מן העם הרוסי המקורי.

ואכן, ב"יומנו" זה נשמעים הדים מתגובות היהודים על השקפותיו הסלאבופיליות. בעיקר 
מתבוללים המכירים היטב את יצירתו הספרותית הגאונית. -שכיליםכותבים אליו יהודים מ

התרפסותם אליו כה גדולה עד שהם מבטיחים לו "אנחנו גם באלוהים איננו מאמינים". אך 
דוסטוייבסקי משיב להם בלעג: "ואילו בעיני נראה הדבר מוזר ואינני יכול לתאר לעצמי יהודי 

 בלי אלוהים". 
הודים המתבוללים אנו קוראים בהמשך, כשהוא מצטט ממכתבו של על יחסו האירוני כלפי הי

טרוניה: במה עדיף מנצל רוסי על פני מנצל יהודי? ומוסיף ומונה -א.א. קובנר הפונה אליו בשאלה
את שמותיהם של יהודים המבקשים להתבולל ולהתקבל לחברה הרוסית. ודוסטוייבסקי משיב 

ש.ג.) מספר שמות אשר פרט לגולדשטין אינני  –נר בלעג: "כאן נותן בעל המכתב (כלומר, קוב
רשאי לפרסם, כי אולי לכמה מהם לא ינעם לקרוא שמוצאם מן היהודים..." ובתשובה ליהודים 
המאשימים אותו באנטישמיות, שואל הוא בלגלוג, אם האשמה זו נובעת מן העובדה שהוא מכנה 

משך, 'ז'יד' בעיניו אינו סתם יהודי, אלא כינוי את היהודי 'ז'יד' ולא 'יבריי'? ואמנם, מציין הוא בה
 המייצג אידיאולוגיה, כגון: שלטון היהודים בעולם.

, כי אסור להעניק ליהודים 1877בהמשך מביע דוסטוייבסקי את דעתו, ב"יומן" מחודש מארס 
ם שיוויון זכויות, והוא מנמק את עמדתו בשאלה היפותטית: אילו ברוסיה חיו שלושה מיליון רוסי

ושמונים מיליון יהודים, האם היהודים היו מעניקים זכויות שוות לרוסים? האם לא היו הופכים 
את הרוסים לעבדים, פושטים את עורם מעליהם, חובלים בהם עד השמד? וכיוון שתשובתו היא 
חיובית, לפיכך מצדיק הוא את "חוסר הסימפטיה" כלפי היהודים. הם הרי חיים כמדינה בתוך 

תנכרים לעם שבתוכו הם יושבים, מתנשאים עליהם בנימוק שהם 'עם נבחר', ולכן אף מדינה, מ
מותר להם להישמע לחוקים סודיים משלהם. יתר על כן, אמונתם בביאת המשיח מונעת מהם 
לעסוק בעבודת האדמה, הרי צריכים הם להיות נכונים ליציאה בכל רגע, לכן עוסקים הם בסחר 

 "חוסר רחמים"משך דורות כה רבים נובע אצלם מתכונותיהם, שהן הזהב. ואילו כושר קיומם ב
 ש.ג.), ו"הצימאון לרוות זיעתנו ודמנו". –(ההדגשה במקור 

דוסטוייבסקי מעמיד תזה, שניזונה מן העמדה הסלאבופילית, על פיה צריך להבחין הבחנה 
ראשונה שואפת יסודית בין היהדות כגורם שלילי לבין הנצרות הפרבוסלבית כגורם חיובי. ה

עולמי. ואילו הנצרות -לייחודיות ולבלעדיות, לכן תכונותיה הן: האנוכיות והשאיפה לשלטון כל
אנושית. לכן גם עלה בידי היהודים להשתלט על אירופה המערבית. הרי שם -שואפת לאחדות כל

טית. נוהגים על פי הכלל: כל אחד לעצמו. ואפילו שיתוף הזולת אינו אלא למען מטרה אגואיס
דוסטוייבסקי מבקר, כמובן, אף את החברה המערבית, שהיא לדעתו חברה מנוונת, ולעומתה 
טהורה החברה הרוסית העממית ועתידה להביא גאולה לעולם. רק השתלטותם של היהודים על 

 העולם עלולה לשים קץ לשיתוף בין אדם לאדם.
והנדכאים", של האיש  וכך מוצאים אנו את הסופר הרוסי הנודע, סופרם של "החלכאים

המתייסר עם מצפונו, הרגיש לצדק החברתי, בבואו לדון ביהודים אין הוא מבחין בין העניים שמנו 
רובו של העם היהודי, לבין העשירים המעטים מאוד באותה עת. לדעתו, שני המעמדות -את רוב

את המציאות,  גם יחד אוהבים לסחור ולנצל את הגויים. בהמשך, חש דוסטוייבסקי שהוא מסלף
אמנם תשע עשיריות מקרב היהודים הם עניים, הרי זה עונש משמיים מפני -על כן מוסיף: "ואם
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שהם מנצלים את הזולת." כלומר, החטא מביא בעקבותיו את העונש, "החטא ועונשו"... אמנם 
כלומר תחי הברית בין  –האחים!" -כן תחי ברית-פי-על-אחד הפרקים באותו מאמר נקרא: "ואף

הרוסים ליהודים. הוא מרמז, כי מגיעות אף ליהודים זכויות, אך מיד מעלה את פקפוקיו: "ומה 
אם היהודי בעל הזכויות יסתער עם כל המוניו על העם הרוסי? אותה שעה יגיע הקץ לעם, כי כל 
רכושו והונו יעברו לרשותם של היהודים". והמאמר כולו מסתיים בשאלה הספקנית, 

לאבופילית נשמעת מתוכה, ועמה המענה השלילי: "האומנם אפשר לבוא שהאידיאולוגיה הס
 אחים עם היהודי שהוא זר לנוצרי באמונתו ובקרבת דמו?!"-בברית

מן הראוי לציין את חיבתו של דוסטוייבסקי אל התנ"ך ואל היהדות המקראית. הוא מעיד על 
סוף ימיו שמר אצלו את הספר עצמו, כי מאז ילדותו נשאר בעיניו ספר התנ"ך האהוב ביותר. עד 

"מאה וארבעה סיפורים קדושים מן הברית הישנה והחדשה". ואמנם, ב"האחים קרמזוב" נזכרים 
אחדים מסיפורי התורה, כגון על אברהם ושרה, יצחק ויעקב, יעקב ועבודתו אצל לבן. חיבה 

בבעיות אנושיות  מיוחדת נודעה ממנו לספר תהילים ולספר איוב, אולי מפני שספרים אלה עוסקים
כלליות, ובמיוחד באדם בשעת מצוקה קשה. במאבקו של איוב למען הצדק והאמת, רואה 
דוסטוייבסקי את המאבק הנצחי בין האמת לשקר, וכפי שהאמת של איוב נחלה ניצחון כך תנצח 

 האמת בעולם כולו. 
נצרות אך דוסטוייבסקי גם ממשיך את דרכה של הנצרות ביחס לתפיסתה את היהדות. ה

מבחינה בין עם ישראל כעם שנבחר על ידי האלוהים עד התגלותו של ישו, לבין העם היהודי 
שאחרי ההתגלות. הכנסייה הנוצרית טוענת, כי מאז הופעתו של ישו, הנוצרים שקיבלו את תורתו 

"ישראל בבשר",  –הם "העם הנבחר" בבחינת "ישראל שברוח", ואילו העם היהודי הפך לנחות 
רודף אחרי "סיר הבשר", על כך נענש וממשיך לשאת בעונש עד שאחרון היהודים יתנצר.  בבחינת

מכאן גם אפשר להבין את דברו של המשורר הרוסי הסלאבופילי חומיאקוב: "אנו הננו העם 
ציון". מן הראוי אף לזכור, כי לאחר שדוסטוייבסקי נדון -והננו אויביהם של בני – – –הנבחר 

לף במאסר, ריצה הוא ארבע שנות מאסר בבדידות גמורה, וחומר הקריאה למוות ועונשו הוח
 היחידי שניתן לו היה הברית החדשה, ומכאן אף השפעתה הרבה עליו.

 
 

 ג.
כיצד אירע שדוסטוייבסקי, האמן הרוסי הנודע, שידע לצלול לנבכי נשמותיהם של 

יהודים כה שטחיות, שניחנו  רסקולניקוב, הנסיך מישקין, והאחים והאב קרמזוב, העמיד דמויות
בתכונות שליליות בלבד? ולא זו בלבד, אלא שבמאמריו כורך הוא את כל היהודים יחד ומכנה 
אותם: אגואיסטים, שתלטנים, רמאים, מנצלים. דומני, כי תשובה חלקית לפחות, נוכל להשיב אם 

ף מהם ינק את נתחקה אחר קודמיו בספרות הרוסית, ואחרי אבותיו הרוחניים הרוסיים, שא
השקפותיו על היהודים. התיאור של היהודי אצל אבותיו הספרותיים, הקונבנציות הספרותיות של 

 היהודי בימיו, מוסיפים נדבך חשוב להבנת האופן בו תיאר דוסטוייבסקי את היהודים.
כל המצוי אצל יצירתו הספרותית של דוסטוייבסקי יודע, כי בראשית כתיבתו, בעיקר עד 

כן הושפע מאיוון -). כמו1852-1809הרומנים הגדולים שלו, הושפע מניקולאי ו. גוגול (הופעת 
חוגו של סופר זה, אלא שטורגנייב -), ואף ניסה להתקרב אל בני1883-1818ס. טורגנייב הצעיר (

דחה אותו. והנה, אם נתחקה אחרי התיאורים של דמויות היהודים אצל שני סופרים חשובים אלה, 
עת עד כמה ממשיך דוסטוייבסקי בדרכם. יתר על כן, דוסטוייבסקי בעצמו מודה ניווכח לד

המוות", כי את דמותו של איסאי בומשטין ראה דרך עיניו של גוגול: "מדי -ב"רשימות מבית
ראותי אותו נזכר הייתי ביהודי ינקל המתואר על ידי גוגול ב'טאראס בולבה', כיצד בשעה שהיה 

הודייה שלו בתוך הארון, דמה לאפרוח. איסאי פומיץ' שלנו דמה מתפשט כדי להסתתר עם הי
כשתי טיפות מים לאפרוח מרוט נוצות". אכן, היהודי ינקל הוא אחת הדמויות הבולטות ב"טאראס 

, כלומר, כעשרים שנה לפני הופעת 1842יצירה שראתה אור כבר בשנת  –בולבה" מאת גוגול 
ול, המוכים והנרצחים על ידי הקוזקים, מתוארים מתוך המוות." היהודים אצל גוג-"רשימות מבית

לעג וצחוק לאידם. הקוזקים המשתוללים מוציאים את היהודים "מתחת לשמלות של היהודיות 
שלהם" ומטילים אותם לנהר הדנייפר תוך השמעת פרצי צחוק "כשרגלי יהודים נעולי סנדלים 

סף מתוארת על ידי גוגול, כאשר שעות כ-ופוזמקאות מפרפרות באוויר". תאוותו של ינקל לבצע
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מועטות אחרי שניצל ממוות מידי הקוזקים הוא כבר נושא ונותן עמם בענייני מסחר. אותה שעה 
 חושב בליבו טאראס בולבה: "איזה מין יהודון בן שטן הוא..."

תיאור דומה אנו פוגשים אצל דוסטוייבסקי, כאשר בומשטין, מייד אחרי שהולקה בידי  
-ישו, ארור-והושלך לכלא, מתחיל לעסוק במסחר. גוגול מתאר את ינקל כשקרן, מוכר הסוהרים

אלוהים, שטן, רודף בצע. אפילו בשעת תפילה, כשהוא מבחין בטאראס בולבה "נזכר מייד בפרס 
אך השתדל להחניק בקרבו את מחשבת התמיד על זהב,  – – –של מאה אדומים תמורת ראשו 

 שמתו של היהודי".אשר כמו תולעת כורכת את נ
אף ביצירות אחרות של גוגול אין דמותו של היהודי חיובית יותר. ב"יום השוק בסורוצ'ין" 

כסף, ובכך ניתנת לסופר סיבה טובה להזכיר -מנסה היהודי להערים על השטן תוך רדיפת בצע
ון בנשימה אחת חזירים ואלוהי ישראל. שמו של היהודי, ביצירה "הסיפור כיצד התקוטטו איו

איוואנוביץ' עם איוון ניקופורוביץ'", אינו נזכר מבלי שתתלווה אליו קללה. קציני החטיבה בה 
שירת הקצין שפונקה, הצטיינו בשתיית יין קר "ובמשיכת פאותיהם של יהודים לא יותר רע מן 

אותה יצירה שגוגול לא הספיק לסיימה לפני מותו, מתאר הוא את  –הפרשים". אפילו ב"הטמן" 
הבצע שנטפל לקוזק בן מאה ועשרים שנה(!) כשהוא דורש מן הזקן את חובו, עד -ודי רודףהיה

ההטמן, ומכריח את "הצאצא הישראלי" להתכווץ ולכרוע ברך "עד  –שמופיע מנהיג הקוזקים 
 ששטחו על הארץ כמו צפרדע".

הוא מתאר כאשר  –גוגול  –וכך נוכחים אנו לדעת, כי רבו של דוסטוייבסקי בתיאור היהודים 
 את היהודי, הריהו מתארו באור שלילי ביותר. 

טורגנייב אינו נופל מגוגול בתיאוריו הארסיים את היהודי, ויעיד על כך סיפורו "ז'יד", שראה 
המוות". הירשל, ה"ז'יד" של טורגנייב -עשרה שנה לפני "רשימות מבית-, כחמש1846-אור ב

א הרף בעיניו האדומות, בעל אף ארוך ומעוקם", "נמוך קומה, רזה, בעל שיער צהוב, ממצמץ לל
כך שמוסר את בתו לזנות, ונוהג לומר: "כסף הוא דבר טוב, הכול אפשר להשיג -רודף בצע עד כדי

לב, וכשנידון למוות מרעיד הוא בכל גופו, -בכסף". הירשל מתגלה לא רק כמרגל, אלא גם כמוג
 ." צועק ומנתר "עד שבלי רצון העלה על פנינו חיוך..

היהודי המנצל והפחדן מופיע גם בספרו של טורגנייב "סופו של צ'רטופחנוב", וכך הוא מתואר 
הפנים החיוורים, העיניים המגולגלות, הפה  – – –שם: לאחר שהוכה שכב "רזה, מלוכלך בשחור 

מה זה? קיפאון של פחד או המוות בכבודו ובעצמו?" אך ברגע שצ'רטופחנוב  – – –הפתוח 
 – – –הקהל, מדוע הרגו את היהודי "קפץ היצור המונח על הארץ בזריזות על רגליו שואל את 

 צחוק פרץ בקהל וקריאות: חי! חי! אותה הגברת..."
) מתאר את היהודי כדמות 1837-1799אף אלכסנדר ס. פושקין, המשורר הלאומי של רוסיה (

רע ופחדן. ברשימותיו  שלילית ב"הרדיד השחור" וב"האביר הקמצן". היהודי מצטייר כיועץ
כותב פושקין, שכאשר פגש את הרוסי קיכלברגר, שבמראהו דמה ליהודי "וכיוון  1827משנת 

 שהמושג יהודי ומרגל זהים, מייד הפניתי אליו את גבי".
) מתאר את היהודי 1841-1814ובדומה לפושקין אף המשורר הלאומי מיכאיל יו. לרמונטוב (

 כמרגל בשירו "סשקה".
רו את היהודי קודמיו של דוסטוייבסקי בספרות הרוסית, ודוסטוייבסקי עצמו אף הוא כך תיא

 דרך באותו שביל שהיתוו פושקין ולרמונטוב, גוגול וטורגנייב.
ואולם, יהיה זה מוטעה לומר, כי הסופרים והמשוררים הרוסים והסלאבופילים בלבד, השפיעו 

פלה אף בידי הסוציאליסטים המערביים באמצע על יחסו של דוסטוייבסקי ליהודים. "זכות" זו נ
 המאה הי"ט.

של המאה הי"ט, אל בני חוגו של  40-כידוע, השתייך דוסטוייבסקי, שחי במוסקבה בשנות ה
פטרשבסקי בעל הנטיות הסוציאליסטיות. כזכור, עקב פעילותו בחוג זה נדון דוסטוייבסקי למוות, 

החוג הושפעו מתורתו של שארל פורייה -יביר. בניוברגע האחרון הומתק דינו לכליאה ולגלות בס
הוגה הדיעות הצרפתי, שיצר את הזרם האוטופי בסוציאליזם. פורייה הציע להפוך  –) 1837-1772(

'פלנסטר',  –את המישטר הקפיטליסטי הקיים, לחברה המבוססת על קהיליות קואופרטיביות 
מה נחותה, המתרכזת בעולם כלכלי המתקיימות על חקלאות ומלאכה. פורייה ראה ביהודים או

זכויות. בכתביו הוא תוקף את -של טפילות וחמסנות, לכן אף התנגד להעניק ליהודים שיווי
היהדות, השומרת לדעתו, על המישטר הפטריארכלי, שהוא מקור לתשוקות ניקלות, לעומת 

לל הנצרות ששמרה על "רוח החטיבה הקיבוצית", אשר ממנה המקור לרגש האצילות. בג
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התמכרותם למסחר הפכו היהודים למרגלים של כל אומה ולשון, ובשעת הצורך הם המלשינים 
פשע -כל-והם התליינים. היהודים הם הטפילים, התגרנים ונושכי הנשך. פורייה ראה במסחר אבי

מכר, מובנים -ושורש כל מעשה נתעב, וכיוון שהיה משוכנע, כי היהודים מגלמים בגופם את הסחר
עם הופעת ספרו "עולם  1829י השינאה כלפיהם. גישתו זו של פורייה נודעה עוד בשנת גם גילוי

). ואמנם, רבים מתלמידיו, כגון טוסנל 1833חדש", ומאוחר יותר בספרו "התעשיה המדומה" (
הנזכר להלן, וכן פרודון, וחסידיו המרובים מבני המעמדות העליונים והאינטלקטואלים, כרכו את 

 אליזם באנטישמיות.דרכם אל הסוצי
), תלמידו וממשיך דרכו של פורייה, 1885-1803הסוציאליסט הצרפתי אלפונס טוסנל (

ואילך. בהקדמה למהדורה  60-שדוסטוייבסקי ודאי הכיר את תורתו מביקוריו בפריס משנות ה
), כותב טוסנל, בין השאר: 1847מלכי התקופה" (פריס  –השנייה של ספרו הצרפתי: "היהודים 

אדם המגלגלים בממון, טפילים ובלתי יצרניים, המתפרנסים מרכוש -הודי' הוא שם גנאי לבני'י
זולתם. "ישראל הוא עמו של השטן", "לא תיתכן ברית בין אותו גזע לבינינו". ואכן, אף 

 דוסטוייבסקי כותב, כי ה'ז'ידים' שליטים בבורסות, בפוליטיקה החיצונית ובענייני פנים.
יא נגד כל היהודים, ובתוכם חשבון מיוחד לו עם הלורד ביקנספילד, כי כלומר, ההאשמה ה

בגללו נפתרה בעיית הבלקנים לרעתם של הסלבים, ובמילותיו של הסופר: "ייתכן כי הלורד 
) שכח שמוצאו מיהודי ספרד, (ייתכן, אך לאמיתו של דבר לא שכח), אבל שהוא 5ביקונספילד (

השמרנית בשנה האחרונה, במקצת מנקודת ראותו של 'ז'יד',  הינו מנהיגה של המדיניות האנגלית
 בכך לדעתי אין לפקפק".

ולהלן ממשיך דוסטוייבסקי, כי שאיפתו של העם היהודי היא לנצל את הזולת, הם גם מנצלים 
), והם מנצלים את הכושים 1861את האיכר הרוסי שהשתחרר זה עתה משלטון ה'צמיתות' (

טולה של העבדות שם. כך נהגו היהודים תמיד עם בני העם שבקירבו הברית מאז בי-ארצות-בדרום
הם ישבו, "ואף אם יתכחשו היהודים ויאמרו שכולם משקרים, הרי גם מזה נוכל להסיק, כי המילה 

 'כולם' אומרת דרשני, הרי קיים במקום כלשהו מקור לאותה שינאה של 'כולם'".
חרים ברוסיה, קלט תורה זו כבר בשנותיו אין ספק, כי דוסטוייבסקי, כמו סוציאליסטים א

המוקדמות, בשעה שהובאה והופצה ברוסיה על ידי הוגי הדיעות הרוסיים הרצן וצ'רנישבסקי, 
 וכמובן שהוסיף וקלט אותה בשנים המאוחרות, בשבתו בפריס.

דוסטוייבסקי סיים לרצות את עונשו בגלות סיביר כעבור עשר שנים מיום שנגזר דינו, והוא שב 
. באותה עת כבר היו השקפותיו הרוחניות, שונות בעיקרן, מאלו 1859פטרבורג מן הגלות בשנת ל

שבצעירותו. אם קודם מאסרו השתייך, כאמור, על בני חוגו הסוציאליסטים של פטרשבסקי, הרי 
יוצא הוא נגד מפיצי התורה הסוציאליסטית ברוסיה, ובמיוחד נגד המבקר הרוסי  60-בשנות ה

 .צ'רנישבסקי
אך אין באלה כדי למעט את השקפותיו האנטישמיות. כי התורה בה דבק עתה הייתה לא פחות 

-של המאה ה 20-כוונתנו לסלאבופילות. אידיאולוגיה זו ראשיתה אמנם בשנות ה –אנטישמית 
, אך דוסטוייבסקי נתפס לה אחרי שובו מן המאסר והגלות, ואף פירסם מאמרים ברוח תורה זו 19

 עת, כגון ב"וורמיה" ("זמן") וב"יומנו של סופר".-כתביבעיתונים וב
סלבית מול ההשפעה -רוסית-בשלושה עיקרים מרכזיים דגלו הסלאבופילים: הפגנה לאומית

ממערב אירופה, קירובן של התיאוריות הפילוסופיות ברוחם של שלינג והגל, וגילויי אהדה אל 
, שלטון יחיד, ועממיות ("פראבוסלביה, סלביות. סיסמתם הייתה: למען הדת הפרבוסלבית-הפאן

סאמודירז'וויה אי נרודנוסט"). אחד מהוגי הדיעות של הסלאבופילים, אי.ס. אקסאקוב השפיע 
כותב אקסקוב, כי אסור לתת ליהודים זכויות  60-מאוד על דוסטוייבסקי. וכבר בראשית שנות ה

עוסקים בתורה עויינת לנצרות. אדם" אשר "באו אל האדמה הנוצרית" ו-שוות, כי הם "קומץ בני
קרואים הללו באותו מקום בו יוכלו לנהל -"הרי בעל הבית אינו יכול להושיב את האורחים הבלתי

אפשר להישאר נאמנים לדת הנוצרית וגם להעניק ליהודים שיווי זכויות. לעולם -את הבית". אי
כותב אקסקוב בעיתון  1867ביולי  15-לא ישרור שלום בין היהדות לבין העולם הנוצרי. ב

"מוסקבה": "לא על אמנציפציה של היהודים עלינו לדון כי אם על אמנציפציה של הרוסים מן 
 היהודים".

השקפות ברוח הסלאבופילים בעניין הנצרות הקמאית הטהורה, שנשתמרה בקרב השכבות 
ואילך:  60-הנמוכות של העם, ניתן לגלות אף ביצירתו הספרותית של דוסטוייבסקי משנות ה

), שהיה בתחילה אנרכיסט, אגוצנטרי ותלוש מן המציאות, 1866רסקולניקוב ב"החטא ועונשו" (
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הופך, אחרי שרצח את הזקנה, לנוצרי אדוק וכאילו נולד מחדש, בדומה למה שארע לדוסטוייבסקי 
) הופך לסמל האידיאל 1868עצמו אחרי שיחרורו מן המאסר. הנסיך מישקין ברומאן "אידיוט" (

) מתבטאת גישתו 1880נוצרי, מעין ישו הסובל למען האדם. אף ב"האחים קרמזוב" (ה
הסלאבופילית של המחבר בתיאור דמויותיהם של אליושה קרמזוב ומנהיגו הרוחני זוסים, 
החולמים על שלטונה של הרוח הפרובסלבית הטהורה על החברה כולה. מכאן גם יובן מדוע רואה 

ר בקרב החברה הרוסית, והוא אף מביע את עמדתו ברוח זו. היהודים דוסטוייבסקי ביהודים נטע ז
מביאים את תרבות המערב הבורגנית המתנוונת, וחיים ברוח זו ברוסיה כעם נבדל, "כמדינה בתוך 

 מדינה", כפי שהוא מתבטא, היהודים הם ניגוד של העם הרוסי המקורי, של העמים הסלביים.
 
 

 ד.
רים מקיפים על יחסו של דוסטוייבסקי ליהודים, לולא ידענו עד דומני, כי לא היה מקום למחק

כמה הייתה השפעתו רבה על דעת הקהל עוד בימיו. לפופולאריות רבה הוא מגיע כבר עם הופעת 
, אם כי 1862-1861המוות" שראו אור בשנים -ספריו "החלכאים והנדכאים" ו"רשימות מבית
"ניטוצ'קה נייזבנובנה". טובי המבקרים הרוסיים קדמו להם הספרים: "אביונים", "כפילות", ו

דורו, כגון דוברוליובוב ופיסריב, מהללים את כישרונו הגדול של דוסטוייבסקי לחדור לנבכי -מבני
נשמותיהם של גיבוריו. הוא זוכה לכבוד רב בארצו ואף במערב. ספריו משפיעים על בני דורו, על 

 השקפותיהם הרוחניות ועל דרכי התנהגותם. 
לאוניד גרוסמן בספרו האוטוביוגראפי "וידויו של יהודי אחד" מעיד, כי לספר "החטא ועונשו" 
הייתה השפעה על הדור הראשון של קוראי הספר בדומה לזו של "ייסורי ורתר הצעיר" של גיתה. 

). 1909-1842גרוסמן מביא כדוגמה להשפעה זו את מעשהו של המבקר העברי אבא אורי קובנר (
ושפע מהשקפת עולמו של רסקולניקוב, הדמות הראשית ב"החטא ועונשו", בקבלו את קובנר ה

השקפתו: לאדם בלתי רגיל הרשות, בהשתמשו במצפונו, לסלק מכשולים העומדים בדרכו, 
). ואכן, קובנר מחליט 5במקרים שמילוי האידיאות דורש זאת ("החטא ועונשו", חלק ג', פרק 

ולתמוך באם האלמנה ובשלוש אחיותיה של אהובתו, על ידי  להציל את אהובתו ממוות בשחפת,
זיוף המחאות על עשרות אלפי רובלים, שהם, כדברי קובנר במשפט שנערך לו, רק שלושה אחוז 

סכום פעוט, לדעת קובנר, ביחס לרווחים העצומים של הבנק הגדול. לאחר  –מרווחי הבנק בו עבד 
, ומבקש את הצדקתו 1877בינואר  26-סקי בשנתפס והושלך לכלא כותב הוא אל דוסטוייב

 המוסרית של הסופר למעשהו של קובנר, בהדגישו, כי מניעיו היו דומים לאלו של רסקולניקוב.
דוסטוייבסקי גדול היה בעיני בני דורו, ועל כך מעיד קובנר במכתבו אל הסופר: "ברצוני, 

ה אליך אלא אל ניקרסוב, טורגנייב פיודור מיכאילוביץ', שתאמין לדברי, כי אחרת לא הייתי פונ
 או סלטיקוב".

על תפוצתו של הספר "אידיוט" מעיד דוסטוייבסקי בעצמו: "הספר נקנה מדי שנה ומדי שנה 
עולה תפוצתו". אף מאמריו הפובליציסטיים זוכים לתפוצה רבה, ובעיקר אלה שהתפרסמו 

קוראים בני זמנו מעידים על . 1881-ב"יומנו של סופר", והופיעו ללא הפסקה עד שנת מותו ב
 עצמם, כי היו מצפים בכיליון עיניים מידי חודש בחודשו להופעת "היומן".

א.א. קובנר, אשר הכיר את השפעתו העצומה של הסופר הרוסי על האינטלקטואלים הרוסים, 
קובל בפני הסופר על השקפותיו הסלאבופיליות והאנטישמיות: "אינני יכול להיות שותף 

 – – –סלביות והנצרות -בעניין פטריוטיזם, עממיות, רוח העם הרוסי ובמיוחד הפאן לדיעותיך
 אינני יכול להבין את שנאתך ל'ז'יד'".

וללא ספק אף אנו בימינו, מוקירי יצירתו של דוסטוייבסקי, שבים ושואלים את אותן השאלות, 
אחר שנאתו ליהודי אם כי רק אחרי שעמדנו על מקורות היניקה שלו, יכולים אנו להתחקות 

 וליהדות. 
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 אהוד בן עזר

 ספרי דורות קודמים
 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 

 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ
 עם תמונות הסופרים

 

 "י מנוערלידידַ "
 מאיר דיזנגוףל

1936 
 

 29.3.1974עיתון "הארץ" ביום בות וספרות" של פורסם לראשונה במוסף "תר
 

יה כיום על שמו של ארתור ויאביב, לצד צפון, בסימטה הקר-בכביש תל תקווה-בכניסה לפתח
אלסטיקוס גדול, השולח סבך גזעים למעלה, כזעקה של דורות קודמים.  סוקץ פיערופין, עומד 

. הוא מצל על שרידי דקל רם קומה בקאחדים מענפיו נתכופפו והיכו שורש מסביב, ובתוכו הוא חו
של פרדס קרול לשעבר,  ביתם החרב של האחים קרול, אשר רק רוחות מהלכות בו כיום. זה מקומו

 העלייה השנייה. אשר רשם את אחד הפרקים המפוארים בתולדות היישוב והעבודה העברית בימי
שר כונה דעת יכרות את העץ, יקיץ הקץ על המקום א-צר ןכאשר יעלו דחפורים על הבית, וקבל

 אצילים", וכשנמכר, בשנים רעות, היה גורלו כ"גן הדובדבנים".-בשעתו "קן
 

חיים, חי כיום -, זקוף, עיוור ומלא]1892-ב [נולד כמו שריד של אגדה, בן שמונים ואחת כיום
מחורשת האקליפטוסים העבותים של  צעיר האחים, סיומה קרול, בבית צנוע בחולון, לא רחוק

תקווה, (בקרוב יופיע -ואי לבקרו כדי לשמוע על ימי זוהרו של הבית בפתחישראל. ובב-מקווה
תקווה), פישפשתי בספרייתו -קובץ לזכר האח הבכור, יעקב קרול, בהוצאת "בית נטע" בפתח

(כשבעה  9.3.1936י מנוער" עם הקדשה בחתימתו של דיזנגוף מיום ומצאתי את הספרון "לידידַ 
 חודשים לפני מותו).

) עלה לארץ פעמיים. הוא נולד בבסרביה וסיים את לימודיו כמהנדס 1861-1936דיזנגוף (
-מכן עלה לארץ והקים מטעם הברון רוטשילד את בית-. שנה לאחר1981-וכימאי בפאריס ב

החרושת לזכוכית (מיזגגה בלשונו של דיזנגוף) בטנטורה. שרידי הבניין החרב בן הקומותיים 
 טורה.נחשולים, ליד חוף דואר, הוא טניצבים עד היום בכניסה לקיבוץ נ

, 1905-החרושת לזכוכית נכשל, חזר דיזנגוף לאודיסה, ורק לאחר עשר שנים, ב-לאחר שבית
כך, ראש הוועד וראש העירייה הראשון -שב ועלה ארצה, והיה במייסדי שכונת "אחוזת בית" ואחר

 ).1925-1928אביב, ושימש בכהונה זו עד ימיו האחרונים (מלבד השנים -של תל
 ) תיאר1931אביב בגולה" (תרצ"א -יפה היה כוחו של דיזנגוף בפרקי זיכרונות. בספר "עם תל

העולם הראשונה, ופרשת נדודיו -אביב בימי מלחמת-תיאור חי ומרגש את עמידתו בראש גולי תל
ה) עימם, עד הגיעו לדמשק בימי משפטם של אנשי ניל"י. דיזנגוף, בתור "ריש גלותא" (ראש הגול

בתקופה המסוערת ההיא, גם יחסו לאנשי ניל"י, הוא אחד הפרקים המאלפים והסמליים 
 בהיסטוריה של היישוב היהודי.

תרועעות עם ילדים, רשמי ההספרון "לידידַי מנוער" מחזיק ארבעה שערים. סיפורי ילדות, 
 ". באוהלי קידרמסע בהרי האלפים, ושלושה סיפורים "
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שתו עם סוסה אצילה אצל שיח' בדווי בכפר בסביבת עזה, וכיצד הוא תיאור פגי לסוסתי""
, ניםלעיר, בתנאי ש"לא ירכב עליה ברחובות שוא ההצליח לשכנע את השיח' למוכרה לו ולהביא

 ).52כי המולת האוטומובילים תעביר אותה על דעתה ותבלבל את צעדיה." (עמ' 
דלאידע, ומדי בוקר היה מסייר עימה על סוסתו "מהירה" היה דיזנגוף רוכב בראש תהלוכות הע

ברחובות העיר, והיא עוצרת מאליה במקומות שמורגלת להם. לבסוף מתה, כנבואת השיח', 
 מפגיעת אוטובוס של "המעביר" אשר חבט בכוח באחוריה.

 
לווייתו צדוק החייל (יהודי צפתי -הוא תיאור נסיעה של דיזנגוף ובן" לילה ויום בין הבידואים"

 ערבית והיה מעורה בחיי הערבים), על גבי סוסים, בדרך מיפו לטנטורה, ביום חורף. אשר דיבר 
ליד ואדי חווארת, הוא עמק חפר כיום, נתקעים השניים בדרכם מאחר שהנחלים עלו כולם על 

הם מבלים לילה ויום במחנה בדווים, וצדוק מפאר בפניהם את כבוד עושרו של הברון גדותיהם. 
נותיו "בפאריס ובלונדון בנויים זהב טהור," ובשעת מלחמה מלווה רוטשילד רוטשילד, אשר ארמו

את הכסף לממלכות הנלחמות, והממלכה אשר הוא רוצה בניצחונה מקבלת יותר מיריביה, והיא 
המנצחת. "ובטנטורה בנה הברון לאהובו, הוא אורחכם היום, ארמון גדול מלא כל טוב." (עמ' 

35.( 
 

גר בטנטורה יצא לדיזנגוף שם של רופא, מאחר שהביא עימו מעבדה  בהיותו – "רופא מאונס"
חימית לבדיקת החומרים המקומיים. כל הכחשותיו לא הועילו. השכנים הערביים היו בטוחים 

 שביכולתו לרפאם, ואינו רוצה בכך.
עשרה, פטמה שמה, -פעם נעשה רופא בעל כרחו לחולת דיפטריה, נערה נחמדה כבת שבע

, הצליח בקושי לדחות את שידולי השיח'ים של הכפרים השכנים שאין בשבילו, חר שהצילהאול
 שעדיין רווק הוא, שידוך נאה והגון מפטמה. 

לארץ, ובשובו נודע לו שפטמה מתה. -לאחר שבועות אחדים הוכרח דיזנגוף לנסוע לחוץ
 החלק השני של הסיפור פחות טראגי ויותר מבדח. והנה האפיזודה כולה:

 
החרושת, נפגשתי עם ידידי מרוסיה, הסופר מרדכי בן הלל -באתי ליפו בענייני ביתיום אחד 

יעקב. בדרך התעכבנו -הכהן, שבא אז בפעם הראשונה לבקר בארץ. החלטנו לנסוע יחד לזיכרון
, כדי לנוח מעט מטילטולי הנסיעה וגם לתת מספוא לסוסים. מרדכי בן הלל. שהיה בכפר קקון

התיירים בימים הם, הלך לטייל על יד הכפר בין עצי הצבר. בשעת טיולו  מזויין באקדח כמנהג כל
יודע אם קלע היורה  בבחרו לו למטרה עלה קקטוס. אינני ,מצא לנחוץ לנסות את אקדחו וירה ממנו

אל המטרה, אך מאחורי העצים היה עדר עגלים והכדור פגע בעגל אחד. ערביי הכפר התחילו 
 ת ובצווחות באומרם, שכדור המית עגל אחד מתוך העדר.מתאספים סביב עגלתנו בצריחו

אוזנו של העגל, וחייו לא היו כלל בסכנה, אבל הערבים -לאמיתו של דבר פגע הכדור רק בבדל
הבינו שיש פה מקום לקבל "כופר נפש", הריחו את ריח ה"בקשיש" והמשיכו לצעוק שהעגל 

 בוודאי ימות בפצעיו. ועל כן עלינו לשלם את תמורתו.
קהל הערבים הלך וגדל מרגע לרגע, וכולם דיברו בהתמרמרות עשוייה ומחו בתוקף נגד 

 להרוג בהמות באמצע היום!  –הפקרות כזאת 
בעל העגל הבהיל אל המקום את שיח' הכפר, והלה ציווה לקשור את העגל הפצוע אל העגלה, 

 לאמור: יקחו להם את העגל וישלמו את מחירו.
 הרעה, פניתי אל השיח' בדברי כיבושין:בראותי כי כלתה אלינו 

יעקב, ששם מחכים לי חולים מכל הסביבה, כי רופא -אני מוכרח לנסוע תיכף ומיד לזיכרון  –
הגליל אנוכי והאיש הזה (הראיתי על מרדכי בן הלל) הוא עוזרי. על נא תעכבני, כי הדבר ייוודע 

-בוא נא אליי בעל הבהמה לזיכרוןי –למודיר ועליך תיפול כל האחריות. ובדבר העגל הפצוע 
 יעקב, ושם נשלם את נזקו.

ערבים של הימים ההם כקסם. במסיבות רעים היו אוהבים ההמילה "חכים" (רופא) פעלה על 
מרפא -שר ברגע אחד פקחו עיני עיוורים בסמיאמוע ניסים ונפלאות על רופאים ידועים שלספר ול

לא ייפלא אפוא שדבריי השפיעו  .אחת, וכדומהאו בניתוח, הקימו חיגרים על רגליהם במשחה 
החלו להתלחש "חכים, חכים," והביטו עלינו כעל אישי  השפעה גדולה על תושבי קקון. כולם
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יודע מה האדונים האלה מוכשרים לעשות... השיח' בעצמו  כי מי ,המעלה שאסור לנגוע בהם
 .התיר את העגל מן העגלה ואמר לי: לכו לשלום וה' יצליח דרככם

דימיתי שהכול נגמר בשלום, ואמרנו לשים לדרך פעמינו, והנה קרה דבר אשר לא חיכיתי לו 
ולא ראיתיו מראש. כל הערבים, אנשים, נשים וטף, למקטנם ועד גדולם, הקיפו את עגלתנו ופנו 
אליי, והפעם לא בדרך צעקה ורוגז אלא בתחנונים ובדברים רכים משמן: "עיאן," לאמור: חולה 

 א רפאני. אני, אנ
כל הקהל הזה של מבוגרים וילדים הפך ברגע אחד לעדת חולים ודוויים וכולם ביקשו את 

 עזרתנו.
בכל כרחנו המשכנו את הקומדיה. קבעתי לי מושב בצל עצי הצבר, ולימיני מרדכי בן הלל 

י עופרת [עיפרון]. ה"חולים" היו ניגשים אליי ונבדקים על ידי, ועוזר-הכהן ובידו חוברת ועט
הנאמן היה רושם בספר את התרופות הנחוצות לכל אחד ואחד מהם, ונותן להם פתקאות לבית 

יעקב. וכך עברו לפנינו כל תושבי הכפר: זה קודח, זה חש בשיניו, פלוני -המרקחת אשר בזיכרון
 סומא בשתי עיניו ואלמוני ביטנו נפוחה...

לבסוף בא תורו של בעל  .דומהקיק וכ-לכולם נתנו פתקאות לרפואה: לזה חינין, לזה שמן
ראש וגם נדודי האוזן של בהמתו ונזכר פתאום שיש לו מיחוש -העגל, אשר שכח זה כבר את בדל

 שינה. מרדכי בן הלל הכהן רשם בשבילו לבית המרקחת רצפט כזה:
י סטירות תש –רפואתו  .פצועים ןאוז-"חולה בחוצפה יתירה ורואה בחלומו עגלים עם בדלי

 ).45-48ם מזוקקים וקרים על ראשו." (עמ' לחי ודלי מי
 

-. סיפורים וזיכרונות. הוצאת א.י. שטיבל, חברה בע"מ. תל"י מנוערלידידַ "* מאיר דיזנגוף: 
 עמ'. 77. 1936אביב, תרצ"ו, 
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 אהוד בן עזר

 הפגישה עם סיומה קרול
 מתוך היומן

כיצד אתמול ביליתי את הערב עם סיומה קרול ואשתו.  .יחמיש יום. ג"תשל באלול כ"ג. 20.9.73
 הגעתי אליו?

-, שהיה בןליכטנשטיין-לפני כשבועיים, בטיול הראשון עם הדרה [ברנשטיין] וראובן [בנאור
תקווה, הביא אותנו ראובן למקום בו ניצב הבית הנטוש של יעקב -] בפתחדוד של אימי דורה

המערבית] למושבה. לידו ניצב שנים הבית של משפחת וגנר, קרול, ברחוב ארתור רופין, בכניסה [
 אשר לאחד מבניה קראו אליפלט, ולקחתי את שמו לסיפור "הפחד מאליפלט וגנר".

הבית של יעקב קרול השאיר עליי רושם עצום. ראיתי את שרידי הבאר, הסתומה עם שרידי 
ים. [ברוך פריבר ז"ל היה איש המנוע. בבאר זו איבד ברוך פריבר את ידו, ואז נוסדה קופת חול

כפר סבא רוב שנותיו, אשתו אידה היתה משוררת, ורק לאחרונה הלך לעולמו בנו השחקן איתן 
סבא]. ראיתי את שני -פריבר. בנעוריי לקחה אותי לביקור בביתם של ברוך ואידה פריבר בכפר

ומשקופים. את המרפסת מרתפי הבית, את החדרים השניים, הריקים, בלי גג ובלי חלונות, תריסים 
המפורסמת, לצד צפון. ואת עץ הפיקוס הענק הצומח ממערב לבית, יחד עם דקל ואשינגטוניה, 
ושורשי הפיקוס תלויים באוויר ושוב נכנסים בקרקע. עץ עצום. כמין כוח איתנים הפורץ באצבעות 

 שלוחות כלפי מעלה.
את יעקב קרול ויעקב רבינוביץ ועוד  ראובן עמד לפני הבית וסיפר בקול נירגש: "בעיניי ראיתי

 רבים מטובי הסופרים והמשכילים יושבים על המרפסת של הבית, שותים טה ומשוחחים בנחת."
תקווה במלון "הירקון" של משה גיסין, שניצב -[רבינוביץ, הסופר הרווק, גר תקופת זמן בפתח

ב רבינוביץ היה מורה של כמעט מול לבית קרול, קצת יותר מזרחה בצד הדרומי של הכביש. יעק
אסתר ראב בבית הספר החקלאי במושבה, שניצב בפינת הרחובות רוטשילד וסלומון כיום, לצד 

 צפון].
אביב. אמרתי לעצמי -עודנו חי וגר בתל –והוא הוסיף ואמר שסיומה קרול, האח ה"צעיר" 

שר בחלומות: שאני מוכרח לפגוש את האיש. מול הבית העומד להיהרס היתה לי אותה הרגשה א
אני רואה  –תקווה מופשלת מבנייניה, ולשעה של חסד, בטרם יעלו הבולדוזרים על הכול -פתח

את עברה, מין ראייה סינאופטית. או כפי שאמרה לילי ק. אשתו של סיומה: "כאילו רק רוחות 
 מהלכות עתה בבית." בית חרב שרק הרוחות מצויות בו.

תקווה לפני שבוע שאלתי על סיומה קרול, ולא -בפתח בפגישת בני הראשונים בבית יד לבנים
הופיעו סיומה  –בא. והנה, בשעה מאוחרת, לאחר שהדודה אסתר ומרבית המוזמנים הסתלקו 

ואשתו. הוא עיוור. גבוה. ראש קירח לגמרי ומצח גבוה וחלק. מרכיב משקפיים בעלות עדשות 
תי אליו ואימא הציגה אותי בפניו. מיד זינגר. ניגש-עבות. מזכיר במראהו במקצת את יצחק בשביס

 החזיק בי וקיבלני בחביבות והפציר בי לבוא לבקר אותו. גם נתן לי את כתובתו.
 

בראשית השבוע צלצלתי אליו ואתמול נסעתי לבקרו. הוא חיכה לי בפינת רחוב פאבריגט 
ב קראוזה לעבר ערב, ויחד הלכנו ברחו-וקראוזה [בחולון], זקוף ועיוור, השעה היתה חמש לפנות

ישראל. הוא ביקש להראות לי את מקווה ואת התערוכה החקלאית הנערכת שם. עברנו -מקווה
לאט החשיך, והוא הראה לי את הבניינים והגן אשר מול הכניסה, משם -בשדרות האפלוליות, לאט

-אביב-הנתיב המרכזי בקו תל –רמלה, ואז -צופים בשדרת הדקלים עד הכביש [היום כביש יפו
ירושלים]. טיול זה רציתי לעשותו שנים רבות, כי אף פעם לא ביקרתי במקום. עם אבא ז"ל רציתי 

 פעם לבוא, אך מפני השבת היה המקום סגור.
תקווה. שאלתי על כך -בגינה של הבית הראשי ראיתי עץ פיקוס דומה לזה בחצר קרול בפתח

. המשכנו לשדה הגדול בו סטיקוסאלאת סיומה והוא אמר ששם העץ, ככל הזכור לו, הוא פיקוס 
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היתה התצוגה של מכונות חקלאיות, אשר אותי לא עניינה ביותר. גם קשה היה לראות בחושך. 
ועמד בשדה הפתוח, פניו כלפי מערב,  –סיומה ביקש סליחה רגע מפני שהוא "רוצה לעשות פיפי" 

 אל דמדומי השקיעה, ועשה צרכיו הקטנים.
. אחיו 81] הוא בן 1973. כלומר היום [1892-חתו. הוא נולד בבדרך סיפר לי על עצמו ומשפ

יעקב קרול היה מבוגר ממנו בעשר שנים. [אח] זה היה ציוני ותיק. המשפחה באה מקרימצ'וק. 
בקרוב יופיע ספר זיכרונות על יעקב קרול. [הספר אכן הופיע מאז ויש בו פרטים מקסימים. הוא 

דוייק לשמו ולשנת הופעתו]. סיומה למד בפטרסבורג הנדסת אינו כרגע תחת ידי כדי לתת ציטוט מ
. האב היה עשיר מאוד. הם 1907חשמל, ואילו האח יעקב עלה לארץ עם אשתו הצעירה בשנת 

בא  1907-החזיקו מסחר בעצים ברוסיה, ובתי חרושת, והונם נאמד אז במאתיים אלף שטרלינג. ב
ל. האב חשב על קבלת קונצסיה [זיכיון] מן גם האב ארצה. התוכנית היתה שהם יקנו משהו גדו

השלטון התורכי להקמת מפעל אספקת חשמל לאיזור יפו, ולשם כך הכשרתו של סיומה. גם הציעו 
תקווה. -רובין ועד חדרה. לבסוף נפלה ההכרעה על פתח-לאב לקנות את כל שטח החולות מנבי

ישראל -טח קרקע אחר בארץ[ללמדך על חשיבות ערכן של אדמות המושבה בימים ההם לעומת ש
ים, הרצליה ונתניה!] תחילה הציעו -אביב, חולון, בת-הנזכר כאן ושעליו נבנו לימים "רק" תל

תקווה] כיום, שהיה שייך לקבוצה של יהודים מפרנקפורט, -להם את כל שטח רחוב הרצל [בפתח
קְלֶרִים  נפוליון (עשרים פרנק) זהב לדונאם. אך כששמעו על כך הסרסורים 4במחיר של  והַמֵֶּ

עלה המחיר. בני המשפחות הדתיות במושבה, ויסוקר  –[המתווכים] אשר דבקו באב כעלוקות 
נסעו לפרנקפורט וביקשו חסד מהיהודים וקיבלו את הקרקע בשלושה נאפוליאונים לדונם  –וימיני 

ומיד חזרו והציעו אותה לאב [של יעקב וסיומה] בחמישה לדונם (!). האב לא הסכים 
ספיקולציה. וגם חיפש פרדס ובית בו, כדי שלא יצטרכו לרוץ אל הפרדסים שהיו בחלקות מחוץ ל

למושבה, במיר ובחמרה. וכך נפלה הבחירה על פרדס של אדם ושמו דומני ויינברג. ואל הפרדס 
הנטוע מכבר (בידי ערבים) הוסיפו נטיעת עוד שישים דונם. יעקב קרול, שלמד אגרונומיה (דומני 

הפרדס יירשם על שם האב ואילו הוא יהיה רק מנהלו. וכן תהיה  –התנה תנאי עם אביו  בצרפת)
 בפרדס רק עבודה עברית. וכך היה.

 ראש העין מיר היה כפר קטן בין-מיר או אל[שם הפרדס והבריכה שבו היה לימים "גן בועז". 
. אדמת של הירקון על הגדה הדרומית ,, ליד מסילת הרכבתתקווה-פתחלבין צפון  עין)-(ראס אל
. הירקוןהיה צפוני ה הגבול. דונם 3,000-, שטח אדמתה היה כהאדומה , שפירושההחמרה

צפונה  תקווה-תחמוביל מפש הואדי אבוליג'י והכבי :מערביאו אדמת מיר. ה הכפר מיר :מזרחיה
(שפירושה הנוזלת, בחורף, בגלל קרבתה  הלֶ זְ נָ אדמת  דרומיהגבול . והשרוןסבא ול-כפרל
 ].השלושה גבעתקיבוץ כיום  מעיינות הירקון),ל

ישראל למשך כשנה, לבוש במדי סטודנט פטרסבורגי: כובע -בא סיומה לביקור בארץ 1909-ב
 צבאי, ומעיל עליון (טוֹז'וֹרקָה) עם שתי שורות כפתורים לכל רוחב החזה. -עם מצחייה, כמו

לתפילת יום שישי במסגד  כאשר עבר בקושטא התלווה אל כמה עסקנים ציוניים שהודמנו
מליכּ" כך דומני שם התפילה. והוא ראה את השולטן, את הרמונו, -אל-בנוכחות השולטן, "סלם

 כלומר נשותיו, וכן כל השרים והיועצים. [בתיאורו השתמשתי לימים בְּסיפור וברומאן שלי]. 
השולטן ימים אחדים לאחר שעזבה הספינה את תורכיה פרצה מהפכת התורכים הצעירים. 

עבדול חמיד הודח ובמקומו בא נכדו, וניתנה החוריה. האונייה נסעה לאלכסנדריה. ומשם החליפו 
 אונייה לפורט סעיד וליפו. כאשר ראו ספני יפו את מדיו עשו לו כבוד גדול ברדתו מהספינה לחוף.

יו. במשך אותה שנה טייל הרבה בארץ. הוא התיידד עם יחזקאל חנקין וזה צירף אותו לטיול
צבי מתארת -[יחזקאל חנקין ממלא פרק נכבד וייחודי בתולדות העלייה השנייה. רחל ינאית בן

אותו בספרה "אנו עולים", שלמה שבא כתב עליו את הספרון "הצייד", ואילו יעקב רבינוביץ 
השתמש בדמותו כאחד המרכיבים לדמות עמשי ברומאן הארצישראלי החשוב והנהדר "נדודי 

תקווה וביתם היה מרכז לצעירי העלייה -חנקין גר באותה תקופה עם אשתו בפתחעמשי השומר". 
 השנייה ואנשי "השומר", שהיו רובם רווקים ורווקות].

יחזקאל חנקין היה מהלך עם אקדח בחגורתו ורובה ציד. בראשונה יצאו לטייל לירושלים. גם 
ערב יצאו ללכת ברגל, -סיומה התלבש בעבאייה, כאפייה ועקאל, שם אקדח באבנטו, ולפנות

תקווה. עם בוקר הגיעו להרטוב. שם נשארו לישון. ובאותו ערב, או למחרת, הגיעו -מפתח
לירושלים. העיר היתה מלאה חול, אבק ולכלוך. עלובה למראה. על חמורים ירדו ליריחו וראו את 

וליריחו,  ים המלח. בחזרה [מירושלים] נסע סיומה ברכבת [ליפו]. פעם שנייה נסע לירושלים
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ומיריחו נסעו על גמלים, בהדרכת בידואים, לפטרה. "פטרה היא אחד המקומות היפים ביותר 
 עמון], שלא היה אלא כפר קטן ועלוב.-כך ביקרו בעמאן [רבת-בעולם," אמר, "נהדר!" ואחר

תקווה צפונה. לבושים כערבים. זה היה באביב -טיול אחר ערכו לצפון הארץ. יצאו ברגל מפתח
. לפני הפסח. עד חדרה היתה הארץ שממה גמורה. [חומר למחשבה לכמה ז'וליקים 1909

אקדמאיים המתקראים "היסטוריונים חדשים" ואינם אלא כזבנים ותיקים. עדות דומה לריקנות 
-הארץ מצוייה בתיאורו של יהודה ראב את נסיעתו הראשונה בראש שיירת חמורים מיפו לפתח

. הפרוספריטי של המפעל הציוני הביא ארצה ערבים 1878ל"ט, תקווה אחרי החגים של שנת תר
ממצרים, מהחורן ומשבטי הבידואים שנדדו במידבריות ערב, וכיום צאצאיהם, שהיגרו ארצה 

דורות ואילו אני הוא הזר, יליד -אחרי משפחתי, מסתכלים עליי כאילו הם גרים כאן מדורי
וכמה עצים. בחדרה היו תושבים מועטים, בגלל אירופה!]. רק כמה שבטי בידואים ועדרים דלים. 

ישראל. ומזכרון -הקדחת. משם המשיכו לזכרון, בה גר קרובו נחום קרול אשר למד במקווה
תושבים ומזח קטן. מחיפה לסג'רה. ובסג'רה בילו את ליל הסדר,  םלחיפה, שהיו בה אז רק אלפיי

רה בהם והרג ערבי, ועתה חיכו שהיה עצוב מאוד. ערבים תקפו צלם יהודי שבא לחג, והוא י
לנקמת הדם. אגב, בן גוריון היה אז בסג'רה והוא מספר על כך בזיכרונות שלו. ואכן, למחרת 

נהרגו שניים בסג'רה. גם על כך מספר  –הפסח, לאחר שסיומה ויחזקאל חנקין המשיכו לטבריה 
ר, ואילו סיומה שמע אותו גוריון מזכי-גוריון בזיכרונותיו. אך יש סיפור אחד שאותו אין בן-בן

 הדני (שייתכן שגם כתב אותו באחד מספריו):-מפי [אהרן] עבר
גוריון [דוד גרין הצעיר] יום אחד ברגל לטבריה, ולכבוד הטיול לקח -באותה תקופה הלך בן

עימו את נעליו. אינני יודע מדוע לא נעל אותן בדרך. או הלך יחף והתכוון לנעלן לכשיגיע לטבריה. 
ריה עם הנעליים הוא לא הגיע. בדרך התנפל עליו ערבי והוא נאבק עימו שעה ארוכה. אך לטב

 גוריון לטבריה.-לבסוף ניצל אך הערבי שדד ממנו את נעליו והלך. מוכה, פצוע ויחף הגיע בן
גוריון אינו מזכיר את המעשה בשום [מקום] בזיכרונותיו על פגישות עם ערבים, -ומעניין שבן

ניראה לא נעים לו להיזכר והוא מסתיר. סיומה היה אצלו פעם בשדה בוקר וחזר בתקופת סג'רה. כ
 גוריון שתק ולא הגיב, לאמת או להכחיש את הסיפור.-בן –בפניו על הסיפור 

פינה וישנו שם בחדר אחד עם עוד שני צעירים. במשך -מטבריה המשיכו סיומה וחנקין לראש
מה, סיפר עליו לרעהו. בבוקר קמו, ומתברר כי אותו הלילה דיברו, ואחד הצעירים, שהכיר את סיו

פינה. או שמא רק טייל -רע לא היה אלא עגנון, אשר כנראה עבד אז תקופה קצרה בהוראה בראש
 לשם.

סיומה היה בעל גוף אתלטי. בבוקר קם ועשה בחוץ תרגילי התעמלות. עגנון, שהיה נמוך 
תפעלות, ומישש את שריריו. לא רגיל היה ישיבה, ניגש אליו בקינאה עם שמץ ה-וניראה כבחור

 בבחור יהודי בעל גוף. 
בסיפור שפירסם עגנון לפני שנים ב"הארץ" על אהרונוביץ ידידו הוא מזכיר את יעקב קרול. 

תקווה ישב ערב אחד על הגורן. -ומפי יעקב קרול מביא סיפור זה על עצמו: כשהיה עגנון בפתח
כך חשש לזרוק את הקופסה -פרור נדלקה כל הקופסה. כלהדליק לעצמו פפירוסה וכשהצית את הג

 כך סיפר יעקב קרול על עגנון. –ידו! -שמעך וכיבה את הקופסה הבוערת בכף –פן תישרף הגורן 
מן התקופה ההיא נותרו בידי סיומה כמה תצלומים ובהם הוא ניראה במדי הסטודנט שלו עומד 

 עם פועלים בפרדס. אחד מהם בוסל.
התרחש משפט בייליס, והאב החליט שאין  1913-וסיה והמשיך בלימודיו. בסיומה חזר לר

ישראל. שבה הציעו לו הצעות (דומני, -טעם להישאר ברוסיה וצריך למכור הכול ולעבור לארץ
היה האב בארץ, אך  1914אבל המלחמה הקדימה לפרוץ. בפסח  –אז עלה רעיון תחנת החשמל) 

המלחמה איבד הרכוש את ערכו ואי אפשר היה למכור ולצאת. לא הספיק לסיים ענייניו. עם פרוץ 
סיומה גוייס לצבא הרוסי ושירת בו ארבע שנים. האב שב והתעשר בעסק של אספקה לצבא, ועם 
פרוץ המהפכה שוב איבד את רכושו. היתה תקופה קצרה בה היתה העיר (שכחתי את שמה) נתונה 

אך יום אחד יצא האב לרחוב, ואחד הקוזאקים  –את בידי הלבנים, צבא דניקין, ושוב היה סיכוי לצ
ונקמו בו והרגוהו. ובעקבות נקמה זו נאלץ סיומה  –הלבנים הרג אותו. שם הרוצח היה ידוע 

. 1933תקווה עד -בא לארץ וישב בפתח 1922-, והגיע אז לצרפת. רק ב1918-לברוח מרוסיה, ב
שנה היה  25בות ומכרו את הפרדס. בשנה זו, שהיתה גרועה מבחינת שיווק הפרי, שקעו בחו

אביב, לאחר שהתחתן -תקווה. סיומה עבר, דומני קודם לכן, לתל-הפרדס והבית מרכז בפתח
 בפעם הראשונה. 
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ישראל וחלקם בישיבה על מרפסת -דברים אלה שמעתי מפיו, חלקם בטיול בשדרות מקווה
אותו. גם שאל על חיי. הוא גר ביתו. עם חשכה שבנו הביתה. וכל הדרך אני מחזיק בזרועו ומנחה 

בקומה שנייה של בית בשיכון בן ארבע דירות. מוקף ירק. אך הבית די עלוב, ועני. כניראה אין 
(לתורכים הצעירים  –מצבו טוב במיוחד. הוא ואשתו גרים ב"שָׁמְבְּ◌רֶּה סֶפָּרֶה" (חדרים נפרדים) 

לא ספרים רבים, אך כמה מהם  –יתו בצרפתית). הוא הראה לי את ספרי –הוא קורא: ג'ין טוּרק 
נדירים. לקחתי בהשאלה ספרון מאת מאיר דיזנגוף, עם הקדשה לסיומה בחתימת ידו. "לידידי 

 קובץ זיכרונות וסיפורים. אכתוב עליו בטור ב"הארץ" ["ספרי דורות קודמים"]. –ורעי" 
סת, עם לילי ערב, ושוב ישבנו במרפ-כך אכלנו ארוחת-ישבנו ושתינו קפה במרפסת. אחר

אשתו. ושוחחנו. לפני הארוחה ביקש שאטלפן ממנו לדודה אסתר [ראב], והם שוחחו ביניהם. 
שני אנשים בעשור השמיני והתשיעי לחייהם, אשר מי יודע אם עוד יתראו פנים אל פנים. אסתר 

ה זכרה כיצד בא למושבה בראשונה עם מדי הסטודנט שלו. ואילו הוא הזכיר לה כי בהצגה שנערכ
בחצר בית [פרץ] פסקל [במושבה, מול בית ספר פיק"א ברחוב רוטשילד] לקחו אותו, בגלל מדיו, 

 "החיילים באים!" –להופיע ולהכריז משפט קצר בנוסח 
עוד כשישבנו על המרפסת, לפני הארוחה, הביאה לילי את אלבום התמונות של סיומה, אשר 

הראשונות רואים ילד בעיר רוסית, ליד גשר על  סידרה וגם נתנה מספרים ותוכן עניינים. בתמונות
הדנייפר, וקרפיפי עצים. עגלה עם שני שוורים. קצין רוסי לבוש היטב ולידו אשתו השמנה, 

עץ גדול, קסרקטין. סיפורו של סיומה -וארבעה צ'רקסים עם קולפאקים מאחוריהם, וחזית צריף
שיצאו למלחמה ביפאן. הצ'רקסים הם , לפני 1904-זה צריף שתרם אביו לגדוד שחנה בעיר, ב –

 שומרים של אחוזת העצים שהיו לאביו.
. עם פועלים בפרדס. תצלומים מפאריס, 1909-תצלומים מתקופת ביקורו של סיומה בארץ ב

חליפות לבנות, עניבות  –אחרי מלחמת העולם הראשונה, בחברת ידידות. הוא לבוש במטורזן 
כהה, ומגבעת שטוחה עם סרט כהה עבה, נוסח מוריס  רחבות. אבנט רחב במקום חגורה, מצבע

 שבלייה. ובידו מקל טיולים דק.
קישק -צילום נפלא של משה גיסין [אביו של אבשלום שנרצח בידי בידואים משבט אבו

], בעל מלון "הירקון" בכניסה למושבה, כמעט ממול פרדס 1921במאי  5-בהתקפה על המושבה ב
שדרה המוליכה למלונו, לבוש חליפה לבנה [מדובר בצילומי קרול. משה גיסין ניצב בשער ה

לבן] וכובע טרופי בהיר, מתחתיו מציצות פנים חכמות, עם הקווים הדקים והמנוונים -שחור
קמעה, כקלף, של משפחת גיסין, ושפם היורד במשולש לצידי שפתיו. בידו האחת מקל ארוך 

וודה מלבנית קטנה ודקה, ממש כמו תיקי מאוד, כמעט כחכה. על גבו רוכסק, ובידו השנייה מז
"ג'יימס בונד" הנהוגים באופנה כיום. רגל אחת כפופה קמעה ומורמת בגאווה, כעומד להתחיל 

 בצעדה.
את  1921המוקדמות, כאשר משה גיסין, ששכל במאורעות  20-[אולי התמונה היא משנות ה

חרוד, שם עסק בהדרכה -בנו אבשלום, עזב את המושבה לתקופת זמן והתגורר בקיבוץ עין
חקלאית לחברים הצעירים ודמותו אף הונצחה בקובץ סיפורים מאותה תקופה של שלמה 

. וראה רשימתי על הספר 1948חרוד, -ריכנשטין, "בשבילי שדות", הוצאת "עם עובד" ומשק עין
  ].22.6.1973במדורי "ספרי דורות קודמים" במוסף "תרבות וספרות" של עיתון "הארץ" מיום 

צילום של בית קרול מן השנים האחרונות. המרפסת סגורה בקירות עץ דקים. אולי זו תוספת. 
 ביקשתי ממנו שיתאר לי קצת את הבית:

צבי] בתקופת ניל"י. הרי חשדו בה שהיא קרובתו -"במרתף הצפוני התחבאה רחל ינאית [בן
תף מחבוא נשק ומקום של לישרנסקי, כי שמה היה רחל לישאנסקי. גם בשנים אחרות שימש המר

כדי שמן. זיתים. גבינות  –כינוס לאנשי ההגנה. חלקו הדרומי של המרתף היה מלא מכל טוב 
 וריבות מעשה בית (פרטים אלה, על המזונות, סיפר ראובן).

"ליד עץ הפיקוס אלסטיקוס הענק, והדקל, היה עוד עץ גדול, אילן סרק ממין הנשירים. סביבו 
שם היו מתאספים לעיתים קרוב למאה איש. גם אחדות מאסיפות המושבה היה שולחן עץ גדול, ו

היו נערכות שם. כשהיו באים אנשים רבים נהגו להוציא את הסאמובר החוצה, שם שתו הכול טה, 
ליד העץ. לאחר שנים, שהוזנח הפרדס, וחדלו להשקותו, החל העץ להתייבש כי לא נמצאו לו די 

 רעש עז. מים, וחורף אחד נפל בסופה בקול
"צפונה לעץ הפיקוס היתה שדרה בגן של שושנים אשר נסתיימה באכסדרה שעליה מטפסים 

 שיחי שושנים, ומשם אפשר היה להתבונן אל הפרדס.
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"יעקב רבינוביץ גר תקופה ארוכה בבית קרול [וגם במלון 'הירקון' של משה גיסין, שאותו הוא 
את תיאור המלון לספרי 'ג'דע, סיפורו של מתאר ברומאן 'נדודי עמשי השומר', ומשם לקחתי 

 אברהם שפירא', הנזכר אף הוא ברומאן, וכן לרומאן 'המושבה שלי']
"עקיבא ליברכט, יהודי משכיל מנכבדי המושבה, היה נשוי לאישה יהודייה מגרמניה. נהגה 

קום  –לבוא לישיבות [ועד המושבה], שהיו בבית קרול, ולקחת את בעלה הביתה: 'קִיבֶה 
 לופפן!' [התנהגויות בוטות ממין אלו אינן בלתי מוכרות לנו].ש

"יום אחד היתה אסיפה סוערת בבית הוועד הישן. בחוץ הסתובבו פועלים חסרי עבודה. ובתוך 
צעקות וויכוחים ואין מגיעים לשום החלטה. ליברכט לשווא היכה בפטישו על השולחן,  –האולם 

שתו מיציע הקהל, ניגשה לראש השולחן, לקחה מידו כדי להשקיט את הקהל, ואז עברה ובאה א
 את הפטיש, היכתה בו פעמים אחדות בתוקף רב, והכריזה בגרמנית:

 "'האסיפה סגורה! עקיבא, בוא הביתה לישון!'
"לא היו מועדים קבועים דווקא להתכנסות. בייחוד בשבת. אך גם בשאר הימים זה היה בית 

ית היתה נהוגה בפרדס ידעו הפועלים הצעירים אשר ירדו פתוח לאורחים. ומאחר ורק עבודה עבר
 בנמל יפו לעשות את דרכם הראשונה לעבר בית קרול.

"לוי אשכול (שקולניק) היה ידוע במושבה כפועל מצויין, חזק, גם בחור יפה ואוהב נשים. 
יו כאשר עבד בפרדס קרול התלוצצו עליו כי בעבדו בפרדסי איכרים אחרים, אשר רוב פועליהם ה

ערבים, היה מתאמץ ומשוויץ כדי להראות לערבים, ובינתיים גם הפועלים העבריים היו צריכים 
להתאמץ. אבל בפרדס קרול, שכולו עבודה עברית, היה יכול להרשות לעצמו לנוח, שהרי אין במי 

 להתחרות!"
 עד כאן מקצת דבריו של סיומה במשך הערב. עוד היתה באלבום תמונה של סיומה עם הדוד
[שלי] יחיאל ליפסקי ושתי בחורות ליד הבריכה אשר בחזית מלון גיסין ["הירקון"], ומאחוריהם 
כל השדרה הידועה [שנקראה בשם טריפע גאסט כי שם היו מעשנים בשבת ובחורים ובחורות 
הולכים חבוקים]. סיומה הקריח מגיל צעיר, ואינו נראה יפה ביותר, אך כנראה היה הולל לא קטן, 

יים. לילי אישתו היא צ'כית שלמדה משחק שלוש שנים בדרזדן. עלתה לארץ ובעלה ואהב ח
בה. היא גם שירתה ארבע שנים בצבא הבריטי. אישה מאוד אנרגית, עיניה -הראשון מקיבוץ חפצי

צעירות, והיא אוהבת לטייל בעולם ולספר על טיוליה. אלא שאותי לא עניינו כלל סיפוריה, אפילו 
יפים ביותר בעולם, והשתדלתי בנימוס לכוון שוב ושוב את השיחה לעבר הם על המקומות ה

 זיכרונותיו של סיומה.
ברחוב שנקר פינת  92אחרי עשר [בלילה] ליוו אותי שניהם מרחק ניכר עד לתחנת האוטובוס 

סוקולוב. סיומה הלך באמצע ואנו שילבנו ידיים משני צדדיו. סיפר קצת רכילויות על פלטיאל 
 יו של אוֹרי (ובמידה מסויימת גם דודי, היה נשוי לצֶלָה, אחותה המנוחה של אימא).נוביק, אב

 עד כאן. ביליתי את היום כולו בכתיבהת שלושת הדפים הללו.
 

[הפרק על סיומה קרול נכתב מן הזיכרון, לאחר הפגישה, ללא שום הקלטה או רשימות בשעת 
 ראיון].
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 אהוד בן עזר
 

 לרוֹ עקב קְ "הפרדסן הציוני י
 הלוחם לעבודה עברית"

 קרסל ג.-ל
1975 

 
 15.8.1975פורסם לראשונה במוסף הספרותי של עיתון "על המשמר" ביום 

 
, שבכניסה תקווה בכביש הראשי ממערב עובר את מחציתה של שדרת הברושים-הבא לפתח

מרפסות כדי חולף על פני שיכונים דמויי קרטון שתושביהם אילתרו בהם תוספות בנייה וסגירת 
אם עינו חדה יבחין מאחורי אחד הבניינים, לשמאלו, מזדקרת צמרתו של עץ פיקוס ענק  ;ליפותם

ובתוכו שלוב ומחובק דקל ואשינגטוניה, אשר לפי גובהו נשתל בראשית המאה. אם יירד האורח 
בן  , ללא גג,יפגוש על דרכו בית חרב –[כיום, רחוב קרול] מרכבו ויפה לסימטה קטנה שמאלה 

פני הריסה. סמוך לבית שני להכול פרוץ, מוזנח, עומד . שני חדרים ומרתף המחולק לשני מדורים
המחובקים, ולידם, אם בעל עין חדה הוא, ימצא את שרידי הבור הסתום של  ,העצים הגבוהים

 הבאר, וחלקי המניע [המנוע] הקבורים בו למחצה, חלודים ומתפוררים.
בארו, זו הבאר בה קיפח ברוך  –שרידי גינתו, והבאר  –עצים , ההבית הוא בית יעקב קרול

סבא, את ידו, ואשר מקרה פציעתו שימש אחד הגורמים המכריעים לייסודה -פריבר, כיום איש כפר
 ישראל.-של קופת חולים של העובדים העבריים בארץ

סטורי, אמר לי פעם כי אחד הקשיים העומדים בפני כותב רומאן אפי או הי דן צלקההסופר 
כאן היה ארמון,  –כאן בארץ, הוא שמביאים אותו לשורת אבנים עתיקות, או רצפה, ואומרים לו 

ואתה לך תאר עולם שלם לפי כמה אבנים עתיקות, וחרסים. לך דע מה לבשו,  –כאן בית מרחץ, 
נשקם, חדריהם, וכל כיוצא בזה. מה שאין כך באירופה, שם שמור לך העבר -כיצד היו כלי

תקופות, לכל שכבותיו, בארמונות ובבתי נכאת, בבניינים שעדיין עומדים על תילם. -תתקופו
קל יותר לסופר לשחזר בדימיונו תקופות  ,ובתוך רציפות זו של תרבות חיים במובנה הרחב

 היסטוריות.
. מה היה אילו [של קרול] נזכרתי בדבריו כשעמדתי, לפני שנים אחדות, מול שרידי הבית

היסטורי,  רטבע, כפארק, כאת-שמרה בקפדנות, כשמורתנ, אילו נשמר תוכנו, אילו "שוחזר" הבית
ית קרול, על הפרדס והגן? מה היה אילו נשמרה לפחות אחוזת בית ישנה בכל האחוזה הזאת של 

, במדבר השיכונים, למען תת מושג לאנשים החיים והמבקרים בה מרציפות תקווה-אחת בפתח
ישראל? והלא מי שבא כיום למושבה עשוי לחשוב, -קום אחד בארץחיים של קרוב למאה שנה במ

 ארבעים שנה!-לפי בנייניה, כי נוסדה לפי שלושים
אולי מוטב שהבתים נהרסים, שכל הישן נשמד ונמחק עד בלי  –ומצד שני אני אומר לעצמי 

ים" הקִניינים החומריים. ואילו הבתים ה"משומרהכר, כי יש יופי בשקיעה, בהתפוררותם של 
הבודדים בארצנו, ריח של חניטה עולה מהם, ריח דידאקטי של תערוכות קרן היסוד, מין מוזיאונים 

 קטנים, מפוחלצים, נפוחי חשיבות עצמית, הקוברים את העבר פעם ונוספת, סופית.
ידי תושביו -שנים רבות בטרם ניטש הבית עלואילו התפוררותו של בית קרול, שהחלה 

מניה של דרמה מעולה, יש בה הוד טראגי וחומר לעטו של סופר, יש בה האחרונים, יש בה מסמ
 משמעות שמעבר לשימורם של בתים מתפוררים. 

סבתה של המלחינה והזמרת שרון בן היתה ציירת ובן עזר [ תקווה, בלה ראבּ-דודה שלי בפתח
 ?עזר], מגדירה זאת באומרה: כיצד זה הפך "קן האצילים" ל"גן הדובדבנים"
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עשרה שנה בטרם -תקווה נמכרה עוד בראשית שנות השלושים, כארבע-קרול בפתחאחוזת 
 נפטר הפרדסן הציוני, יעקב קרול.

 28ובצורה יפה ונוגה מתאר זאת ר. קלובוק: "הביקור היה ביום שבו עזבו את ביתם, בו גרו 
ארוזות, המזוודות היו כבר  יום.-צופות, גידלו את הבנות ובו יצרו פינה חמה לכל קשהרשנים 

מישהו הוריד את הווילונות, אנשי הבית נעו הנה והנה כאבלים, וסימן שאלה על פניהם. 'מה 
יהיה?' שררה אווירה כמו במחזהו של צ'חוב 'גן הדובדבנים', לפני נטישת המשפחה את האחוזה 
האהובה עליהם. נצבט בי הלב ויצאתי החוצה. הבית כאילו הזדקן פתאום והתגמד. הדקלים 

 ).80ו... בערפל. חשתי דמעות בעיניי." (עמ' הוריד
ביתו של יעקב קרול היה בית ועד לסופרים, עסקנים ואמני התיאטרון בארץ. שקידתו על טהרת 
העבודה העברית בפרדס המשפחה הפכה את פרדסו לבית אולפנא לפועלי העלייה השנייה 

ל רחבי הארץ, זכרו וזוכרים שהיו ועודם פזורים בנקודות התיישבות בכ ,והשלישית, ורבים מהם
 משך שנים רבות את תקופת עבודתם אצלו.

הסופר יעקב רבינוביץ, שהתגורר גם במלון גיסין הסמוך, היה ידידו. שני בתים אלה, של משה 
שעה  ירתם, ודאי השפיעו רבות על יעקב רבינוביץוגיסין ושל יעקב קרול, על כל המיוחד באו

ברומאן שלו "נדודי עמשי השומר". וגם אשר ברש תיאר את תקוואיים -שכתב את הפרקים הפתח
חן, -תקווה והתיישבותם מחדש בגבעת-הוויית משפחת קרול, אמנם לאחר עקירתם מפתח

 ).259בסיפורו "לוטה, היכנסי..." (כתבי אשר ברש, הוצאת מסדה, כרך ב'. עמ' 
 ואחד התיאורים היפים בספר לבית קרול ניתן מפי אברהם הרצפלד:

ית זה סרים היינו לא רק לחפש עבודה, אלא גם להשיח את הלב, 'אויסריידן דאָס האֵרץ.' לב"
שם. הסופר יעקב רבינוביץ שהיה מרבה לשוחח ולספר, נחשב -פה היו מזדמנים רבים, ובהם אנשי

המים, -בית ממש! יוסף שפרינצק, וכן שיפריס, המומחה לענייני לשון, והממונה על מכון-כאן לבן
ידי בצלאל יפה לניצול מי הירקון. לכאן היו באים מדי פעם ד"ר -המים על-ד קואופראטיבעם ייסו

כהן והסופר שלום שטרייט, בני משפחת שרתוק ואפילו חיים ויצמן מצא זמן, בשהותו -ברנשטיין
 פעם.-לא םבארץ, לבקר אצל

ו לארץ, נוסף על הפרדס היתה כאן חלקה של עצי פרי נשירים. יעקב, שעמוקה היתה אהבת"
הגפנים העצומה שבחצר, ועץ -) סוכת---( .אדמתה נאה לעשות פירות שונים כיביקש להוכיח, 

 כוחים ונושאיםיו –הפיקוס המצל והעבות, לכמה שיחות ודברי פולמוס עדים היו במשך השנים 
עברית ויידיש, עבודה עברית ועבודה ערבית וכדומה. פעמים היה  –שעמדו ברום עולמנו היהודי 

). הווייה ---ין. (פאנ-הבית משמשים לו קהל בזעיר-ובאי ,להצגות נחם גנסין עורך כאן חזרותמ
חלוצית זאת היתה לצנינים בעיני כמה פרדסנים, מתקיפי המקום, שהיו חוזרים ואומרים בלגלוג: 

ביידיש: 'ער נעמט געלט און מאכט פון  צם חימאי ולא פרדסן.' והיו מוסיפים'קרול זה הוא בע
 ).22-23(עמ'  לוקח כסף ועושה ממנו בוץ." –טע.' בלאָ דעם
 

תקווה, והעורך ג. קרסל, ששקדו על הוצאת קובץ -יפה עשתה הוצאת בית "נטע הרפז" בפתח
דברי זיכרונות וכתבים מעטים אלה, אשר מזכירים עולם נשכח לאנשים שהיו עדים לו ועדיין 

"צעירים" יותר, לכתוב, אולי, פעם, "גן  זוכרים אותו, ומותירים גירוי של סקרנות בקוראים
 דובדבנים" מלאבסי...

 
 

נטע "הלוחם לעבודה עברית". ערך: ג. קרסל. הוצאת בית  –* "הפרדסן הציוני, יעקב קרול 
 עמ'. 136. 1975, התקווה, תשל"-הרפז", פתח
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 ספרי דורות קודמים
 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 

 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךהתפרסם במש
 עם תמונות הסופרים

 

 "וידוי של חצות"
 ז'ורז' דיהמלל

 1941עברית: 
 

 26.5.1972בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר
 שנה 46לפני 

 
נדיבה לא תשים  נשמה "ביצור יפה הרשות בידך לבקש מום, לעולם תמצאהו. אם אתה בעל

, שכוח תשכחהו, תבטלהו, אבל אם אתה סלווין, הנה באחד הימים לא תראה עוד לב לחסרון הזה
 ).146דבר חוץ מהמום הזה, והוא ישחית בעיניך את כל השאר." (עמ' 

גיבור סיפורו של ז'ורז' דיהמל "וידוי של חצות" שנכתב  ,הקטע הזה מיטיב לאפיין את סלווין
עם אימו בדירת עוני קטנה  ר]. לואי סלווין, בחור כבן שלושים, ג20-רים [למאה הבשנות העש

סלווין, אשר בעטיו פוטר  כשל של-הפיר בפאריס. הווידוי פותח בתיאור מעש-די-ברחוב פו
 מעבודתו.

המעשה מזכיר אחד ממעשיו התמוהים של ניקולי סטברוגין, ב"שדים" לדוסטוייבסקי. לאחר 
חוטמו של האדון גגנוב ומשכו אחריו על פני האולם ב[במועדון] המקומי,  שתפס לפתע, בקלוב

הפלך הישיש, איבן אוסיפוביץ'. כאשר זה האחרון -שלושה צעדים, הוא נקרא אל שר-כשניים
חוקרו לפשר מעשיו הפרועים, גוחן סטברוגין אל אוזנו של איבן אוסיפוביץ', כאילו כדי ללחוש 

זאת -רגע התרחש דבר אשר לא יתואר ולא ייתכן בהחלט, ושעם לו את התשובות, "והנה באותו
היה ברור למאוד מבחינה ידועה. הישיש הרגיש פתאום, כי ניקולס (סטברוגין), תחת ללחוש לו 

יפה. הזקן החל -תפס פתאום בשיניו את חלקו העליון של אוזנו ולחץ אותו יפה –סוד רב עניין 
 ).1930. תרגום ש. הרברג. הוצאת מצפה 52, עמ' מרעיד ונשימתו קצרה." ("שדים" כרך א'

קורה לסלווין. יום אחד הוא נקרא להביא מחברת חשבונות למר סיורו, בעליו של  דבר דומה
דרגה. הוא ניצב סמוך -מסחר גדול למכונות חקלאיות בפאריס, שם עובד סלווין כלבלר נמוך-בית

קצת. אוזן גדולה ולה שערות וכתמים עין מזג -לאוזנו השמאלית של מר סיורו, "אוזן של אדם חם
), ומתעוררת בו תשוקה עזה לגעת באוזן "הרגשת הצורך הזה של ידי, לנגוע 12כהה" (עמ' -אדום

לאט הרגשתי כי רוחי הולך -באוזנו של מר סיורו, נראתה לי בתחילה כשערוריה נוראה. אבל לאט
ת, נעשה לי הדבר להכרח לנגוע ונכנע. משום אלף סיבות, שעלו על דעתי עמומות ומבולבלו

כי וקיים, דימיוני, -כי אוזן זו אינה עצם מופלא, בלתי ,באוזנו של מר סיורו, כדי להוכיח לעצמי
ר של אדם, כמו אוזני אני גופי. ופתאום לפתע פשטתי בתוקף את זרועי ושמתי אין היא אלא שאֵ 

ן התנוך, על קצהו האחד של , קצת למעלה מימתוך שקידה מיוחדת את אצבעי על המקום שחפצת
 ).13-14עור הסחוס." (עמ' 

מונים דים, של הדֵ המוזר מבשר את ראשית התפרצותם החוצה של השֵ -התמים המעשה
הכלואים בנפשו של אדם. אמנם דמותו של סלווין היא מינורית בהשוואה לדמות של ניקולי 

ר פעמים אחדות בבית ידיד. חוזר אל אימו. הוא מבק רוגין. סלווין מפוטר ממקום עבודתובסט
יום, וחוזר -מחפש עבודה, לשווא. עובד יום אחד בהעתקת כתובות, באולם מצחין עם קבצנים קשי

למקלטה של אימו. למן ההתפרצות הראשונה, זו הנגיעה באוזן, אין הוא עושה שום מעשה בעל 
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תיו בלבד. שם ל חטאיו, כל הדמונים המתפרצים בנפשו, מתרחשים במחשבוכמשמעות מיוחדת. 
הוא מעולל מעשים נוראים, מקווה למות אימו, בועל במחשבותיו את אשת ידידו הטוב, היחיד, 

 ושם הוא שופט עצמו ומלקה ומעניש את עצמו.
המחשבות הן אויביו הגדולים ביותר של סלווין. הדבר המציק לו ביותר הוא חוסר יכולתו 

 מופרזת, החולנית, של מחשבתו.לווה על הפעילות היהנחוסר לשלוט במחשבותיו, 
הלא היה דווקא הנפעלות שבה נתונה מחשבתי. אותי פוקדות, "הדבר שיש בו מן המפתיע 

עוברות, מענות ואונסות המון מחשבות שאני נכנע להן מבלי שעוררתי אותן בשום עניין ואופן 
פי האמת, -, עלהאוכל לייחס לי את היתרון הזה? האם שבעולם. האוכל אפוא לאמור שאני חושב?

קטל איום? לא, באמת, -פי האמת, איני אלא שדה-אונים, הקורבן? האם, על-ד חסראיני אלא עֵ 
אין אני חושב, אין אני עושה כלום כדי לחשוב. זולתי חושבים בקירבי, דרך בי, לקראתי וכנגדי. 

 זולתי חושבים באין מפריע, על חשבוני, כשם שנוטעים מחנה במדינה נכבשה.
י ספק אנשים חכמים מאוד ומחוננים מאוד הזוממים לחשוב על איזה עניין והם בל "יש

מבצעים את מזימתם. יש אנשים המוכשרים לכוון את בינתם כספינה על פני ים זרוע מישברים, 
פי -אנשים החושבים באמת, זאת אומרת, שהם חושבים מה שהם רוצים. אשריהם! אשר לי, על

מרגיש בהתגלגל הזרם הרועש. אני מכיל אותו, ולא יותר. ולא עוד,  רוב, הריני ערוץ של נחל: אני
שים נא לב למילים! לא תמיד אני מכיל אותו, את הזרם הזה: פעמים יש שהוא שוטף ועובר על 

 ).84-85גדותיו." (עמ' 
על אמירתו הידועה של דקארט אפשר לומר כי ההוכחה לקיומו של סלווין היא:  בפאראפראזה 

 –משמע אני קיים." הנפעלות של המחשבה, חמקמקותה והתפרצויותיה הדמוניות  "חושבים בי,
ידי -הן גם סוד סיגונונו המיוחד של דיהמל בספר. נפשו של סלווין היא באמת מדינה שנכבשה על

 מחנות זרים, והמחנות הללו הם הדמונים שבפנים והמראות שבחוץ. 
," אומר סלווין, "כמו כמעט כל האנשים "פאריס גדולה, אבל בתוך פאריס יש לי הכפר שלי

 ).158איני מוכשר אלא למולדת קטנה." (עמ' 
מולדת קטנה זו היא מסלולו היומי, הרחובות שאותם הוא מכיר, הגשרים שאותם הוא מכיר, 

ר, אותו הוא ממשיל ל"עורק של אהגשרים שאותם הוא אוהב, בייחוד הוא אוהב את רחוב מופט
שמן ביותר של העיר, יורד מצפון לדרום, דרך חבל סמור, שופע, מלא מזון הנוהר אל המקום ה

 ).43שאון." (עמ' 
כשם שאין הוא שולט במחשבותיו, כך המראות אשר בחוץ שולטים בו, והוא חי באינטנסיביות 

סימטת מגוריו [פו די פיר, הנושקת  –מפליאה את טעמיה, ריחותיה ומראיה של "מולדתו הקטנה" 
המעלות, המטבח, חדרו, רהיטי ביתו. -אב"ע], הפרוזדור הטחוב של ביתו, גרם –ר. אלרחוב מופט

 הנה תיאור אופייני:
"גמרתי לאכול את סעודתי מתוך הסתכלות ברהיטים, בכתלים, בכירה ובכל אותם החפצים 
שהם עדים לקיומי ושותפיי להמון רעיונות כמוסים... אף אחד מכל החפצים הפעוטים האלה, אף 

הרהיטים לא רצה הפעם להיעשות שותפי לענייני. כולם הביטו בי מתך חוצפה. הרגשתי, אחד מכל 
 ).33הקטטה הראשונה יתייצבו הם כולם לצד אימי, כולם כנגדי." (עמ' -כי עם מילת

תוך נפשו, ממש כמחשבותיו, והוא אינו מצליח למשול בהם, לגרש -החפצים פולשים אל גם
המהומה המתחוללת בתוך נפשו פנימה. מוחו הוא כבית את הרגשת הזרות שהוא חש למראה 

הבית אינו אדון לביתו. וסוד קסמו של הסיפור נעוץ -הרף ובעל-שאורחים זרים פולשים לתוכו בלי
מתרחשת בסוד הרהוריו  –בכך שכל הדראמה הקשה, המכאיבה, של אדם ההולך ומתנכר לעצמו 

 נית.המתפראים של אדם אחד, וכמעט ללא כל פעילות חיצו
גם ה"בגידה", השוברת לבסוף את רוחו של סלווין ומביאה אותו לברוח מבית אימו אל רחובות 
פאריס, מתרחשת בדימיונו בלבד. הוא מתאהב, אהבה שאינה יוצאת מגדר מחשבותיו, במרגריטה, 
תופרת העוזרת לאימו בפרנסתה. בביקור בבית ידידו הוא רואה לרגע את הצל העמום והעבות 

השחי של אשתו, ושבריר של רגע, לפני החלון המואר, את דמותה כמעט עירומה בתוך -תאשר לבי
 לבושה המתנפנף.

פעולת שני הרשמים הללו כה עזה עליו שהוא מרגיש בעצמו מיד "מעשה של גסות מאוימת, 
 ). 160אונס, קצף, השתוללות. שמלות קרועות. תחתונים והתייפחות." (עמ' -מין מעשה

מבית , סבון, והרגשת חטאו גורמת לו לברוח מבית ידידו-ה פוקעת כבועתאהבתו למרגריט
 שקט, אבל אומלל מאוד.ולשוטט בפאריס ללא מטרה, ללא מחסה.  ,אימו
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* ז'ורז' דיהמל: "וידוי של חצות". סיפור. תירגם מצרפתית א.ל. יעקובוביץ. ספריית "רימון", 

 70עמ'. מחיר כל ספר  171. 1941תש"א. יוני  אביב בסיוע מוסד ביאליק. סיון-הוצאת "מסדה" תל
 מא"י.
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 אהוד בן עזר
 

 "בית ממכר עתיקות"
 צ'ארלס דיקנסל
 ]?1970עברית: [

 
 15.1.1971הספרותי של עיתון "על המשמר" ביום פורסם לראשונה במוסף 

 במסגרת "ספר השבוע"
 

(יהושע) אובסי, בשני  "בית ממכר עתיקות" תורגם לראשונה בשלמותו לעברית על ידי א.
, ונדפס בבית הדפוס "ראם" (לפנים 1929שרלוטנברוג, -כרכים, בהוצאת א.י. שטיבל, ברלין

  האלמנה והאחרים ראם) בווילנא.
אליעזר. מהדורות אלו, הן שהיו עד כה בידי הקורא -מאוחר יותר עובד הספר על ידי מ. בן

ברחבי אנגליה, לאחר בריחתם מלונדון, על  העברי ומהן למד על נדודיה של נלי הקטנה עם סבהּ
 דמותו המפלצתית של דניאל קווילפ הגמד, על קיט הנער הטוב, וכהנה וכהנה.

שה עמיושן כיום, הן מבחינת הסגנון והן בצורת הכתיב והפיסוק, ומ ההתרגום של אובסי נירא
. אמנם, יש טוב וחשוב עשתה אפוא הוצאת מזרחי בשקדה להביא ספר קלאסי זה בתרגום חדש

 מתרגם אובסי: –ושפת התרגום החדש נמלצת לא פחות מן הישן 
בה בשעה  ,פעה על הדייר המיסתורי ושיכול להיכנס איתו בשיחהש"...בתור אדם שיש לו ה

 .)7שאחרים לא העזו אפילו לגשת אליו." (כרך שני, עמ' 
 ואילו בתרגום החדש של שפיר:

ומשכיל לשאת ולתת עימו, לטוב ולרע, בעוד  תורי זה"...כמי שנודעת לו השפעה על דייר מיס
 ).264שאיש זולתו אינו מהין לקרב אליו." (עמ' 

 ואולם בדרך כלל עולה תרגומו של שפיר על זה של קודמו.
, קצת קשה לקריאה לבני הנעורים, וכאן פאראדוקס עניין אחר הוא שהספר, גם במהדורתו כיום

נעשה לאחר מכן רסמו היה הספר מכוון לקהל מבוגר, הנובע מעצם כתיבתו של דיקנס: בהתפ
 –רגום חדש תלספר לבני הנעורים, ובייחוד בעיבודו. ואילו עתה, משהוא מופיע בשלמותו וב

ייראה כספר  –כמות ועמוס וכבד מכדי להיות ספר לבני הנעורים, ומצד שני -הריהו מצד אחד רב
משוגעים לדבר, או חובבי ספרות ואוהבי  "נאיבי" בעיני קהל הקוראים המבוגר, ודומה כי רק

 מאות עמודים "דיקנסיים" אלו.-קריאה מושבעים, יטרחו כיום בקריאת למעלה מחמש
קריאת  .קהל הקוראים המיועד לספר אינו קהלו של פורטנוי ושל "סיפור אהבה" –על כל פנים 

חקים למדי מטעמנו דיקנס מצריכה הרבה אורך רוח ופנאי, ונכונות להסתגל לקצב ולסגנון מרו
 כיום.

א רקוכהערה אישית ואומר: נהניתי מאוד מקריאת הספר, אולם קראתי בו כגנב, ולא אקדים 
מה פירוש? דיקנס הוא אמן התיאור, האיפיון, העיצוב של דמויות על פי פרטיהן הבולטים,  רגיל.

ס הוא גם אמן אמן הקאריקאטורה, דמויותיו מעלות בדעת את הקאריקטורות של דומייה. ודיקנ
 –ס נקריאת רומאן, כל רומאן של דיק –אך לא רק משום כך הטכניקה של הכתיבה. ומשום כך, 

 היא בית ספר מצויין למי שהכתיבה היא אומנותו.
אביא דוגמאות שתיים. האחת, מתחום המיבנה של הרומאן. שלושת הפרקים הראשונים 

ב ברחובות לונדון, פוגש בנלי רטייל מדי עפותחים בסיפור, בגוף ראשון, מפי אדם זקן היוצא ל
ן חלק נכבד כהקטנה, מתוודע לסבה, לדניאל קווילפ ולעוד כמה מן הדמויות הלוקחות לאחר מ

להיות מסגרתו של הספר, באשר הסופר נכבל לה  בספר. הקורא סבור כי צורת סיפור זו עתידה
 ה זו:מלכתחילה, אך לא, לא אצל דיקנס. הפרק השלישי מסתיים בפיסק
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"ועכשיו, שסיפרתי עד כאן פרשה זו בלשון נוכח והצגתי את הנפשות הפועלת הללו לפני 
המעשה מהמשכו ואניח לנפשות, שתפקיד נכבד -הקורא, אנתק עצמי לשם נוחות הרצאת סיפור

 ).33ופועלות בעצמן." (עמ'  תוהכרחי להן בו, שתהיינה מדברו
מספר נעלם, אובייקטיבי, הנמצא בעת ובעונה אחת ומכאן ואילך נמסר הסיפור עד לסופו מפי   

בכל מקום, מתבונן ויודע הכול על מעשי גיבוריו, וגם מתערב מדי פעם במהלך הסיפור, לרוב 
בדברי קישור, כמו למשל בבואו לתרץ מפני מה הניח את נלי וסבה בנקודה זו או אחרת של 

הדעת. ואם -ו של ריצ'ארד סביבלר קלנדודיהם, וחזר ללונדון, אל מעשיו של קיט, של קווילפ א
דיקנס נהג כך, הרי שמותר! וזו עצה טובה לכל מושך ידו בעט סופרים המתחבט בבעיות מסוג 

 קביעת מקומו של המספר בעלילה.
אדם -, קצרה, לכוח התיאור העז, הדימוני ממש, של דיקנס, התופס בניודוגמא שנייה

פיינם בצורה שתיחרת אומ –מעוררים גועל בחולשותיהם ובמגרעותיהם, לעיתים בדברים ה
 בזיכרונו של הקורא:

אמר הננס (קווילפ) ושיפשף כפות ידיו בכוח כה רב, עד שדומה היה כי הוא מתקין מן "...
 ).38פקקים." (עמ' -הזוהמה המכסה אותן כדורים קטנים לרובי

יות, בציור המצויין , באיפיון, באווירה, בגרוטסקה, בעממכוחו ומיטבו של דיקנס הוא בתיאור
של נופים, בין עירונים ובין כפריים. וחולשתו: בתוך, בפנימיות. ופנימיות זו שתי פנים לה. 

 הבשורה או המחאה החברתית, ומורכבותם הנפשית של דמויותיו.
המחאה החברתית תופסת חלק ניכר מ"בית ממכר עתיקות" (ולא רק בו אלא ברוב המכריע של 

זיהום האוויר (כך בממש!) של הערים התעשייתיות, שנראות כמפלצות  יצירת דיקנס). בעיות
בעיני דיקנס (עניין זה חוזר בהדגשה חריפה גם ב"ימים קשים"). עניין תמותת הילדים בגיל צעיר. 
ניצול עבודת ילדים, וניצול בכלל. חוסר התקווה בשכונות העוני. נכליהם של עורכי דין, עיוורונה 

-המנצלים את מצוקת העוני, מלווים ,יחתם של טיפוסים שוליִים בחברהשל מערכת המשפט. פר
 קווילפ הגמד. –בריבית, נוכלים, גנבים, ועוד כהנה וכהנה, וראש וראשון להם בספרנו 

מחאה חברתית זו, בכל חשיבותה, ודאי שאינה מרכיבה כיום את מיטב אמנותו של דיקנס, 
 וא מצליח להציב ולהחיות על רקע אותה תקופה.אלא הוא נשפט על פי הגלריה של הדמויות שה

וכאן הקושי השני, והידוע למדי, בכתיבתו של דיקנס: דמויותיו מופיעות בצבעי שחור ולבן. 
טובים תמיד, טובים  –הרעים הם רעים תמיד, וגם מכוערים ודוחים בהתנהגותם, ואילו הטובים 

תי מתקבלים על הדעת בהתנהגותם. מדי, לעיתים עד לידי כך שהם נעשים בלתי אנושיים ובל
 כמעט תמיד מתקיים הכלל של "צדיק וטוב לו, רשע ורע לו." 

אינה בין עשיית  –והיא מתקיימת בנפשו של כל אחד מן הגיבורים המלחמה הפנימית, במידה 
 לבין העיכובים אשר מחוץ. –הטוב לעשיית הרע, אלא בין הגשמת טבעו, הטוב או הרע 

נעות כמעט אף פעם אינן מורכבות, אלא מוּ –ן מעניינות המויות, גם כששהד היוצא מכך הוא
יותיו של דיקנס מקבלות קיום ותמיד על פי דחף אחד, החוזר על עצמו. אסתכן ואומר כי דמ

וחיוניות בספריו לא מכוח פנימיותן אלא מכוח הציור העז, החיצוני, הגרוטסקי לעיתים, של יוצרן. 
ת פאנץ' שבתיאטרון הנודד של בנופלות ומשעממות, כאותה בו הריהן –והיכן שחסר הצבע 

אילו רק ניתן לגאוניותו של דיקנס לתאר בחופשיות עניינים שבינו  ההצגה.ר בגמוקודלין טרוטרס 
 הלא מבחינה זו כתיבתו כמו בסד היא נתונה, וחשים היטב שמיגבלה זו מציקה לו. לבינה!

בים, מחוץ לשני יוצאים מן הכלל, שהם וטוב לטב"בית ממכר עתיקות" רע גורל הרשעים, ו
. הסב הוא דמות מורכבת, כמעט חורגת מתחום הספר, כי טוב ורע נלי וסבהּ –עיקר הסיפור 

אך למענה משחק בקלפים ומאבד את כספו.  מתרוצצים בקירבו. הוא אוהב אהבת נפש את נכדתו,
ו, ועד לידי גניבת כספה האחרון למענה הוא יוצא בנדודים, אך תאוות הקלפים אינה מרפה ממנ

 הוא מגיע, והכול מתוך אהבתו הגדולה אליה.
כאן, כאילו מרים דיקנס מדי פעם את המכסה מעל לאותה תהום הקרוייה נפש, ומציץ, אך 
נבהל, אולי מפני מוסכמות התקופה, אולי מפני טעם הקהל, וכך קורה שלאחר רגעי הארה 

אפשר לכנותם, רק בהשאלה, בשם "דוסטוייבסקאיים" ומודעות עצמית, לאחר אותם רגעים ש
חוזר הסבא ונעשה למריונטה, מתנהג על פי מיכניזם  –(מאחר שדוסטוייבסקי הושפע מדיקנס) 

 –פנימי, סהרורי, אך לא עוד באותה הצצה אל תהום הנפש. והוא מת לבסוף, זאת אפשר להבין 
 משום שהיה רע בחציו.
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של נלי, שאינו מתחייב מאופייה וממזגה (הריהי כמלאך), פחות מכך אפשר להבין את מותה 
נה חולה עד כדי כך), ויש לא פעם הרגשה, תוך כדי קריאה, שמותה בא יגם לא מיסוריה (היא א

על התמותה הגבוהה בקרב הילדים, שמלווה  עניין המחאה –לבטא משהו שמחוץ לעלילה עצמה 
-ו הקטן של המורה, אהבתה של נלי לבתיכחוט השני את גורלה של נלי בנדודיה: מות חביב

 קברות, והרהוריו החוזרים של הסופר על עניין זה של מיתה מוקדמת.
עם כל חשיבותו של אותו נושא, קשה לראות כיצד הוא מתאחה בגורלה המר של נלי, וטעם 

ב ון גם כאן מותו של הטויתר מצוי בעיצוב קיצה של נלי. ואולי מכוּ-של שרירותיות והתכוונות
 להזהירנו מפני הצד הרע שבעולם ותוצאותיו הנרשעות.

-תרגומו של א"ד שפיר אינו מקשה כאן על הקורא כבתרגומיו האחרים (דוגמת תרגומו הבלתי
-מיתודה עממיתגנונו הנמלץ מדי). סאפשרי ל"ג'וד האלמוני", תרגום שקילקל את הספר משום 
ני שאילו היה מתרגמו מטעם הוצאה כמעט שנקט כאן המתרגם היתה אך לברכה לספר, וחושש

קריא, ועל כך היה -היה עולה בידיו לעשות גם את הספר הזה לבלתי –אחרת, פחות "עממית" 
 זוכה ודאי בתשבחות מפי אנשים כערכו.

אך גם כאן היו קטעים ומשפטים לא מעטים שהיה עליי לקרוא פעמיים ושלוש בטרם עלה בידי 
מילון כדי לפענחן. אולי נובע הדבר משום הקושי אשר בהרקת להבינם, ומילים אחדות שנזקקתי ל

לעברית בת  –] 19-כול של דיקנס, הגדוש בתיאור אבזריה של המאה הקודמת [ה-סגנונו המפרט
ימינו. ואולי בא הקושי שבקריאה גם מצורת הדפסתו הגרועה של הספר. אקווה כי ריבוי הכתמים 

ם רק בעותק מיקיי –רה וותיות מעלה ומטה בשהלבנים באותיות השחורות, וקפיצתן של הא
 את המהדורה כולה. ניםמאפיי םיע לידיי, ואינגשה

כמו כן תמהתי מאוד מדוע הקדשת המתרגם בראש הספר נראית כאילו מאת הסופר באה (!) 
ומפני מה לא נכתב בשום מקום של מי הם העיטורים היפים שמלווים את הספר, ואשר שייכים, 

 המקורית.כנראה למהדורה 
 

* צ'ארלס דיקנס: "בית ממכר עתיקות". רומן. מאנגלית א"ד שפיר. הוצאת ספרים מ. מזרחי, 
 עמ'. ללא ציון השנה והדפוס). 535אביב. -תל
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 אהוד בן עזר
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 תון "הארץ"שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עי שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 "הכופר מסואנה"
 גרהרט האופטמןל

 1923עברית: 
 

 25.12.1970בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר
 שנה 48לפני 

 
) 1862-1946שפר עליו מזלו של המחזאי והמספר הגרמני גרהארט האופטמן ( בימים עברו

), 1910ותיו תורגמו לעברית על ידי י. ח. ברנר: "האורגים" (מבחינת מתרגמיו העבריים. מחז
 ברנר לחזקה עו), 1913) ו"בעל העגלה הנשל" (1912), "אנשים בודדים" (1911"מיכאל קרמר" (

 גם היום.שסופר שמצא ראוי לתרגמו, ראוי לחזור ולקראו 
העגלה אנשל",  התגלגל לידי באחת הספריות הציבוריות עותק עתיק אחד של "בעל לפני כשנה

קראתיו ונהניתי. ועלה בדעתי, אולי ינסה אחד התיאטראות שלנו כוחו בהעלאת המחזה, ודווקא 
 בתרגומו של ברנר.

והנה, לא רק ברנר תירגמו, אלא גם המשורר והסופר המופלא דוד פוגל, בעל ספר השירים 
א". פוגל תירגם את "לפני השער האפל", הרומאן המשכר "חיי נישואים"  והסיפור "בבית המרפ

 ).1923-ב –, ואילו בעברית 1918-סיפורו של האופטמן "הכופר מסואנה" (שהופיע בגרמנית ב
, השנה בה השלים 1933-כאמור, גורלו של האופטמן שפר עליו אצלנו באותן שנים. ואילו מ

ואף  עם השלטון הנאצי, נעשה כנראה מוחרם אצלנו, ושוב לא הופיע שום תרגום חדש מיצירותיו
 רה חדשה אחת של ספריו שתורגמו. ולא מהד

זכו בפרס נובל, ושניהם מוחרמים אצלנו מפני  בכך דומה גורלו לזה של קנוט האמסון. שניהם
קשריהם עם הנאצים. וכך, למרות שכפי שנמסר בעיתונות אזלה תוך שלוש שעות במוסקבה 

ים חיכו בתור כדי לרכוש את עותקים של ספרי קנוט האמסון, ואלפי אנש 100,000מהדורה בת 
הנה אצלנו עדיין החרם הכמעט כללי נמשך, והמפסיד  –"ויקטוריה", "רעב", "מיסתורין" ו"פן" 

 העיקרי הוא כמובן הדור הצעיר של הקוראים. 
למופת על ידי -אגב, מרבית הספרים הללו אינם זקוקים אפילו לתרגום חדש, מאחר שתורגמו

 ורג ואחרים.מתרגמים מחוננים כפסח גינזב
הוא סיפור בעל יופי משכר ומושך, הימנון לאישה, לאהבה ולטבע, וגם, לא  "הכופר מסואנה"

אכחד, מסביר במובלע מפני מה היה עולמו הנפשי של האופטמן ערוך ומוכן להשלמה עם 
 הנאציזם.

והערצת  –הסיפור, רווי הסמלים והמשמעויות המיתולוגיות, הינו מרד בנצרות ובשכלתנות 
 החיים והפולחן האלילי, הפאלי, אשר מלפני היות הנצרות. -כוחות

ג'נרוזו, בפלך טסין אשר בשווייץ, -הסיפור מתרחש בכפר הקטן סואנה, לרגלי המונטי
שתושביו איטלקיים. גבוה מעל לכפר, בהרי האלפים, במקום הצופה אל מול פני אגם לוגאנו, 

 .צאן, בשם לודוביקו-יושב מתבודד משכיל, רועה
"מוציא העלים האלה," היינו, המספר, מבקרו מדי פעם ומתיידד עימו. תוהה על חידת חייו 

 של אותו אדם, שעברו מעורפל וכינויו בפי כל תושבי הסביבה: "הכופר מסואנה". 
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ס, ולאלים שצורת איל ופר לודוביקו אינו מסתיר את הערצתו לעולם האלים של העבר, לארוֹ 
פר, "מוטב לי," הוא אומר, "להיות -עתוד, לבכחוס קרני-לפן כרעי איל,-להם: ליופיטר קרני

עדיף על פניה מ." כלומר, הוא דוחה את הנצרות והתלייבעתוד חי, או פר חי, מאיש מוקע  מעריץ
סתורי ההולדה השחורה שבירק הדשא, מאותם של האביונה בגווני הצדף, של י"מ את

 ).10היש." (עמ' -ההתפעלויות ושיכחת
ובח עלים עבים, כתובים שעיזים מ-עור-ההר מתכריך-דדו עם המספר מוציא רועהיתיה מחמת

סיפור זה הוא עיקרו של -בתוך-", וסיפורההר-סיפורו של רועהבכתב ידו, וקורא בפני אורחו את "
 הספר.

גיבור הסיפור הוא כומר צעיר כבן עשרים וחמש ושמו רפאלו פרנצ'סקו, שנולד בליגורנטו 
כוהנים בשווייץ ובאיטליה, ונשלח לכהן בכפר -, גדל במילנו, למד בסמינריוניאשר בפלך טסין

השפעה בהקטן סואנה. ראשית ימיו בכפר עוברת עליו בהתעוררות של עבודה דתית מאהבה, ו
 .הנשמות-הברוכה של בני הכפר, גברים ובייחוד נשים ונערות, בעבודתו כרוע

-מרומי האלפים המעפילים של פסגת המונטיצאן הגר ב-פרא, רועה-מפר אישאך את שלוותו 
ג'נרוזו, ושמו לוכינו סקרבוטא. סקרבוטא מוחרם על ידי אנשי הכפר, המונעים ממנו לקחת חלק 
בעבודת אלוהים ואנשים. פרנצ'סקו חוקר ונודע לו כי שבעת ילדיו של סקרבוטא, אשר כדי לבקש 

נולדו לו בחטא  –ר ובא אל הכומר את הכומר לחנכם במצוות הדת והלימודים, הוא יורד מן הה
 איום, הוא חי עם אחותו, והיא אימם!

עולה בהרים אל בית המשפחה, למען הצל את נפשותיהם החוטאות. על דרכו נקרים  פרנצ'סקו
-פולחן עתיקים, שנעשו מקודשים לנצרות. סקארבוטא מקבלו במערה מלאה גללי-לו מקומות

הוא עובד לפסלון עץ משוקץ, אליל ההולדה, שסמלו ממש כבתקופת האבן, ו –צאן, עשן ופיח 
 אבר הזכרות.

הזימה הקטן" אל תוך האש, ואולם הוא אינו יכול להתאפק -זורק את "יברוחפרנצ'סקו אמנם 
מלהסתכל בו מקרוב. בגועל נפש ובהשתאות הוא מוכרח להודות בפני עצמו "שחיה עדיין פה 

הפרייה. ברור היה וגלוי -ינו עבודת פריאפוס אלילגילולים היותר מאוסה של הפגאנים, הי-עבודת
 ).31לא סמל של האליל פריאפוס." (עמ' אשפסל הפולחן הפרימיטיבי אינו 

מאבק האלילות בנצרות מומחש בצורה הומוריסטית על ידי התיש, המתנפל על פרנצ'סקו 
הצלב -ה מקושטהתפיל-בחזירתו, ועימו עז שקנה, מגודלת זקן, אשר עולה בידה לגזול את סידור

 של פרנצ'סקו:
יות ו"העלים המודפסים שחור נחשבו לה לירוקים והיא בלעה אל תוכה בתאווה את האמית

 ).37הקדושות, ממש כדבר הנביא." (עמ' 
לבנבנים הצומחים -ילדה, ענוגה כפרחי האנציאן התכולים-החוטא בת יפהפייה, אישה לזוג

מלחמת איתנים מתחוללת בנפשו של פרנצ'סקו עשרה, ואגטה שמה. -במרומי האלפים, כבת חמש
לבין החובה הנוצרית  –בין האלילות, שסמליה אהבה, הולדה, אימהות ו"שירת גיד נאדרית" 

 להציל את נשמת החוטאים, ובייחוד את אגטה.
הצלב, שבה -בחלומותיו נטוש מאבק בין "העצב הנבזה", סמלו של הסטיר האיום, לבין מכוות

נראה בעיניו נושא סמליות ארוטית, נתון מנו אותו, כסמן כבש. הטבע כולו חש הכוהן כאילו סי
בהזדווגות מתמדת, העננים מתעלסים עם צלעות ההר. ובסיוטיו חוזר פולחן בהמי של הולדה 

מכוער ונשגב כאחד, נתעב, מבעית עד היסוד שבנפש, ומעורר "הגיד, שהוא בעיניו -ומוות, פולחן
 ).58ובאימת קדושתו." (עמ' זוועה ברצינות המוות שלו 

-הצאן, בתי-אהבתו לאגטה משתלטת עליו. גילוייה מתרחשים במרומי ההרים, על רקע שעירי
 תפילה לנצרות, שבדימיונו שבים להיות מקומות פולחן אלילי, וקולות הטבע. 

הכפר רוגמים אותה באבנים. הוא מצילה, אך -כנסייתו, ללמוד. בני-הנערה באה במצוותו לבית
הנפש -שימו יד על ראשה לברכה אינו יכול להתאפק עוד ולוקחה כולה בזרועותיו. תשועתב

הנוצרית אינה עולה יפה. הזוג בורח להרים, לחגוג את איחודם. הם נושעו באלילות, בבשר, 
 באהבה ובבדידות.

 עד כאן סיפורו של לודוביקו.
 שואל המספר. –ומה עלה בגורל פרנצ'סקו ואגטה? 

 מיק. אמנם קרה כמעשה הזה בסביבה, והכומר הוחרם, אבל...לודוביקו מס
 ואינו אומר דבר ברור.
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אך הנה, ברדת המספר מן ההר הוא פוגש אישה יפה ובתה, העולות אל לודוביקו, והאישה 
אדמדם, כאלה סורית, חוטאת, ששטתה מאלוהים למען התמכר כולה -נראית בעטרת שערה החום

 לילות, ובתיאורה מסתיים הספר:הא-לגבר. האישה הזאת היא סמל
והריהי עולה ועולה אל  –"היא עלתה ממעמקי הבריאה ועלתה ועברה על פני האיש המשתאה 

 ).87הנצח, כזו, שבידיה הופקדו השמיים והשאול בלי חנינה." (עמ' 
הטבע, של ראיית היסוד המיסטי והאלילי בטבע -העולם המופלא של שיכרון הארוס ויפי

יית השכלתנות והנצרות, של הפניית עורף לחברה, והערצת היחיד המתבודד, ובאישה, של דח
לא פלא שהביאו את האופטמן רחוק, רחוק מדי ממעונו ההררי של  –רומנטיקה זו, סמליות זו 

"הכופר מסואנה". ובחוקיות פנימית זו של עולמו הרוחני, גם בגורל חייו, קרוב האופטמן מאוד 
 ל קנוט האמסון, ובייחוד בספרו "פן".לאותו עולם צפוני מופלא ש

 
 

גרהרט האופטמן: "הכופר מסואנה". תרגם דוד פוגל. הוצאת אברהם יוסף שטיבל, ורשה  *
 עמ'. 87. 1923תרפ"ג, 
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 אהוד בן עזר
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 ל עיתון "הארץ"שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" ש שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 "חתולותיי הלבנות"
 ביץויעקב הורל

1939 
 

 .5.10.1973בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר
 שנה 45לפני 

 
 ביץ?ומי הן חתולותיו הלבנות של יעקב הור

יי, המשפיעות אביב החמודות, חברותיי לדרך חיי ומקור חלומות-"בחושבי עליכן, נשי תל
יום, הנותנות -מקרן כשפכן על ענני קיומנו הכבדים, האורגות את קישורי הדבקות במסכת היום

אביב החמודות, חתולותיי הלבנות, הרי גל -בחושבי עליכן, נשי תל –פשוט כוח לחיות ולהמשיך 
כמו סונט, מתפשל ומתפשר -חמימות מציף את ליבי ופי, שברבות הימים התעקם בחיוך פקפקני

מרחמת, כפיה של אותה לבנה בלה במרומים, הצפה במרחבי האיתר -מבינה וכל-צחוק כל-כדי בת
ומשקיפה אלינו כמעט טיפשה ומאוד חיוורת מספרי האגדות המאובקים הטווים יסודות  החיונה 

 מאז ועד היום.
ו גבר אביב החמודות, חתולותיי הלבנות, ונא אל תבוזו לי אם כמ-ביישן, נשי תל-הנני לא"

אביב זו, הנני מלא ריחותיכן הנישאים סביב, -טיפש גמור אודה ולא אבוש: הנני אוהב אתכן בתל
הנני אוהב אתכן  –מרעננים אף בימי שרב וזיעה, משכרים יותר מימי הסגריר הקודרים מיני סוד 

ואת העיר, ויודע אני לספר על שיחות בושם עליצות, על עוקץ לשונכן המלוטשת, על קוצר 
ושתכן המחושבת ועל עוצר אביונתכן הלוהטת. הנני מונה חיוך לחיוך וצליל אל צליל אחבר, ב

אביב החמודות, ידעתי -לעודדני. הה, נשי תל –יומין בלילות קיץ משעממים -כשומר אוצר עתיק
טיפין של הבכי הניגר כגשמי זעף קצרים, ואף את כוח החיים השופע מכן שטף -אף את הטיפין
, והנני מרכין ראשי לפניכן, אתן שלמדתן להפריח כל ייאוש על מנת לתת לנו כוח מתגבר והולך

 ).235לחיות, לחיות ולהמשיך." (עמ' 
ועולמו  אביב החמודות", מוסר גם מקצת סיגנונו-קטע זה, פתיחתו של הסיפור "אל נשי תל

 1901-לד בביץ נווביץ בסיפוריו משנות העשרים והשלושים. יעקב הורוהמיוחד של יעקב הור
, ועבד עלה לארץ, חבר "השומר הצעיר" 1919-והתחנך בווינה בימי מלחמת העולם הראשונה. ב

. 1924-לארץ וסיים לימודיו באוניברסיטת וינה ב-בכבישים, בבניין ובשמירה. לימים יצא לחוץ
הוא לקח חלק כמשתתף וכעורך בקבוצות ובביטאונים הספרותיים של שנות העשרים והשלושים: 

כתובים", "טורים", "אמודאים", "יחדיו" ו"סדן", ובשנים אלה הופיעו גם ספריו: "עד דכא", "
ובמשך יותר  1943-"אור זרוע", "מזמור הנקמה", "שערי טומאה" ו"גילגולה של אשת התליין". מ

 מעשרים שנה היה עורך מוסף "תרבות וספרות" של "הארץ".
, 1924רט" שהוציא ג. שופמן בווינה בתרפ"ד, "סוליקה", סיפורו הראשון, נדפס בקובץ "פ

ושב ונדפס בקובץ "חתולותיי הלבנות". בסיפור מצויים כבר כמה יסודות המאפיינים את הקובץ 
העלילה  מזרחי. סיפור-ל ערבייתנ"כי ועם זאת בעל צל-כולו. קודם כל השם, "סוליקה", שם אגדי

יק, שניהם אוהבים את סוליקה היפה, אף הוא חוזר שוב ושוב בכמה מהסיפורים: מרדכי ואיצ
-ק נותר מרומה, נבגד וגם שואף נקמה. ההוויי הוא של פועלים יחפנים בתלימרדכי זוכה בה ואיצ
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אביב, ובקיבוצים צעירים בעמק. אך הסגנון מוטה לאימפרסיוניזם אגדי, נוסח הספרות 
 קלרמן. –הרומאנטית של האמסון, האופטמן, ולהבדיל 

 גישתם של סוליקה ואיציק:כך למשל תיאור פ
באה סוליקה. בחלון דפקה ויצא אליה איציק. הלך איתה. על שפת הים טיילו, איציק  "ובחצות

וסוליקה. אחרי כן פשטו בגדיהם, איציק לבש בלנר וסוליקה לבשה חלוק ארוך, ארוך ולבן. ובים 
 –'את עיניך אנקר'  החלו מתרחשים. סוליקה ואיציק רקדו בים ההומה וסוליקה שרה שיר אבדון:

'ולא יהיה לך עוד עיניים, את בשרך אוכל, ולא יהיה לך עוד בשר, את דמך אמוץ,  –שרה סוליקה 
ולא יהיה לך עוד דם!' כזאת שרה סוליקה, ורקוד רקדה, רקוד בפרדס השלדים המלבינים לאור 

 ).24-25הסהר המלא." (עמ' 
במערה ליד שער שכם, ועולה עם סוליקה  של הסיפור אגדי. איציק כולא את מרדכי גם סיומו

 אל ההר ומשליכה משם כהשלך השעיר לעזאזל, והיא מתה.
מזרחי ויחפני זה של -תנ"כי-אילו היו המילים צבעים דומה שאפשר היה לתאר סגנון אגדי

שנות העשרים והשלושים בדומה לסגנון ציוריהם מאותה תקופה של גוטמן, ראובן, ציונה תג'ר, 
ישראלי, עם המזרח הצבעוני, ועם היחפנות -ואיל. זו היתה הפגישה עם האור הארץלובין ואלו

הכוססת שבלב. זו כבר לא היתה התלישות הכואבת, הפסימית, של ברנר, אלא תלישות מתרוננת, 
וביחפנותה, שיכורת מילים. שיכרון  הצבעונית. שלונסקאית ושטיינמנית, מאוהבת קצת בעצמ

 פעמי.-, חדאי של גוטמן בציור "פרדסים ביפו") היה מופלאסוֹ הצבעים (כמו הירוק הרוּ
ואילו שיכרון המילים של שטיינמן, שלונסקי והורוביץ, האגדה, הברק הלשוני ופיתולי 

ניראים עתה, ממרחק השנים, ואולי ניראו כך  –ההתייפיפות של מילים חדשות ומחדשות למכביר 
-ך עצמו, מילולי ולא חושני. מפרה יותר משהוא ברכבר בתקופתן, כהישג הרמטי, סגנון סגור בתו

עולם, אך אין בו חן של -ישראל ואירופה בין שתי מלחמות-קיימא. יש בו מרוח התקופה, ארץ
 גלויות דואר ישנות, וגם לא הכאב הנוקב, הברנרי, מן הצד האחר.

ה היפה, , והפעם ללולינשל איציק "שלושה עילופי איציק" הוא המשך סיפור אהבתו הנכזבת
ומולו המשורר זיגפריד, המתעלל ברגשותיו: "נו, דומני אין אתה יודע לשם מה נוצרה אישה... 

האישה נוצרה ל... התבין? הנה חמוקי ירכיה עגולים ואגן  –מפהק זיגפריד  –בוא ואלמדך. הנה 
 ).41ביטנה רך, ושדיה נוצרו... לדגדוגי תאווה..." (עמ' 

סצינה של טירוף אירוטי, מול מחוללת עירומה בבית תימני  סופו של איציק שמשתגע, לאחר
 בשכונה ידועה ביפו העתיקה. 

צלח, השני משורר וי-יצלח" הריהו שוב סיפור של התנגשות גבר בגבר. האחד לא "גבר לא
קרל פלדמן, מאוהב באשתו הבוגדנית קרינה, הגרה עימו  שדה, לשעבר-חיים איש-בן .חמסן

הד"ר  –לשעבר, המשורר אליאש גרויזה, לימים -ה פילגשו של ידידובקיבוץ, ואולם היא הית
שדה, -גרויזה השטחי והיהיר לא רק שמשתמש בשורות גנובות משירו של איש אלימלך גרויזה.

 אלא גם מחזיר לו את סיפורו: 
"הלא עוד בימי שחרותך ניבאתי, כי לא משורר יצאת מרחם אימך וכל ניסיונותיך הספרותיים 

ו זקוקים לתיקון מצידי. אני מייעץ גם לך בצדק ובמישרים להקריב קורבן לאסקלפסיוס גם אז הי
למען ישלח לך רפואה שלמה ממחלת הכתיבה (...) בתקווה, כי אין זאת הפעם האחרונה לחלוף 

 ).83המכתבים בינינו, אף כי לא בענייני הדפסה..." (עמ' 
אביבית -גרויזה המזדקן לבחורה תל "שתי נשים באהבה אחת" הוא סיפור תשוקתו של ד"ר 

קש, ומשמשת חומר לרשימתו מסיורו בארצות -חיים, ערה, הנאחזת בו כטובעת בקנה-מוכת
 הקדם על "יגון הנשמות הערטילאיות למען קיומנו."

גם בסיפור "ארשת פנים" משמש הד"ר גרויזה גיבור, והפעם הוא מפתה שחקנית צעירה ושמה 
ת לשונו וסיפוריו על פאריס. הוא מנסה למצוא בה עקבות האישה בכוח אמנותו וחלק –אינה 

 שאהב בנעוריו, וסופו שהיא מצמיחה לו קרניים ועליו מלגלגת כל העיר.
ב"הלך גיבן" חוזרת אותה מעשייה באישה קלינה, אשר עוזבת את הגיבן והולכת אחר אליהו 

 סמואל, בעל החולצה השחורה והשפתיים השמנות. 
אביב בשנים ההן, בתקופה של -הפורים של ברוך אגדתי בתל-ד" רקעו נשפי"נשף מסכות אח

שבר כלכלי וחוסר עבודה. פליאן, אמן הריקוד, המארגן את הנשף, מסרב לתת כרטיס הזמנה 
בניין מובטל, למען ידידתו החולה ורדיה (מעניין עד כמה -לעזריאל המפל, סופר צעיר ופועל



– 231 –  
 

רוביץ, כאילו ממקור אחד נחצבו), ובסופו של הנשף, מעשה דומים שמות הנשים בסיפוריו של הו
 בגניבה.

האחרים בקובץ הם "חתולה לבנה", "עיר ומיצר", "מרש אבל", "צוואת מרגל"  הסיפורים
-דיג"ומסע הילד אבילחם". ברבים מהם, ובייחוד ב"מסע הילד אבילחם", מתגבר היסוד הא

חיק לעיתים את הסיפור מאותה ריאליה של האכספרסיוניסטי בעלילה ובלשון עד שהוא כמו מר
עגנוני לחלק מן הסיפורת -ודומה כי מה שעולל הסגנון הקפקאי רקמת החיים שבתוכה נוצר.

אגדי -לכן הסגנון האכספרסיוניסטי-העברית הצעירה בשנות החמישים והשישים, עולל עוד קודם
התרחקות  –צאה לסיפורת של שנות העשרים והשלושים בארץ. בשני המקרים היתה התו

מההתמודדות עם הריאליה. שכן, התמודדות אמיתית עם המציאות אינה צילום (נוסח "תנובה" 
 לאביגדור המאירי) אלא מגע חי בליבה.

 
 

* יעקב הורוביץ: "חתולותיי הלבנות". קומץ סיפורים. בהוצאת "יחדיו", דפוס "הארץ". 
כים של כתבי יעקב הורוביץ, הוצאת עמודים. כלול במהדורת ארבעה הכר 248. 1939תרצ"ט, 

 .1965מחברות לספרות, 
 
 

 לישעיה) באוקראינה כיום( המזרחית שבגליציה קאלוש בעיירה נולד הורוביץיעקב  :ויקיפדיה
 נדדה הראשונה העולם מלחמת בעת. מילשטיין זליג הבירה תעשיין של בתו ,ולחנה הורוביץ

 רכש, בגימנסיה לימודיו את השלים שם. ריתהונג-האוסטרו הקיסרות בירת, לווינה משפחתו
 הציונית הנוער תנועת במסגרת, ישראל לארץ לעלייה עצמו והכשיר, בגרמנית מאוד טובה שליטה

 .בוגריה בשכבת פעיל שהיה", הצעיר השומר"
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 אהוד בן עזר
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ"שנים  שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 "אות השני"
 נתנאל הותורןל

 1950תורגם: 
 

 3.9.1971בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר
 שנה 47לפני 

 
) מבחין מרטין בובר בין 1962("פני אדם", מוסד ביאליק,  אשמה"-במסתו "אשמה ורגשת

במובן האותנטי, האכסיסטנציאלי, אשמה שיש בה משום פגיעה בסדר של העולם האנושי  האשמ
, שהם כמין משחק של חיי הנפש בגבולות שלהם עצמם, משחק שיש עימו אשמה-רגשותלבין  –

 משום ריפוי, אך לא שינוי.אולי 
התיראפיה מציעה לאדם, לדעת בובר, דרך קלה: היא מקילה ראש בערך האותנטי 

בייקטיבי של אשמתו, ומסיטה את התייסרויותיו לעבר תסביכי הילדות, ובאמצעות "שפה" והאו
האדם את אשמתו האמיתית, ובורח מן המצפון והכפרה על תוך נגעי  זו של התיראפיה, מטשטש

 עצמו האמיתיים והמדומים.
וות אליו פירושה ענישה, וזהו תיקון חיצוני, אם אין נל במישור המשפטיומהי פעולת התיקון? 

 כפרה והתחדשות.
התיקון הוא הריפוי, הבא לסגל את האדם לתנאי החברה שבה הוא חי.  במישור התיראפויטי

אף כאן ההסתגלות היא חיצונית בעיקרה, אם לא נילווה אליה המהפך הפנימי של ההודאה 
 יישות, בממד האכסיסטנציאלי של האשמה.-באשמת

וכאן מתבטא התיקון, הכפרה, בשינוי  פון הרם.והמצ מישור האמונההמישור השלישי הוא 
 מחדש. -יישותי בתוך האני, בלידה

במצוקה  –לפי בובר  –סטאברוגין מ"שדים", (או ראסקולינקוב), של דוסטוייבסקי שרויים 
ואילו יוסף ק. ב"המשפט" של  פסיכולוגית, ואינם מוכנים להודות באשמתם האכסיסטנציאלית.

ם על מצוקתו האכסיסטנציאלית בהשתמשו בתירוצים פסיכולוגיים, קאפקא מנסה לכפור ולהערי
 "כולנו אשמים."  פרוידיאניים:

דרכו של ראסקולנקוב מובילה מן הגאווה וההתנשאות אל החטא, מן החטא אל הנוירוזה, 
ממנה אל ההודאה המזוייפת, שהינה כישלון מבחינת אפשרות של התחדשות פנימית בחייו, מכאן 

גלותו כאסיר בסיביר, בה מתבררת שוב הכפירה המוחלטת שלו  –, והתוצאה למשפט ולעונש
 בחטא, חוסר רצונו וחוסר יכולתו להודות באשמתו האכסיסטנציאלית, ובריחתו לתירוצים. 

מהות, -רק בסוף האפילוג לספר מתרחשת בנפשו של ראסקולניקוב ההתחדשות, ועימה שינוי
לסיפור  א"עשוי היה לשמש נוש רו,דוסטוייבסקי את ספ ו"כל זה," מסיים מחדש.-שהוא כמו לידה

 ם."אולם סיפורנו זה תם ונשל – ,חדש
 

, ומת 1804-מאסאצ'וסטס ב ) שבמדינת"המכשפות-(עיר "ציד םנתנאל הותורן נולד בסייל
נגלנד, שהעלו על המוקד יא-. ראשוני משפחתו היו מאבות ניו1864-האמפשייר, ב-בפלימות, ניו
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"דמותו של אב ראשון  , הוא כותב:17-במאה האחד מהם, ויליאם הותורן, שחי "מכשפות". על 
 נות הפוריטאניות, הטובות והרעות."וזה פוקדתני לעיתים קרובות... היו בו כל התכ

) מתמודד הותורן עם הווייה זו של אבותיו בבוסטון, מאסאצ'וסטס, 1850השני" (-בספרו "אות
זהו סיפור אפל וקשה על חטא, אשמה, מצפון וכפרה,  ).11 "לפני לא פחות ממאתיים שנה" (עמ'

ועל הקשר שבין ההתרופפות הנפשית והמחלה הגופנית. גיבוריו הם הכוהן ארתור דימסדייל, 
 ה"רופא" הזקן רוג'ר צ'יליגווירת, ואשתו הֵסתר פרין.

העיר יולדת הֵסתר בחטא בת ושמה פנינה (פירל), ועל כך היא מוקעת בכיכר בהיעדר בעלה 
, Aועל חזה האות  –לערך, "כחמש עשרה עד עשרים שנה לאחר ייסוד העיר")  1650-בבוסטון (ב

 , (נואפת). Adulteress-השני", כנראה הכוונה ל-היא "אות
לכוהן דימסדייל אין אומץ להודות בחטא אבהותו. ביום ההוקעה מופיע בחשאי בעלה של 

לכוהן, ונעשה לשטן שלו, החופר בנשמתו  הסתר, והוא שומר על סוד קשרו אליה, מתוודע
מצבו הגופני של הכוהן מתערער והולך  נקם.-החוטאת ובייסורי מצפונו של הלה, מתוך תאוות

פומבית, לרגלי אותו -בעקבות מצוקתו הנפשית, עד שהוא מוצא את מותו, במחווה של הודאה
ריטאנית החמורה של קלון שאליו הוקעה הֵסתר פרין. כל הדרמה מתרחשת בחברה הפו-עמוד

אינגלנד הראשונים. היער עודנו שורץ מכשפות, וכוחות אליליים ושטניים מקיפים את -תושבי ניו
 החברה החדשה, בעלת מושגי החיים החמורים והדתיים.

לגיבוריו של הותורן אין מפלט בפסיכולוגיה ובמה שבובר מכנה "רגשות אשמה", מאחר 
. אולם את מקומה של הפסיכולוגיה והפסיכואנאליזה שתקופתם אינה מודה בקיומם של אלה

 ממלאה הטכסיות החברתית והדתית. 
 ?כלום יש כאן הודאה אמיתית באשמה, או בריחה אל החיצוניות החברתית

אין בכוח התקופה ומושגיה לשחררם  וכי רבה אשמתם. לגיבוריו של הותורן ברור שחטאו,
הגשמת עצמיותם באופן הנעלה ביותר. אין מעצם ההרגשה, שהמעשה שלהם אינו חטא, אלא 

להם "אליבי" נפשי מסוג זה שקיים אצל ראסקולניקוב ויוסף ק. ומשום כך אין להם גם ספק 
 באשמתם. הם מקבלים את האשמה, במובנה הדתי והקיומי העמוק ביותר. אך מה הלאה?

ה הם הם הקלון שהיא נושאת על ליבה. "חטאה וקלונ-הֵסתר פרין משתנית בהתאם לאות
השורשים אשר העמיקו באדמה זו. דומה, לידה חדשה, אשר כוח הסתגלותה גדול מזה של הלידה 

את דין החברה הפוריטאנית, ובכך כוחה. ההשלמה עם מצבה,  היא מקבלת ).42הראשונה." (עמ' 
התנהגותה העומדת בסימן הכפרה, מעניקים לה עצמיות ביקורתית עד ליד כך שהיא נעשית, 

תה, חופשית ועצמאית בדיעותיה יותר מכל אנשי העיר. רק כוחות החיים המתפרצים בפנימיו
 בדמות ילדתה באים להזכיר לה, כי השלמתה עם גורלה אינה סופית.

והשקר חורט  ,תהליך הפוך: חיצוניותו החסודה היא שקר בעיניו לעומתה חל בכוהן דימסדייל
 "פסיכומאטית", כדברי צ'ילינוורת אליו: ככיום היינו מסבירים את מחלתו  .אותותיו בגופו

"מחלה גופנית, שאני סוכים אותה כחטיבה שלמה מושלמת בפני עצמה, אחרי ככלות הכול, 
 ).99סימן לאיזה מיחוש בחלק הרוחני של האדם." (עמ'  אן שאינה אלכיית

מו הדין הגדול. הוא מענה את עצ-הלבב אינו מתוודה. הוא מחכה ליום-ואולם דימסדייל רך
במסתרים ונידון בידי עצמו לכפרה פומבית שאין אחריה חיים חדשים אלא התפוררות סופית, 

שטניים, את רעיון הבריחה, ואת הכניעה החברתית -ומוות. הוא דוחה את הפיתויים הרפואיים
לפועל גם יחד. ברגעיו -פומבית רגילה, ובוחר לעשות עצמו שופט, קורבן ומוציא-שבהודאה

 השני שחרט בייסוריו.-ה על ליבו אותהאחרונים מתגל
הוא דמות שטנית, מקפיאה, דומה להפליא לגיבורו של דיקנס מ"בית ממכר  צ'ילינגוורת

, מעיד על רשעותו, אם כי גוץכתף ו-הגופני, עקום ומומ הגמד.ניאל קווילפ ד –) 1840עתיקות" (
להודות באשמתו, כוחות  הוא אינו מוכן דקה.צלו ה –המשפט החברתי והדתי, החיצוני  מבחינת

 חייו יונקים מן הזיקה השלילית: 
ונד אני ומנותק מחפצי אדם, ופה אני מוצא אישה, גבר, תינוקת, -"בכל מקום אחר בעולם נע

אשר ביניהם וביני קיימים יתרים מהודקים. אחת היא אם קשרי אהבה הם ואם קשרי שנאה, אם 
 ).38קשרי אושר ואם קשרי עוול." (עמ 

את הטעם לחייו, את  כי איבדלאחר התמוטטותו של דימסדייל דועך גם צ'ילינגוורת,  ואמנם,
 יניקתו מתלות נפשית שלילית זו.
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באשמה של הֵסתר פרין מקנה לה אחיזה בחיים, יכולת להעניק חיים מאושרים -ההודאה
ערכה. לילדתה, ואף לסיים בכבוד את חייה באותה עיר, שבה אות קלונה נעשה לה לאות כבוד וה

היא מקבלת את הדין החברתי, הפוריטאני, למרות שבתוכה היא היחידה שמשוחררת ממנו ויודעת 
את ערכה כאישה חופשייה, וגם יודעת כי אהבתה הגדולה איננה מעשה חטא. אך היא אינה 

 מאמינה בכוחה לשנות את דעת הקהל, למען כונן יחסים אמיתיים יותר:
שר שליחות אמת אלוהית ומסתורית תהיה מסורה ליד אישה מכבר הכירה כי לא ייתכן א "אבל
 ).230חטא, כפופת קלון, או אפילו עמוסת יגון לכל ימי חייה." (עמ' -מוכתמת

מת בנשמה ריקה ובלא יכולת  –כוח מעוות של המצפון  –ואילו בעלה במותו.   –מאהבהּ נגאל 
 מחדש. -להגיע להארה פנימית ולעצמיות חיובית של לידה

היה המעשה מתרחש במאת השנים האחרונות, היו השלושה בורחים מן הסתם אל  אילו
, אל הטירוף והמחלה, ומוצאים צידוק לנפשם בכוחות נעלמים, שאין להם שליטה האשמה-רגשות

 עליהם, כמנהגם של אנשים חילוניים.
 

, אברהם דבר-השני". תירגם מאנגלית דב יחיאלי. התקין, בצירוף פתח-* נתנאל הותורן: "אות
 עמ'. 232. 1950אביב, תש"י, -רגלסון. ספריה "לדור",  הוצאת "עם עובד", תל
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 אהוד בן עזר
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 "בקץ הימים"
 חיים הזזל

1950 
 

 29.9.1972בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר
 

, לתכלית אחת, לכוונה אחת... איך נאמר השם, משיח... זה שלושה שהם אחד-"גלות, קידוש
חוט המשולש... לא במהרה יינתק! לא במהרה! לעולם, לעולם... שלושה  –שם באיזה מקום? 

גלות, גלות...  – – –ם זה לזה, שלא תהא להם גאולה לעולם... אלה תומכים זה את זה, מסייעי
כך ללב, -איך הם אוהבים אותה ואיך הם מחזיקים בה! היא קדושה, אהובה, אינטימית, קרובה כל

יותר מירושלים, שורשית יותר, רוחנית יותר." (ח. הזז: "הדרשה", יהודית קרובה יותר מירושלים, 
 ).241עמ' . 1946ם, עם עובד, תש"ו. מתוך "אבנים רותחות", סיפורי

אלה של יודקה ב"הדרשה" מאפיינים גם את היסוד האידיאי במחזהו המורכב מאוד  דבריו
והזז  .משמעי של הזז "בקץ הימים". המחזה סובב על שני צירים מרכזיים: גלות וגאולה-והדו

עד הגאולה, ונגדה. משמעית עמוקה כלפי שניהם: הוא בעד הגלות ונגדה, הוא ב-קובע עמדה דו
משמעית כלפי הציונות והגאולה אשר במהפכה המעמדית, כלומר כלפי -ומכאן גם עמדתו הדו

 ולשלילה. בהסוציאליזם. גם כאן מובאים בכל חריפותם ואמיתותם הנימוקים לחיו
זאת תורת  –, להגדיל עוונות עד לשמיים, לירד עד תהום, עד המדרגה התחתונה "לחטוא

איסור בגאולה כהיתר  – – –זה עכשיו צורך השעה, זה קידוש השם!  –את החטא  הגאולה. לאהוב
הרע למלאך קדוש וטהור!" ("בקץ הימים". עמ' -בשיעבוד. נהפוך את החטא לצדקה, את היצר

ידי -דברי גיבורו השבתאי של הזז, יוזפא, המבקש להמחיש את מצב הגאולה על אלה –)  49-50
 היא ההוכחה ל"נס" שבמצב הגאולה.-ידי פריצת גדרים שהיא-חיים שמעבר לטוב ולרע, על
סטורי יהעולם השבתאית, כפי שהוארה גם מצידה האידיאי והה-פתקהזז ירד לעומקה של הש

), 1937תרצ"ז,  ,'במסתו הידועה של פרופ' גרשם שלום "מצווה הבאה בעבירה"" ("כנסת", ספר ב
נועה השבתאית בימי חייו" ("עם עובד", ובשני כרכי ספרו המונומנטאלי: "שבתאי צבי והת

 ).1957תשי"ז, 
לא  ,קה מהגשמתהו, כל זמן שהמשיחיות היתה מישאלה ותקווה בלבבות, ורחלדברי שלום

" אגאולה. בספר "רעיא מהימנ-הורגש בחריפות המתח הקיים בין עולם הגאולה לעולם שבטרם
ים' ויש גילוי הבא מצד 'עץ הדעת טוב שבזוהר אנו מוצאים, כי "יש גילוי תורה הבא מצד 'עץ החי

גילוי התורה כולו הוא מעץ הדעת, ומכיוון שיש בו טוב ורע, יש בה  –גילוי  –ורע'. בימי הגלות 
היתר ואיסור, טהרה וטומאה, פסול וכשר, והיא קיימת כל דיני ההלכה ומסורת חכמים, שהיא 

חיים, וכל ההבחנות תחדלנה -ץאבל בימי הגאולה תתגלה התורה בבחינת ע פה.-תורה שבעל
). בחינתה האוטופית של התורה 10תי צבי והתנועה השבתאית בימי חייו", עמ' להתקיים" ("שב

 אינה נעדרת עוקץ מהפכני.
למגמות הללו מצוי ב"תורת השמיטות" ובצמד המושגים ""תורה דאצילות"  ביטוי נוסף

מנא". התורה האמיתית, שהיא נסתרת ו"תורה דבריאה", המופיעים ב"תיקוני זוהר" וב"רעיא מהי
בגלות, היא "תורה דאצילות", וסופה לבטל את קודמתה, "תורה דבריאה". בעולם האצילות אין 
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זיווגים אסורים, "לעילא לית ערווה" כתוב ב"תיקוני זוהר". וכן הרעיון כי לעתיד לבוא יבוטלו 
 איסורי עריות.

אר"י המיוסדת על מיתוס הגאולה  והתיקון, בדור שלפני שבתי צבי כבשה את הלבבות קבלת ה
מלכויות בלבד, אלא זה -הניצוצות מבין הקליפות. "הגאולה אינה עוד שחרור משיעבודהעלאת 

" ("מצווה הבאה בעבירה"). ההתנודדות בין גלות וגאולה, העומדת וסת בלב הבריאה כולה-שינוי
מאים, אלא ביטוי היסטורי לתקוות ביסוד התנועה השבתאית, אינה הטעיית עם שלם בידי קומץ ר

לאמונה ולאידיאולוגיה, שמילאו את רוח העם בדור ההוא ובדורות הקודמים לו, אשר הושפעו 
 במיוחד מן הזעזוע של גירוש ספרד.

הצלחתו לגאול את העם במישור המציאותי -עם האכזבה על המרת הדת של המשיח וחוסר
הרגשת החירות החדשה, שהוכחשה ונתאכזבה והמדיני, נהפכה המשיחיות לניהיליסטית, ו"

גיה של ובשטח הפוליטי וההיסטורי, ביקשה לה ביטוי בשטח המוסרי." (שם). ובאה הפסיכול
השבתאות הקיצונית. על כללה הפאראדוכסי והאנוסי כאחד: "מי שתוכו כברו אינו בגדר 'מאמין' 

יים על "ביטולה של תורה, נעשה חול וחול נעשה לקודש. מכאן הרעיונות השבתא שדתי." קוד
 " על קדושת החטא והתיקון שב"עבירה לשמה".,ומהיזהו ק

שבתי צבי נכשל במישור ההיסטורי, אך צעדו המהפכני היה בכך, שמימש את מצב הגאולה 
-בתחום המוסרי והדתי, בהכריזו כי העידן החדש של הגאולה כבר החל ורשאים אנו לחיות על

 פיו.
פי בחינתה -בסס את תוקף משיחיותו, היו בכך שהורה היתר לחיות עלה"ניסים" שחולל, כדי ל

של התורה, בלא איסור, כדוגמת  –ולרע -לטוב-עדנית], זו שמעבר-האוטופית, הפאראדיזית [הגן
 ביטול צום ט' באב ומנהגים אחרים.

 
אנו מוצאים את כל עיקריה של ההשקפה השבתאית המשיחית הזו, ולא רק בהשקפתו  ביוזפא

ית אלא גם בחיי האישות שלו. באולק, אשתו, הוא רואה את הגלות. וביוטה, אהבתו משכבר הדת
 את הגאולה. הגאולה היא התחלה חדשה והרס העבר:  –

לעקור את העבר מן השורש, לעקור ולהרוס. מה שהיה  "חייבים אנו לשכוח, לשכוח, לשכוח!
כול! נהרוס ונשכח. ונטהר עצמנו הוא אומר ליוטה. ועוד: ""נשכח! נשכח ה –היה ואיננו," 

משתלמת אלא לפי חורבן והרס שבה... שהחטא  ). "שאין הגאולה118-119מחרפת הגלות." (עמ' 
לגאולה כשאור לעיסה, בחינת 'השוכן איתם בתוך טומאתם'... עד בוא היובל הגדול, וייפתח שער 

ו. זדונות ייעשו כזכויות, ואיננ –החמישים ונצא לחירות עולם! ביום ההוא יבוקש עוון ישראל 
 ).125כמצוות." (עמ'  –ופשעים וחטאים 

אומרת בפירוש על עצמה: "את כל הגאולה נטל (יוזפא) לעצמו, כל שכר טוב לו הוא,  אולק
הדין עליי היא נהפכת! אני איני ראוייה... איני קיימת... בטלה כגלות זו שנעזבה והיא -וכל מידת

 ).131עוברת מן העולם..." (עמ' 
יש ספקות לגבי הרס העבר ואפשרותה של התחלה חדשה שהיא גם שיבה  ואילו ליוטה

מאוחרת, שיבה למצב הפאראדיזי שבטרם חטא הנפילה בגלות, שיבה הרומזת עתה על מצב של 
 ולרע. והיא אומרת ליוזפא:-גאולה שמעבר לטוב

פנים שבעולם, מה "אי אפשר להרוס, יקירי. קלה היא לבנות וקשה להרוס, אי אפשר בשום 
 ).118עשוי, ולא יישכח ולא ייבטל לעולם." (עמ'  –שנעשה 

דת עצמה לדעת ומתבטלת בסופן של אולק ויוטה מעיד על טיבן. אולק, שיוספא זנח אותה, מא
 ממש כשם שהגלות נשרפת ונכידת באש.

ומסתלפת ממש כשם שהגאולה המשיחית השבתאית נסתלפה דרכה. אבל  לזנות תיוטה יוצא
יוטה אורב לפתחה של כל גאולה משיחית שמנסה להחזיר את האדם והחברה למצב  לשה סופ

-שיחול בהמבלי  ,הפאראדיזי אשר לפני ההבחנה בין טוב לרע. הכרזה על מצב של חופש מוסרי
 –וסת בלב הבריאה", שינוי אכסיסטנציאלי או מטאפיסי -בשעה בעולם ובאדם אותו "שינוי

חיתות ולטומאה חסרות כל ערך רוחני. הלא כך, בשגעונה הזנותי, הכרזה כמו זו מביאה לש
 ההקדש):-מתפרצת יוטה בווידוי אחרון לפני יוזפא (היושב, במערכה האחרונה, בבית

לב, תשמח לה! אני לכל -נפש וקהויית-"טוב. תשמח הגאולה במעשיה! אכזרית, זעומת
, מרשעת, שופכת דמים ושטופה זאת: אכזרית –העולם כולו, למשיח בעצמו ובכבודו, אומר 

 ).214" (עמ' .בזימה כמוני, כמוני אני!... לא איכפת לי. הכול ריק. ריק הכול
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 הפי חוקיות הגאול-האכזבה מן התשועה הדתית בחיים שהוכרז עליהם שהם כביכול חיים על
תו מסבעל כך פרופ' גרשם שלום גם עמד  בריהיליזם. וכניאה לאותה הרגשת ריק קיומי, לבמ –

פתיחת הגיטו הוכן כבר  אחר"מצווה הבאה בעבירה", באומרו כי "משבר היהדות בדורות של
צמה." עלה בוהק ודהקדשים של תורת הס-מבפנים, בפינות נעלמות של הנפש היהודית ובקודש

בשבתאי צבי לניהיליסמוס הדתי של כי "יש התפתחות דיאלקטית ברורה המובילה מהאמונה כן ו
ות, לתורה המזעזעת את נפש היהדות עד היסוד, ש'ביטולה של תורה זהו השבתאות והפרנקא

קיומה,' ומהניהילסמוס כעמדה דתית המיוסדת על מקרות הדת עצמם, אל עולמה החדש של 
 ההשכלה."

) אומר יוזפא בוויכוחו עם הרב, 95"'השולחן הערוך' של עולם החירות עדיין לא נכתב" (עמ' 
 . אביה של יוטה

 יות ציביונו של עולם החירות החדש, עולם הגאולה? מה עתיד לה
ר' למלין ברקל אומר: "לכך לבטנו אלפיים שנה, לכך סבלנו גלות, רדיפות וגזירות רעות 

ומדינה... אה, השגה  –השם, שסוף נבוא ונעשה איזו מדינה... מדינה! כולי האי -וייסורים וקידוש
 ).70של גוי!" (עמ' 

ת אבל המדינה היא גימוד של הגאולה, מעשה של גויים, אינה כלומר, הגאולה היא הכרחי
כדאית אם היא תוצאתה היחידה של ההתעוררות המשיחית. הרעיון הלאומי, גם הציונות ומדינת 

ומצד שני, אם אין  –הווסת בלב הבריאה," -ישראל, אינם עומדים בשום יחס לתקוות של "שינוי
אלי, אם אינם לוקחים חלק בתוך ההיסטוריה, הם לרעיון המשיחי ולתנועה המשיחית בסיס רי

 מסתלפים ונעשים ניהיליסטיים, זנותיים ושואפי כיליון עצמי.
 משמעית של הזז כלפי הגאולה.-זו עמדתו הדו

עולמה. הוא שרואה את הגלות -הרב, אביה של יוטה, הוא שומרה של הגלות ומגן על השקפת
 פא מטיח בו:יהודית יותר מירושלים, שורשית יותר. ויוז

"את הכול יקבלו על עצמם: רדיפות, גזירות רעות, שיעבוד מלכויות וכל שיעבודים שבעולם, 
 ).93ולרבות האמונה בביאת המשיח, ובלבד שיתמהמה לבוא, ובלבד שלא ייגאלו..." (עמ' 

הרצון להיגאל, אותה עורמה יהודית פיקחנית שאינה מאמינה -של הגלות עומד על אי עיקרה
טבעית, אבל נאחזת בה בגאולה זו כדי להימנע מכל עשייה וכדי -פשרותה של גאולה עלכלל בא

 לשמר את הקיים.
הערכין המשיחי -מוסרית. הוא מרגיש כי בלב שינוי-תורנית-עמדתו של הרב היא עמדה יהודית

של יוזפא מפעפע ניהיליזם, אבל גם ביתו של הרב מעורער מבפנים, בתו נסחפת אחר הבטחותיו 
 יוזפא.של 

תחילה מנסה יוזפא, בשיאה של ההתעוררות השבתאית בעירו, לסחוף אחריו את כל אנשי 
העיר אל "השולחן הערוך" של עולם החירות שהוכרז מעתה. ומתרחשים בעיר דברים מוזרים 

 שבפריצת גדרים. החופש המוסרי מתקבל כ"נס" וכהוכחה לימות משיח.
כוח של יוזפא עם הרב. אבל כאשר יוזפא מנסה שיאו של המאבק בא במערכה השנייה, בווי

 להגשים בחייו את אמונתו החדשה, לגרש את אולק ולשאת את יוטה, הוא נופל. והרב אומר לו: 
"הרי לכם גאולתכם! ראיתם?... הפקרות, פריקת עול! חילול השם!... מעשה שטן הוא! 

הוא! -ברוך-לא הקדושהשטן מטעה אתכם! גאולה בלא אמונה ובלא התורה הקדושה. משיח ב
 ).145חס ושלום, לכלייה ולטמיון!" (עמ'  –להיכן אתם הולכים ולהיכן תגיעו? 

מחרימים ומנדים את יוזפא והוא יושב עם העניים בבית ההקדש. עתה כורת יוזפא  אנשי העיר
ברית עם השטן. הימים הם ימי פרעות ת"ח ות"ט, בקהילות וורמייזה, מגנצה שפיירה וקולוניה. 

 מומים, וכותב:-וזפא יושב בבית ההקדש בתור פרולטאריון של עניים, פליטים ובעליי
ט בגאולה! מלומד ומשוקע ושקוע "עמך ישראל אינו רוצה בגאולה! עמך ישראל מבעֵ 

ההריגה, אלוהי גלויות עקורות ומטולטלת מגוי -בגלות... אתה הוא שגרמת לנו! אתה אלוהי צאן
 ).154אל גוי ומדור לדור!" (עמ' 

הגאולה מביאה לגימוד ולאובדן, כך גם הגלות. אין בה בגלות מחסה, משום שאין אפשרות מה 
מתברר מדוע  לברוח מן ההיסטוריה. ולכן מוכרחים להרוס את הגלות כדי לגאול את העם. עתה

 זפא כותב איגרת כלייה על הגלות.והגאולה הכרחית. וי
מום ומחזר על הפתחים וכל איש מצוק ובוז -"קטיגוריה של כל הקבצנים צווחת, של כל בעל

אתם העניים  –ארור אשר ישב בה...  –הפסקנו את הגלות והיא בטלה ומבוטלת.  –משפחה! 
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הרוח, בכם ראויה הגאולה ליעשות!" (עמ' -הלב ושפלי-והאביונים, המיוגעים והמדוכאים, נשברי
188-193.( 

"צאו ופשטו בעיר! אל תיראו עליהם יוזפא מסית את הקבצנים לצאת ולשרוף את הקהילה: 
). 194כליסטים! החריבו אותם! גזלו את ממונם הבזוי! גזלו את הכול!" (עמ'  –יד -כפושטי

אש השמיימה!... נעשה כל הגולה -"עמכם! מעיר לעיר... בראש כולכם! בלהבות אש! בסערות
 ).201עמ' (כמדורה של אש!" 

נשמעים ליוזפא ומקרקרים את חומות הגלות המומים -, הגנבים, העניים ובעליוהקבצנים
בקינאה, ברשעות, בחמדנות ובשנאה. אך גם אלה המחריבים את העולם הישן מסיבות מעמדיות 
וכלכליות, לא יצליחו לבנות עולם חדש. "גאולה" סוציאלית זו, מהפכה מעמדית זו, נידונה עוד 

 ת.ולזנוֹ להסתלף, להסתאב  –יותר מקודמתה, הגאולה הדתית והלאומית 
וזו בעיני הזז הדילמה האמיתית: לגלות אין קיום. חורבנה הוא חורבן היהדות. הגאולה הדתית, 

ביאה לניהיליזם. הגאולה הלאומית אינה אלא גימוד של התקוות המשיחיות. ואילו מ –המשיחית 
י אינה אלא חורבן הגלות והיהדות בידי כוח אלים ושטנ ,הגאולה שבמהפכה העולמית המעמדית

 ברית גם בתוכה-המוצא לו בעלי
סוף -יואל רוסט בסוף המחזה. סוף) אומר 220"חרבה הגלות! הגלות שרופה באש!" (עמ' 

הדות. מה שבא יה, אבל חורבן הגלות היה גם חורבנה של התהכריחו את היהדות להתנער מגלו
 מכן, מדינה, אינו אלא "השגה של גוי!"-לאחר

גרשם שלום. שלום רואה ביהדות וגם בציונות דיאלקטיקה  בכך שונה השקפתו של הזז מזו של
 יפות ומרד, שאין לקבוע באופן דוגמטי מה תהא צורתה הסופית.צשל ר

אפשרי, הוא -ואילו בעיני הזז חורבנה של יהדות הגולה, על כל מגרעותיה וקיומה שנעשה בלתי
, אפילו ירושלים, כבר כך-גם חורבנה של היהדות האמיתית היחידה והאחרונה. כל מה שבא אחר

 אינו יהודי.
 

-* חיים הזז: "בקץ הימים". מחזה בשלוש מערכות. כתבים. ספר רביעי. הוצאת "עם עובד", תל
 עמ'. 221. ספריית "לדור". 1950אביב, תש"י, 

 
* 

) כתבתי כי תקופת 29.9.1972ברשימתי על מחזהו של הזז "בקץ הימים" ("תרבות וספרות" 
מים הם ימי פרעות ת"ח ות"ט, בקהילות ורמייזה, מגנצה, שפיירה התרחשות המחזה "הי

 וקלוניה." 
אביב, כי טעיתי בערבבי שני מאורעות -מינץ מתל-והנה מעיר, ובצדק, הקורא אהרון כהן

ופרעות  –) שהיו רקע להתעוררות התנועה השבתאית 1648-1649היסטוריים. גזרות ת"ח ות"ט (
 ).1349להן בהרבה בימי "המגיפה השחורה" (שפיירה, ורמייזה ומגנצה שקדמו 

צבי, מופיעים פליטי הפרעות בערים הללו כאילו אירע -במחזהו של הזז, המתרחש בימי שבתי
 ת בהסטוריה.טעוּהדבר בתקופת המחזה, ו"חופש פיוטי" זה גרם לי לַ 

 ).27.10.1972("הארץ", "תרבות וספרות", 
 
 

אביב, בכיתה השמינית, אצל יעקב בהט, -בתלשלי בספרות, בתיכון חדש  ההרצאה אהוד:
הזז. חיים "אבנים רותחות" ו"דורות ראשונים" של  הספרים לעהיתה  ,1954/1955בשנים 

במהלך  השקעתי בה הרבה עבודה והרציתי אותה במשך כשעתיים בצעדי הלוך וחזור מול הכיתה.
ת עליו, בצירוף רשימת הכיתות השביעית והשמינית קיבל כל אחד מאיתנו מיעקב נושא להרצו

 מקורות. 
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 אהוד בן עזר

 

 "השגעון הגדול"
 אביגדור המאיריל

1928 
 

 17.1.1969משא" של עיתון "למרחב" ביום פורסם לראשונה במוסף "
 שנים 49לפני 

 תחת הכותרת "קריאה אפשרית"
 

: תחילתו של המדור "ספרי דורות קודמים" היתה במדור "קריאה שנייה" אהוד[
ה אפשרית") במוסף "משא" של עיתון "למרחב" בעריכתו של אהרון מגד. (ו"קריא

כאשר מנחם ברינקר קיבל את עריכת "משא", הוא ביטל את המדור, ואז עברתי 
 ל"תרבות וספרות" של עיתון "הארץ" בעריכת בנימין תמוז].

 
של ישראלי -סלר" הארץ-עוד בימי ילדותי. הספר היה ה"בסט על "השגעון הגדול" שמעתי

כאשר קראתי את "במערב אין כל  ].20-סוף שנות העשרים וראשית שנות השלושים [למאה ה
חדש" ו"הקץ לנשק", אבי שאל אותי: "ואת 'השגעון הגדול' כבר קראת? זה משלנו." וכשאמר 

מוצאו של אביגדור -"משלנו" התכוון לא רק לכך שאת הספר כתב סופר עברי, אלא גם לארץ
 ריים לעשות."אהונג-שחוק של גאווה סמוייה: "ראה מה יכולים יהודים-ובבתריה, אהמאירי, הונג

כמו הרבה עצות טובות אחרות לא שמעתי גם לזו עד אשר לפני כשנתיים, לאחר שמילאתי 
כרסי בפילוסופיה ושאר מדעי הרוח, ומוחי כמעט נתייבש עליי, התנפלתי על הספרייה העירונית 

שימת מחאה מיוחדת) וקראתי מחדש את מרבית הרומאנים אביב (שהיא לעצמה ראויה לר-בתל
הגדולים של ימי נעוריי, ובתוך כך מצאתי על אחד המדפים, בין שיירי ספרים ועלים נובלים, את 
"השגעון הגדול", אשר כהרבה ספרי מקור ותרגום טובים שנדפסו בעברית במרוצת שבעים השנים 

ת לכך שהוא ספר טוב ומעניין, שהרי אחרת היה האחרונות, לא נדפס מעולם במהדורה חדשה, או
הספר או יוצא במסגרת הבזבזבנית והמשעממת של -נדפס ודאי במסגרת תוכנית הלימודים לבתי

 קבצים של מוסדות ציבור למיניהם.
השפוי -השני של הספר מופיעה ההקדשה: "את הרשימות האלה אני מגיש לאדם בעמוד

 הפילדויבּל שלי. הרושם." אלברט איינשטיין שלא נשמע לפקודת 
הונגארי: כובע הדומה לכובעי -בעמוד השלישי מצוי תצלום של המחבר במדי הצבא האוסטרו

', כזה שמצולמים עימו הרמטכ"לים הראשונים, אלא שמצחייתו 48היטלמאכר של ימי מלחמת 
קומים שני החיילים הרוסיים כיום, אשר שוליו פס בהיר ועליהם ר בנוסחנוצצת. צווארון מוגבה 

ת הצטיינות ארוך מאוד על החזה. פנים רחבות, סגלגלות ווא םכוכבים משושים. שני כיסים גדולי
 ריות יוקדות ועקשניות מאוד של בחור כבן שלושים.אאירופאיות, ועיניים הונג-מזרח ,תוובהיר

-בעמוד הרביעי מקדים אביגדור המאירי ומספר על ספרו: שלוש שנים לחם בחזית האוסטרו
גרמנית נגד החזית הרוסית, ושם, בתוך החזית רשם מה שראה והרגיש. את הרשימה -ריתאהונג

הראשונה התחיל יומיים אחר שהכיר את הפילדויבל שלו, ואת הפרק האחרון גמר בטשורטקוב, 
 .1916בתחנה הראשונה של שביו ברוסיה, לפני שלוש עשרה שנה, כלומר בשלהי שנת 

ר בספרייה כדי לכתוב את הרשימה הזאת סבור הייתי שאציץ כאשר שאלתי בשנית  את הספ
בו קצת כאן וקצת כאן ומיד אתיישב לכתוב. אך לא כך קרה. רק פתחתי את הספר ושוב לא הרפיתי 
ממנו עד שהגעתי לעמוד האחרון. הקריאה השנייה חיזקה בי את ההתרשמות מן הקריאה 
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רשימות של -הפעמיות של היותו יומן-חדהספר מעניין ומסעיר לא רק מפני  –הראשונה והיא 
 סופר במלחמה, אלא משום ערכו המוחלט כיצירה ספרותית וכרומאן ממדרגה ראשונה.

הספר נפתח עם פרוץ מלחמת העולם הראשונה. [אז עדיין קראו לה מלחמת העולם הגדולה 
אביגדור  כי טרם היתה מלחמת העולם השנייה]. צו הגיוס מגיע למשורר, העיתונאי והבוהמיין

 פויירשטיין, העובד בלילות במערכת עיתון בבודאפשט, מתהולל עד שעות הבוקר, וישן בימים.
כאשר הוא נקלע למרותו של הפילדויבל שלו, נשחק וסובל הן השגעון הגדול מתחיל 

כאינטלקטואל והן כיהודי, אך אינו מאבד את חוש ההומור ואת מזגו המאדיארי וגאוותו, ומפני 
 חדל להדהים ולשעשע. –עם כל האכזריות וההתבהמות המתוארות בו  –פר כך אין הס
פויירשטיין (אשר בגלל יהדותו ועברו האינטלקטואלי לא זכה עדיין אפילו בדרגה  הטירון

 הראשונה של "גפרייטר") נקרא אל האדון האוברלויטננט ומקבל פקודה:
 

וכן השיר צריך להיות: רומאנטי, עליו לכתוב שיר שהוא עצמו יקרא אותו בנשף שלנו. ת –" 
 טי, סנטימנטאלי ובהחלט צבאי. הבין!? פאטריו

 הבינותי! רומאנטי, פאטריוטי, סנטימנטאלי ובהחלט צבאי. –
אפשר לו לשמוע פקודה -לאט התעורר בי האדם הפשוט, הציבילי. שאי-כן, הבינותי, אך לאט

 צחוק, חייכתי בהבלגה.-כזאת בלי בת
 :והוא גמר

 של השיר: רבע שעה קריאה לפני הקהל. הבינני? אורכו – 
 אך ירשה נא לי שאלה, אדוני הנאור!  –הבינותי, אדוני הנאור.  – 

 ישאל! –
 שאלתי ותיכף התחרטתי. –כמה צריך להיות רוחבו?  –

 האוברלויטננט פקח עליי את עיניו הבולטות, ניגש אליי נגישת אופיציר ובחירוק שיניים צעק: 
 ).76(עמ' "  –ן דיו אומלל! אחור פנה! מארש! ד! לקקכבֵּ  –
 

פיהרר" ספרייטר", "צוגגבזכות השיר עולה הטירון פויירשטיין בשלושה ימים שלוש דרגות: "
. השיר נכתב על אודות חייל יהודי, ועל כך, עם תום הנשף, ו"קורפוראל", אך תלאותיו לא תמו

עזאזל את "החבילה היהודית עומד המחבר למשפט צבאי, ומשום שהוא מסרב להשליך ל
 הנאלחת" שלו הוא נשלח בתור עונש לחזית.

נקמתו האחרונה במפקדו מתרחשת במצעד הפרידה הצבאי בחוצות העיר, כאשר בצעדו בראש 
ההצדעה. -ןהאלף ששפט אותו, אך מבלי לתת לפלוגה את סימ-חולף על פני שר הפלוגה הוא

עדים לאחר מכן נותן המאירי את פקודת ההצדעה צכמה  .האדון הרם עיניו יוצאות ממש מחוריהן
. מחווה מדיארית נהדרת אשר היפה של אחד הקצינים, שהאירה פנים לחיילים לכבודה של אשתו

אבותיי. סופו של -הסעירה בי את מעט הדם ההונגארי שוודאי נותר עדיין בעורקיי מירושתי אבות
 ף הוא יהודי המסתיר זאת.א –האלף השולחו כעונש לחזית -הסיפור: מסתבר כי שר

ומחרידים הם תיאורי שלוש השנים שעשה אביגדור המאירי, המגיע בינתיים לדרגת נפלאים 
קצין, במלחמת החפירות בחזית נגד הרוסים. הנה דיוקניהם של שני היהודים שבפלוגתו, הדוד 

רים נוצרי, איכ-ההומור. הנה משרתו פאלי, בן-משחת וחריף-אסטרייכר ו"גפרייטר" מרגלית השד
ישראל, -מומר, מחרחר שנאת-ה"גפרייטר" מאדי, יהודי –ועוד דמויות מדמויות שונות. ומצד שני 

 הדין מבוצע על ידי הפלוגה של המאירי ובפיקודו.-העורק ונתפס ונידון להוצאה להורג, וגזר
 האלף הפחדן פיגר. או האדון האוברלויטננט שטובניאק שהעמיד פני משוגע מפחד-שר והנה

המלחמה וסופו שרסיס פצצה הפכו לסריס. הדגלן סגדי שחבריו יורים בו מאחור משום 
 חבר. -שבחופשתו תינה אהבים עם אשת

פרשה ארוכה של אכזריות, טמטום ובהמיות מצד הקצינים ובעלי הדרגות הנמוכות. ואותה 
 –צינים שלו תחושה מייאשת של המספר, החש כי למרות כל מטענו הרוחני ובוזו לפילדויבל ולק

הנה הוא מתחיל לראות עצמו בעיניהם של גסים ושחצנים אלו, והערכתו את עצמו נקבעת על פי 
 מושגיהם, שבחיהם ונשיאת החן בעיניהם.

 
 החזית מסתנן סיפור מוזר בדבר מאדאם פומפאדור": אל
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ו "שם ברוסיה מתהווה דבר חדש ומוזר. דבר מעניין ונורא, שרק אנגליה יכולה ליצור אות
הקומבינאציות שלה הקרה והערומה. איזו אישה מוזרה, מאדאם פומפאדור, אישה -במכונת

צרפתייה כנראה, אך אישה יהודייה, מצרפת, אישה שהשתתפה במלחמה בפועל, ממש בקרב, 
איבדה את ידה האחת במלחמה ועכשיו אירגנה גדוד עברי מבני הציונים, שמטרתו לכבוש את 

אישה אמאזונה כבירה. ויהודייה. איזו "יהודית" מודרנית,  –דור מאדאם פומפא – –פלשתינה 
ויש לה שלושה חברים, העוזרים על ידה. וכל אחד מארץ אחרת של ארצות בעלת יד אחת. 

ההסכמה. אחד רוסי, שמו שבתינסקי. מובן יהודי. מן המילה שבת. הוא הגנראל שלה, המגייס את 
השני  –ייס כמאה אלף חיילים יהודים. מובן: ציונים. הנוער היהודי לכבוש את ירושלים. וכבר ג

בלפר, שם יהודי מובהק. בלפר. יהודי רוסי שנעשה לנתין אנגלי, עשיר מופג, שהוכתר בתואר  –
איש נורא, שיחריב בעזרת  –לורד, גנראל, הוא נותן את הכסף לכלכלת הגדוד העברי. והשלישי 

טורקית ביום אחד, שמו וסמן. -אוסטרית-מניתהגדוד העברי את כל העולם. את כל החזית הגר
מיד משיר הוא את הבשר מן  –פרופסור לחימיה. הוא המציא איזה גאז נורא שדי לו לנגוע באדם 

 ).240והאדם נשאר חי, נורא." (עמ'  –הגוף 
עד שיום אחד נודע מיהם ארבעת השמות הללו:  השמועות על הגדוד העברי עושות להן כנפיים

'בוטינסקי, לורד בלפור ופרופיסור וייצמן. והמאירי דואג שמא החייל הרוסי שהוא טרומפלדור, ז
יורה בו מעבר לקווי החזית אינו אלא המשורר זלמן שניאור, ומה יהיה אם יהא עליהם להילחם 

 בגדוד העברי.
בינתיים, בקרב גבורה אחרון, נופל המאירי עם שארית  אך זמן רב להרהורים לא נותר. כי

 הלשון אומר בסיום הספר:-רייטר" מרגלית חדפו"ג ,בשבי הרוסיםפלוגתו 
אפשר היה לקנות כרטיס נסיעה ולנסוע -יגיד נא לי אדוני: למה כל המשחק הזה? האם אי ן"ובכ

 "–זה לעשות את כל הטאראראם הזה?!  האם כדאי היה בשביל –ברכבת לרוסיה? 
של אביגדור המאירי ושארית חבריו  אך בכך לא נגמר עדיין כל ה"טאראראם" הזה. וקורותיו

, וום של מטה", ועלינהמרתקים של הרומאן "בגיהי בשבי הרוסי הלא הם מסופרים בשני כרכיו
 בפעם אחרת.

 
* אביגדור המאירי: "השגעון הגדול", רשימות קצין עברי במלחמה הגדולה. הוצאת ספרים 

 מונת המחבר במדים.עמ' בצירוף ת 296. 1928אביב. -"מצפה" בע"מ, ירושלים ותל
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 אהוד בן עזר

 

 "בגיהנום של מטה"
 אביגדור המאיריל

1932 
 

 2.5.1969משא" של עיתון "למרחב" ביום פורסם לראשונה במוסף "
 שנים 49לפני 

 תחת הכותרת "קריאה אפשרית"
 

: תחילתו של המדור "ספרי דורות קודמים" היתה במדור "קריאה שנייה" אהוד[
במוסף "משא" של עיתון "למרחב" בעריכתו של אהרון מגד. (ו"קריאה אפשרית") 

כאשר מנחם ברינקר קיבל את עריכת "משא", הוא ביטל את המדור, ואז עברתי 
 ל"תרבות וספרות" של עיתון "הארץ" בעריכת בנימין תמוז].

 
אביגדור המאירי בהקדמה לספרו, "הן המשך למגילת 'השגעון הגדול',  "רשימות אלה," מספר

מו האמיתי ניתן לנו לטעום בצריפי המגפות של מחנה השבויים, שבהם התגלגלתי משנת שמטע
 .1919ועד  1916

, מונח 1925"גם ספר זה, כמן 'השגעון הגדול', שחציו נדפס בהמשכים ב'הארץ' עוד בשנת 
 , שנה שבה גמרתי את רשמי השבי באודיסה.1920בתיקי מזה שנים אחדות, משנת 

בתוך אפיסת הכוחות והתקווה, שניוונה אותנו א נתכוונתי לתת 'ספרות': "גם ברשימות הללו ל
היה זיק תקווה קט מהבהב בקירבי: אולי בכל זאת אשוב  –שם ועשתה אותנו למתים מפרפרים 

לחיי מפה נקייה ולזרועות אחותי ואמסור לה מקצת מסבלותינו, שאין פאנטאסיית סופרים זוכה 
  לסיוטם לעולם.

-טובולסק-יאקוצק-מוסקבה-נים עברתי את ערבת רוסיה הכבירה: ז'יטומיר"במשך שלוש הש
 ומבלי לדעת: למה העינויים הללו ומי נהנה מהם? –אודיסה -קיוב-אסטראהאן-טשקנט

הרי ילהט נא גם אחרי שבי הכינים,  –"ואם יש עוד נער בעולם הלהוט אחרי צחצוח החרבות 
 ).1932אביב, -(תל "מגפה צלויים למחצה.הסקורבו, המגלב והרעב עד כדי אכילת עכברי 

מספר המחבר בהערת פתיחה לחלק השני,  –הכיל "בגיהנום של מטה" שישה כרכים  מקורוב
והוא קיצרם עד לשניים. אם הארבעה הגנוזים מעניינים כמו השניים שנדפסו כי אז כדאי היה 

 לחזור ולהוציא לאור את הספר בשלימותו מתוך ארכיונו של המאירי. 
כזכור לקוראי הספר ולקוראי רשימתי עליו ב"משא" לפני חודשים אחדים  –"השגעון הגדול" 

מסתיים עם נפילתו של האופיצר אביגדור המאירי (אז פויירשטיין) בשבי הרוסים בחזית המזרח,  –
ליד העיר צ'ורטקוב, במלחמת העולם הראשונה. חייו ניצלו וסרה ממנו סכנת המוות בקרב 

-רות, ואולם אז החלה פרשה חדשה של שלוש שנות נדודים בתור שבוי אוסטרוובמלחמת החפי
 הונגארי במחנות השבויים של רוסיה, ועד לסיביר.

נפילתו בשבי מוותר המאירי על הכבוד המפוקפק לזכות ביחס מיוחד בתור קצין, כי חבורת עם 
אדיסטים שכבר "הוכיחו" יהודים וס-לב שונאי-הקצינים נתעבת בעיניו. חלקם הגדול פחדנים מוגי

את עצמם בחזית, ואילו הוא אינו מוכן לוותר על רעיו הטובים מבין חיילים הפשוטים, שאליהם 
 בשבי כחייל פשוט. ךהתוודענו עוד ב"השגעון הגדול", ולכן הוא הול

צונו בעת ששני פטרולים רחייל יהודי קשיש בשם הדוד אסטרייכר, נפל בשבי מ עים,אחד הרֵ 
הקו החליפו ביניהם שבויים לאות "גבורה". אסטרייכר ביקש לזכות בקצת מנוחה.  משני צידי

 לה בטיפוס ומת בשביו.חעתה נודע כי 
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חבריו הנותרים של המאירי הם האינפאנטריסטן (חייל רגלי) גרגו פאל (המתכנה פאלי) שני 
והוא נעשה תואר אשר נפשו נקשרה בנפש המספר -, בן כפר מדיארי עז נפש ויפה20והוא כבן 

 בשבי.  ומשרתו במלחמה וגם עתה אינו נפרד מעלי
משחת, אופטימסט ובעל חוש הומור, ולו -השני הוא גפרייטר מרגלית, יהודי צנום וזריז, שד

  פסוק מהתורה לכל מצב.
 כלבים במקצועו ה"אזרחי".-למסע הנדודים צועני בשם לאצי שהיה גנב ופושט אליהם נילווה

ם ממחנה שבויים אחד למשנהו, האחד גרוע מן השני, וחוזים מבשרם ארבעת הרעים מתגלגלי
פעולה מבין הצ'כים -אדמות, מחלות, כינים, התעללויות מצד רוסים ומשתפי-בתופת שעלי

השבויים. רעב, קור, השפלות ועונשים שונים ומשונים. הטבע הרוסי,שמצד אחד מסוגל למעשי 
דה לשבויים בקרב אזרחי הערים, השתתפות בסבלם אכזריות בלתי רגילים, ומצד שני רגש של אה

ת" של הזרים והערצה לכל מה שאינו רוסי. וכמובן שנאת יהודים ואף התבטלות בפני ה"גרמניוּ
 שרוחשת כל הזמן ומוסיפה נופך של רשע לכל המתחולל במחנות. 

 הידידים נשאר בחיים רק המספר עצמו, שלושת האחרים מתים מי בעינויים, מי מארבעת
 צואה לאחר שניקרו את עינו בפרגול, ומי במחלה.-בהחלקה לתוך בור

סוף המאירי -עם פרוץ המהפכה הרוסית, ובעזרת ידידיו מבין היהודים [ברוסיה], משתחרר סוף
מן הסיוט של השבי כדי להיכנס אל סיוט חדש והוא שנותיה הראשונות של המהפכה הרוסית על 

 ישראל. -שמגיע רשיון העלייה הגואל לארץ משטרתה החשאית וההוצאות להורג, עד
היא אחד הצדדים  –הסולידאריות היהודית, עזרת היהודים לאחיהם בכל מקום בו הם נמצאים 

היפים ביותר שמתוארים בספר, אחווה שמצילה כמה פעמים את נפשו וגופו של המספר בגלגוליו 
 בתוך התופת של מחנות השבי.

. לבושה בקדושה, עוזרת ומרחמת. כה מרחמת עד שמוכנה באה נזירה רחומה למחנה השבויים
 לשכב עם כל הקצינים, איש בתורו. אחר ימים אחדים היא עוזבת את המחנה, והנה מגיע מכתב:

"אני מודה לאדונים הקצינים הגרמנים על ההנאה שנתנו לי, ועל שאלתם של אחדים מהם, מי 
אחד מסיפוריו של מופאסאן." על החתום: יקבלו נא את התשובה ב –עורר בי את הרחמים האלה 

 "האחות הקדושה."
העגבת הנוראה. הגיבורה שבאחד מסיפורי -מזה נודע להם שה"אחות" הרעילה אותם במחלת

-403(עמ'  1871מופאסאן, גרמנייה, הרעילה כך בסיפליס אלפים מחיילי צרפת בשנת -גואי די
404.( 

ים במוסקבה ועולים על רכבת שבויים כדי לילה אחד בורחים ארבעת הידידים ממחנה השבוי
-להגיע למחנה אחר. לפנות בוקר מתברר: הרכבת עוצרת במקום נידח, השבויים כולם חולי טיפוס

מורידים ומקברים אותם בעודם חיים ושופכים עליהם סיד. רק בנס ניצלים ארבעת הבהרות. 
 הבורחים מגורל דומה.

עורכים ניסויים בשבויים. כורתים אברים, מנתחים ובמחנה אחר בסיביר הנידחת: שני רופאים 
הגאזים והסדר הגרמני אין הקורא ב"גיהנום של מטה" חסר מאום -בלא הרדמה. חוץ מתאי

 מתיאור זוועות מלחמת העולם השנייה.
של מלחמה שהיא מולידה סוגים שונים של ספרים (ואולי על פי המידה בה מסתדר כל  טבעה

ועם הממונים עליו), מהם ספרים סנטימנטאליים, מהם שוביניסטיים  סופר עם עצמו, עם המלחמה
ומהם פאציפיסטיים. מסופקני אם סופרים רבים חזו על בשרם במלחמה מה שעבר על המאירי 
במלחמת העולם הראשונה. הקריאה ב"השגעון הגדול" וב"גיהנום של מטה" מזכירה בבשורתה 

ין לספרותנו מה להתבייש בספרים הללו לעומת גאר], וא-את "בית טיבו" [לרוז'ה מארטין דה
"הקץ לנשק" [לארנסט המינגוויי], "הריב על אודות סרג'נט גרישא" [לארנולד צווייג] ו"במערב 

  אין כל חדש" [לאריך מאריה רמארק].
ראוי היה להוציא את שני ספריו אלה של המאירי במהדורות חדשות לא רק משום ערכם 

ש במקצת משקל שכנגד בחינוכו של הדור הצעיר בארץ. לא כל מלחמה הספרותי אלא גם כדי לשמ
קצרה היא, לא כל גבורה אמיתית היא, לא כל ניצחון ודאי הוא, רק הסבל האנושי משותף לכול, 

 והוא כגלגל חוזר בעולם.
 

* אביגדור המאירי: "בגיהנם של מטה", רשימות קצין עברי בשבי רוסיה. הוצאת ספרים 
 .1939עמ'. מהדורה שנייה תרצ"ט,  484ב' -. כרך א' ו1932אביב, תרצ"ב, -תל"מצפה" בע"מ, 
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 אהוד בן עזר
 ספרי דורות קודמים

 של המדור השבועיביתי -בסדר אלפאפרסום חוזר 
 שנים רבות במוסף "ספרות ותרבות" של עיתון "הארץ" שךשהתפרסם במ

 עם תמונות הסופרים
 

 "סיפורי המלחמה"
 אביגדור המאיריל

1970 
 

 2.4.1971בות וספרות" של עיתון "הארץ" ביום פורסם לראשונה במוסף "תר
 שנים 47לפני 

 
"סיפורי המלחמה" של אביגדור המאירי, הניתנים עתה בידי הקורא העברי במהדורה חדשה 

 ]. 20-ראשיתם [נדפסו] בשנות העשרים [למאה ה –
תחת בשעתו ספר לעצמו: "שלושה שערים ל"סיפורי המלחמה", וכל אחד משערים אלה היה 

בשם רבי ] ו"1926" בתרפ"ו [קשת יעקב]. "1925", שנדפס לראשונה בתרפ"ה [שמיים אדומים
]. שלושת הספרים אף הופיעו מאז בכמה מהדורות, ואולם בשנים 1928" בתרפ"ח [ישו מנצרת

 האחרונות נעלמו לגמרי.
נים הגדולים של אביגדור הקדימו בדפוס את שני הרומא קבצים אלה של "סיפורי המלחמה"

המאירי המספרים על מלחמת העולם הראשונה: "השגעון הגדול", רשימות קצין עברי במלחמה 
, תר"ץ, ו"בגיהינום 1929הגדולה [מלחמת העולם הראשונה], שהופיע בהוצאת "מצפה" בשנת 

, 1932ת של מטה", רשימות קצין עברי בשבי רוסיה, בשני כרכים, שהופיעו בהוצאת "מצפה" בשנ
 תרצ"ב.

החלו  –, היינו, מועד צאת הקובץ הראשון של "סיפורי המלחמה" בספר 1925-בואולם כבר 
 ". הפאראדוקסון הגדול" –נדפסים ב"הארץ", בהמשכים, כמחצית מפרקי "השגעון הגדול", בשם 

מכר -מהדורותיו הראשונות של "השגעון הגדול" זכו להצלחה ללא תקדים, והספר נעשה רב
ישראל, ובאחת ממהדורותיו המאוחרות ראה המו"ל לציין כי הספר -נות השלושים בארץשל ש

 מלחמה בספרות העולמית."-נכתב, ונדפס בעיתונות, "זמן רב לפני שהופיעו ספרי
, שלוש שנים 1928-ואמנם "במערב אין כל חדש" של אריך מריה רימרק נדפס לראשונה ב

 .1929-ב –ץ", ואילו "הקץ לנשק" של המינגווי לאחר פרסום "הפאראדוכסון הגדול" ב"האר
-בחזית האוסטרבהקדמתו ל"השגעון הגדול" מעיד המאירי על עצמו כי לחם שלוש שנים 

גרמנית נגד הרוסים, ושם, בתוך החזית, רשם מה שראה והרגיש. את הרשימה הראשונה -הונגארית
אחרון גמר בצ'ורטקוב, בתחנה החל לכתוב יומיים אחר שהכיר את הפלדוואֵבל שלו, ואת הפרק ה

. ואילו על "בגיהינום של מטה" הוא מספר: "רשימות 1916הראשונה של שביו ברוסיה, בשלהי 
אלה הן המשך למגילת 'השגעון הגדול', שמטעמו האמיתי ניתן לנו לטעום בצריפי המגפות של 

י גם ספר זה, " והוא מוסיף ומספר כ.1919ועד  1916מחנה השבויים, שבהם התגלגלתי משנת 
, עת סיים לכתוב את רשמי 1920מונח בתיקו זה שנים אחדות, משנת  –כקודמו "השגעון הגדול" 

 השבי, והוא יושב באודיסה.
 :. את הקדמתו ל"בגיהינום של מטה" הוא מסיים במילים1921-ישראל ב-המאירי עלה לארץ

הכינים, -גם אחרי שבי הרי ילהט נא –וט אחר צחצוח החרבות ה"ואם יש עוד נער בעולם הל
 למחצה."-מגיפה צלויים-, המגלב והרעב, עד כדי אכילת עכברי[צפדינה] סקורבוטה

המקום לתאר את טיבם המזעזע ואת כוחם המרתק של שני ספרי עדות נדירים אלה על  יקצר
מלחמת העולם הראשונה והשבי ברוסיה. אלה הם ספרים הנקראים בנשימה אחת ומשאירים 
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ימחה בקורא, וצריך לקוות כי, כשם שהתנערה הוצאת "עם עובד" להוציא את "סיפורי זיכרון בל י
המלחמה" של המאירי כן תשקוד לגאול משיכחה גם את שני הרומנים הגדולים שלו "השגעון 

 הגדול" ו"בגיהינום של מטה".
ו "תחת שמיים אדומים", "קשת יעקב" ו"בשם רבי ישו מנצרת", למרות שהופיעיש להניח כי 

הרי שנכתבו לאחריהם. ואמנם קיים שוני  –בספר לפני "השגעון הגדול" ו"בגיהינום של מטה" 
"השגעון  –בולט בין "סיפורי המלחמה" הללו לבין הרומן שתקופת התרחשותו מקבילה להם 

 הגדול".
ביריעתו הביוגראפית והדוקומנטארית, באותה הרגשה של קריאת רשימות  מיטבו של הרומן

מקור ראשון. ואילו "סיפורי המלחמה" הם בראש ובראשונה סיפורים, ומורגשת משל עדות 
משמעויות, שביקש המאירי להלביש על חוויותיו -ן ותוספתעבודת קישוט וייפוי וסיגנוּ

 האותנטיות מאותה מלחמה.
הונגארי וגם בשבי -הנושא היהודי, כלומר, האנטישמיות, שרוחשת גם בצבא האוסטרו

אמנם כיסוד עובדתי, מכאיב, מלמד על המציאות, לעיתים קוריוזי, אך אף פעם  מופיע –ברוסיה, 
 לא כנושא מרכזי ויחיד בשני הרומאנים. 

-והנה, אנטישמיות זו נעשית לחוט המקשר של "סיפורי המלחמה", ומתווספים עליה רמזי
ן אגדתי, נוצריות, ולא מעט מן הסיפורים נושאים גוו-רמזים של משמעויות עתיקות, יהודיות

האימה, ההומור,  סוריאליסטי, גוון שאינו קיים ב"השגעון הגדול" וב"בגיהינום של מטה".
נים הללו ממחישים עצמם לקורא בכוח מהמוזרות והמעשים הפאנטאסטיים שמתוארים בשני הרו

עוזב המאירי את  סיפורי המלחמה""ה של "מעשה שהיה בממש". ואילו בנרב דווקא משום הטע
דים, וטית של שדה הקטל ושל היחס ליהסציאותי, ומנסה לתאר את האימה הפאנטאהמישור המ

סיפורי שהוא עצמו על גבול הפאנטאסיה. גיבוריו, אם להשתמש בפסוקו של  ןבאמצעות סגנו
 .צהאלתרמן, יוצאים מפשוטם אך למוות ולא למלי

ר "עשרה בטלנים" סיפוריו של המאירי יש בכוחם להסעיר את ליבנו גם כיום. כך למשל הסיפו
ים שאינם חדלים להתפלל, דישראל, שמשתגע מפני עשרה בטלנים יהו-המתאר גנרל רוסי שונא

מופיע בסיפורו  אותו המהות היהודית עד תום, הוא מאבד עצמו לדעת. אגב, מוטיב דומה עובשג
טורון, -די-) בדמות האציל הצלבני גיום1970של עמוס עוז "עד מוות" ("קשת" מ"ה, סתיו תש"ל, 

 ופרשת השתגעותו.
שעניינו מוזכר גם ב"השגעון הגדול". אך היפה מזעזע הסיפור "בשם רבי ישו מנצרת", 

בסיפורי הקובץ, והמוזר שבהם, הוא הסיפור "שקר", אשר כדאי היה אולי גם לתסכתו. "שקר" 
קיבא, הוא מעשה באונטראופיצר יהודי בשם עקיבא בן יוסף הק, הסבור שהוא גילגולו של ר' ע

האלף, השולח את היהודים -והוא מחולל מעשים ועלילות מופלאים, בהם גם גילוי בגידתו של שר
 ראשונים למוות, וסופו של ר' עקיבא זה שמוסר נפשו על קידוש השם במיתה נוראה.

 –הונגארי, מה ראה במלחמה -קרבי בצבא האוסטרו-מה ראה המאירי, שהגיע לדרגת קצין
 "שקר":אפשר לקרוא בסיפורו 
החפירות, אנחנו הלא ידענו מה פירושה של המילה 'גבורה'. -החזית ודיירי-"הן אנחנו אומללי

ואם כל העולם שמחוצה לנו, יושבי קרנות ותיאטראות, קוראי עיתונים וכותביהם היכו בפעמוני 
הרי קיבלנו  –המולדת' שלנו פה בבור המערכה -הלב' ועל 'אהבת-המילים המכריזות על 'אומץ

ת כל המחוות הריקות הללו קצתן בצחוק קל וקצתן בגועל. אנחנו ידענו, לנו הוברר הדבר במשך א
המוות, שאין פה לא אומץ -פנים עם מלאך-אל-עשרים וארבע השעות הראשונות להיותנו פנים

המוות האיומה והאומללה מצד אחד, ומצד -המולדת. אך יש פה ייאוש אחרון בבהלת-ולא אהבת
מתכת, העושה את מעשיה על פי רצון -האדם למכונת-רה המהפכת את בןשני משמעת ארו

ברזל של -עליונה זו אוחזת את מוחנו בעצביו, שהיו במשך הזמן לחוטי פקודה ונה.יהפקודה העל
ואילך, מבלי שיעלה על הדעת לחפוץ אחרת  ךשלה, המושכים את שרירינו איל-רצונה חשמל

 לרגע קט. 
השיחה השפלה על  ת האיכר הפשוט שהיה לחייל פתאום, כמוואין לך דבר שיהא מרגיז א"

, רטיים, שהכריז פעםפש אחד, מזמר באופרה בחייו הפקצין טי האהבת המולדת שלו. והי
וקצין זה  –אוייב אחת מסוכנת מאוד," -ש'הפטריוט הכי חם שבקירבנו יתנדב לחתור תחת עמדת

הגדוד בפה מזה דם. -' צרח עליו שר'מה? –משוררים' זה. -כמעט ששילם בחייו בעד 'סגנון
אז לא יילך? ודבר הפקודה אינו אצלך אלא תחינת נשים  –'פטריוט? ואם איננו פטריוט חלילה 
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וככה לא היו בקירבנו אלא שני מיני 'גיבורים' כביכול: כאלה, שמילאו  –עדן?...' -צדקניות שבגן
ובין מיתה יפה בחרו במיתה יפה,  שבין מיתה מגונה –ת הפקודה העליונה באין ברירה, וכאלה א

גבורה, שבעצם לא ניתנה מיתה יפה זו, אלא מתנה מאת הבהלה לשכר בה את המוח, שלא -במיתת
 ).196-197(עמ'  "יבחין רגע בין חיים ומוות...

 
 

 עמ'. 252, תשל"א. 1970אביב, -תל .את עם עובדצ* אביגדור המאירי: "סיפורי מלחמה". הו
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 אהוד בן עזר

 

 תנובה""
 לאביגדור המאירי

1934 
 

 4.7.1969פורסם לראשונה במוסף "משא" של עיתון "למרחב" ביום 
 שנים 49לפני 

 
: תחילתו של המדור "ספרי דורות קודמים" היתה במדור "קריאה שנייה" אהוד[

(ו"קריאה אפשרית") במוסף "משא" של עיתון "למרחב" בעריכתו של אהרון מגד. 
בל את עריכת "משא", הוא ביטל את המדור, וברשימה הזו גם כאשר מנחם ברינקר קי

 את כותרתו, ואז עברתי ל"תרבות וספרות" של עיתון "הארץ" בעריכת בנימין תמוז].
 

"תנובה" הוא רומן נאיבי, נאיבי מאוד, ומאכזב. ובייחוד אם קוראים אותו לאחר  –ייאמר מיד 
דמויות של  –אוטוביוגראפי מובהק, כאן  חותם –"השגעון הגדול" ו"בגיהינום של מטה". שם 

יריעה ציורית ססגונית, חיים עזים, נופים אותנטיים, דמויות משכנעות. כאן ההיפך  –נייר. שם 
 הגמור.

 מי היא "תנובה"?
מוזר ככל שייראה בעינינו כיום, "תנובה" הוא שם של קבוצה צעירה בעמק יזרעאל, בסוף 

ותנובה הוא גם שמה של גיבורת הרומן, היושבת באותה  –שנות השלושים של המאה [העשרים] 
קבוצה, והיא נערה אשר עלתה מגרמניה, נעשתה חלוצה, ויחד עם קבוצת חבריה הקימה את 
היישוב בעמק. היא יפה, מחשמלת, פשוטת הליכות ובעלת אופי, או כפי שהמאירי מתאר אותה 

 בסיום החלק הראשון:
הקה פיהוק עמוק, שהעביר בה סמרמורת בכל אבריה "היא התמתחה לכל אורכה ורוחבה ופי

הבריאים והדשנים. סמרמורת, שעברה את כל גופה וזינקה אל שתי פיטמות שדיה החשמליות." 
 ).244(עמ' 

 מה הקונפליקט המפרנס את הרומאן?
אמריקני עשיר ושמו פוריון, ולו ארוסה -בדרכם לארץ באונייה פוגשת תנובה במהנדס יהודי

הפייה ורעת מזג, ושמה בללה מארדן. בללה שונאת את תנובה מן הרגע הראשון, בלונדית יפ
 המהנדס מחולל עם תנובה מחול סוער אחד, ומאז נפרדות דרכיהם.

עוברות כעשר שנים. הקבוצה בעמק מתפתחת ונבנית. יש ילדים. ויש אורח חיים סגפני ומוזר. 
סדר אחווה סודי של סטודנטים באירופה, המאירי מתאר חיי קיבוץ כאילו בא לספר סודותיו של מ

 או את מנהגיו המוזרים של שבט אפריקני.
ומאז מתקינים  –אחד החברים מתאבד כיוון שהבחורה שאהב אינה מוכנה לחיות בקיבוץ 

למען לא יהיו סודות בחברה, ואפשר  –שיהא חבר אחד קורא את כל המכתבים הנכנסים והוצאים 
 הו נתון בייאוש.יהיה לדעת מבעוד זמן אם מיש

רוב החברים שותקים תמיד. האווירה מזכירה במשהו את "מנזר השתקנים" בלטרון. החלטות 
משמעות -פעמיים ושתיקות הרות-אינן מתקבלות באסיפה ובהצבעה, אלא מתוך דחפים חד

המפעמים בבת אחת כמה מ"זקני" הקבוצה, והם אותם חברים מייסדים אשר על פיהם יישק כל 
 דבר.

הקבוצה הם גזע אנשים מיוחד במינו, אוהבים את האדמה אהבה דתית והיא חשובה להם  חברי
יותר מאהבת גבר לאישה, יותר מממון, יותר מרווחתו של מעמד הפועלים כולו. המאירי אינו 
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נילאה להסביר לקורא את טבעם המיוחד במינו של חברי הקבוצה, כאילו חשש שמא איש מלבדו 
 את חיי החלוצים ולדווח עליהם לַעולם.לא יזכה לראות מקרוב 

 והקונפליקט?
אביב. זו העיר הלבנה בין החולות, "בת הזקונים" אשר לפי דעתו -המהנדס פוריון מתיישב בתל

 ).82"עתידה להיות זונה." (עמ'  –של דן, אחד החלוצים 
ן ים פוריון הוא כמין צירוף של רוטנברג [חברת החשמל] ונובומייסקי [מפעל האשלג בצפו

המלח]. הוא מבקש לייסד בארץ מפעל גדול אשר ייתן עבודה לשלושים אלף פועלים. מפעל 
המלח או -בנוסח אמריקני. לא ברור אם מדובר בחברת החשמל, בתוכנית מים ארצית, בפיתוח ים

 בחפירת תעלה ימית לאילת.
ול משרדים, גן, אביב, שם הוא גר עם אימו, ארוסתו והוריה. בבית הגד-פוריון בונה בית בתל

אביבית (נוסח שנות -בריכה, חוות סוסים ואפילו מסלול תעופה בו משתמשת נערת הזוהר התל
השלושים) בללה מארדן. לה אווירון פרטי בו היא נוסעת לקניות בקהיר (!), למשחק טניס בארמון 

המעניין הנציב העליון בירושלים, או כדי לעקוב אחר ארוסה המהנדס בנסיעותיו ברחבי הארץ. 
 באווירון הזה הוא שאפשר לנחות עימו בכל קבוצה, כביש  או פינה בארץ, לפי צרכי העלילה.

 והקונפליקט?
לפי תוכניות המהנדס פוריון צריך לפנות את קבוצת תנובה מאדמותיה ולהעבירה למקום אחר 

ר שלא בעמק כי היא מצוייה בתוואי חיוני לתוכניתו, כניראה צריכה התעלה לעבור בתחומה. ומאח
ישראל בשנות המנדאט, אין הפינוי נעשה בנקל. -בית נטופה ובמוביל הארצי עסקינן, אלא בארץ

לאמיתו של דבר אין שום פינוי. אהבת החלוצים לאדמתם אינה יודעת גבול, ולא איכפת להם 
שבהתעקשותם הם מונעים מקומות עבודה משלושים אלף פועלים. ובראש ההתנגדות החלוצים 

 כמובן, תנובה היפה והמצודדת. –ה בקבוצ
אך כאן מסתבכים העניינים. המהנדס פוריון מתאהב בתנובה, וגם היא בו, והמתח לקראת סוף 
הספר הוא עצום. האם פוריון רק טומן פח לתנובה? התבגוד תנובה בקבוצתה? היעזוב למענה 

מעסקי גאנגסטרים לעתיד שהתעשר -המהנדס פוריון את ארוסתו היפה בללה מארדן ואת חותנו
 באמריקה?

יה, חברת הקבוצה, ורחמים ארוסה, מזכירו הנאמן של פוריון, מצליחים לסדר את ימזל התימנ
העניינים. הצורה בה מסתדרים העניינים מזכירה מאוד את חוברות הבלש הזעיר שהופיעו באותה 

מו עוזרו הנאמן תקופה, בחתימת ג. בן ישראל, ובהן ממלא תפקיד מרכזי הבלש דוד תדהר, ועי
 ירמיהו, והתימני סעדיה הזכור לטוב.

סוף טוב, הכול טוב. בללה והוריה עוזבים את הארץ. הנוכלים נזרקים לבית הסוהר. פוריון 
פוריון בא  –מוותר על תוכניתו הגרנדיוזית. אך גם קבוצת "תנובה" שבעמק משלמת מחיר כבד 

 וחולת האהבה אליו. במכוניתו ולוקח עימו, לנצח, את תנובה ההיסטרית
הצורך "לשקף" ולהתמודד עם מציאות טרייה, קרובה מדי, זרה וחדשה לסופר, אשר אינה חלק 

מתבטא במחיר כבד. מחירה של האיכות הספרותית. "תנובה" לא רק שאינו  –מן הביוגראפיה שלו 
בא רומאן לשעתו, אלא אף אינו נותן מושג בעל ערך עצמי ומשכנע אודות התקופה שאותה 

 כביכול לתאר.
ואולי יש לכישלון עוד סיבה: "השגעון הגדול" ו"בגיהינום של מטה" נכתבו עברית על תקופה, 
מקומות ודמויות שלא היה להם כל קשר לשפה העברית, ואילו "תנובה" נכתב לאחר מפגשו של 

אחר המאירי עם יישוב אשר לפחות בחלקו הגדול דיבר עברית. ודווקא כאן, בניסיונו לעקוב 
"חידושיה" של השפה, התקלקל לגמרי סגנון העברית שלו, בייחוד במקום שהוא מנסה לתת 

שום דיאלוג  –העברית נשמעת ממש מצחיקה, ובלתי מתקבלת על הדעת. ומעניין  –דיבור ישיר 
 ישיר לא נשמע מגוחך בשני הספרים הקודמים.

 רו:אכן, מחיר כבד מאוד, ומצער. אולי לכן כתב המאירי בפתח ספ
"ידועה למחבר אחריותו על הרומאן הזה, הרוצה גם לקבוע ולגבש את תקופת העלייה 

המונית בשכרון הגאולה המדינית, שעלתה לרעיון גאולת האדם מגלות עצמו. קשה -החלוצית
את  –למסור יצירה אפית בידי קהל, שרוב קוראיו עצמם מהווים את טיפוסיה, ורובו של רוב זה 

צר לי  –יוגד לו:  –ך אם מישהו יאשים את המחבר באידיאליזציה מופרזת א –לשעבר -טיפוסיה
 שלי נחבלה דמותך משאתמול."-מאוד, שנראית בעיניי יפה משהנך היום. אך בראי
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-עמ'. הוצאת ספרים "מצפה" בע"מ, תל 472* אביגדור המאירי: "תנובה", רומן. שני כרכים. 

רחל, תרצ"ד -חלק שני: הקורבן. נכתב: ירושלים, רמת ]. חלק ראשון: הכיבוש.1934אבב. תרצ"ד. [
]1934.[ 
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