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החזון הגָליצִיוני והיהודי החדש־ישן – 

גלות וריבונות ביצירתו של יוסי אבני־לוי

בתיה שמעוני

פתיח

הידעת את הארץ שם הלימון פורח1 היא מצוקה  יגאל שוורץ  לדיון בספרו של  נקודת המוצא 
קיומית בלב הישראליות, הפער הבלתי ניתן לגישור בין חוויית המקום ובין חזון המקום. אותו 

הפער נוּסח במאמרם המכונן של גורביץ' וארן במילים האלה: 

הם  שיושביו  מקום  ליצור  כהצלחה   – כמקומיות  קרובות  לעתים  מתפרשת  ישראליות 
גלות.  של  הקולקטיבית  מהאלטרנטיבה  משוחררת  מלאה,  מקומית  זהות  להם  ילידיו, 
ואולם מקומיות היא יותר בבחינת מושא השאיפה ומוקד הפרובלמטיות של הישראליות. 

בפועל, המקום עדיין אינו במקום. עדיין אנחנו עסוקים במציאת מקומנו.2 

שוורץ מתחקה אחר אופני התממשותו של הפרויקט הציוני בחמישה טקסטים מרכזיים בספרות 
העברית דרך שני צירים – תפיסת האדם ותפיסת המקום – הנשענים על תשתית חשיבה מיתית. 
שני אלו מייצרים את המתח המרכזי ביצירות רבות שנכתבו בספרות העברית – מתח בין דמות 
'היהודי הישן' לבין זו של 'העברי החדש' ומתח בין הגלות לבין האידאה של ארץ ישראל. בכל 
אחד מחמשת הצמתים הספרותיים שהוא בוחן מתממש המתח הזה מימוש אחר, המשקף את 
הוויית התקופה ואת ההתפתחויות ההיסטוריות שהתחוללו בתודעה הישראלית. מתח היסוד 
הטענות  בשל  רק  לא  אך  ואי־נחת,  טרדה  מעורר  שהוזכרו,  המחקרים  בשני  המתועד  הזה, 
המושמעות על טיבה של הזהות הישראלית וזיקתה אל המרחב,3 אלא גם - ובמידה רבה - משום 

העברית  בספרות  המרחב  ומחשבת  האדם  הנדסת   – פורח  הלימון  שם  הארץ  את  הידעת  שוורץ,  יגאל   1
החדשה, דביר, אור יהודה 2007.

זלי גורביץ' וגדעון ארן, 'על המקום – אנתרופולוגיה ישראלית', בתוך: זלי גורביץ', על המקום, עם עובד,   2
תל אביב 2007, עמ' 73-22. 

הגיבו  ועליהם  אי־נחת,  של  מוקדים  כמה  שסימנו  רבים,  תגובה  מאמרי  גרר  וארן  גורביץ'  של  מאמרם   3
השניים במאמר החותם את הספר על המקום.

גלויות ישראליות, עמ' 279-252 ונים בתקומת ישראל )סדרת נושא, כרך 10(:  עי
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שהישראליות מובנית בה אך ורק כמודל גברי־חילוני־מערבי.
היצירות ששוורץ בוחן נכתבו כולן על ידי סופרים ממוצא אירופי, והן מייצגות את תפיסת 
העולם היהודית־ציונית־מערבית: אברהם מאפו, תאודור הרצל, יוסף לואידור, משה שמיר ועמוס 
עוז. גם המסה של גורביץ' וארן מאורגנת סביב צירי מחשבה מערביים, כמו שבעז נוימן מסכם: 
'בתוך הטקסט המפעים הזה מהדהדים התנ"ך וחוכמת ישראל, היידגר, בובר ופרנץ רוזנצווייג, 
אחר  נואשות  זמננו המחפשת  בת  הישראליות  כאן  וכמובן מהדהדת  ועגנון.  ברנר  גורדון,  א"ד 
"מקום להיות בו"'.4   מכאן שחוויית השבר הזאת נכתבת מתוך תודעה מסוימת, השליטה במרחב 
הישראלי, שהיא תוצר מובהק של הציונות – התודעה של הגבר הציוני־חילוני־אשכנזי. בדיונים 
הללו אין נותנים את הדעת לאופני הכניסה של המהגר המזרחי אל תוך המרחב הציוני והאופן 
שזהותו מתעצבת על רקע זה. מטרתי במאמר הזה היא לתת ביטוי לנקודה עיוורת זו בשיח, תוך 

כדי דיון ביצירתו הייחודית של יוסי אבני־לוי.

הציונות והמזרחים

אין ספק כי הציונות היתה פרויקט מערבי. היא נולדה באירופה בשל כישלון ההשכלה למגר את 
האנטישמיות שהלכה וגברה. כך מסכם את הדברים סמי שלום שטרית: 'מלכתחילה המזרחים 
היו יסוד אנושי זניח בעיני הוגי המהפכה הציונית האירופית ומנהיגיה, ראשית משום שהם מנו 
אז כעשרה אחוזים ממניין יהודי העולם ]...[, ושנית, בעיקר משום שהרעיון הציוני המדיני היה 
'"העם היהודי"  ביסודו פתרון יהודי אירופי לבעיה יהודית אירופית'. הוא מצטט את בן־גוריון: 
העם היהודי  בדרך שהרצל חשב עליו ותלה בו את מדיניותו ופעילותו הציונית, היה למעשה 
באירופה, שלא יכול ולא רצה להישאר באשר הוא, העם אשר נשא על כתפיו את התנועה הציונית 

]...[ עם זה נחרב ונעקר ]...[ המדינה קמה ולא מצאה את העם שציפה לה'.5 
רק לאחר האבדן של רוב יהודי אירופה בשואה נזכרה הציונות ביהודי ארצות המזרח. אלו 
היו בבחינת בררת מחדל. חוסר ההלימה בין הרעיון הציוני – שנשען על מרכיבים אירופיים: 
בהם הקומפלקס היהודו־נוצרי ותהליך החילון והחשיפה לרעיון הלאומיות6 – לבין מצבם 
של יהודי המזרח הוביל למפגש הרה אסון בעבור המזרחים. אלו נדרשו לעבור בן־לילה שינוי 
בזהותם, לוותר על עולמם התרבותי הקודם, שנראה פרימיטיבי ונחשל, ולאמץ את ערכיה 
של הציונות ואת מודל האדם החדש. באמצעות העיון ביצירתו של יוסי אבני־לוי אני מבקשת 
לבחון את כניסתו של המזרחי אל הציונות. אענה על השאלות האלה: מה טיבו של המפגש 
הזה? כיצד מובלעת לתוך יצירתו רשת הצירים שיגאל שוורץ מתווה בדיונו על דרכי המימוש 
הספרותי של הפרויקט הציוני? ומה הן תוצאותיו של המפגש הזה, בין מזרחיות לציונות, 

בכל הנוגע לשאלות היסוד של גלות וריבונות? 

:9.9.2007 ,ynet ,'בעז נוימן, 'אומרים ישנה ארץ  4
http://www.ynet.co.il/articles/0,7340,L- 3447464,00.html  )אוחזר ב־1.9.2013(.  

 .49 עמ'   ,2006 אביב  תל  עובד,  עם   ,2003–1948 בישראל  המזרחי  המאבק  שטרית,  שלום  סמי   5
מודגש במקור. 
שם, עמ' 52-50.  6

http://www.ynet.co.il/articles/0,7340,L-3447464,00.html
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יוסי אבני־לוי פרסם את יצירותיו הראשונות בשם בדוי. שמו האמתי, לוי, נחשף רק עם 
נובעת מזהותו המורכבת,  איש ללא צל )2007(.7 אחת הסיבות לכך  פרסום ספרו הרביעי 
הזוכה לחשיפה תדירה ביצירתו. זהות זו, יש בה כמה מרכיבים, שלעתים נדמה כי הם סותרים 
נולד בישראל  – מזרחי, הומוסקסואל, איש משרד החוץ ומכור לשואה. אבני־לוי )1962( 
להורים מהגרים מאיראן ומאפגניסטן. הוא גדל ביישוב עולים מוזנח באזור השרון. הוא למד 
מזרחנות וערבית בעתודה האקדמית, ובשנת 1994 הצטרף למשרד החוץ של ישראל, ושירת 

מאז בתפקידים דיפלומטיים בנציגויות ישראל בברלין, בבון, בבלגרד ובוורשה. 
המרכיבים הביוגרפיים הללו זוכים לחשיפה רבה ביצירתו. קובץ סיפוריו הראשון גן העצים 
המתים )1995(8 עוסק בעיקר בזהות ההומוסקסואלית ובחוויית היציאה מהארון, ספרו השני 
כנגד ארבעה בנים )1998( מתאר באמצעות ארבע נובלות את מה שהיה לחוויית התשתית 
של זהותו – עיירת ילדותו המוזנחת ובית הוריו. עיצובה של עיירת הפליטים שהוא גדל בה 
מגיע לידי מיצוי בנובלה 'מחכים לדוד יאחוּבּ'.9 כאן הוא מתאר במבט בוחן, ביקורתי, לעתים 
היפר־ראליסטי, לעתים נוגע בפנטסטי, דמויות משולי החברה הישראלית: עולים חדשים, 
קשי יום, מסוכסכים בינם לבין עצמם. תיאורי השכנים, הורי המספר ובני המשפחה המרובים 
מלווים אירוניה חריפה, המהולה באמפתיה ובחמלה. הדמויות המאכלסות את המקום שהוא 
יוקדת השמש, שממנה הוא בורח אל מחוזות  גדל בו מרכיבות את תמונת הארץ הקשה, 
אירופה הקרירה והמיוערת. הדיכוטומיה בין ישראל, ארץ החום והשרב המעיק, לבין גרמניה, 
הסתווית והירוקה, מבטאת סכסוך פנימי עמוק, המגדיר את זהותו. זוהי זהות בת כלאיים, 
ניצולי  הסופגת לתוכה בליל מאפיינים, מזרחיים ואשכנזיים, בשכונת ילדותו המאוכלסת 

שואה, תימנים, רומנים, פרסים ואפגנים. 
דודה פרהומה לא היתה זונה )2002(10 מגיעים כל הנושאים שאפיינו את יצירתו  ברומן 
מתחילתה לכדי התלכדות פואטית, ושאלות הזהות נהיות שאלות של קיום. כבר במשפט 
הפותח 'ביום שתלו את אייכמן עשו לי ברית מילה' הוא מסמן שני נרטיבים המכוננים את 
זהותו. מכאן הברית הקושרת את הנימול אל הזהות היהודית, ומכאן תליית אייכמן, סגירת 
החשבון של מדינת ישראל עם אחד מנציגיו הבולטים של השלטון הנאצי, אירוע המכונן זהות 
לאומית. לכאורה הוא מסמן כאן את קווי המתאר של הזהות הישראלית במיטבה, זו הנקשרת 
לטקסי יסוד יהודיים )גם בלא אורח חיים דתי(, וזו הנקשרת לאתוס הגבורה החילוני. עם 
זאת, המְספר אינו מייצג כלל את הזהות הכול־ישראלית השגורה, את יפי הבלורית והתואר 
האמיצים. להפך, הוא מעיד על עצמו כי בעיני רבים היה 'ברייה משונה: בחור מזרחי, פטריוט 

מושבע, והומו' )עמ' 139(.
סיפוריו  בכל  מתאר.  שאבני־לוי  הדמות  של  המרכזי  המאפיין  הוא־הוא  בזהות  השבר  ואכן, 
בגוף  המתוארת  בדמות  שמדובר  ובין  ראשון  בגוף  במספר  שמדובר  בין  דמות־בריח,  עוברת 
הוריו  עם  שקשריו  מוזנחת,  עולים  בעיירת  שגדל  מזרחי  בחור  דמות:  אותה  תמיד  זו  שלישי, 

יוסי אבני־לוי, איש ללא צל, זמורה־ביתן, אור יהודה 2007.  7
יוסי אבני־לוי, גן העצים המתים, זמורה־ביתן, אור יהודה 1995.  8

יוסי אבני־לוי, 'מחכים לדוד יאחוב', בתוך: כנגד ארבעה בנים, זמורה־ביתן, אור יהודה 1998, עמ' 214-159.  9
יוסי אבני־לוי, דודה פרהומה לא היתה זונה, עם עובד, תל אביב 2002.   10
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סבוכים, בעל נטייה היסטרית ואובססיבי לשואה. בכל סיפוריו הגיבור נמשך משיכה ממגנטת 
אל מרחבי אירופה, לגרמניה או לוורשה, המצע התרבותי הדשן שהצמיח את הנאציזם והביא 
להשמדת היהודים. בכל הסיפורים הַמשיכה הזאת מתממשת באמצעות מסע, אם כאיש משרד 

החוץ המייצג את המדינה ואם כחוקר שואה שנוסע לצורכי מחקר.
כדי להבין את זהותו המסוכסכת של גיבור־הבריח הזה יש לשוב לרגע המעצב, רגע הכניסה 
נכפתה  אלא  המזרחית,  החברה  מתוך  צמחה  לא  הציונות  כאמור,  הציונות.  אל  המזרחים  של 
עליה הר כגיגית. עם ההבנה ש'המדינה קמה ולא מצאה את העם שציפה לה'11 נאלצו מנהיגי 
המדינה לפנות לארצות המזרח התיכון, אסיה וצפון אפריקה, ולהעלות את היהודים שחיו שם 
מזה דורות. הבאתם לארץ לוותה חששות רבים ועמדה כפולת פנים, מצד אחד נזקקו להם כדי 
ליישב את הארץ ולהוכיח חזקה עליה, ומצד אחר ראו בהם אחים זרים: אחים לדת וזרים מבחינה 
ורוויה  פטרנליסטית  קליטה  טעונה:  יחסים  מערכת  לידי  הביאה  הזרות  הרגשת  תרבותית.12 
ואילו הנקלטים, העולים החדשים,  בדעות קדומות הביאה לידי דיכוי תרבותי מצד הקולטים, 

הגיבו בתערובת של זעם והתנגדות מכאן ושל כניעה והתרפסות מכאן. 
כניסתם של המזרחים לציונות לא היתה אפוא בבחינת מימוש החלום של שיבת ציון. שלא 
כדפוס הספרותי שהוטבע באחת היצירות המכוננות של הציונות - אהבת ציון של אברהם מאפו 
- לא התממשה כאן כל אוטופיה. שוורץ בוחן בדיונו המקיף את הטקסטים הספרותיים שלפניו 
באמצעות שני אבות־טיפוס של אוטופיות אנושיות: 'האוטופיה של הגן' ו'האוטופיה של העיר'. 

בהסתמכו על תיאורה של רחל אלבוים־דרור הוא מציג את שתי האוטופיות: 

]...[ בתור הזהב הראשוני, הפסטורלי, ארקאדיה הקדומה,  הגן עוסקת  האוטופיה של 
על  מושתתים  אלה  דימויים   ]...[ הטבע  עם  ובהרמוניה  בפשטות  חי  שהאדם  בשעה 
מיתוס גן־העדן, מיתוס המקור והבריאה, והפרת החוזה שבגללו הוצא האדם מן הגן ]...[ 
כל דור יוצר את ה'גן' שלו; יש ששואפים לשוב לגן של העבר הבראשיתי, ויש הממקמים 

אותו לעתיד לבוא. 

לעומת זאת, האוטופיה של העיר 'קשורה למיתוס האחרית והייעוד'. היא מבקשת 'לכוון את 
העיר האידיאלית הארצית על ידי האדם ]...[ אולם על פי דגם שמימי – שכן בחברה אנושית 
קיים צורך עמוק לחיות על־פי תקדימים טרנסצנדנטיים'.13 שוורץ מוסיף ומקביל בין שני אבות 
הסוציולוג  של  מדרשו  מבית  ל'חברה'  'קהילה'  בין  ההבחנה  לבין  הללו  האוטופיים  הטיפוס 
הגרמני פרדיננד טוניס. לדברי טוניס, הגורם המחולל את הקהילה הוא 'הרצון הטבעי' של האדם 
המשתקף במעשיו 'הנעשים כשלעצמם', ואילו הגורם המחולל של החברה הוא 'הרצון הרציונלי' 
אותו  לקדם  שיכולות  אפשרויות  בין  שלו  המודעת  בבחירה  בהכרעותיו,  המשתקף  האדם  של 
למטרותיו. 'מאפיינים מובהקים של ה"קהילה" הם קשרי דם, שכנות וקשרים דתיים, ומאפיינים 

שלום שטרית, המאבק המזרחי.  11
יהודה  חבר,  חנן  בתוך:  הלאומי',  הזיכרון  במחוזות  מזרחים  של  המפוצלת  'הזהות  שנהב,  יהודה  שם;   12
שנהב, פנינה מוצפי־האלר )עורכים(, מזרחים בישראל, מכון ון ליר, ירושלים 2002, עמ' 151-105; בתיה 

שמעוני, על סף הגאולה סיפור המעברה: דור ראשון ושני, הקשרים ודביר, אור יהודה 2008. 
שוורץ, הידעת את הארץ, עמ' 16.  13
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ביחס  והסכמיות  וכו'(  תרבותיים  )חברתיים,  משותפים  אינטרסים  הם  ה'חברה'  של  מובהקים 
לתחומים מוגדרים'.14 

ה'קהילה'  מונחי  באמצעות  מעובים  אשר  הללו,  האוטופיות  סוגי  שני  כיצד  מראה  שוורץ 
וה'חברה', מתממשים ביצירות הציוניות. כך למשל מאפו יצר שיווי משקל עדין בין המאפיינים 
של שני סוגי האוטופיות. הרצל הכריע לטובת אוטופיית העיר וה'חברה', ולעומת זאת, לואידור, 
מספר ציוני נאיבי בן העלייה השנייה, הכריע לטובת אוטופיית הגן וה'קהילה'. למעשה מערך 
היחסים בין שני סוגי האוטופיות וסוג ההכרעה המושג בכל אחד מן הטקסטים משקפים כיצד 
דומיין בהם החזון הציוני בשנות ההתהוות של המהפכה הציונית. לעומת זאת, הכרעותיהם של 
משה שמיר )בהוא הלך בשדות( ושל עמוס עוז )בארצות התן(, המייצגים שני דורות עוקבים 
)דור הפלמ"ח ודור המדינה(, כבר משקפים את התבססות המוסדות והאגפים האידאולוגיים – 

עמדת הימין ועמדת השמאל – במדינת ישראל. 
המתווה התאורטי העקרוני של שוורץ ומסקנותיו הסוציו־פוליטיות יש בהן כדי לשפוך אור 
גם על המקרה המזרחי שיוצג להלן. במחקר על ספרות המעברות )2008( הראיתי כיצד העולים 
בו, המעברה, כגלות. המעברה עוצבה  המזרחים המגיעים לישראל חווים את המרחב ששוכנו 
כ'לא מקום', כמרחב חוץ־טריטוריאלי בעל מאפיינים סימבוליים, המשקפים הוויה לימינלית, 
'בין לבין'.15 בני הדור הראשון להגירה נתפסו כדור המדבר, שהלימינליות היא עצם  קיום של 
בני  בניהם,  נראו  זאת  לעומת  המובטחת.  לארץ  לעולם  להגיע  שלא  עליו  נגזר  ולכן  הווייתו, 
הדור השני, מי שעתידים להתערות בארץ ולהיות ל'צברים'. אבל, כמו שאראה להלן, הקלקול 
שהתחולל ברגע המכונן, ברגע שנכנסו המזרחים אל תוך הציונות, חלחל גם אל תוך זהותם של 

הבנים, והביא לידי משבר זהות מועצם.
הורי המספר בדודה פרהומה הגיעו לארץ מאיראן ומאפגניסטן. הם נישאים ומתחילים את 
חייהם המשותפים בעיירת מהגרים עלובה. כניסתם של ההורים אל הסיפור הציוני מלווה 
מיניה וביה בדחיית הזהות הגלותית המזרחית: 'היינו שני יתומים שהגיעו לארץ זרה' )עמ' 9(, 
מספרת האם. יתמותם מרמזת לאבדן תרבות המקור. בפרק הראשון מתוארות שנות גדילתו 
והתבגרותו של המספר בשכונת עולים עלובה המאוכלסת בני עדות שונות, בעיקר מזרחים־

אפגנים, פרסים, תימנים, וגם ניצולי שואה. צללי האדם שהגיעו משם ונשאו על זרועם את 
אות המחנות היו חלק משגרת ילדותו של המספר: בעלת המכולת, הניה הרבנית, איגן מיגן 
התימהוני ורבים אחרים. במרכז הפרק עומדות דמויות הוריו, בעיקר אמו של המספר, דמות 
דומיננטית, החולשת על מרכז העצבים של המשפחה. כמו אם גדולה או מכשפה אגדית היא 
מתרוצצת 'באלף מקומות בעת ובעונה אחת', מוסיפה 'מיני תבלין', שופכת פטרוזיליה קצוצה 
כמו מפזרת 'אבקת קסמים', ומערבבת 'בשתי ידיה קדירה מהבילה' )עמ’ 22(. הילד גדל בתוך 
החצר המשפחתית המפולשת, שחודרים אליה שוב ושוב שכנים, בני משפחה, זרים. השכונה 
היא מעין יחידה משפחתית מורחבת, תוססת בשמש האין־סופית, רוויית מתחים, עוינות 
ומפולחני עדות. הפרק הראשון מתאר תחנות מרכזיות בחייו  ופחדים קמאיים מלְחשים 

שם.  14
שמעוני, על סף הגאולה, עמ' 97-79.  15
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של המספר, הנשזרות, כמעט מבלי משים, בחיי השכונה התוססים: יום הברית, יום הולדת 
חמש, בר מצווה, גיוס, שחרור מן הצבא ועזיבת הארץ, ולבסוף שיבה אליה. פרטים שונים 
מעידים על חלוף הזמן, ועם זאת נדמה כי שום דבר אינו משתנה, השכונה נתונה בקיפאון. 
הוויית השכונה מטביעה את חותמה על זהותו של הגיבור, והיא מפתח להבנת דרכו ומהלכיו.

הסיפור מושתת על שני נרטיבים מיתולוגיים מודרניים, הכרוכים זה בזה: הנרטיב הציוני 
הגלות  שלילת  של  המכונן  החזון  על  הושתת  הציוני  הנרטיב  האוריינטליסטי.  והנרטיב 
וגאולת היישוב בארץ ישראל באמצעות הפרקטיקה של קיבוץ גלויות ומיזוג גלויות. אלה 
היו הססמאות שליוו את הקליטה של מאות אלפי עולים, שונים זה מזה בשפתם, בתרבותם 
ובמסורותיהם הדתיות. הנרטיב האוריינטליסטי הוא פועל יוצא מן המפגש בין הקולטים, 
רובם ככולם מהגרים ותיקים מארצות אירופה, עם העולים החדשים, שרובם הגיעו מארצות 
ערב ומצפון אפריקה.16 הזרות התרבותית של העולים המזרחים הביאה לידי תחושות של 
חשש מפני השפעתם על אופייה המערבי של מדינת ישראל ועל טיבו של העם המתבסס 
בה. שלל הסטראוטיפים שנוצרו אשר למזרחים הושתת על תפיסות אוריינטליסטיות. הם 
נתפסו לבנטיניים, פרימיטיביים, דלים מבחינה רוחנית ומוסרית ועוד.17 אלו שני נרטיבים 
סותרים, והמפגש ביניהם הביא למערכת יחסים הרסנית בין המזרחים לאשכנזים בישראל 

ולתוצאות קשות בכל תחומי החיים. 
תוצאותיו של מפגש הנרטיבים הזה ניכרות היטב בדודה פרהומה, ששם נחשפת התודעה 
ישויות  הנראים  לאשכנזים,  עיוורת  הערצה  בין  הנתונים  המספר,  הורי  של  המסוכסכת 
פלאיות, לבין הפנמת הראייה האוריינטליסטית והשנאה העצמית שהיא מלבה. כך למשל 
האם מעריצה את ה'אשכנא־זים', כמו שהיא מכנה אותם: 'מסכן הילד שנולד להורים כמונו, 
ואפגוּני שכל היום מקלל צועק מקלל צועק. מה אנחנו שווים למדינה?  רסייה טיפשה  פַּ
או:   ,)14 )עמ'  בה!'  ולהיבנות  לבנות  ארצה,  אותנו  טובה שהביאו  לנו  עשו  האשכנא־זים 
'כמה פעמים אמרתי שאסור לשים מלח! ]...[ המלח מביא אלף מחלות! האשכנא־זים לא 
משתמשים אף פעם במלח! בגלל זה הם בריאים ואנחנו חולים כל הזמן ]...[' )עמ' 23( וכן: 

'מסכנים האשכנזים, מה שהם עברו. הם בנו את הארץ ואנחנו הורסים אותה' )עמ' 35(.
האם מפנימה את הנרטיב הציוני על כל ערכיו: היא מדקלמת את הססמאות הציוניות, שוללת 
את הווייתה הגלותית החולה, מאדירה את השליט, ומציעה הזדהות בלא סייג עם שיח השואה 
ועם תפיסת הקרבנוּת שהוא מציע. הזדהות זו ניכרת באמירות שה'הם' וה'אנחנו' מיטשטשים 
בהן שוב ושוב. כך האם מספרת על הניה הרבנית: 'על כל ילד שהם הרגו לה, היא מגדלת היום 
חתול' )עמ' 15(, ומיד ממשיכה: 'מה פלא שהשתגעה, שיישרפו בגיהינום מה שהם עשו לנו', 
והאב חוזר אחריה כמתפלל 'מה שהם עשו לנו' )שם(. הם לא רק מזדהים עם הקרבנות, אלא גם 

מאמצים את 'קוד השואה', שהיה לאבן יסוד בתפיסת הלאום הישראלי ובפרקסיס הביטחוני. 

לנתונים מספריים: דבורה הכהן, עולים בסערה – העלייה הגדולה וקליטתה בישראל 1948– 1953,   16
יד יצחק בן־צבי, ירושלים 1994, עמ' 328-323. 

משה ליסק, 'דימויי עולים – סטריאוטיפים ותיוג בתקופת העלייה הגדולה בשנות החמישים', קתדרה,   17
43 )1987(, עמ' 144-125.
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משה צוקרמן18 מתאר כיצד ניכסה מדינת ישראל את זיכרון השואה כמונופול לאומי, ועשתה 
אשר  קיום  של  חרדה  רוויית  פוליטית  תרבות  מטפחת  המדינה  לדבריו,  פוליטי.  מכשיר  ממנו 
מיתרגמת לאידאולוגיית ביטחון כוחנית ואשר שבה ומטפחת את אותה אידאולוגיה של חרדה 

קיומית. או בלשונו של צוקרמן: 

י  ג ו ל ו א י ד י א ה ש  ו מ י ש לא רק ה'חרדה הקיומית' התחזקה נוכח השואה, אלא גם ה
 – קיומית'  כ'חרדה  במשמעותה   – הקולקטיבית  השואה  חווית  עצמה.  'חרדה'  באותה 
עברה טרנספורמציה הדרגתית, עד כי לבסוף לא נותר ממנה אלא אידיאולוגם פוליטי 

המשתמש ב'שואה' כבקוד: המיתוס של השואה תפס את מקום השואה עצמה.19 

אמא  ברחה  חדשות',  צריך  'מי  ההורים:  של  הקיומית  החרדה  בתחושת  היטב  ניכר  זה  קוד 
למרפסת. 'הם עוברים מבית לבית, הערבים. את כולנו יהרגו. כמו בשואה' )דודה פרהומה, עמ' 
יימח שימם  כביסה[ על הפתילייה, כמו שהערבים  ]מי שגנב לה  'צריך לצלות אותו  או:   ,)38
עשו ליהודים בחברון!' )עמ' 28(, או התנגדותו של האב לתהליך השלום: 'תהליך שלום עלא 
סָסות  כיפאק הכינו לנו!', צעק אבא. 'הנה, ילדה בת חמש שחטו היום במיטה! כל יום שמים פֶּ

בסופרמרקט ]...[' )עמ' 38(.
השכונה  בני  ההורים,  הציונות  של  המעצב  השיח  עקרונות  עם  המוחלטת  ההזדהות  למרות 
והמספר עצמו אינם מצליחים לחדור אל ליבתה של הזהות הישראלית ציונית. הדבר מתבטא 
הגן  דגמי  את  כאן  גם  לזהות  נוכל  שוורץ,  של  במושגים  נשתמש  אם  המרחב.  בעיצוב  היטב 
והעיר, אלא שהם אינם מעוצבים כאוטופיות, אלא כשלילתן. המרחב ה'ציוני' שהגיבורים חיים 
בו מאורגן ביצירתו של אבני־לוי כישות כלאיים, המעכלת לתוכה הן את הדיסטופיה של הגן הן 
את הדיסטופיה של העיר, ובהתאמה - את מרכיבי ה'קהילה' וה'חברה' שהגדיר טוניס. זה אינו 
לואידור,  נוסח  ה'ילידי' של טרום תקופת המדינה  הקיבוץ, המרחב הציוני הקלסי, או המושב 
ו'עירוניים'  מכאן  'חקלאיים'  במרכיבים  שמאופיינת  עירונית,  שכונה  ספק  מושבה  ספק  אלא 
של  המודר  מקומם  את  היטב  משקף  המרחב  של  זה  עיצוב  'מקולקלים'.  כאחד  שניהם  מכאן, 

המזרחים בחברה הישראלית.
זוהי עיירה שכוחת אל, זנוחה ומרופטת, הנחנקת תחת השמש הישראלית הקופחת: 'אף נפש 
חיה לא נראתה ברחובה הראשי של שכונת העולים, דרך עפר רמוסה שמשני צדיה חצרות יבלית 
עלובות, עצי פרי צעירים ושורת בתים נמוכים, מכוסים רעפי חרס מחוספסים כעפעפיה של 
זיקית' )עמ' 14(. ברחובות הללו פוסעת מדי פעם בפעם דמות מהוהה, מחוקה, כמו זו של איגֶן 
מיגֶן ניצול השואה, אשר מתקדם לאטו 'בתוך ביצת הזיעה המבעבעת של ארץ השמש הרעה 
הזאת' )עמ' 17(. שוב ושוב חוזרים דימויים חקלאיים המזוהים עם הציונות, אך נרמסים כליל 
לאור המציאות הנלעגת, למשל דמות האב, 'איש עייף וצנום בכובע טמבל שמכנסיו הקצרים 
מקופלים כלפי מעלה' )עמ' 23(. זהו מעין פרודיה על חלוץ, אשר עובד בתור פועל קטיף בפרדס 

הוצאת  המפרץ,  מלחמת  בתקופת  הישראלית  בעתונות  ה'שואה'   – האטום  בחדר  שואה  צוקרמן,  משה   18
המחבר, תל אביב 1993.

שם, עמ' 22. מודגש במקור.  19
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ליד השכונה, ומעולם לא התקדם מֵעמדה זוטרה זו.20 הוא מתואר חופר גומות סביב עצי הפרי 
מעך  הַבדלים  ואת  סיגריות,  להנאתו  עישן  גם  הסתכלה,  לא  'כשאמא  בצינור.  אותם  ומשקה 
וחרקים צפו על האדמה  ומיני שלשולים  וגאו,  וקבר באדמה. בתוך דקות עלו המים  באגודלו 

הספוגית מעורבבים בבדלי סיגריות רקובים' )עמ' 10(.
הציוני. למשל,  הדימוי  בהקשרים המפרקים את  תדיר  מופיע   - - התפוז  הלאומי  הפרי  גם 
האם סוחטת תפוזים: 'מיץ טרי זרם קילוחים קילוחים צבעוניים מעטיניה של המסחטה הישנה, 
זעירים שפרפרו ברגליהם הזעירות על העסיס'  וחרקים  גרעינים  מעורבב בגושישים של פרי, 
היא  יתפוצצו!'  השונאים  שכל  'בריאות!  וצועקת:  החרקים  את  מהנוזל  שולה  היא   .)31 )עמ' 
צרחה, והמיץ זינק אל מפתח השמלה שלה. חיש קל שלפה עוד כדור נגד אסתמה ובלעה אותו' 

)עמ' 32(. הסמל המבריא מסואב בחרקים מעוררי דחייה, וגורם לאם התקפת חנק.
גם המרכיבים ה'קהילתיים' )המבוססים על קשרי דם ושכנות, קשרים 'שבטיים'( והמרכיבים 
ה'חברתיים' )המבוססים על אינטרסים משותפים והסכמיות אשר לתחומים מוגדרים( מעובדים 
המקום  בהיות  המקוריים.  המבנים  את  מחללים  אשר  גרוטסקיים,  באופנים  התיאור  תוך  אל 
שכונה או עיירה הרי הַקשרים הבסיסיים הם קשרים קהילתיים. המְספר מתאר רשת צפופה של 
קשרים קהילתיים: תוך ־משפחתיים, שבטיים )נחילי דודים המגיעים לביקורים תדירים( לצד 
קשרי שכנות. אך כל אלו אינם משקפים יחסים של סולידריות, אלא מעוצבים דווקא כביטוי 

גרוטסקי של קשרי קרבה ושייכות, למשל ביקור הדודים:

'תראה, אורחים באו! שבו לאכול,' צעקה ]אימא[ אל הדודים שנכנסו היישר אל המטבח.
'אכלנו לפני שיצאנו!' צעק דוד מירזא בכל גרונו, אבל הציץ לסיר בסקרנות.

'אכלנו לפני שיצאנו!' צעקה דודה מינוּ בקול של ברווזה רעבה.
'אכלנו לפני שיצאנו!' התיישבה דודה ויקטוריה בכל זאת.

'רק משהו קטן,' התחננה אמא במצקת גדושה.'בשביל הברכה.'
'טוב,' נעתרו האורחים לפי כללי הטקס.

]....[
'אתה נוּסַעַת לחוּס־לארֶס?' הדודים לעסו ושאלו.

'כן,' אמרתי.
'בלי עין הרע,' הפיגה אמא את ענני הספק.

'צריך מִתחוּתֵן!' זללו הדודים שוק צלויה נוספת. 'צריך עוּשֶה כבר שָלוּשָה ילדים,' אמרו 
ברשעות.

ההגירה  גלי  עם  החמישים  שנות  בראשית  לישראל  היגרו  'שניהם  הדברים:  בהמשך  אביו  מתואר  כך   20
ההמונית ]...[ אינני יודע איזו ברכה הביאה להם ישראל שאהבו כל־כך, ארץ הכוסברה האבודה שצרבה 
בבשרם אות של כישלון. אבא נשלח מן המעברה לקטיף הדרים. ארבעים שנה השקה, קִלטר, ריסס וקטף 
את פרדסי התפוזים והאשכוליות בסביבה. הוא הכיר את הגבעות הרכות של השרון טוב יותר מאשר את 
אשתו וילדיו. שלושה מפקחי עבודה העמידו עליו מעבידיו באותה אגודה שיתופית. שלושתם סבבו בין 
גזעי הסיד בטנדר שהעמידה לרשותם האגודה, רק כדי להשגיח על אבא שסחב על גבו ארגזי פרי ]...[ 
אבא לא החסיר יום בעבודתו, אבל במשך ארבעים וחמש שנה לא התקדם בה כלל'. ראו: אבני־לוי, דודה 

פרהומה, עמ' 299.



260

בתיה שמעוני

'מה אתם רוצים ממנו!' כעסה אמא. 'הוא מלא מחלות,' ירקה נגד ארבע הרוחות. 'לחץ 
דם גבוה, חשד לסוכרת, שחפת סמויה' )עמ' 34(.

מושא  המשפחה.  בחיי  ביקורתי  וחיטוט  זלילה  העיקרית  שמטרתו  לביקור,  מגיעים  הדודים 
הביקורת הוא המְספר, בנם הבכור של המארחים, שכבר סיים צבא ועד כה לא קיים קשרים עם 
החיצוני  הציפוי  למרות  ההומוסקסואליות.  נטיותיו  מתבררות  אמנם  הדברים  ובהמשך  בנות, 
של שמירה על 'כללי הטקס והנימוס', הם מסתערים על טרפם, תרתי משמע, מיד לאחר סיום 
הטקס. בעיני האם, התעניינותם הגסה והמרושעת בחיי המספר היא איום חיצוני החודר פנימה, 
ותיאורים  יריקות   – 'מיסטיים'  אמצעים  בשלל  הרעה  עינם  מפני  בנה  על  להגן  מנסה  והיא 

שליליים של בנה להגנה מפני עין הרע. 
תבנית זו חוזרת גם ביחסי השכנים. השכונה מאוכלסת במהגרים ממקומות שונים, והיחסים 
ביניהם עכורים, רוויי עוינות ופחד. אבני־לוי מתאר את ה'קהילה' במיטב המסורת המזרחנית 
הפולקלוריסטית: שלל דמויות ססגוניות־אקזוטיות של נשים אדומות שער, מכשפות תימניות 
וכישופים  קללות  הוא  היום־יומי  עיסוקם  עיקר  ואוכל.  מין  תאווי  מזרחיים  וגברים  ופרסיות 

הדדיים, הניזונים משנאה, מחשדנות ומפחד: 

נרגילה ושיכלה את רגליה  ומעבר לחלון היתה צדקיה מקללת בקול עבה. היא עישנה 
כדרכם של גברים. 'מכשפה לא תחיון', היה אבא מפטיר בכל פעם שראה את טבעות העשן 
מסתלסלות מבעד לחלונה של התימנייה הקשישה. הפרגיות שלו היו חוצות לפעמים 
ברוב טיפשותן את גבול החצרות. בבוקר היינו מוצאים פרגית אומללה משוסעת לשניים 
על הגדר. אבא היה פורץ בשאגות קרב ומחרף את כל התימנים, וצדקיה היתה עונה לו 

בקללות תימניות חריפות כגרעיני רעל )עמ' 20(. 

המתח בין התושבים, פרסים מול תימנים מול ניצולי שואה, ממחיש את ההדבקה המלאכותית 
שיצר השלטון בין יוצאי קהילות שונות ואת הניסיון ליצור מהם 'עם אחד'. תיאור זה עומד 
בסתירה לתיאורי 'מיזוג גלויות' אחרים המוּכרים בספרות. אחד המובהקים בהם הוא שש 
כנפיים לאחד לחנוך ברטוב,21 אשר מתאר את האופן שעולים מגלויות שונות מתקבצים 
יחד בשכונה אחת בפאתי ירושלים, ומצליחים מכוח הערבות ההדדית להתגבר על הזרות 
ולהתלכד לקהילה. זוהי עמדה ציונית מובהקת הנעדרת מן הטקסט שלפנינו, אשר מדגים 
דווקא את היעדר הזיקה ההדדית בין קבוצות העולים. העֶמדה העקרונית היא של זרות 
ו'מזרוח' האחר.22  כך למשל האב מקלל את התימנים ותוהה למה הביאו אותם לארץ, והאם 
מהסה אותו ואומרת: 'כולנו יהודים ]...[ אפילו התימנים' )עמ' 27(. ואילו ההורים עצמם, 
ממוצא אפגני ופרסי, מוארים כנלעגים ומגוחכים הן על ידי הדמויות האחרות הן על ידי 

המספר, שגם הוא מפנים את התיוג העדתי שנכפה על בני משפחתו. 

חנוך ברטוב, שש כנפיים לאחד, ספרית הפועלים, תל אביב 1954. לדיון מפורט: שמעוני, על סף הגאולה,   21
עמ' 59-48, 121-110; נורית גרץ, ניצולי שואה, זרים ואחרים בקולנוע ובספרות הישראליים, עם עובד, 

תל אביב 2004, עמ' 138-121.
וסגירות  אתני  תיוג  מערבית,  'תרבות  כזום,  עזיזה  של  במאמרה  יפה  תוארה  האוריינטליזציה  שרשרת   22

חברתית: הרקע לאי השוויון האתני בישראל', סוציולוגיה ישראלית, א2 )1999(, עמ' 428-385.
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השיבוש בסדר הקהילתי נובע אפוא מכך שאין כאן קהילה של ממש, אף לא קהילה מדומיינת, 
בשנות  לישראל  עולים  אלפי  של  הבאתם  הציוני.  החברתי  הסֵדר  שעיצב  כפויה,  קהילה  אלא 
סגורים,  מרחבים  של  מציאות  יצרו  עולים  ובמושבי  בשכונות  במעברות,  ושיכונם  החמישים 
שתושביהם נאלצו לקיים יחסי קהילה בשם הלאומיות המתהווה. אחד המאפיינים המובהקים 
שונים,  דימויים  באמצעות  המסומן  שלה,  החוץ־טריטוריאלי  המעמד  הוא  זו  יישוב  צורת  של 
היישוב  מן  כחלק  המנהיגים  סימנו  האלה  היישובים  את  גלות.23  או  קבר  הם  בהם  שהחריפים 
המתהווה, וכך גם הגדירם לוי אשכול למשל, שהגה את רעיון המעברות: 'את העולים יש להטיל 
לחיק הארץ ולחיק תושביה המסודרים, ולא לבודדם, ולא להבדילם, ואז ייקלטו העולים לחיי 
חלק  שהם  הללו,  היישובים  של  הדו־ערכי  מעמדם  את  אפוא  לראות  אפשר  בארץ'.24  עבודה 
השכונה  בעיצוב  היטב  ניכר  זה  אמביוולנטי  מעמד  יחד.  גם  ממנו  ונפרדים  הלאומי,  מהמרחב 
הציוני־ הסֵדר   – אחת  ובעונה  בעת  סותרים  סדרים  שני  על  שמושתת  אבני־לוי,  של  ביצירתו 

לאומי והסדר האוריינטליסטי.
השכונה המוזנחת, הפריפריאלית, מסמנת את זהותו של הילד הגדל בה, ומטביעה את חותמה 
על אישיותו. תחושת החנק שהוא חווה בשכונה מיתרגמת לכמיהה לפרוץ את גבולותיה, לברוח 
ואי־נראות. קטגוריות  כל הרגשה של שייכות, אלא הרגשה של שבר  מן המקום שאינו מכונן 
הזהות המרכזיות הנבחנות ברומן הזה מסמנות את הפער שאי אפשר לגשר עליו בין מזרחיות 
כדי  שלמה.  כניסה  הציוני־לאומי  למרחב  להיכנס  המספר  של  באפשרותו  הפוגע  לאשכנזיות, 
להיות חלק ממנו הוא מקצין את הזדהויותיו עם מרכיבי היסוד המכוננים שלו. הדבר ניכר בכל 
הנוגע להזדהותו עם השואה, אשר נעשית מעין כרטיס כניסה אל החברה הציונית. כך למשל 
עולה מהדוגמה הזאת, המובאת ברומן השני של אבני־לוי איש ללא צל )2007(. גם כאן מתוארת 
המורה  מסוים  בשלב  צעיר.  מגיל  השואה  של  באובססיה  האחוז  מזרחי,  ילד  של  דומה  דמות 
הילד  הנערץ מבקש מתלמידי הכיתה לספר את סיפור משפחתם בשואה. למשמע הסיפורים 
'והוא כל כך רצה להיות אחד מהם! כל כך רצה שיהיו לו סבים וסבתות  מרגיש את חריגותו: 
שנספו כמנהג יהודים בטרבלינקה!' בן־רגע הוא ממציא סיפור מורכב שמתאר את גורלה של 
דודתו בשואה ואת הטבעת האוקראינים אותה ואת ילדיה באגם. התמורה לא מאחרת להגיע, 
'והמורה הוותיק ישעיהו הוכמן הסיר את משקפיו ואמר – מופלא, טרגי, גורל של יהודים. ואז 
ניגב את משקפיו והביט בו במבט חדש לגמרי' )עמ' 90(. מבט חדש זה חונך את הילד המזרחי 

אל תוך הזהות הציונית ה'נכונה'.
הפנמת השואה הגורפת שאבני־לוי מציג עולה בקנה אחד עם תפיסתם של מעצבי המודל 
הציוני־לאומי את השואה. אמנון רז־קרקוצקין מדגיש במאמרו 'גלות מתוך ריבונות' כיצד 
האידאולוגיה של שלילת הגלות העומדת בבסיס הציונות מצמצמת את ההתייחסות לשואה 
להיבט אחד מרכזי: 'הצגת השואה כהוכחה לצדקת הציונות וכהצדקה לתביעה לריבונות 
יהודית בארץ ישראל. "לקחים" אחרים כלל אינם קיימים'.25 הוא מזכיר את דברי צוקרמן: 

שמעוני, על סף הגאולה, עמ' 97-79.  23
מצוטט שם, עמ' 79.  24

שני,  חלק  הישראלית',  בתרבות  הגלות"  "שלילת  לביקורת  ריבונות,  מתוך  'גלות  רז־קרקוצקין,  אמנון   25
תיאוריה וביקורת, 5 )1994(, עמ' 132-113.
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'אפשר אף להרחיק לכת ולטעון, שישראל  – כסובייקט קולקטיבי, כיישות מדינית  – לא 
"זכרה" כלל את השואה, אלא הדחיקה אותה מראש, ואימצה את דימויה המיתי )שהפך 
עד מהרה למושג שחוק וסתמי(, כ״הוכחה״ ההיסטורית החילונית לזכות הקמתה, קיומה 
סוכנות  באמצעות  היטב,  מפנים  אבני־לוי  של  הגיבור  שלביה.26  בכל  התפתחותה  ואופן 
החִברות המרכזית - מערכת החינוך, את תהליכי המחיקה והזכירה שמכתיבה האידאולוגיה 
הציונית. מכאן הוא מוחק את סיפורם של בני משפחתו המזרחיים )סיפור שהמחנך אינו 
'זוכר' סיפור חדש, הנענה לכל הכללים הנדרשים מסיפור שואה:  דורש כלל(, ומכאן הוא 
הדודה, הילדים, אגם הקרח שנבקע והגופות שהוטבעו. עם זאת, עמדתו של אבני־לוי אינה 
תמימה. אמנם הוא מבטא כמיהה אמתית להיות חלק מהסיפור הזה, אך בה בעת הוא מאיר 
'המנהג  מן  'חינגת הקרבנוּת' הארה אירונית כשהוא מציין עד כמה רצה להיות חלק  את 

היהודי' להיספות.27 
זאת ועוד, למרות העמדה  שנראה כי היא 'יישור קו' עם המודל הציוני השליט בכל הנוגע לשיח 
השואה, עוד מרכיבים של הטקסט מערערים שוב ושוב על המודל הזה, וחושפים את מורכבות 
הווייתו של הגיבור. הוא חובק את זכר השואה, אך מציג את קרבנותיה הצגה גרוטסקית. הוא 
אך  נחות(  ראייתו  מעצם  העצמית  )בהתפתחותו  פוגע  מרחב  המזרחי  גידולו  קרקע  את  מציג 
בפני  לחלוטין  המתבטלת  אמו  של  וזעם  כאב  המלא  בעיצוב  בעיקר  מתבטא  הדבר  פגוע.  גם 
בה  'שחקקו  כך  כדי  וכאבה של אמו צרובים בנשמתו עד  בכייה  והתרבות האשכנזית.  הממסד 
ספרות שחורות של מחנה ריכוז פרטי' )דודה פרהומה, עמ' 214(.28 עמדתו כפולת פנים גם בכל 
הנוגע לעיצוב המרחב הישראלי. מצד אחד הוא אומר: 'אהבותי הגדולות ביותר היו ימי שואה 
וארץ ישראל השלמה ]...[ בכל הזדמנות הייתי נוסע להפגנות למען יישוב הארץ ששבנו אליה. 
כתבתי שירים על נופי יהודה ושומרון. נשבעתי לשנוא את אויבי עמי' )שם, עמ' 140(. ומצד 
אחר הוא אינו מסוגל לחיות בארץ הזאת, ומקונן על גורלה העלוב מרחוק בעודו יושב במרחבים 
המעטירים של גרמניה או במרחביה של סרביה, שאמנם חרבו במלחמה, אך הם מלאים חיוניות. 
כך למשל בהיפוך תפקידים מפתיע, דווקא ידידו הגרמני מתפעל מההישגים של מדינת ישראל 

בזמן קיומה הקצר, ואילו הוא מטיח בו בזעם את כל חולשותיה: 

נוראיים,  בפקקים  אוויר קטלני, תקועה  ומזיהום  גיהינומי  רותחת מחום  מדינה שלמה 
אנשים נהרגים כמו זבובים והמשק מאבד מיליוני שעות עבודה ]...[, אלפיים שנה עשינו 
הכול כדי לחזור לארץ, ועכשיו אנחנו עושים הכול כדי להרוס אותה עד היסוד!' רעדתי 

בכל גופי. חרון איום שהצטבר במשך שנים )שם, עמ' 238(.

שם.  26
היה  הכחול  '"הסימן  שמעוני,  בתיה  ראו:  מזרחים  כותבים  של  ביצירתם  השואה  נושא  על  נרחב  לדיון   27
קעקוע של מספר": על קנאת שואה בספרות המזרחית', דפים לחקר השואה, כה )2011(, עמ' 216-191; 
 Yochai Oppenheimer, 'The Holocaust: A Mizrahi Perspective', Hebrew Studies, 51

.(2010), pp. 303-328
לא  על שקליטת המזרחים  בעקיפין  הוא מרמז  לתיאור מצבה של אמו  מובהק  במוטיב שואה  בשימוש   28

היתה בעבורם אלא סוג של שואה תרבותית. ראו: שמעוני )לעיל הערה 27(.
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העדה  גבולות  את  לפרוץ  היא  משפחתו  של  התרבותית  'נחיתותה'  על  להתגבר  אחרת  דרך 
והשכונה ולהתכונן לעתיד של הנהגה מדינית. שוב ושוב חוזר המוטיב שהאם 'מועידה' את בנה 
לגדולות, והדבר יאפשר גם לה להיחלץ מן הנחשלות של עולמה הסגור ולחלום על אפשרויות 
אחרות: 'גאון שלי, פרופסור' )שם, עמ' 12( היא מכנה אותו מגיל רך מאוד, ונוטעת בו את חלום 
המנהיגות: 'ראש ממשלה הוא יהיה, הילד הזה' )שם(. בהיותו בן 13 הוא כבר מצהיר במבוכה: 
'אני אהיה ראש ממשלה', צייצתי פתאום. 'אני אהיה שר החוץ. נשיא המדינה' )שם, עמ' 24(. 
את הסיפור 'אלף מחלות' הוא פותח בהכרה בכישלונו: 'ביום שחציתי את שנתי השלושים הבנתי 
באחת שלעולם לא אהיה שר החוץ. גם לא שגריר מדינת ישראל בארגון האומות המאוחדות'.29  
במשך כל ילדותו הוא נאחז בתקווה להגיע לתפקיד מדיני בכיר ולחלץ את הוריו ואת עצמו מחיי 
העוני, 'מהנחשלות שנדבקה לעור כמו כינה' )דודה פרהומה, עמ' 25( ומן המקום השולי שתפסו 
בחברה. בבגרותו הוא מבין שנכשל, שכבר לא יוכל למלא את הייעוד שאליו כוון. חיי הגיבור 
מנוהלים מתוך חסר מתמיד, מתוך געגוע, מתוך הרגשה של ריק אין־סופי, שצריך למלא ושהוא 

יודע שלא יתמלא לעולם. 
לתבנית המורכבת של זהותו יש להוסיף עוד שכבה, והיא הזהות המינית ההומוסקסואלית. 
בהוויה  מוחלט  'אחר'  בתור  מעמדו  את  מחדדת  הראשונים,  בכתביו  בעיקר  המובאת  זו,  זהות 

הישראלית. כמו שיעל ישראל מתארת: 

יוכל  לא  כבר  שלעולם  אולטימטיבי,  לתלוש  אותו  הופכת  למהגרים  כבן  שלו  הזרות 
להתפייס עם עצמו, עם משפחתו ועם ארצו, והדימוי מוכפל על רקע הוויית חייו כגבר 
הומו, שבעצמו הופך למהגר, ואיפה אם לא בגרמניה. אבני מנסה להדגיש את נקודות 
החיבור בין התלישות הגלותית לבין זו ההומואית, אך נוצר רושם שהחיבור הזה מודבק 
ברשלנות: הוא סינתטי מדי, חד־ממדי, ונמהל בפשטנות. בקיצור, האישי והלאומי לא 

התלכדו כראוי.30 

שירת החטאים )2010(31 עברה סוגיית הזהות  ייתכן שזו הסיבה שברומן האחרון של אבני־לוי 
שנראה,  כמו  התחדדה.  והעדתית  הלאומית  הזהות  סוגיית  ואילו  הסיפור,  לשולי  המינית 
השינויים הקלים במאפייני הגיבור מסמנים את השינוי העמוק יותר שהספר מציע בכל הנוגע 

לשאלות של זהות, גלות וריבונות. 

שירת החטאים – בין ריבונות לגלות

יצירתו של אבני־לוי מציעה, כמו שראינו, עמדה מורכבת אשר למימוש הזהות הציונית בקרב 
המהגרים המזרחים. בני דור ההורים מאמצים מתוך ביטול עצמי את העמדה הציונית השליטה, 
ואילו המספר, המייצג את דור הבנים, חי מתוך עמדה אמביוולנטית - הוא מאמץ ודוחה בעת 
אינו  הריבוני  הרעיון  עצם  המורכבת,  העמדה  למרות  הציוניות.  העמדות  את  אחת  ובעונה 

אבני־לוי, 'אלף מחלות', מתוך: כנגד ארבעה בנים, עמ' 11.  29
יעל ישראל, 'המשפחה המזרחית וזהות מינית – כנגד ארבעה בנים', מאזנים, 73 )6(, 1999, עמ' 60-59.  30

יוסי אבני־לוי, שירת החטאים, זמורה־ביתן, אור יהודה 2010.  31
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מתערער. בדיון להלן אבחן את השינוי המשתקף בשירת החטאים. כאן מוצעת עמדה חדשה, 
המטלטלת עד יסוד את כל מרכיבי השיח הלאומי ומעלה על נס את התשוקה לגלות דווקא. 

המינית  הזהות  הם  הראשונים  ספריו  בשלושת  השולטים  הליבה  נושאי  כאמור, 
בו,  התעצבה  שהיא  הפריפריאלי  למרחב  הנקשרת  המזרחית,  הזהות  ההומוסקסואלית, 
והזהות הלאומית, הנקשרת בטבורה לשואה ולחורבן. היצירות האלה מתבססות על מרכיבים 
אוטוביוגרפיים, והן פורסמו בשם בדוי. כאן אפשר לאתר קשר הדוק בין חוויית הזהות של 
המחבר כ'אחר' – הומוסקסואל ומזרחי – לבין הפריצה שלו ממרחב כולא ומדכא זה באמצעות 
השיח הלאומי שבמרכזו השואה. בתוך חוויות הילדות המעצבות הוא מסומן בתור התקווה 
הגדולה של המשפחה להצלחה בעולם האשכנזי, ה'נכון'. והוא עושה זאת באמצעות הזדהות 
מוחלטת עם הנרטיב הציוני – הן בפן התאורטי – השגת שליטה מוחלטת בשיח השואה 
הקרבני32 הן בפן המעשי – שירותו כדיפלומט ישראלי בערי אירופה. השינוי בשירת החטאים 
מתחיל בעיצוב דמות הגיבור. לצד נקודות הדמיון הבולטות – המוצא המזרחי, האובססיה 
לשואה, מבנה האישיות ה'היסטרי' משהו – אפשר להבחין בכמה שינויים מינוריים – לא עוד 
פרסי, אלא כורדי, לא הומוסקסואל, אלא סטרייט, הלוקה בחרדת מיניות. כמו הגיבור הקודם 
הוא יוצא ל'מסע' לאירופה, הפעם לפולין. אבל אין זו שליחות של משרד החוץ )שהדגישה 
בספרים הקודמים את הזיקה הלאומית(, אלא נסיעה למטרות מחקר. הגיבור בועז שעשוע 
היא  נסיעתו  ומטרת  ישראל,  בלימודי תואר שני בהיסטוריה של עם  מקבל מלגת מחקר 
למצוא את היומן )שלא נכתב( של חיים מרדכי רומקובסקי, ראש היודנראט של גטו לודז', 

שעליו הוא כותב עבודת תזה. 
השינויים הקטנים הללו מבשרים על שינוי מהותי יותר שהטקסט מציע: טלטלה מוחלטת 
את  להרחיק  עליו  זאת  לצורך  המחבר.  של  והריבונות  הלאומיות  לתפיסת  הנוגע  בכל 
הדמות מן הדמות האוטוביוגרפית השגורה. הזיהוי נותר מזרחי משום שמצוקת הזהות של 
הגיבור מקורה בפצע של ה)אי(־קליטה המזרחית אל תוך ההוויה הציונית. הזהות המינית 
ההומוסקסואלית מסולקת כדי לחדד את סוגיית התלישות של הגיבור כנובעת מן המוצא 
העדתי. בכך הוא אף מציע עמדה יסודית ומגובשת יותר בנוגע לסוגיה זו: היא אינה קשורה 
ל'אחרות' המינית, אלא ל'אחרות', שבסיסה דחייה לאומית. הנסיעה לפולין היא נסיעה אל 
העבר הגלותי דרך שלוש שכבות היסטוריות ושלושה 'חוזי' גאולה מדינית: יעקב פראנק 
משיח השקר, מרדכי חיים רומקובסקי – ראש היודנראט של גטו לודז' – והדמות הבדויה של 
יעקב קפלושניק – חוזה פוסט־הרצליאני. נקודת המוצא של הרומן היא איום על קיומה של 
מדינת ישראל מכאן ומשבר זהות חסר מוצא של הגיבור המזרחי מכאן. שני אלה חוברים זה 
לזה למסע גרוטסקי ומטלטל, המציף שאלות לאומיות של קיום – מיהו העם היהודי? מי 

הוא הגיבור היהודי? ומה הפתרון שיימצא להם? 

לימוד אינטנסיבי מגיל מוקדם מאוד של ההיסטוריה של השואה, התמכרות  ידי  זו מושגת על  שליטה   32
לשירי שואה, הזדהות מוחלטת עם הקרבנות וסיפוריהם ועוד. כמיהת שואה זו היא נחלתו של הגיבור 
ביצירתו של אבני־לוי כמו גם של יוסי אבני־לוי הסופר הממשי, המצהיר על כך בגלוי במקומות שונים 
)למשל, בסוף הדבר של שירת החטאים: 'השואה – יותר מכל דבר אחר – עיצבה את הזהות שלי כאדם, 

כיהודי וכישראלי', עמ' 410(.
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גם שירת החטאים נפתח בתיאור הזיקה האובססיבית של הגיבור לשואה. ברגע שהפרופסור 
מזכיר את מלגת הנסיעה לוורשה הוא נהיה 'בחור חסר מנוחה, שרוצה לנסוע לשם, לגעת בנקודה 
היא, להשקיט את השדים שמקננים ביערות העד של הנפש – ולחזור' )עמ' 9(. הכיסופים לגעת 
בכור המצרף של החברה הישראלית אינם נותנים לו מנוח. רצף הפעולות- לנסוע, לגעת ולחזור 
- אמור כביכול להרגיע את שדי הנפש. יש כאן תיאור מרוכז של חוויית האחר, אשר בנפשו פצע 
שיעלה ארוכה, לדעתו, רק אם יוכל להיות 'שם'. תחושת הנידחות מתחזקת על רקע התיאור 
של הסביבה החברתית של בועז, אשר דוחה את עצם עיסוקו בשואה בשל היותו מזרחי. בפרקים 
הראשונים מתוארת שותפתו לדירה, המייצגת את הקול ההגמוני. בשיחות טלפון עם חברותיה 

היא בזה לאובססיה של השותף המוזר, שהיא מכנה בשמות הקשורים לתקופת השואה: 

'הבריחה מסוביבור מדבר לעצמו שוב', קולה של השותפה נשמע מעבר לקיר. 'אני 
חושבת שהוא קצת קוקו ]...[ לא יוצא, לא מבלה, לא מדבר על בחורות. רק שואה 
בראש שלו. אם הוא היה אשכנזי, הייתי אולי מבינה. אבל בחור ממוצא כורדי? במקום 

לדבר כל היום על לודז' הוא צריך להתעניין בלודז'־רמלה!' היא חירחרה )עמ' 12(.

'וקטור התשוקה'  הגיבור בסביבה החברתית־תרבותית.  היא מסמנת את מקומו של  בכך 
שלו, אם להשתמש באירוניה בצירוף של שוורץ, לא צריך להיות השואה )המזוהה כנחלת 
ועם הערבים.  'לוד־רמלה', המרחב הפריפריאלי המזוהה עם המזרחים  האשכנזים(, אלא 
דברים מפורשים יותר נאמרים בוויכוח שבועז מנהל עם חבריו ללימודים, שאחד מהם מטיח 
רוצים להרגיש שאתם חלק מהאליטה האשכנזית השלטת, אז מכל  'אתם המזרחיים  בו: 
זו הסיבה שאף על פי שהוא   .)27 הדברים אימצתם לכם דווקא את פולחן השואה' )עמ' 
חי בלב תל אביב, הוא חווה את עצמו כמתגורר 'בבקתה נמוכה בלב טייגה עצומה וריקה 
]...[ סחופת נהי וכמיהות. סביב הבקתה שלו גדלו שיחים נמוכים של עצב. וממש אחרי 
גבול השיחים החל גבולה של התהום' )עמ' 10(, שאליה הוא חושש ליפול אם לא יקבל את 
המלגה המקווה. זהו תיאור של מרחב טופוגרפי־נפשי, המסמל בעיקר זרות וריק, חוסר 
אחיזה של ממש במציאות. בתוך הריק הזה הוא נאחז במלגה, שיש לה משמעות קיומית 
בעבורו, בבחינת להיות או לחדול. לבסוף הוא מצליח לקבל את המלגה בזכות 'התגלות' 
פנטסטית של שתי נשים, ניצולות מגטו לודז', שהוא מצותת לשיחתן. בעקבות דבריהן של 
השתיים, שאחרי כן מתברר כי אינן בין החיים, עולה על דעתו הרעיון לחפש את היומן של 
רומקובסקי, ובכך הוא משכנע את יושב ראש הוועדה לשלוח דווקא אותו, את בועז שעשוע 

הכורדי, לוורשה.
מבנה הרומן, המתאר לסירוגין שלושה צירי עלילה המתרחשים בזמנים שונים, חושף לפנינו 
חוויית קיום יהודית גלותית תוססת, המתקיימת לצד 'פלרטוט' מתמשך עם רעיון הריבונות. 
להתפשטות  בנטייה  מתבטאת  והיא  היהודי,  העם  של  יסוד  תכונת  ביאליק  תיאר  זו  כפילות 

ולהתרחבות מצד אחד ובשאיפה להתכנסות ולהתאחדות מצד אחר: 

אין כאומה הישראלית שואפת להבליע את עצמה בגופות אחרים – וביחד עם זה להשאר 
בריה בפני עצמה, בריה שאינה בטלה אף באלף. עם הבונה גיטו לעצמו במקומות פזורו, 
עם המסתגל לצורות חיים של אחרים – ]...[, עם המסתגל לצורות החיים של כל העולם 
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כלו ונשאר בכל זאת 'עם לבדד ישכון ובגוים לא יתחשב'.33 

כפילות זו עומדת בתשתיתו של הרומן שלפנינו. יש כאן שני קווים סיפוריים – הראשון עוסק 
הגלות  מן   – המוּכר  הציוני  וקטור התשוקה  פועל  כאן  הישראליות.  למימוש  בועז  במסעו של 
לישראליות, וזו נקנית באמצעות זיקה אל השואה. הקו הסיפורי השני, המרכזי יותר, הופך את 
כיוונו של וקטור התשוקה, מארץ ישראל הריבונית אל הגלות. הציר הזה זוכה לפיתוח לפיתוח 
מורכב ופתלתל בעלילה באמצעות שלושה צירים סיפוריים, העוקבים אחר שלוש דמויות: יעקב 
פראנק, משיח השקר בן המאה ה־18, חיים רומקובסקי, ראש היודנראט של גטו לודז' בתקופת 

השואה, ויעקב קפלושניק, דמות בדויה המתגוררת בוורשה בהווה הסיפורי )שנות האלפיים(. 
העוברים  והמוטיבים  העלילות  בין  האנלוגיים  הקשרים  הסיפור,  של  המסורג  המבנה 
בשלוש הזירות, ובייחוד קומקום הכסף העתיק, מרמזים על מבנה מחזורי, ולא לינארי, של 
ההיסטוריה היהודית. חזון הציונות של הרצל נועד לספק פתרון סופי וגואל לעם היהודי, 
ובכך הוא מציג עמדה טלאולוגית, ואילו ה'חזונות' המוצגים כאן, טיבם הפרודי והמבנה 
המחזורי שלהם מציעים עמדה אנטי־טלאולוגית במובהק. שלושת צירי העלילה הם שלושה 
נדבכים היסטוריים הבוחנים את תשוקת הריבונות היהודית, אך בה בעת חותרים תחתיה, 

ומציגים אותה במלוא מופרכותה. 

חוזים והוזים – גאולת ישראל בפולין

בכל אחד מצירי העלילה קם מלך ליהודים מטעם עצמו, ומבקש להציע לצאן מרעיתו גאולה 
הנוסע  צעיר,  נער  היותו  מאז  פראנק  יעקב  של  גלגוליו  תיאור  את  מתחיל  המספר  ריבונית. 
1739. בתיאור המסע משוקעים אזכורים מקראיים ברורים. למשל,  לסלוניקי עם אביו בשנת 
 )18 )עמ'  חפצנו'  למחוז  נגיע  מעט  עוד  אהבתי.  אשר  יחידי  בני  'יעקב,  לבנו:  פונה  האב 
הקושרת  )שם(  הולכים?'  אנחנו  כנען  'לארץ  הבן  של  ושאלתו  יצחק,  לעקדת  המרמז  במשפט 
דיאלקטי,  מצע  הן  הללו  הפרשיות  שתי  המובטחת.  הארץ  אל  אברהם  של  למסעו  מסעם  בין 
שעליו מושתתת ההיסטוריה של עם ישראל. מכאן סיפור העקדה המשוחזר שוב ושוב לאורך 
ההבטחה  ומכאן  בשואה.  לשיאן  שהגיעו  ובשנאה,  ברדיפות  בפרעות,   - היהודית  ההיסטוריה 
לפתרון גואל, להגעה סופית ומוחלטת אל הנחלה הריבונית. אבל האב נאלץ לאכזב את בנו: 'לא 

]...[ לארץ כנען נלך רק לאחר מותנו, כמו כל היהודים' )שם(.
מִדברים אלו עולה חוסר הממשות של ההבטחה המקראית )אותו הפער שניסחו גורביץ' 
וארן, אם כי ניסוח אחר(, אשר מחייב כל אחד מן הגיבורים לנסות לפתור את שאלת הקיום 
הריבוני בתוך הגלות. בציר ההווה הסיפורי זהו יעקב קפלושניק, יהודי פולני, ניצול שואה, 
הארכיבר הראשי במכון היהודי ההיסטורי של ורשה, אשר חוזה מדינה. בביקורו הראשון 
של בועז במכון הוא חושף לפניו את תשוקתו להקים מדינה בפולין דווקא משום הקֶשר 
המטפיזי המתקיים, לדבריו, בינה לבין היהודים: 'פולין היתה עבורנו מולדת במשך קרוב 

חיים נחמן ביאליק, 'על השניוּת בישראל', פרויקט בן־יהודה:   33
.http://benyehuda.org/bialik/dvarim08.html  
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לאלף שנה. ארץ יהודית, ממלכה משלנו. עשרות ערים ועיירות מלאות יהודים היו כאן' 
)עמ' 55(. ואף על פי שהיהודים נכחדו, הארץ עודה מתגעגעת אליהם. הרעיון שלו 'פשוט':  
'שייתנו לנו עשרים ואחד אלף קילומטרים פולניים, ונחזור לכאן ]...[ כאן המקום שלנו, 
]...[ לא בתוך פראי האדם האלו במזרח התיכון. רק כאן!' )עמ' 56-55( קפלושניק מייסד 
את התנועה הגָליצִיונית כדי לממש את תכניתו, ופונה במכתבים מלאי להט לנבחרי ציבור 
מפולין ומכלל אירופה, ומבקשם לסייע לו. במכתב ארוך אל נשיא הרפובליקה של פולין 
הוא מתחנן שיעזור לו להציל את העם היהודי, אך אבסורד הוא שבתוך הבקשה לפתרון 
גואל טמונה גם מופרכותו. הוא מסביר: 'פולין היא אחת משתי המולדות שלי! כל חיי אני 
נודד בין שתי המולדות הללו, פעם הנה ופעם הנה, ולמנוחה סופית לעולם אינני מגיע!' 
)עמ' 179( לאמור, גם אם תיווסד מדינה יהודית בפולין, לא יימצא פתרון למצב הגלות 

המתברר נצחי. 
בו  ליישב  והוא מסמן את חבל הארץ המדויק שהוא מבקש  תכניתו מעובדת לפרטים, 
 17,844 ואוקראינה.  סלובקיה  בגבול  קארפאטסקייה,  פוד  מחוז  גליציה,  היהודים:  את 
קילומטרים רבועים של מעיינות מים, יערות עד והרים. אמנם הוא מודה כי תכניתו נשמעת 
בין  זיקה פרודית ברורה  בניצוץ של טירוף. קיימת  גדול מתחיל  מטורפת, אבל כל רעיון 
התכנית המדינית הגליציונית לבין התכנית הציונית המדינית נוסח הרצל ונורדאו. קפלושניק 
מציע את התכנית לאחר שחווה את כישלונו של הרעיון הציוני. בהיותו בן עשר נסע עם 
נסיעתם ארצה לא לוותה  הוריו לארץ ישראל, לאחר שאיבדו את כל משפחתם בשואה. 
התרגשות ציונית. כששאל קפלושניק את הוריו לאן נוסעים, הם ענו 'לארץ אחרת'. שם לא 
יַפלו אותם לרעה רק משום שהם יהודים. שוב גם כאן מועמדת התבנית המקראית של המסע 
לארץ המובטחת באור מפוקפק. כשם שפראנק שואל את אביו לאן נוסעים, ומתאכזב לגלות 
כי נוסעים למקום אחר ולא לכנען, כך גם הוריו של קפלושניק מנמיכים ציפיות לקראת 
נסיעתם לציון. ואכן, הארץ החדשה מקבלת אותם באדישות, אם לא בשנאה: 'בארץ החדשה 
לא היו יער, נהר ועננים. שמש אינסופית, לבנה כמעט מרוב שנאה, היתה תלויה באמצע 
השמים כאילו גמרה אומר לשרוף את הכול. הם קיבלו דירת שיכון צחיחה בפאתי עיר עולים 
ששמה צחיח לא פחות' )עמ' 97(. מהר מאוד חודר הייאוש לחיי המשפחה הקטנה, והאם 
נכנעת ראשונה ומציעה לאב לחזור לפולין. 'אנחנו לא גיבורים גדולים,' )עמ' 99( היא אומרת 
לו. ואולם הוא מוסיף ומתעקש: 'מי שחוזר לשם הוא פחדן. אנחנו פתחנו דף חדש! אנחנו 
יהודים אחרים לגמרי!' )שם(, אבל עקבות החזון הציוני ובניית האדם החדש דוהים במהרה, 

והמשפחה חוזרת לפולין.
חזונו של קפלושניק להקים מדינה בגליציה הולם את מידותיו של מי שאינו נמנה עם יהדות 
השרירים. דמותו מעוצבת כדמות היהודי הישן, הגלותי. נמוך קומה, נרמס על ידי אשתו 
הנמרצת והלא צפויה, פתטי בנוהגו, נשי משהו. כל אלה מנוגדים בתכלית לדמות העברי 
החדש והחזק שילדה הציונות. חרדותיו הקיומיות מתבטאות במכתב שהוזכר לעיל, שהוא 
חוזה בו את קִצה של מדינת ישראל בעוד שואה, הפעם שואה טכנולוגית מתוחכמת – התקפות 
טילים, נשק גרעיני. למרבה האירוניה היחיד שמגיב למכתביו הנואשים הוא מנהיג אנטישמי; 
זה משבח אותו על רעיון הטרנספר מרצון שהוא מציע ליהודי ישראל משום ש'הקמת המדינה 
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הגזענית הנקראת "ישראל" היתה אחד הפשעים הנוראים ביותר אשר בוצעו בעת החדשה. 
עם שוחר שלום גורש מאדמה שעליה חי במשך אלפי שנים' ומשום ש'אין לציונים זכות 
כלשהי על אדמת פלשתינה' )עמ' 364(. ההווה הסיפורי מציג אפוא את כישלונו של החזון 
הציוני נוסח הרצל. יותר מיובל לאחר הקמת מדינת ישראל התחלפה האנטישמיות המסורתית 
באנטישמיות מודרנית, שעיקריה שנאה כלפי הציונות ודה־לגיטימציה של מדינת ישראל 
והזכות ההיסטורית עליה. במרכז העלילה יעקב קפלושניק מבשר על שובו של היהודי הישן, 

הנרדף, אחוז באובססיה לפתרון ריבוני, אשר נדמה כחזון תעתועים.
גם הציר העלילתי השני של הרומן מציע חזון מדיני גרוטסקי. במרכזו עומד מי שכונה 
'מלך היהודים', מרדכי חיים רומקובסקי, ראש היודנראט של גטו לודז'. בועז מתחקה במסעו 
לוורשה אחר דמותו השנויה במחלוקת,34 וניזון מעדויות, ממסמכים ומתמונות שהוא מאתר 
בארכיונים שהוא מבקר בהם. בשלב מסוים נמצאת לו עדות ממשית היישר מן התופת. 
מתברר שמישהו מוֹכר באמצעות אתר מכירות באינטרנט חפצים אותנטיים מן הגטו, חפצים 
קטנים – פעמון אופניים חלוד, שטר כסף שהנפיק רומקובסקי ועוד. בועז קונה את אחד 
הפריטים, וכך יוצר קשר עם האיש – אדם גרושקה – ומדובב אותו. מתברר שהאיש התגורר 
כילד בגטו, והיה בן חסותו של רומקובסקי לאחר שהתייתם מהוריו. בסיפורו הוא חושף 
את חיי הגטו, ומאיר את רומקובסקי באור אנושי מאוד, ואת עיקר הביקורת סופגת דווקא 

מזכירתו דורה פוקס. 
מה שחשוב לדיון שלפנינו הוא שרומקובסקי התמודד עם תנאי המציאות הבלתי אפשרית 
כשהקים 'מדינה' משלו בגטו. כך עולה במפורש מן העדויות ההיסטוריות: 'לא עשו בגיטו 
שום דבר בלעדיו ונגדו. הוא היה מושל, דיקטאטור. קראו לו: מלך. למה מלך? מפני שהוא 
עשה מיניאטורה של מדינה. הוא עשה מה שהוא רצה'.35 וכן: 'היו בתי־יתומים, בתי־אבות. 
הכל כמו במדינה. הכל מאורגן'.36 דמותו של רומקובסקי ברומן מעוצבת בנאמנות לעדויות 
תכניתו  עולה  שמהם  במסמכים  מעיין  הוא  לוורשה,  בדרכו  במטוס  בועז  בהיות  האלה. 
אמר  "רומקובסקי  נירנברג:  הניצול  של  'עדותו  רומקובסקי:  של  הטווח  ארוכת  המדינית 
למזכירה שלו, פוקס, "היטלר ינצח במלחמה הזאת. או אז תעמוד לפנינו בעיית פתרונה של 
שאלת ארץ ישראל. היטלר יקדיש לנו שטח שבו יוכלו יהודי אירופה להסתדר... גם בברלין 
יודעים את שמי! ימסרו לי את השלטון על היהודים. אסדר שם מדינה לדוגמה"' )עמ' 40(.
ייסד מדינה אוטונומית )לכאורה( במתחם גטו  זו בלבד שרומקובסקי  מכאן עולה שלא 
לודז', והציב את עצמו שליט יחיד, אלא שאף היה לו חזון לטווח הרחוק. הוא האמין כי לאחר 
שינצח היטלר במלחמה, הוא ירצה לפתור את בעיית היהודים, ויקצה להם שטח לשם כך. 
טיבו של השטח אינו ברור, אם יהיה באירופה או בארץ ישראל, אך מכל מקום מי שישלוט 
בו לאחר שהוכיח את עצמו בתור מנהיג ראוי ומשתף פעולה למופת עם השלטון הנאצי יהיה 

יד  קובץ מחקרי  לודז'',  בגיטו  זקן ההודים  רומקובסקי,  'מלך הגיטו: מרדכי חיים  ראו: שמואל הופרט,   34
ושם, יט )תשמ"ד(, עמ' 124-99; לזלי אפשטיין, מלך היהודים )תרגם מאנגלית חיים גליקשטין(, זמורה־

ביתן, מודן, תל אביב 1981. 
מצוטט בתוך: הופרט )לעיל הערה 34(, עמ' 102.   35

שם, עמ' 107.   36
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רומקובסקי עצמו, אשר יסדר שם 'מדינה לדוגמה'. גם כאן יש אזכור פרודי משהו לתכניתו 
המדינית של הרצל, אשר פורש בספריו מדינת היהודים ואלטנוילנד את חזונו להקמת מדינה 
אוטופית, המושתתת על ערכים של שוויון, צדק וקדמה. חזונו של רומקובסקי עלה באפר, 
כמו מאות אלפי 'נתיניו', שנשלחו לאושוויץ בלי התנגדות בשעה שהוא עצמו נאלץ לעלות 

לקרון הרכבת עם יתרת יהודי לודז', ונשלח לקרמטוריום באושוויץ.
ובני עדתו, מזכיר את  גם הציר העלילתי השלישי, החושף את קורותיהם של יעקב פראנק 
חזונו להקים מדינה ליהודים. כך למשל שלומית, אשתו של יעקב קפלושניק, הכותבת דוקטורט 
על אודות פראנק, מציינת: '"אתם ידעתם שגם פראנק חלם על מדינה יהודית בפולניה, בדיוק 
כמו יעקב שלי?" ]...[ כמו שהוא כותב מכתבים לנשיא פולין ולנשיא האיחוד האירופי כך יעקב 
פראנק פנה לארכיהגמון של לבוב, דמבובסקי, והציע לו להקים ממלכה יהודית, בתנאי שהוא 
יהיה המלך שלה, כמובן, ושכל הנתינים יתנצרו' )עמ' 127(. עדתו של פראנק מורכבת מאנשי 
ובולעים  אתו,  נודדים  אלה  וזונות.  גנבים  סרסורים,  קבצנים,  היהודית,  הקהילה  של  השוליים 
משה,  בעיניהם  נראה  הוא  היהדות.  בעיקרי  הכופרת  תורתו  ואת  תוכחותיו  את  בהתרגשות 
המעניק להם מחדש את תורת האלוהים, אלא שכעת היא מושתתת על חוקים אחרים, בראש 
הכפרה  אל"ף,  הוא  החטא  נפשנו!  ופדות  גאולתנו  ראשית  הוא  'החטא  החטא:  על  ובראשונה 
היא בי"ת והגאולה היא גימ"ל. ]...[ החטא הוא בראשית. בראשית חטא אלוהים את השמים 
ואת הארץ!' )עמ' 151( פראנק מבקש להתחיל מבראשית, להפוך את סדרי היהדות על פיהם, 

ולהוביל את בני עדתו 'לארץ כנען החדשה' )שם(.
מהו טיבה של 'כנען' זו? לאורך הרומן מוזכרת כמה פעמים תשוקתו של פראנק להקים 
)קודם לכן הוא  ממלכה חדשה, להיות למלך. לאחר שהוא מתנצר עם מאות מבני עדתו 
התאסלם(, מלשין עליו בן חסותו - לודביק הפולני -  באוזני המלך הגרמני השולט בפולין כי 
הוא מתעתד להקים ממלכה יהודית בפאתי פולין, לאחר שיחריב כל עיר שאליה הוא מגיע. 
על כך הוא נענש בעונש של 13 שנות מאסר בבית האסורים של צ'נסטוחובה.37 את טיבה 
של תכניתו לא מפרט פראנק עצמו, אלא דמות אחרת ברומן. בציר ההווה הסיפורי חוקרת 
שלומית, אשתו של קפלושניק, את תולדותיו של יעקב פראנק. לצורך כך היא נעזרת בנזיר 
ישועי, מומחה לחקר התנועה הפראנקיסטית, שחשף תעודה נדירה, המתעדת את חייו ואת 
רעיונותיו של פראנק. בדואר אלקטרוני שכותב לה הנזיר הוא מתנצל שאינו יכול להעביר 
לה עותק של התעודה שעוררה מבוכה בכנסייה, אבל הוא מתאר את תכניתו המדינית של 
פראנק. הדברים שהוא כתב דומים מאוד לדברים שכתב יעקב קפלושניק במכתביו הקודחים 
לאישים פוליטיים ודתיים, ובהם הוא מבקש להקים מדינה בפולין. פרנאק, על פי דברי הנזיר, 
'רצה לשנות את היהדות מבפנים ]...[ ולהוביל את העם היהודי המפוזר והתועה אל ארץ 
מובטחת חדשה לגמרי. מהי אותה ארץ מובטחת? יש לכך תשובה מיידית פשוטה – פולין' 
)עמ' 240(, משום ריבוי האוכלוסייה היהודית בפולין במהלך המאות השמונה עשרה והתשע 

עשרה. אבל זו רק תשובה חלקית, והוא מוסיף:

אבל יש גם תשובה אחרת. זכרי את הדברים המפתיעים שאמר פראנק עם שחרורו ממבצר 

ראו: אבני־לוי, שירת החטאים, עמ' 208-207.  37
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צ'נסטוחובה. אינני מכיר פרשנות מקורית כזו של מנהיג יהודי אחר לביטוי 'העם הנבחר'. 
יש משהו מהפכני ואפילו גאוני ב'דרשה על ההר'38 של פראנק. העם היהודי 'נבחר' על ידי 
האל ]...[ לא משום שהיה עם טוב, חזק ומשובח יותר מבחינת איכויותיו – אלא דווקא 
בגלל ההפך הגמור מכך. משום שהיה חלש יותר משאר העמים, פסיבי מאד, נשי באופיו, 
כנוע וצייתן. על פי התזה של פראנק, הארץ המובטחת אינה דווקא טריטוריה במובנה 
הגיאוגרפי, אלא במישור הרעיוני. פראנק ראה את עצמו כמשה רבנו החדש, שיוציא את 
העם היהודי מטריטוריה נפשית של מוסר, מעשים טובים, למדנות ומתן בסתר, אל ממלכת 
יצר פראית ומרתקת, שבה העם היהודי יהיה עם ככל העמים: אלים, רע ומנוול! )עמ' 241(.

במכתב אחר הוא מוסיף כי פראנק היה אנרכיסט והאמין כי רק לאחר שיגיעו בני האדם אל ביבי 
נשמתם, רק אז יתאפשר קיומו של עולם חדש וטהור, שהוא מכנה אותו 'כנען החדשה' )עמ' 361(.

ריבונית כפולה. האחת היא טריטוריאלית, פולין היא  מה שעולה מדברי הנזיר הוא תפיסה 
פתרון לעם היהודי בהיותה מדינה יהודית ממילא. האחרת, והחשובה יותר, היא ריבונות נפשית, 
המסורתית  היהדות  של  הערכי  המוסרי  העולם  מן  ניתוק  שחרור,  היא  המרכזית  שמשמעותה 
ושינוי מוחלט של שיטת החשיבה והאמונה. רחל אליאור אומרת על עמדתו של פראנק שהיא 

עמדה מורכבת בעבור העולם היהודי: 

הגדרת העולם החדש שהוא בא לתאר נעשית בזיקה לעולם הישן שמתנכרים לו וניזונים 
ממנו בעת ובעונה אחת. ]...[ לשון הסמלים והדימויים הופכת פעמים רבות את היוצרות 
ומשנה משמעויות וערכים, אך מקורה הן על דרך ההיפוך הן על דרך האימוץ הוא בעולם 
היהודי ]...[. חציית הגבולות הדתית־תרבותית מאפשרת זווית ראייה בלתי מצויה של 

אדם העומד על הסף בין שני עולמות ופטור ממערכת נורמטיבית מחייבת.39 

דמותו של פראנק היא אפוא דמות לימינלית, אשר נמצאת מחוץ לסדר החברתי היהודי ועם זאת 
מתייחסת אליו באופן דו־ערכי, ביחסים של משיכה ודחייה, הזדהות וניכור.40 

שלושת קווי העלילה מציעים אפוא שלושה 'ביצועים' של המסע לארץ כנען, שלוש 
אפשרויות פרודיות על חזון הקמת מדינת היהודים. אך במרכז הסיפור המקראי בפרשת 
'לך לך' עמד אברהם, ואילו כאן מקושרים לפחות שניים מסיפורי החזון לדמותו של משה 

דברי  יעקב פראנק הסתמך על קריאת החיבור  כי בתיאורו של  באחרית דבר של הספר מוסר אבני־לוי   38
ללא  כנתינתם,  דבריו  את  פראנק  רשמו מאמיניו של  ובו  ה־18,  המאה  בשלהי  שנכתב  )חיבור  האדון 
העובדות  פי  על  חייו  פרקי  את  תיאר  כי  מוסר  הוא  עוד  אליאור(.  בהמשך:  ראו   – ועיבוד  צנזורה 
ההיסטוריות הידועות, אך עיבד אותם בדרך ספרותית. הדרשה שנושא פראנק על ההר אינה אירוע 

שהתרחש, עם זאת תיאורו של הנזיר את התזה של פראנק נאמן לדברים העולים מן החיבור.
רחל אליאור, '"ספר דברי האדון" ליעקב פראנק: אוטומיתוגרפיה מיסטית, ניהיליזם דתי וחזון החירות   39
השבתאית  התנועה  ושברו:  החלום  )עורכת(,  הנ"ל  בתוך:  ומטפורה',  מיתוס  של  כריאליזציה  המשיחי 
תולדות  לחקר  השביעי  הבין־לאומי  הכינוס  דברי  ופראנקיזם,  שבתאות  משיחיות,   – ושלוחותיה 
עמ’  תשס”א,  ירושלים  בירושלים,  העברית  האוניברסיטה  ב,  שלום,  גרשם  לזכר  היהודית  המיסטיקה 

 .548-471
שם.  40
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רבנו. פראנק מדומה למשה: 'ובת קול יצתה מן המים, "משה רבנו אתה, ניצב לבדך מול 
ים סוף"' )עמ' 148( וכן 'התרגשות עברה בקהל, כאילו מעמד מתן תורה הגיע, ומשה 
החדש, הוא האדון יעקב פראנק, יעלה בהר' )עמ' 151(. דמותו של משה נקשרת גם 
לקפלושניק, אף שבעקיפין. עם הגיעם של ההורים לארץ הם מקבלים דירה בשכונת 
עולים. הם מטפסים בכבדות במדרגות, והאם תוהה היכן המעלית, ועל כך משיב האב 
באירוניה: 'כשמשה עלה להר סיני, את חושבת שהיתה לו מעלית?' העלייה לארץ אינה 
נקשרת לאברהם כנדרש, אלא למשה דווקא. החיבור ה'חורק' בין התשתית המקראית 
לבין העיבודים המחודשים שלו כמו שהם מוצעים כאן הוא בעל משמעות. שלא כאברהם, 
שניתנה לו ההבטחה האלוהית לרשת את ארץ כנען, לא זכה משה, שהוביל את העם 

במדבר, להיכנס אל הארץ, אלא מת ונקבר על סִפה. 
בין דמויות ה'חוזים' יש עוד קווים אנלוגיים. שלושתם מייצגים דמויות שהן בעת 
ובעונה אחת הכול ולא כלום, שליטים מוחלטים ועבדים נרצעים. כך יעקב פראנק הוא 
מנהיג נערץ בעיני מאמיניו, וסוחף אותם אחריו לעולם משיחי הזוי, שעיקרו כפירה בכל 
הערכים המסורתיים. אך בה בעת, ומשום שהוא מערער את הסדרים הקיימים, הוא אדם 
נרדף שחי בשולי החברה, שנוא על ידי היהודים, הנוצרים והמוסלמים.41 רומקובסקי בא 
כביכול מעמדה הפוכה. בתוך עולם כאוטי, שהתערערו בו לחלוטין הסדרים החברתיים, 
הוא מנסה ליצור אי של יציבות. הגטו מתנהל כממלכה אוטונומית שרומקובסקי שולט בה 
שליטה מוחלטת, שתושביו מכנים אותו מלך, נשיא, זקן־היהודים: הוא מנפיק שטרות כסף 
עם דיוקנו, הוא מוציא עיתון יומי המתעד את חיי היום־יום בגטו, הוא מפעיל רסורטים 
– בתי מלאכה שבהם עבדו מרבית תושבי הגטו מתוך אמונה שרק כך יוכל להצילם. בגטו 
המשיכו לפעול גם בתי ספר, צרכניות, משטרה.42  נדמה כי כוח השלטון שלו מוחלט, והוא 
מעורר אימה בכל רחבי הגטו, אך אין זה אלא כוח מדומה. בעיני הגרמנים הוא עוד יהודי 
המשרת את צורכיהם. מיטיבה לתאר זאת שרה זיסקינד בזיכרונותיה: 'חיים רומקובסקי 
היה ממש מלך אבסולוטי ]...[ הוא היה כל־יכול. עם זאת, אצל הגרמנים הוא לא היה 

כלום. הם יכלו להרים עליו יד או מקל, להרביץ לו, להרוג אותו'.43  
גם יעקב קפלושניק מעוצב באמצעות כפילות זו של אומניפוטנציה ואימפוטנציה. מכאן 
הוא חווה את עצמו כמנהיג ציוני רב־עצמה, המבקש לחולל מהפכה בחיי העם היהודי. 
אונותו נחשפת בתכניותיו הגדולות, במכתביו הכתובים בתנופה גרנדיוזית ובלהט משיחי, 
בפנייה אל שועי עולם. אך בו בזמן הוא מוצג במלוא עליבותו הפתטית במערכת יחסיו 

על דמותו השנויה במחלוקת כמו שהיא מוצגת במחקר המודרני ראו: שם, עמ' 483-482.  41
היומן  אחר  בחיפושיו  אליו  מתוודע  שבועז  גרושקה,  אדם  של  סיפורו  ידי  על  בספר  נחשפים  אלה  כל   42
לחייו  להתוודע  ויכול  רומקובסקי,  שאימצוֹ  בגטו,  יתום  כילד  סיפורו  את  מספר  אדם  רומקובסקי.  של 
אבני־  – רומקובסקי  וחיים  פראנק  יעקב   – ההיסטוריות  הדמויות  שתי  שבתיאור  לציין  חשוב  מקרוב. 

ואת דרך ראייתו. שתי הדמויות,  לוי נשען על עובדות היסטוריות, אך שילב את פרשנותו הספרותית 
המוארות במחקר ההיסטורי הארה שנויה במחלוקת, זוכות לעיצוב החושף את המורכבות של דמותן ושל 

הסיטואציה ההיסטורית שהן נמצאות בה. 
מצוטט בתוך: הופרט )לעיל הערה 34(, עמ' 102-101.  43
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עם שלומית אשתו, המיוצגת כעין פם פטל. כזו היא בעיניו של פיוטרק, בחור פולני צעיר 
ובתול, המגלה כי שורשיו יהודיים. הוא חושק בשלומית: 'אלוהים! אילו שדיים כבדים 
ונהדרים יש לה, כנעניים, גדושים פריון וחושניות', והוזה את עצמו 'בחור צעיר משגל 
אישה אינסופית' )עמ' 157(. עצמתה מנכיחה מיניה וביה את עליבותו של קפלושניק, 
המתואר איש נמוך קומה ונלעג. באחד מפיתולי העלילה הוא חושד ששלומית מנהלת 
יחסים אינטימיים עם הנזיר המסייע לה בעבודתה. הקנאה משתלטת עליו, והוא מגיע 
לעיר מגוריו של הנזיר כדי לכלות בו את זעמו. הוא אינו יודע כי בשעה שהוא מחפש את 
הנזיר אשתו נמצאת בביתו של פיוטרק, הצעיר יפה התואר, אשר סוף־סוף מצליח לממש 
את תאוותו. את התנהגותו ההיסטרית של קפלושניק מתאר הנזיר בדואר אלקטרוני 

שהוא שולח לשלומית: 

לטענתו של האיש שהזדהה כבעלך, חטפתי אותך ממנו במרמה והחבאתי אותך 
בין אוצרותי. יתרה מזו, האיש עקב אחרי עד לבניין המגורים שלי ]...[ וגם ברגע 
הזה ממש שאני כותב לך את המייל הזה, הוא יושב מאחורי אבן נמוכה – ספק 
נוגע ללב במיוחד. נדמה לי  מסתתר, ספק אורב לי – ובוחן את תנועותי באופן 
שהוא גם מזיל דמעה ומכה על חזהו בתנועות קינה אופייניות, שלפעמים ניתן 

לראות בבתי הכנסת שלכם )עמ' 361(. 

הנזיר מתאר את האיש מתוך אמפתיה, אך בה בעת מצליח להאיר באמצעות המבט הזר, 
החיצוני, על נוהגי התפילה והקינות היהודיות, את הפתטיות הנלעגת של התנהגותו.

עוד מאפיין משותף לכל דמויות ה'חוזים' הוא עקרותם או אי־המשכיות הזרע. שלומית 
ויעקב מנהלים חיי נישואים ארוכים ללא צאצא, חיים רומקובסקי לא הוליד ילדים,44 
ואפילו פראנק, שאחד מעיקרי תורתו היה חופש מיני, לא הותיר פרי בטן. כך הנזיר 

המומחה מסכם את גורלה של כת הפראנקיסטים: 

עם מותה של הגבירה הצעירה אווה, בתו הבכורה של דון סניור יעקב פראנק45 
]...[ בא לכאורה הקץ על כת הפראנקיסטים. שני בניו הנותרים של האדון, יוסף 
ויעקב שנולדו בארמון אופנבאך, מתו בזה אחר זה. בת פעוטה אחרת אומצה על 
ידי פולנייה חשוכת ילדים, וגודלה כקתולית לכל דבר. המשפחה נכחדה לכאורה 
מעל האדמה. לכאורה, הדגשתי, משום שצאצאיו של דון סניור פראנק נותרו 
מפוזרים על פני הארץ כולה, מפודוליה ועד סלוניקי, מבלי שהבנים והבנות ידעו 

אביהם מולידם מיהו )עמ' 309(. 

לקראת סיום הדיווח מוסיף הנזיר פרט מעניין, אשר לפיו הבת הצעירה שגדלה בחיקה של 
משפחה קתולית היא סבתו של 'אבי האומה הפולנית, המרשל יוזף פילסודסקי! טענה 

אבני־לוי, שירת החטאים, עמ' 43.  44
ראוי להזכיר כי על פי הרומן אווה היא בתו הביולוגית של רעו של פראנק לודביק, אשר עיבר את חנה,   45

אשתו של פראנק, בשעה שפראנק יצא למסעותיו.
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בעלת משמעויות דרמטיות ביותר לגבי הלאומיות הפולנית המודרנית' )עמ' 310(.46 
ההיברידיות,  היא  היסוד שלהן  דמויות שתכונת  על  מורים  הללו  המקבילים  המאפיינים  כל 
ההיברידי  הכיוון  את  מחזק  בטן  פרי  אחריו  הותיר  לא  חוזה  ששום  זה  עצם  וגם.  הגם  הריבוי, 
שאליו חותר הטקסט ולא את הכיוון הטהרני. המודל החברתי המשתקף כאן אינו מודל הקהילה 
חותר  והתרחבות, מודל אשר  דיפוזי של התפשטות  מודל  המשמש מודל של התכנסות, אלא 

תחת המבנים הלאומיים והריבוניים, שעיקרם אחדות של גזע ומוצא.

ערבוביה של זהויות מכאן – והתיקון מכאן 

להתממש  האמור  היהודי  הריבונות  רעיון  של  כושלים  ביצועים  שלושה  אפוא  מציע  הרומן 
מן  מתבקש  אלא  חדש,  כרעיון  מוצג  אינו  הרעיון  מכך,  יתרה  בפולין.  יהודית  מדינה  בהקמת 
הַקשרים העתיקים בין היהודים לפולנים. הקשרים האלה צפים אל פני השטח מתוך המעמקים 
שאליהם הודחקו בעקבות השואה ובעקבות חורבנו של פראנק. הנה למשל דמותו של פיוטרק 
הפולני יפה התואר, שמתברר לו לפתע כי סבתו היתה יהודייה, ובערוב ימיה היא נזכרת בשפת 
אמה, יידיש, ובמוצאה היהודי. עירוב הזהויות והדמים מתברר גם מן הדיווח על אודות גורלם 
של צאצאי פראנק, שלפיו הבת שגדלה כקתולית היא סבתו של אבי האומה הפולנית, ולכן דמו 
של פראנק מוסיף לזרום בעורקי הפולנים. שלושת הרבדים ההיסטוריים המתוארים מייצרים 
מארג דיפוזי, רב־זהויות וקשרים פנימיים, שבאמצעותם מיוצגת הגלות כמרחב בעל אפשרויות 

חיוניות של התפשטות והתרחבות.
הפועלות  והדמויות  העלילות  מארג  בתוך  בועז.  של  החריגה  דמותו  מתחדדת  זה  רקע  על 
הסבל  למורשת  שייך  ואינו  הואיל  זר,  הוא  המוחלט.  האחר  היחיד,  הזר  הוא  בועז  בטקסט 
אותו  שואלים  ועיראקי,  כורדי  ממוצא  בהיותו  והאנטישמיות.  השואה  של  זו   – ה'לגיטימית' 
שוב ושוב לפשר העניין שהוא מגלה בשואה: פינצ'וק, יושב ראש ועדת המלגות;47 קפלושניק 
ביניהם;48 אגניישקה, חברתו הפולניה;49 שלומית, אשת קפלושניק. שלומית  במפגש הראשון 
ושמחת  טבעית  עליצות  המזרחיים,  לכם,  'יש  ביותר:  החדה  בצורה  השאלה  את  מנסחת 
החיים  אהבת  את  החלפת  למה   ]...[ אתה?  למה  אבל  השואה.  יוצאי  אנחנו,  ניחא   ]...[ חיים 
מוסיפה:  היא  הדברים  ובהמשך  לסבל?'  האוריינטלית של השבט שלך בהתמכרות האשכנזית 
'המאכלים העיראקיים, הכורדיים והפרסיים מלאים צבע! מלאים ריח! ססגוניות! אהבה! ]...[ 

הקסם המזרחי הוא התענגות טהורה על הנאות החיים'. )עמ' 131-130(.
תיאורה האוריינטליסטי את המזרח הצבעוני ומלא החיים עומד בניגוד מובהק לתיאורי העצב 
והאומללות המאפיינים את חיי המשפחה של בועז. כאשר בועז מבקש להבין מדוע דווקא הוא 

כל המידע הנמסר במכתב הזה מבוסס על התעודה המסתורית השוכנת בגנזכי הכנסייה, ואשר בעקבות   46
מן  חלק  והוא  קיים,  אינו  זה  מסמך  כי  לציין  חשוב  לפרסמה.  מסרבים  הכנסיה  ראשי  בה  שיש  המידע 

המבדה הסיפורי.
ראו: אבני־לוי, שירת החטאים, עמ' 31.   47

ראו: עמ' 55, שם הוא מנחם אותו באמירה הזאת: 'לא משנה היכן נולדנו, כולנו בעצם פולנים'.   48
עמ' 292.  49
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לוקה ב'הולוקוליטיס' )עמ' 292(, כמו שהוא מכנה את אובססיית השואה שלו, הוא נותן לכך 
של  הסבל  חיי  לזכרון  הנקשר  משפחתי,  פרטי  האחד  לסבל,  קשורות  שתיהן  תשובות.  שתי 
אמו לאורך ילדותו, ולעליבותם החברתית והתרבותית של הוריו,50 והאחר לאומי, והוא נקשר 
בדודה  להזדהותו עם קרבנות השואה. הסבל משמש לו יסוד מעצב ומתווה את המשך קיומו. 
פרהומה הוא מנסח את הדברים כך: 'הלב לא היה שמח. ההנאה היא חטא והסבל קדוש, למדתי 
טוב  שאם  ממנה,  למדתי  הרע.  של  נקמתו  מסתתרת  אושר  של  רגע  מאחורי  ]מאמו[.  ממנה 
ה' )עמ' 208,  ת ו א ל  ו א ג ל י  ו ש ע י  ל ש ל  ב ס ה לי ולו לרגע, מישהו ישלם את המחיר. ש

ההדגשה שלי(.
השליחות הגואלת של הסבל מתבררת גם מן ההסבר שהוא נותן לאגניישקה בשירת החטאים, 
המסר  ובו  למוות,  שנשלחה  אישה  שכתבה  לפתק  נחשף  שקרא  השואה  מספרי  באחד  שלפיו 
יחזור על עצמו'  כזה  יהודי. אל תאפשרו שאסון  וידידי, היה שלום, עם  'היו שלום, אחי  הזה: 
כורדיסטן  ילידי  להורים  בן  'בועז שעשוע,  אל  אליו,  ציווי שהופנה  זה  היה  בעיניו   .)294 )עמ' 
הניסיון  )שם(  יקרה לעם שלנו שוב!'  לא  כזה  נורא  כדי שאסון  הכול  ]...[ לעשות  העיראקית 
את  יפה  מבהיר  לשואה,  ביחס  אחוז  הוא  שבו  הדיבוק  מהות  את  ולאחרים  לעצמו  להסביר 
המורכבות הרגשית המלווה את גיבור הבריח של אבני מראשית יצירתו בועז רואה בעצמו מעין 
בן נבחר, שאליו מופנה הציווי האנושי של הקרבן לפני מותו. באמצעות התקדשותו של בועז 
לסבל השואה והשליחות שהוא מקבל עליו הוא מממש למעשה את הציפיות הגדולות שֶתלו בו 
הוריו ושהוא הפנים בשנות ילדותו. אך בה בעת אותה התקדשות ממש היא כור מצרף בדרך אל 

הישראליות, זו שנגזלה ממנו בהיעדר מורשת מתאימה. 
המסע לוורשה הוא אפוא מסע של גאולה. ברמה המעשית הוא מבקש לחשוף את סיפורו 
של גטו לודז', את חיי היום־יום ואת דמותו השנויה במחלוקת של רומקובסקי. ויותר מכך, זהו 
מסע המבקש תיקון, או כדבריו: 'המסע שלי לכאן הוא חלק מגירוש השדים של הנפש' )עמ' 
130(. ואכן, נדמה כי רק בוורשה הוא מצליח למצוא מנוח לנפשו ולפשר בין הכוחות הסותרים 
המאיימים לאיין אותה. אותה זהות מפוצלת, שסועה, של מזרחי הגדל על חורבות עולמם 
התרבותי של הוריו, יונק את זיכרון השואה כזיכרון מעצב זהות, אך חווה את עצמו כל העת כזר 
לישראליות, מגיעה בוורשה לידי התיקון המיוחל, לשקט. המפגש עם אדם גרושקה מתברר 
כמפגש הרה גורל. תחילה הניצול הזקן מתקשה לתת אמון בבועז ובחברתו, אך לאט־לאט הוא 
מתרכך ונפתח אליהם, עד שלבסוף הוא רואה בהם את נכדיו. רק אז הוא נעתר להעביר לבועז 
את שרידי ה'יומן' של רומקובסקי, אשר מתברר כפנקס, ובו תיעוד של נער שאימץ בגטו את 
דבריו ומעשיו היום־יומיים של ראש היודנראט. כאשר הוא נותן לבועז את הפנקס הוא מספר לו 
שסירב לתת אותו לפרופסור מכובד ואמר לו: 'יש לי נכד שבא במיוחד מישראל בשביל זה. הוא 
יקבל את זה ממני' )עמ' 387(. בועז רוכש לו אפוא את השורשים המשפחתיים הנכונים – סבא, 
ניצול גטו לודז' )אדם גרושקה(, וארוסה פולנייה טובה,51 המזדהה עם סבלו של העם היהודי, 

הדברים האלה נרמזים בטקסט, והם מתארים מעין צל שחור, האופף את זיכרונות ילדותו – אמו מוכה   50
על ידי אביו, הלחישות של בני המשפחה, הטאבו על הגירושים בקרב בני עדתו, שאינם מאפשרים לאם 

להשתחרר מחיי הסבל. 
השניים מודיעים לגרושקה על תכניתם להינשא באביב. ראו: אבני־לוי, שירת החטאים, עמ' 386.  51
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ונדמה כי הוא מקבל את כרטיס הכניסה הנכסף לחברה הישראלית. 
במאמר על השואה בספרות המזרחית שמעון אדף טוען שהמיתוס המכונן של השואה נהיה 
כלי שמצדיק את הדיכוי של עם אחר. אבל עם שהחברה הישראלית שבה להזדהות עם דמות 
הקרבן השונה בתכלית מדמות העברי החדש ששלטה עד אז היא גם מדירה מגבולותיה את מי 

שלא היה חלק 'טבעי' מן המיתוס המכונן הזה, כדברי אדף: 

המיתוס החדש הוא חלום בלהות – שואת יהודי אירופה. הצלב המושלם עבור הקורבן 
המושלם, זה שהאכזריות שהוא מפגין אינה אלא מעשה של הגנה עצמית. לכן הוא יכול גם 
למחות את כל הבעיות הטורדות את מנוחתו, כולל את השאלה המציקה, הדוקרת – ומה 
על החלקים בחברה ששנים של מאבק על זהותם גירשו אותם אל מחוץ לכנפי המיתוס? 

מתאים?52  י  ט נ ג ס  ו ח י מה על פלחי האוכלוסייה שלא מכונסים בו בשל העדר בי

הוא מתאר את כתיבתם של יוצרים מזרחים על השואה כדרך להתמודד עם המיתוס הזה ועם 
הלגיטימיות של זהותם בחברה הישראלית. אדף משתמש בצירוף 'ייחוס גנטי', ולא בצירופים 
'זיכרון קולקטיבי' או 'גורל משותף'. השימוש במילים האלה מחדד את זרותם המוּלדת, הגנטית, 
היהודי  מוצאם  מתוקף  לארץ  שהובאו  פי  על  אף  הציונית.  לישראליות  בנוגע  המזרחים  של 
המשותף, לא הצליחו לפרוץ את 'תקרת הזכוכית' הלאומית ולהיות שותפים בזהות הישראלית. 
בועז שעשוע חותר לתקן את ה'עיוות הגנטי' של מזרחיותו. המסע לפולין הוא כפול פנים, בועז 
נוסע לפולין כדי למצוא את 'שורשיו' היהודיים־פולניים, אבל בה בעת חושף המסע שלו את 
קיומה הבלתי פוסק של האפשרות של הגלות ואת חוסר התוחלת של רעיון המדינה הריבונית. 
למשה  בשדות  הלך  הוא  את  לראות  מציע  הוא  דבריי  בראשית  שתואר  שוורץ  של  במחקר 
שמיר, הטקסט המכונן של הצבריות הישראלית, טקסט אשר מציע תפיסה של מהפכה ציונית 
 – פעמיים  המוקד  על  הצבר,  הגיבור  אורי,  את  זו מתבטאת כששמיר מעלה  תפיסה  מתמדת. 
פעם אחת בנוסח הרומנטי קיצוני, שהוא מקריב בו את עצמו על מזבח המקום )ארץ ישראל(, 
והפעם השנייה כשאותו אירוע ממש מוצג כאילו היה פרסה, 'זיוף', שהלוא אין זה אלא מעשה 
התאבדות של נער שלא מצליח להתמודד עם מעשיו. מי שמחליפה את אורי בסיפור הלאומי 
'המקום'  בין  המתמיד  הפער  שמירת  את  מציע  שמיר  הזה  באופן  השואה.  פליטת  מיקה,  היא 
ל'מקום': 'אם אומה חפצת חיים אנחנו, עלינו להקפיד על רענון מתמיד של מאגר המשימות 
האומה,  ובניין  הארץ  כיבוש  על  נפשם  את  לתת  החדשים"  ל"טירונים  שיאפשרו  הלאומיות 
ובכך לזכות באישור הכניסה הנכסף לקהילה המדומיינת – ובה בעת "לפנות מקום" ל"טירונים 
חדשים"'.53 לדבריו של שוורץ אבקש להוסיף כי העובדה שדווקא מיקה 'זוכה' בכתר הישראלית 
החדשה לאחר שהיא יולדת את צאצאו של אורי מקדימה־מבשרת את כניסתו של מיתוס השואה 
והקרבנות ללב השיח הציוני, ומחליפה למעשה את מיתוס ה'צבר', כמו שהוצג לעיל בדבריו של 
אדף. אבל 'אישור הכניסה' הזה אל הקהילה המדומיינת נמנע, כאמור, מן המזרחי, שאינו מביא 

עמו בצקלונו את חוויית השואה. 
מצב זה של חוסר מוצא מביא את אבני־לוי ברומן האחרון שלו להצגת שני פתרונות סותרים. 

שמעון אדף, 'השואה בראי הספרות המזרחית', ידיעות אחרונות, 19.4.2004. ההדגשה שלי.  52
שוורץ, הידעת את הארץ, עמ' 19.  53
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הישראליות  ליבת  אל  לחדור  מצליח  בועז  היחיד:  ידי  על  המבוצע  שמרני,  פתרון  האחד, 
זיקתו אל השואה. הפתרון האחר, בעל  זהותו־  באמצעות ההבניה של הרצף הגנטי החסר של 
המשמעות המהפכנית יותר, נוגע לעצם סוגיית הריבונות. אבני־לוי מציע למעשה את היפוכה 
של התבנית של שמיר: שלושה ביצועים מחזוריים כושלים של רעיון הריבונות הגליצִיוני על 
ידי חוזים שנויים במחלוקת. אם עמדתו של שמיר משקפת את עמדת הימין הישראלי, אליבא 
תחת  הקרקע  את  השומטת  קיצונית,  שמאל  עמדת  רבה  במידה  מגולמת  כאן  הרי  דשוורץ,54 

עמדות היסוד של הציונות. 
המיוחל  האישור  ובידו  לישראל,  בועז  של  הניצחון  בחזרת  מסתיים  אינו  שהרומן  הסיבה  זו 
שנותן לו כרטיס כניסה לקהילה המדומיינת, אלא דווקא בדמותו של פיוטרק. אותו צעיר פולני 
יהודייה, מתקרב ליהדות, לומד  שזהותו מיטלטלת במהלך העלילה: הוא מגלה שסבתו היתה 
עברית ומתחקה אחר שורשיו, ואז מתברר כי אחרי ככלות הכול אינו יהודי. בסיום הרומן עליו 
לבחור אם להתגייר או להישאר נוצרי, כלומר הוא נשאר במצב ביניים. בפרק האחרון מתואר 
פיוטרק משוטט עגום ברחבי ורשה, ותוהה אם לגשת לביתם של יעקב ושלומית כדי להתנצל על 
שניהל עם שלומית פרשיית אהבים. בפרק הזה שבים ומוזכרים שני מוטיבים מרכזיים שעברו 
את  המגלם  זיתים,  עיני  ובעל  צנום  טורקי  של  פלאית  דמות  הוא  הראשון  העלילה.  קווי  בכל 
ויעקב  דמותו של פראנק.55 הוא צץ לפתע על דרכו של פיוטרק רק כדי לדווח לו כי שלומית 
נסעו. מיד לאחר היעלמו פיוטרק מבחין בחפץ נאה המונח על פח אשפה, קומקום עתיק יפהפה, 

שכאילו קורא לו לקחת אותו. 
לחיים  שהשיב  לאחר  במתנה  אותו  מקבל  פראנק  העלילה:  צירי  בכל  מוזכר  הקומקום  גם 
ובעצמו  'הבעל שם טוב בכבודו  16 כשהוא משגל אותה. אביה של הנערה מבטיחו:  נערה בת 
לו  יביא  כי  ומבטיח  לפראנק,  אותו  מוסר  הוא   .)150 )עמ'  ידיו'  על  מים  הזה  מהקומקום  יצק 
הנער  כמו שגרושקה מספר, טמן  ובו,  היודנראט,  בביתו של ראש  גם  ברכה. הקומקום מופיע 
סטאשק את הרשימות שרשם מפיו של רומקובסקי )עמ' 385(. הקומקום צץ מחדש בוורשה, 
שם אמו של קפלושניק רוכשת אותו מידיו של רוכל מכוער ומפחיד, שנרמז כי אינו אלא יעקב 
)עמ'  הגבירה, אשתו  היה מתנת הכלולות של  כי הקומקום  פראנק עצמו, לאחר שהוא מספר 
102(. הוא מציין באוזניה: 'צדיקים נגעו בו ]...[ וגם רשעים גמורים התענגו עליו' )עמ' 101(. 
אותו קומקום ממש מביא לפגישתם הראשונה של שלומית ויעקב קפלושניק, כאשר דודהּ של 
שלומית, מגרש רוחות, מגיע לבית הוריו של יעקב כדי לטהרו מן הרוחות הרעות. את אלה הוא 
תולה באשמת הקומקום ומצווה לזרוק אותו, אך האם מסרבת וטומנת אותו עמוק בארון. לאחר 

מות הוריו של קפלושניק מתגלגל הקומקום לבית שהקים עם שלומית. 
המגיע  קמע,  מעין  אפוא  הוא  מפורסמים,  רבנים  של  ידיהם  לנטילת  ששימש  הקומקום, 
לידיהם של שלושת ה'חוזים'. נטילת הידיים ביהדות, מקורה בנוהג של רחיצת ידי הכוהנים לפני 
עבודת הקודש. בכל הדתות המונותאיסטיות המים משמשים חלק מטקסי טיהור והתקדשות – 
ביהדות נטילת ידיים וטבילה במקווה, בנצרות טקס הטבילה, ובאסלאם נהוג לרחוץ את הידיים 

שם, עמ' 18.  54
זוהי דמות פלאית, הנזכרת תדיר בעלילה, כשהיא פושטת ולובשת צורה, אך מרמזת תמיד לדמותו של   55

פראנק. 
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והרגליים לפני התפילה. אפשר לומר אפוא שהקומקום )אשר כשלעצמו הוא ניטרלי מבחינה 
דתית( נטען בטקסט סמליות הקשורה לכל הדתות גם יחד. דבר זה משתמע גם מכך שהשתייך 
במקור ליעקב פראנק, שהיה יהודי, נוצרי ומוסלמי בעת ובעונה אחת. ומכאן שהקומקום הוא 
סמל פנימי ביצירה, שמשמעותו חציית גבולות בין טוב ורע, בין מוסרי ללא מוסרי, בין ברכה 

לקללה, ובין דתות ללאומים.
הקומקום הזה מגיע בסוף הרומן לידיו של פיוטרק, ומכתיר אותו ה'חוזה' הבא. פיוטרק מכיל  
את כל אופציות הזהות שהרומן מציע – הוא פולני, ספק יהודי, ספק נכדהּ של ניצולה, ספק נכדו 
של משתף פעולה עם הנאצים.56 הקשר האמיץ הנרקם בינו לבין בועז המזרחי מאזכר את הקשר 
בין לודביק הפולני יפה התואר לבין פראנק, שדבקו זה בזה כאחים. אך לודביק הביא לפראנק את 
בשורת נבחרותו, ואילו כאן מתחולל היפוך, ודווקא פיוטרק הוא הנבחר. בסיום הרומן פיוטרק 
ולא  הוא  דווקא  נשאלת השאלה למה  ל'מלך' החדש.  ובכך מוכתר  לידיו את הקומקום,  אוסף 
ליצור  והצליח  הנכונה,  הזהות  אל  ייסורים  והמלאה  הארוכה  הדרך  את  עבר  בועז  אמנם  בועז. 
לעצמו במו ידיו גורל יהודי 'נכון', על פי נקודת המבט הציונית. אך ברגע הניצחון הגדול הוא 
'לא חש כל פרץ של שמחה ולא התרוממות רוח, אלא סוג של רגיעה גדולה. של הקלה. וגם של 
תימהון. משום שבין המילה "בועז" למילה "הצלחה" השתרעה אותה טייגה מרירה, זרועה שיחי 
עוזרד עוקצניים של אלף כישלונות' )עמ' 388(. כאשר הוא גוחן לנשק את ידו של גרושקה הזקן, 
הוא 'קירב את פיו בעדינות ליד הזקנה, כפי שהיה מנשק את ידו של אביו בנעילת יום הכיפורים' 
)עמ' 389(. ברגע הגדול הזה שניתן לו אישור הכניסה אל החברה הישראלית, הוא שב ומתחבר 
לאב שהודחק, לזהות המזרחית. בתמונה תמציתית זו אבני־לוי מצליח לשלב אלמנטים דתיים 
תרבותיים הקשורים למסורת המזרחית, ולהציע מעין איחוי בין הזהויות, בין זו שגרושקה, הסב 
המאמץ, מסמל לבין זו של האב המזרחי, שנדחה והושב. עם זאת, כאמור, אין כאן הרגשה של 

התרוממות רוח, אלא דווקא הרגשה מסוימת של השלמה חמצמצה.

סיכום

ושל  מכאן  היהודית־ישראלית  הזהות  של  החשופה  העצבים  במערכת  בספר  נוגע  אבני־לוי 
שאלת המדינה הריבונית מכאן. הוא מציע מערבולת גרוטסקית של נושאים, דמויות ואירועים 
המסע  מוצג  הרומן  של  בלבו  והפיוטית.  העשירה  בשפתו  כולם  הטבולים  אפלים,  היסטוריים 
של שני גברים צעירים בדרך לפתרון סוגיית זהותם המסוכסכת. בועז המזרחי שמגיע מישראל 
לוורשה מתוך רצון למצוא לעצמו תיקון, ולפתור את מצוקת השייכות שהוא חווה בשל אחרותו 
בחברה הישראלית. ופיוטרק הפולני, שזהותו מיטלטלת בין יהדות לנצרות, בין קרבן למקרבן, 

והוא עומד לבסוף בפני ההכרח לבחור לעצמו את גורלו ואת ייעודו. 

צד  היה  השואה  שבזמן  הסב  של  קורותיו  מתיאור  מתברר  אך  להרחיב,  אוכל  לא  היריעה  קוצר  מפאת   56
)עמ'  ובת שעונו לאחר מכן במכות חשמל  היו אם  ומוסר אותם לשלטונות. שתיים מקרבנותיו  יהודים 
זהותה של הבת, אלא  282-273(. למרבה ההפתעה, מתברר שהזהות ששואלת הסבתא היא   ,236-233
שלאחר מכן נודע שהיא כנראה מתה במחנות. סיפור זה של מוצא הסבתא נותר מסתורי ולא מובן עד סוף 

הרומן, וזה חלק מטשטוש הזהויות שהמחבר נוקט.
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שניהם מייצגים את פניה של אותה כפילות שניסח ביאליק: השאיפה להתכנסות מול הכמיהה 
להתפשטות. אלה שתי דמויות מראה, המהדהדות זו את זו, ובכך את כמיהותיה הסותרות של 
האומה היהודית. בועז חושב בפגישה הראשונה עם פיוטרק: 'הבחור הבלונדיני הזה לא נראה 
ן? אולי כך נראו עלמים יהודים עד החורבן  כ י לא נראה יהודי, והוא  נ א יהודי, ]...[ ואולי דווקא 
ואילו פיוטרק מתבונן בתערובת של סקרנות  74. ההדגשות במקור(,  )עמ'   '?1939 הגדול של 
המקורזל שבא  בשיער  ידידו,  הגסות משהו של  'בפניו  בועז,  והשעיר של  החסון  בגופו  וגועל 
ם, מארצם של יהודים אחרים לגמרי מאלו שהוא מכיר' )עמ' 110. ההדגשה במקור(. שאלת  ש מ
המפתח כאן היא אפוא מה דמותו של היהודי החדש. האם זהו גלגולו החדש של הצבר, יהודי 
מזרחי ישראלי בעל גוף, או אולי היהודי הגלותי הישן, המתבולל, המתוודע מחדש להיסטוריה 

שלו ומבקש להתפייס עמה? ואולי הוא כל אלה גם יחד, כמו שמציע התיאור הזה: 

תוגת  אל  הראשון  הכורדי  המוזלמן  את  ממגנט  ממש,  מטאפיזי  מוסבר,  בלתי  משהו 
הסתיו הפולני. הוא יושב בין דליים של עצב ומזמזם לעצמו משיריה של חוה אלברשטיין, 
שנולדה גם היא בנופי הדכדוך הללו ממש. 'סולוֶוג', הוא שר לעצמו בהרמוניה פנימית 
מופלאה, וחש כמו עגלון יהודי צעיר ובריא שבא לוורשה הבירה בסתיו 1938 )עמ' 197(. 

כל מרכיבי הזהות מתערבבים כאן בהינף קולמוס – בעת ועונה אחת הוא מוזלמן, ועגלון צעיר 
ובריא, וגם כורדי, גם פולני, מדוכדך ומרומם נפש, חי בעבר וגם בהווה.

כשם שהחזון הציוני נוסח הרצל זוכה לעיבוד פרודי ברומן, כך מובאת גם דמות היהודי לידי 
הקצנה קרניבלית כמו דמותו של פראנק, שרוחו המיתית שורה על הספר כולו. פאבל מצייקו, 

מחוקרי יעקב פראנק, עוסק בשמו: 

או  ערבית  תורכית,  כמו  מזרחיות  בשפות  שלו:  השייכות  חוסר  את  מסמל  שלו  השם 
פרסית, המילה פראנק, איפראנדי או פראנגי, משמעותה תייר שמוצאו מהמערב, נוצרי 
מקום  בכל   ]...[ מזרחי.  יהודי  משמעותה  ביידיש  ואילו  אשכנזי(  יהודי  )או  אירופאי 
אליו הגיע הוא נשאר זר, אאוטסיידר, בעודו שובר גבולות ומעורר מחלוקות… הוא היה 
יהודי אשכנזי בקרב ספרדים, ספרדי בקרב אשכנזים, פולני בקרב תורכים, תורכי בקרב 
מופקר  בקרב ספקנים,  כסילים, מאמין  בקרב  למדן  למדנים,  בקרב  ונבער  בור  פולנים, 
בזמן  ובו  הנוצרים  בעיני  יהודי  נתפס  הוא עדיין  ב־1759,  בקרב אדוקים. לאחר המרתו 

נחשב נוצרי בקרב היהודים.57

זו, חוצת גבולות, פולמוסית, אגוצנטרית ורבת־פנים, דווקא היא הזהות  מהות קרניבלית 
אשר נחגגת ברומן ואשר זוכה לאישור בסיומו. הרומן נע בין המגמות הסותרות שהיהדות 
מציעה, על פי ביאליק, ומציע לפיכך שני סיומים. הסיום הראשון מציע פתרון, ולוּ חלקי, 
זהותו  עם  השלמה  של  לסוג  מגיע  בועז  בועז.  של  דמותו  דרך  הישראליות,  אל  למסע 

מתוך: תומר פרסיקו, 'יעקב פראנק והפראנקיזם: ספר חדש וראיון עם המחבר', 26.6.2011:   57
)אוחזר ב־1.9.2013(. הריאיון   http://tomerpersico.com/2011/06/26/frank_book_and_interview  
 Maciejko Pawel, The Mixed Multitude: Jacob Frank and the הספר:  צאת  לרגל  נערך 
.Frankist Movement,  1755–1816, University of Pennsylvania Press, Pennsylvania 2011
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המזרחית, אף שאותה 'טייגה מרירה' של כישלונותיו אורבת תמיד לפתחו. וכך, אף על פי 
שרצה למצוא בוורשה תיקון לנפשו, הוא מתוודה על קברו של גרושקה: 'עוד מעט אחזור 
הביתה בלי תשבות לשאלות הגדולות, אבל עם תקווה חדשה. אתה נתת לי אותה' )עמ' 

406(. זהו ניצחון קטן, מקומי, אנושי מאוד.
הסיום השני מציע את הפתרון של גלות נצחית, היברידית, ומלאת חיוניות. הרומן אינו מלווה 
נשאר הקומקום המהווה מעין  גם  פולין, שם  ישראל אלא מסתיים על אדמת  בועז לארץ  את 
'מקל שליחים' שמועבר בין ההוזים, המבקשים פתרון לעם היהודי דווקא בפולין. פיוטרק יפה 
התואר הפולני, הנוצרי, היהודי, צאצא לקרבן שואה ולמשתף פעולה עם הנאצים, ואשר דמותו 
מהדהדת כל הזמן גם את דמותו של לודביק היפה שהמליך את פראנק, הוא שזוכה לקבל לידיו 
את הקומקום. כאשר הוא מרים אותו הוא חש שהקומקום חמים ופועם כמו עור אנושי, אבל 
זחלו מפתחי הביוב, אבל הוא לא הבחין בהם'  'גלים כהים  ורוחו מרוממת  בשעה שהוא צועד 
)עמ' 409(. המבט האחרון ברומן מלווה אותו צועד ברחובות וורשה המדומים ל'סמטאות  לבנות 
וארוכות של בדידות ושל כפור ושל פ ר ח י  ה ז י ה  מ ת י ם' )שם, ההדגשה שלי(. דומה כי 
האם  לכישלון.  מראש  נדון  היהודית  הריבונות  חזון  כי  הנחרצת  הסופית,  ההבנה  מובלעת  כאן 
יש פתרון לעם הזה? נדמה שלא, נדמה שבעצם מהותו הקליידוסקופית ומרובת הפנים טמונה 

התשובה, כי אין לו מקום אחד, ולנצח ימשיך לנדוד ולחלום על ריבונות.
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