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יד ענקים זדונה ובוטחת
אחרית דבר מאת יגאל שוורץ ויוסף צרניק1

)כ"ז באב תרמ"ח(   1888 נולד בחברון ב־4 באוגוסט  )סרווי(  יצחק שמי 
ונפטר ב־1 במרץ 1949 )ל' בשבט תש"ט( בחיפה. הוא כתב ספרות עברית 
משובחת. אמנם, הוא כתב מעט, לפחות יחסית לסופרים כמו עגנון וברנר 
וסופרים ידועים אחרים בני דורו. אך רוב מה שכתב לא נפל באיכותו ממה 
שכתבו הם וודאי לא מאלה שבאו אחריהם. כך באשר לסיפוריו הקצרים, 
ובראשונה,  ובראש  וכך,  המעולות,  העיתונאיות  לרשימותיו  באשר  כך 
אחת  שהיא  שלו,  המופתית  הארוכה  הנובלה  האבות",  ל"נקמת  באשר 

מפסגותיה הגבוהות של הספרות העברית החדשה. 
ישאל השואל, ובדין, אם שמי היה סופר משובח כל כך, כיצד ניתן 

ד"ר יוסף צרניק — מאהל המחאה תל אביב, בשם עיזבונו הספרותי של יצחק שמי   1
ז"ל. אנו מבקשים להוקיר תודה לבנו של המחבר, מר ידידיה שמיר, יזכה לשנים 
ארוכות, ולאשתו הדסה שמיר ז"ל, בעבור נדיבותם ועזרתם בהבאתו של כרך זה 
לדפוס. כמו כן אנחנו שמחים להודות לכל מי שעזר לנו בכתיבת המאמר הזה: ד"ר 
צפירה עוגן ז"ל שכתבה עבודת מחקר חלוצית על שמי בהדרכתה של פרופ' נורית 
גוברין; פרופ' אלי שמיר, ד"ר אליעזר פאפו, פרופ' דניאל סיוון, פרופ' יורם מיטל, 
מוריה קודיש, פרופ' סלים תמרי, פרופ' עיסא בולאטה, פרופ' פליקס ברונר, פרופ' 

רחל קלדרון־אקרמן, תמר סתר.
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ורק עיניים ספורות  יודעים מיהו  להסביר את העובדה שרק מתי מעט 
בתשל"ב  ברש  אשר  ידי  על  כולם!(  )לא  שכונסו  סיפוריו,  את  שזפו 
כהוצאה  מעולם  נתפסה  שלא  כזו  אך  חשובה,  הוצאה  ניומן;  בהוצאת 

מרכזית.
אופן  את  גם  חדש  באור  המאירה  הזאת,  לשאלה  התשובה 
בארץ,  העברית  הסיפורת  בתולדות  אחרים  סופרים  של  התקבלותם 
מתייחסת לסוגיה ספרותית־תרבותית מרכזית שאפשר להצמיד לה את 
במאה  ישראל  בארץ  העברית  הספרות  של  הציפיות  "אופק  הכותרת: 
ושל  הספרותי  הטעם  של  וגבולותיהם  מאפייניהם  כלומר,  העשרים". 
השיח הספרותי שנקבעו ושורטטו כבר בתחילת המאה הקודמת, וחזרו 
ידי קובעי טעם רבים: מבקרים, חוקרים ופקידי  ואושררו במהלכה על 

משרד החינוך. 
נאמר מיד, ונְפתח את הקביעה הזאת בהמשך, שהיעדר שמו של שמי 
מרשימת השמות הגדולים בפנתיאון הספרות העברית החדשה הוא תוצר 
של שילוב קטלני מבחינתו בין שני נתונים. מצד אחד, ביוגרפיה יוצאת 
דופן בשעתה: סופר עברי יליד חברון, בן למשפחה ספרדית בתקופה שבה 
רוב מוחלט של הסופרים העברים בארץ היו מהגרים מאירופה. ומצד שני, 
תפיסת עולם והכרעות פואטיות שלא עלו בקנה אחד עם אופק הציפיות 
של הקוראים העברים בארץ, שגובש באותה עת ממש שבה שקד שמי על 

פיתוח ושכלול סגנונו האמנותי הייחודי. 
כ"סופר  הראשון,  סיפורו  אור  ראה  שבו  מהרגע  כבר  הוגדר,  שמי 
"סופר  יליד",  "סופר  הישן",  "היישוב  נציג  מזרחי",  "סופר  גומחה": 
ערבית  ספרות  הכותב  "סופר  ואפילו  יהודי־ערבי"  "סופר  ז'אנרי", 
לסופרים  השנים  בהמשך  יוצמדו  לה  שדומות  הגדרה   — בעברית" 
חשובים אחרים שייתפסו כ"סופרי גומחה": דוד פוגל, אהרן אפלפלד, 
סמי מיכאל, דן־בניה סרי, אריה אקשטיין, יצחק גורמזאנו גורן, אנטון 

שמאס ואחרים. 
האקסמפלר  היה  הוא  שכן,  במועדו.  בודד  גומחה"  "סופר  היה  שמי 
הראשון והיחיד בקטגוריה שיוחדה לו: "סופר מזרחי" או "סופר ספרדי". 
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י אמנם, גם יהודה בורלא, ידידו ומי שנחלץ לא פעם לעזרתו, היה סופר 

עברי ממוצא ספרדי, והוא התחיל את הקריירה הספרותית שלו יחד עם 
שמי.2 ואולם — וכאן נכנס העניין המכריע של אופק הציפיות — בורלא, 
כפי שבתיה שמעוני3 כבר היטיבה להראות, קיבל על עצמו, אם כי תוך 
בין התרבות  גילויי סרבנות קלושים, את התפקיד של "הסופר המגשר" 
המרכז  ובין  מכאן,  ספרדי  והיהודי  הערבי  אגפיה:  שני  על  "המקומית" 
הספרותי, ההגמוני־אשכנזי, מכאן. גם לשמי יועד התפקיד הזה. כך עולה 
הן מהביקורות המעטות שהוקדשו ליצירתו באותה התקופה וגם, ובעיקר, 
נציגי ההגמוניה הספרותית בת  והעקיפה בינו לבין  מהתכתובת הישירה 
הזמן שראו בו נציג "אותנטי" של התרבות "המקומית" ומקור בר סמכא 
לענייני המזרח התיכון על שלל אפיקיהם: ספרות, מדיניות, סוציולוגיה, 
קיבל על עצמו  הוא  וכו'.4 אבל שמי "מעל" בתפקידו. אמנם,  פולקלור 
התיכון  המזרח  בענייני  ובקי  רב  המומחה,  החוקר  העיתונאי  תפקיד  את 

בארץ  המושרשת  ספרדית  למשפחה  בירושלים  נולד   ,)1969-1886( בורלא  "יהודה   2
דורות רבים, שהוציאה מקרבה רבנים ודיינים ומחברים לא מעטים. למד בחדר, בבית 
מדרש, והוסמך לרבנות. כבן שמונה־עשרה החל ללמוד בבית המדרש למורים של חברת 
בצבא  הראשונה שירת  העולם  במלחמת  בירושלים.  בהוראה  עסק  ומ־1910  'עזרה', 
הטורקי כמתורגמן ]...[ את סיפורו 'לונה', כתב בורלא, על פי עדותו, עוד לפני מלחמת 
ב־1918, עם תום המלחמה, הוכשרה השעה לפרסמו, עם  העולם הראשונה, אך רק 
סיפורים נוספים, בקבצים שערכו ש' בן ציון וי"ח ברנר ]...[ רבים מסיפוריו מתרחשים 
הישן,  ביישוב  יהודיות  ושכונות  משפחה  בתי  של  והמתוחמים  הסגורים  במרחבים 
ומעלים ברגישות דמויות, אפיזודות ותסבוכות־יחסים המבוססות על רשמים שקלט 
בילדותו ובנעוריו. יצירות אחרות שלו מפליגות הרחק מתחומי ארץ ישראל וניזונות 
ממה שקלט במסעותיו, כגון בין שבטי ערב )1918( — רשמי נדודים בעבר הירדן; או 
מרננת )1930( — רומן מחיי היהודים בדמשק, שגיבורתו היא פרוצה ממשפחת רבנים, 
בורלא", לקסיקון הקשרים  אבנר,"יהודה  הולצמן,  ובכבוד". מתוך:  המוצגת באהדה 
יגאל[, מכון הקשרים, אוניברסיטת  ושוורץ,  זיסי  ]עורכים: סתוי,  לסופרים ישראלים 

בן־גוריון בנגב, דביר, באר שבע ואור יהודה, 2014, 140-139. 
עבודה לקבלת תואר  שמעוני, בתיה, גיבוש זהותו של האחר ביצירת יהודה בורלא:   3

מוסמך, האוניברסיטה העברית, ירושלים, 1988. 
בסיוון,  כ"ד  תר"פ,  בחשוון,  כ'  אבישר,  לדוד  שמי  מיצחק  מכתבים  למשל,  וראו,   4

תרפ"ג. 
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על שלל אפיקיהם, אבל הוא דחה, ובתוקף רב, את התפקיד של "הסופר 
המגשר" בין המרכז והשוליים של אותה תקופה. 

הסירוב של שמי להתרווח בנישת "הסופר המגשר" לא נבעה מעמדתו 
בסוגיה הלאומית. שמי, האדם והוגה הדעות, לא היה, כפי שכמה מבקרים 
מאוחרים ניסו להציגו, אנטי ציוני או פּרֵה פוסט־ציוני. נהפוך הוא, הוא היה 
ציוני נלהב. אמנם, הוא כאב מאוד את חורבנה של הקהילה הפלסטינית, 
שהיתה קרובה ויקרה ללבו, אבל גם שמח בקוממיות המתחדשת של עם 
בהכרחיות  הפוסט־ציונים(  ממפרשיו  )בשונה  חש  ולא  בארצו,  ישראל 

קיומה של סתירה בין שתי העמדות הללו.
הסירוב של שמי להתרווח בנישת "הסופר המתווך" או בנישת "הסופר 
היליד המתווך" נבע ממקום אחר: מעיקר יסוד בתפיסתו האמנותית. שמי 
סבר שספרות ראויה לשמה חייבת להיות חפה משליטתה של "אידיאה 
העמדה  באלו.  כיוצא  וכל  אנושית־מוסרית  לאומית־ציונית,  מאצילה": 
הזו סימנה אותו )אך בלי שהסימון הזה הוצף מעולם אל פני השטח של 
הדיון הביקורתי והמחקרי־אקדמי(, כמי שחורג מאופק הציפיות הספרותי־

תרבותי השליט — והפכה אותו לבלתי נראה. 
שמי, אנו מבקשים להבהיר ולהדגיש, לא קיבל על עצמו את המשימה 
סיפורים  כתיבת  של  העברית,  התחייה  ספרות  של  במעלה  הראשונה 
מרחב  של  והייצור  הדמיוּן  תהליך  מתרחש  שבה  כמעבדה  המשמשים 
לאומי חדש ואדם חדש.5 אמנם, הוא חשב, וברוח זאת נכתבה כל שורה 
ספרות  כל  כמו  לשמש,  אמורה  העברית  שהספרות  ביצירותיו,  ושורה 
הצרכים  את  לשרת  נועדה  לא  שלו  המעבדה  אבל  כמעבדה.  אחרת, 
מדעית,  כמו  בדרך  ולחשוף,  לבחון  נועדה  היא  ציוניים.   הלאומיים 
המכתיבים  התנאים  רקע  על  וגורלו,  אדם(  )כל  האדם  לב  יצר   את 
דטרמיניסטיים־ גורמים  שלל  ועוד  אקלים  סביבה,  תורשה,  אותם: 

אטוויסטים.
אמת ויציב, כדי להבין את ייחודה של יצירתו של שמי חובה עלינו 

וראו: שוורץ, יגאל, הידעת את הארץ שם הלימון פורח, הנדסת האדם ועיצוב המרחב   5
בספרות העברית החדשה, דביר, אור יהודה, 2007, 26-9.
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י באותה  בארץ  שנכתבה  ההגמונית  העברית  הספרות  את  בחשבון  לקחת 

התקופה. אבל, עלינו לקחת בחשבון גם, ולדעתנו, בראש ובראשונה, את 
דה  )אונורה  אירופי  המערב  הריאליסטי־נטורליסטי  הספרותי  הקורפוס 
בלזק, אמיל זולא, האחים גונקור, גי דה מופסאן, הנריק איבסן, גרהארט 
האופטמן(, שאותו הכיר שמי יפה, על כל שלוחותיו, והזדהה עם תפיסת 

העולם המאפיינת אותו. 
הארס־פואטיות  אמירותיו  עם  אחד  בקנה  עולה  כזאת  קריאה 
לקרוא  מאפשרת  והיא  שלו,  הביקורת  ברשימות  שמי  של  המפורשות 
באיכויותיהן  להבחין  וממילא  הנכון,  האמנותי  בהקשרן  יצירותיו  את 

המיוחדות. 

* * *

זו,  עיר  בחברון.  הימים  עתיקת  הספרדית  בקהילה  וגדל  נולד  שמי 
שרובה מוסלמית, קשורה בזכרו של אברהם, מייסדן של שלש הדתות 
המונותאיסטיות הקשורות זו לזו. באלוני ממרא בחברון נתגלו לאברהם 
שיאם  אלה  חזיונות  הדתות.6  שלוש  של  לידתן  את  שסימנו  חזיונות 
כמושא  בחירתם  את  וסימנה  וצאצאיו,  אברהם  את  שחייבה  בברית 
לברכת שמים לעצמם ולכל בני אנוש. אותה הברית שבתנ"ך, היא גם 
ולכן  להמשיכה.  שנועדו  יותר  מאוחר  טענו  והנצרות8  שהאסלאם7  זו 
דתות  בשלוש  מיוחד  ממעמד  נהנית  אברהם,  הנביא  של  עירו  חברון, 
חברון,  העיר,  העברי של  ברכה. שמה  וכמקור  כמקורן המשותף  אלה, 
נגזר על פי התלמוד מן המילה "חבר" — והכוונה לאברהם, ידיד האל. 
תפילה  לאברהם.  מכוון  הוא  גם  הידיד,   — ח'ליל"  "אל  הערבי  ושמה 

וכוחות  ידע  לו  ביחסה  הקבלה,  בתורת  חשוב  מקום  תפסה  לאברהם  ההתגלות   6
יצירה בהסתמך על הפסוק "המכסה אני מאברהם דבר אשר אני עושה" )בראשית 

י"ח, ז'(. 
חברון נפלה לידי המוסלמים ב־638 לסה"נ.  7

חברון נשלטה בידי הצלבנים בין 1001 ל־1260 לסה"נ, אך נכבשה לתקופה קצרה על   8
ידי צלאח א־דין ב־1187.
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לאברהם ובקשת ברכת אבות9 מילאו את חללה של חברון ומשכו אליה 
עולי רגל במשך הדורות. 

הקהילה היהודית בחברון הפכה למרכז תורני חשוב כשהגיעו אליה 
גולי ספרד לאחר הגירוש בשנת 1492, ובמאה השבע־עשרה הפכה העיר 
במאה  בעיר  נוסדה  האשכנזית  הקהילה  הקבלה.  ללימוד  חשוב  למרכז 
העשרים  המאה  ובתחילת  חב"ד,10  חסידי  אליה  כשהגיעו  התשע־עשרה 
היתה חברון חלק מהיישוב הישן; הקהילה היהודית שחיה בארץ בטרם 

החלה העלייה הציונית, והתרכזה בירושלים, חברון, צפת וטבריה.11 
  אביו של יצחק שמי נודע כחכם אליהו, ובפי הערבים נקרא שמו "שמי" —
הדמשקאי — שכן הגיע לחברון מדמשק. הוא סחר בבדים ובחוטי משי, 
ובמסעותיו הגיע עד להודו. עם ילדיו דיבר בערבית, שהיתה שפת ילדותו 
של שמי. אמו של יצחק, רבקה קסטל, חברונית ממשפחה ספרדית מכובדת, 
לאחר  השלישית  אשתו  היתה  שכן  מבעלה,  רבות  בשנים  צעירה  היתה 
השנייה  ילדותו  שפת   — לאדינו  דיברה  ילדיה  עם  והתגרש.  שהתאלמן 
של שמי. האם היתה עדינה ורכת דיבור בניגוד לאב הסמכותי והקפדן. 
אך  מסורתי.  חיים  אורח  וניהלה  בחברון  היהודי  ברובע  חיה  המשפחה 
היא, כמו הקהילה היהודית בחברון כולה — שלא כמו הקהילה היהודית־
מסורתית בירושלים — חיה ביחסים קרובים וחמים עם שכניה הערבים. 

יותר עבר  ומאוחר  יצחק החל את לימודיו בתלמוד התורה המקומי, 

האבות",  "נקמת  שמי  של  הגדולה  הנובלה  של  שמה  מרמז  שאליה  אבות",  "ברכת   9
היא הראשונה בין שמונה־עשרה "ברכות העמידה" הנאמרות בתפילה היהודית שלוש 

פעמים ביום.
בתחילת המאה  בחברון  הקהילה האשכנזית  ככולה של  רובה  את  היוו  חב"ד  חסידי   10
העשרים. הקהילה נוסדה ב־1819 כחלק מעלייה טרום־ציונית, בעקבות קריאתו של 
רבה השני של חב"ד לחסידיו ליישב את חברון. רובם הגיעו תחילה מצפת. הקהילה 
בתו  ובתוכם  מרוסיה,  היישר  חב"ד  מחסידי  עולים  קבוצת  בהגיע  ב־1840  התרחבה 
של הרב — מנוחה רחל, שהפכה, בעשורים הבאים, לדמות המרכזית בקהילת חב"ד 

בחברון.
על פי אומדנים שונים מנה היישוב הישן בארץ־ישראל בתחילת המאה העשרים כ־50   11

אלף נפש. וראו: אבישר, ד. ]עורך[, ספר חברון, כתר, ירושלים, 1970, 63.
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ס 
י לישיבת שדי־חמד12 בראשות רבי חזקיהו מדיני.13 רבי מדיני היה סמכות 

הטביעו  ואלה  קבלה,  לימודי  גם  אפשרה  הישיבה  אך  מוכרת,  הלכתית 
חותמם על שמי. באותה תקופה לא היתה העברית שפה מדוברת, ושפת 
ההוראה ברוב המוסדות היהודיים בפלשתינה ומחוצה לה לא היתה עברית. 
לפני  עוד  ההוראה  כשפת  העברית  שימשה  שדי־חמד  בישיבת  אולם 
החייאת השפה כשפת דיבור.14 אין ספק שבישיבת שדי־חמד רכש שמי את 
השליטה בעברית. עובדת היותה של הערבית שפת ילדותו, תרמה לכך 
שסגנונו העברי ייחודי בהשוואה לסופרים אחרים בני דורו, שכן בדרך כלל 
שפת אמם היתה יידיש או שפה מזרח אירופאית אחרת. זאת ועוד, שמי 
הקפיד שלא להשתמש במילים ממוצא אירופאי, וגם הדיר מלשונו מילים 
או דקדוק ארמי. לעומת זאת, סיפוריו מהדהדים את הלשון הערבית והם 
משובצים במאות מילים משפה זו. המילים הערביות מאותתות על סביבות 
המשובצות  למילים  יש  דומה  תפקיד  הגיבורים.  של  המקוריות  הדיבור 
על  מאותתות  ואלו  אלו  ובולגרית.  לאדינו  תורכית,  שמקורן  בסיפורים 
שרובם  בסיפוריו,  שמי  נדרש  שאליהם  והקהילות  המקומות  של  אופיין 

ישיבה זו נקראה על שם חיבורו הגדול של הרב מדיני, אוסף אנציקלופדי של הלכות   12
ופסקי דין בסדר אלפביתי בשנים־עשר כרכים. 

היהודיות  בקהילות  וכיהן  בירושלים  נולד   ,)1904-1833( מדיני  חזקיהו  רבי   13
נרחבת  להכרה  וזכה  מ־1882(  )כנראה  קרים  האי  ובחצי  בקונסטנטינופול 
השלטונות  ידי  על  ומכובד  ובערבית,  בטורקית  בקי  מוסר,  ומורה  הלכה  כפוסק 
)כנראה  בחברון  והתיישב  ב־1889(  )כנראה  לירושלים  חזר  הוא  העות'מאניים. 
נקלע  באחריתו  יחדיו.  ואשכנזים  ספרדים  תלמידים  הורה  הוא  ב־1891(. 
ביום  שעתיים  בישיבה  התלמידים  את  ללמד  ביוזמה  תמך  תחילה  שכן  למחלוקת, 
מירושלים  חרדים  אשכנזים  רבנים  מצד  לחץ  בעקבות  אך  בעברית,  חול   לימודי 
נאלץ להשבית יוזמה זאת. אבישר, ד. ]עורך[, ספר חברון, כתר, ירושלים, 1970, -117

 .206-201 ,111
לבסוף  התמקד  השפות"  "מלחמת  בשם  שנודע  העברית  הלשון  להחייאת  המאבק   14
בהחלטה בדבר שפת הלימוד בעת ייסוד הטכניון בחיפה, המוסד האוניברסיטאי הראשון 
בניית המוסד החלה  גרמניה.  יהודי  ארגון הצדקה של  "עזרה" —  ידי  על  בפלשתינה, 
העולם  ומלחמת  המחלוקת  אך  ההוראה.  שפת  להיות  אמורה  היתה  וגרמנית  ב־1912 
הראשונה דחו את חנוכת המוסד עד 1924, ואז כבר הוכרה העברית כשפת ההוראה בין 

יהודי פלשתינה–ארץ ישראל. 
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ככולם מתרחשים בשני העשורים הראשונים של המאה העשרים: שכם, 
חברון וירושלים הערביות מזה, וירושלים ודמשק של היהודים הספרדים, 
בני היישוב הישן, מזה. מדבריות ערב של הבדואים, עיר ההמונים קהיר 
בתושבים  ונבדלים,  שונים  ברבעים  המאוכלס,  בבולגריה  קטן  וכפר 

תורכים־מוסלמים ובתושבים בולגרים־נוצרים. 
ששאל  בספרים  עברית  חולין  ספרות  קורא  שמי  החל  בנעוריו 
המשפחות  מן  לאחת  ובן  מקומי  מורה  מני,  אהרון  של  מספרייתו 
הנובלות  את  קרא  גם  כנער  בחברון.  הקהילה  את  שהנהיגו  הספרדיות 
החל  עז. שמי  רושם  בו  הותירו  ואלה  זידאן,15  ג'ורג'י  ההיסטוריות של 
להקשות על הרבנים, שהבינו שהפך לחסיד ההשכלה. וכך, כשנה לאחר 
פטירתו של רבי מדיני, יחד עם חברו מנוער, דוד אבישר, נתבקש לעזוב 
את הישיבה. בגיל שבע־עשרה, למרות התנגדותו של אביו, עזב שמי את 
חברון והחל בלימודיו בסמינר "עזרה"16 בירושלים, בכוונה להיות למורה 
עברי. במקביל נטש את מסורת המשפחה, החליף את בגדיו המסורתיים 
שפת  מדוקדקת.  מצוות  משמירת  וחדל  מודרניים,  אירופאים  בבגדים 
ההוראה בסמינר "עזרה" היתה גרמנית, והוא שקד במרץ על לימודה של 
שפה זו שהיתה שונה מכל הלשונות שהכיר עד אז. בה בעת הקדיש את 
עצמו לתנועה להחייאת הלשון העברית. בכל שנות לימודיו ב"עזרה" 
הוא חי בדוחק אך נראה מאושר וכשביקר בחברון היה מוקד עניין לבני 

הנוער המקומיים. 
בירושלים פגש שמי את המהגרים היהודים ממזרח אירופה שהפכו 
בגילם,  לו  קרובה  צעירים  קבוצת  השנים,  ברבות  היישוב  למנהיגי 

בו  הרואים  יש  "נהדה",  הערבית  התחייה  תנועת  מנהיג   )1914-1861( זידאן  ג'ורג'י   15
את אבי הפּאן־ערביוּת. יליד לבנון, חי את מרבית שנותיו במצרים, שם פירסם סדרת 
נובלות היסטוריות וספרי עיון בנושאי לשון ופוליטיקה, עורך הביטאון אל־הילאל. 
הרשמית  כשפה  לשימוש  להתאימה  כדי  הקלאסית  הערבית  השפה  לחידוש  קרא 

בארצות ערב, במקום השימוש בניבים מקומיים, ולאחדות העולם המוסלמי. 
"עזרה" — Hilfsverein der Deutschen Juden — ארגון הצדקה של יהודי גרמניה,   16
נוסד ב־1901 בעקבות הפוגרומים ברוסיה הצארית, כדי לעזור ליהודי מזרח אירופה 

ואסיה, ולפתח מוסדות חינוך מודרניים.
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י החיים  אורח  את  נטשו  מחלוקת,  תוך  הוריהם  בתי  את  עזבו  שכמוהו 

היהודי המסורתי, והגיעו לפלשתינה — שהיתה זרה להם לחלוטין. שמי 
התיידד עם יצחק בן צבי ורעייתו רחל ינאית. בתקופה הזאת גם פגש 
עשר  עדיין  ניכר  שרושמו  מיוחד  מאורע  ברנר,  חיים  ביוסף  לראשונה 
שנים מאוחר יותר: "מהיום ההוא", כתב, "קשה היה לי להיפגש עם בן 
אנוש זה. הרגשת בושה קשה של ערום הנשמה הדומה במקצת להרגשת 
ב"עזרה",  לימודיו  בזמן  בשרה".17  מערומי  את  לגלות  תמה  בתולה 
התאבדה אמו, לאחר שסבלה מדיכאון בעקבות פטירתו של אחיה. מותה 
בחינוכו  האם  תמכה  לאביו  שבניגוד  מכיוון  גם  לשמי  קשה  מכה  היה 

החילוני בירושלים. 
ש"י  תקופתו,  ובן  הוא  עברית.  פרוזה  בכתיבת  שמי  החל  בירושלים 
העוסקים  הראשונים,  סיפוריהם  את  פירסמו  מגליציה,  עולה  עגנון, 
בנושאים דומים, בגיליון הראשון של כתב העת "העומר" ב־1907. סיפורו 
הראשון של שמי נקרא "עקרה" וסיפורו הראשון של עגנון נקרא "עגונות". 
תחילה  הוראה.  משרות  כמה  שמי  קיבל  לימודיו  את  שסיים  לאחר 
לימד ערבית ועברית במושבות גדרה ועקרון שנוסדו ב־1882 ו־1884, 
ונוהלו על ידי פקידי הברון הצרפתי אדמונד דה רוטשילד. באותה תקופה 
הברון  פקידי  העברית.  השפה  להחייאת  המאבק  במוקד  עקרון   היתה 
האיכרים,  אך  במושבות,  הלימוד  כשפת  הצרפתית  את  להשליט  ניסו 
יהודים מפולניה, התנגדו לכך. שמי נשאר בעקרון תקופה קצרה, ובסוף 
תרע"ג  סוף  עד  נשאר  בדמשק, שם  הוראה  קיבל משרת   )1910( תר"ע 

.)1913(
את  תיאר  ובה  ב"האחדות"18  גדולה  רשימה  שמי  פירסם  דמשק  על 
בחוסר  ראה  שמי  ודעיכה.  בניוון  שרויה  שהיתה  שם,  היהודית  הקהילה 

מכתב מיצחק שמי לדוד אבישר, 1921.   17
גיליון  "היהודים בדמשק", האחדות שנה שניה,  בארבעה חלקים:  פורסמה  הרשימה   18
5, תרע"א, 7-4; "היהודים בדמשק", האחדות שנה שניה, גיליון 6, תרע"א, 14-10; 
"היהודים בדמשק", האחדות שנה שניה, גיליון 7, תרע"א 14-11; "היהודים בדמשק", 

האחדות שנה שניה, גיליון 8, תרע"א, 13-8.
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הספר  בבתי  הלימודים  רמת  ואת  הבעיה,  מקור  את  וכללי  יהודי  חינוך 
בלימוד  עצמו  שיקע  בדמשק  מספקת.  כבלתי  אליאנס19  של  הצרפתיים 
ההיסטוריה והתרבות הערבית.20 לאחר מכן עבר ללמד בקהילה היהודית 
בפיליפופוליס )כיום פלובדיף( בבולגריה, לשם נסע זמן קצר לפני פרוץ 
מלחמת העולם הראשונה, ושם נשאר במשך שבע־שמונה שנים. בבולגריה 
פירסם מאמרים ב"השופר" )כתב עת יהודי בבולגרית( בסוגיות של חינוך 
אירופה,  ילידת  אשכנזייה  גינגולד,  פנינה  את  לאישה  נשא  הוא  יהודי. 
בנם  נולד  בבולגריה. שם  ללמד  וציונית, שהגיעה מפלשתינה  משכילה, 

יחידם, ידידיה.21 
ובכך  הדורות,  למסורת  בניגוד  אשכנזיות,  נשים  נשאו  ואחיו  שמי 
שיקפו את השינוי המפליג בקהילה היהודית בארץ ישראל. בזמנו דיברו 
הספרדים לאדינו והאשכנזים דיברו יידיש. עברית היתה השפה המשותפת 
לשתי הקהילות. וכך, נישואים בין העדות היוו מפתח להקמת בית דובר 
עברית. מגמה זו החלה בנישואיו של איתמר בן אב"י — בנו של אליעזר בן 
יהודה — ללאה אבו־שדיד, בת למשפחה ספרדית מכובדת, לאחר סקנדל 

רומנטי שנמשך שנים מספר בתחילת המאה.22 

דמשק"  "עלילת  בעקבות  ב־1860,  נוסד  צרפתי,  היהודי  הצדקה  ארגון  "אליאנס",   19
)1840(, כדי להגן על זכויות היהודים ולייסד בתי ספר מודרניים. אדולף כרמיה, שר 

המשפטים הצרפתי, היה נשיא הארגון הראשון. 
על פי ידידיה שמיר )ריאיון פרטי(.   20

ידידיה נולד ב־1918. השם ששמי בחר לו: ידידיה — ידיד ה', זהה לשמה הערבי של   21
חברון, אל–ח'ליל )קיצור לח'ליל אל־רחמן(, שהיא, כאמור, עירו של אברהם אבינו, 
ידיד ה', ששמה העברי חברון נגזר על פי מדרש תלמודי מ"חבר". נראה ששמי שרחק 
 — הספרדי  למנהג  בניגוד  חברון,  מולדתו,  עיר  שם  על  בכורו  לבנו  קרא  ממולדתו, 
ידידיה  אליהו.  האב:  שם  על  הבכור  לבן  לקרוא   — דוד  הצעיר  אחיו  בידי  שנשמר 
סיים לימודיו בבית הספר הריאלי בחיפה ב־1936 ובטכניון בחיפה ב־1941 )הנדסת 
חשמל ואלקטרוניקה(. בשנות השישים שירת בשגרירות ישראל בפריז, צרפת, ובאותה 
תארים  לשני  למד  יותר  מאוחר  זה.  בתחום  מחקר  וערך  הגרעין  מדעי  למד  תקופה 
יורק. הוא שירת במשרד הביטחון  מתקדמים בהנדסה באוניברסיטת קולומביה בניו 
וצרפתית,  אנגלית  בעברית,  שולט  הוא  הראשי.  המדען  כסגן  כיהן  השירות  ובסיום 

וקורא ספרות טכנית בגרמנית, אך אינו דובר ערבית. 
יהודי  בכר,  ניסים  אותו  הזמין  ב־1882   .1881 בשנת  ארצה  עלה  יהודה  בן  אליעזר   22
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י לחברון.  מבולגריה  שמי  חזר  הראשונה  העולם  מלחמת  תום  לאחר 

הקהילה בחברון היתה נתונה בעוני ובדעיכה מהירה. כעת קטנה למחצית 
גודלה בתחילת המאה העשרים, וב־1923 נותרו בה פחות מחמש מאות 

נפש. בחברון לימד שמי בבית ספר יהודי ובבית ספר ערבי. 
למרות היותו בן היישוב הישן, הכיר שמי היטב את מנהיגי העלייה 
השנייה. הוא גם השתתף כציר באסיפת הנבחרים הראשונה של יהודי 
 ארץ ישראל ב־1925, וב־1929 נתבקש על ידי בן גוריון וההנהגה היהודית 
 לייעץ בענייני ערבים, שכן ההסתדרות — ארגון העובדים היהודיים — 
הקרובה  היכרותו  את  הפלסטינים.23  העובדים  בקרב  גם  לפעול   רצתה 
לזרותם  חריף  בניגוד  שעמדה  ואנשיה,  נופיה  על  הארץ,  עם  שמי  של 
צבי  בן  ינאית  רחל  מתארת  ממזרח־אירופה,  החדשים  העולים  של 

בזיכרונותיה בהערצה.24 
בחוזרו לחברון ב־1919 החלו חייו של שמי להידרדר. הוא פגש עיר 
קודרת, וחסכונותיו שהושקעו בבולגריה באגרות חוב אוסטרו־הונגריות 
איבדו לחלוטין את ערכן בתום המלחמה. הוא חי על סף העוני, למרות 
מורה  יהודי,  ספר  בבית  מורה   — חלקיות  משרות  בשלוש   שהחזיק 
לסבול  החל  עת  באותה  היהודית.  הקהילה  ומזכיר  ערבי,  ספר  בבית 
מהתקפי חרדה ודיכאון,25 שצרו עליו במשך רוב העשור, וכללו חלומות 
אך  היה שמצבו השתפר,  נראה  ב־1922  ומוות.  אובדן  וחזיונות  בעתה 
שירו  איש,  חיי  "תמו  כתב,  ב־1925  כבד.  בדיכאון  נתקף  מכן  לאחר 

קצר...".26

ספרדי ומנהל בית הספר אליאנס בירושלים, ללמד עברית בעברית. בכר עצמו כבר 
בקונסטנטינופול  אליאנס  הספר  בבית  הקודמת  במשרתו  בהצלחה  זו  שיטה  ניסה 
)איסטנבול(, וזאת למרות ששפת ההוראה בבתי הספר של אליאנס, שנוסדו על ידי 
אגודת הצדקה של יהודי צרפת, היתה צרפתית. ניסיונותיו של בן יהודה להחדיר את 

העברית כשפת דיבור בקרב הקהילה האשכנזית בירושלים נחלו מפלה. 
מכתב מדוד בן־גוריון ליצחק שמי, 1929.   23

בן צבי, רחל ינאית, אנו עולים, עם עובד, תל אביב, 1959, 67-58.   24
מכתב מיצחק שמי לדוד אבישר, 1920.   25
מכתב מיצחק שמי לדוד אבישר, 1925.   26
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היהודית  הקהילה  בחיי  פעיל  שמי  היה  האלה,  הקשיים  למרות 
נשיאה,  עם  יחד  הקהילה,  כמזכיר  הקשות.  בשעותיה  בחברון  הקטנה 
מנשה מני,27 דרש מידי השלטונות הבריטיים הגנה מלאה. ב־1920 דרש 
על  שפקד  חברון,  מושל  צ'מפיון,  קפטן  של  מכתבו  ביטול  את  והשיג 
המוסלמים  ההפגנות של  בעת  בבתיה  להינעל  בעיר  היהודית  הקהילה 
עם חזרתם מן העלייה לרגל לנבּי מוסה. מאוחר יותר באותה שנה פעלה 
ההנהגה היהודית, ושמי בכללה, להקמת אגודת ידידות ערבית־יהודית, 
שמי,  ב־1921,  הפרעות  כשפרצו  שנתיים.28  במשך  לפעול  שהמשיכה 
הבטוח  לביתו  ערבים  חברים  בעזרת  מביתם  נסו  הפעוט  ובנם  פנינה, 
לחבר  טלגרמות  שמי  שלח  היהודית  הקהילה  כמזכיר  מני.  מנשה  של 
הלאומים בהן מחה על הפקרת הקהילה היהודית בחברון. הפרעות של 
"יומיים  1921 הותירו בשמי פחד עמוק, תחושות אין אונים והשפלה: 
שהנך  בהכרה  ובסדקים...  בחורים  להתבצר  מוכרחים  היינו  ושלושה 
משפילה."29  היתה  והציפייה  ומרידה,  התקוממות  ]יכולת[  כל  משולל 
בין  "שוב  וכואב ממהלך העניינים, כתב  היהודי, מאוכזב  ברובע  לכוד 

כתליהם ומנוס אין".30
ב־1925 מתה אשתו, פנינה. שמי נותר לבדו בחברון מטופל בבנו בן 
ב־1927, לאחר מחלה  נפטר  אביו  והעיוור.  החולה  הזקן,  ובאביו  השבע 

ממושכת. מותו לא ריפא חבורות ישנות:

אבל בכל זאת המוות הזה לא אגיד שבא באופן פתאומי, היה בכוחו 
לעורר את הפצעים הישנים שהעלו קרום, והמוגלה התחילה להתפרץ 
שוב מהמכה הנושנה... כל חייו היו שורה ארוכה של פגעים. כמתרושש 

מנשה מני )1978-1889( נולד בחברון. משנת 1908 היה פקיד אפ"ק בירושלים ובשנים   27
1921-1918 מנהל אפ"ק בחברון ויו"ר ועד הקהילה בעיר. כתב מאמרים בבנקאות ועל 
חיי היהודים בחברון. באר, חיים, גולדשטיין, יעקב, שביט, יעקב, ]עורכים[, לקסיקון 

האישים של ארץ ישראל 1948-1799, עם עובד, תל אביב, 1983, 321. 
ספר חברון, 71-70.  28

מכתב מיצחק שמי לדוד אבישר, 1921.   29
שם, שם.   30
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י התנהל בחיים ורש וחסר כל היה במותו. יחידי היה במותו, הבנים לא 

עמדו על ערשו.31

זמן קצר אחר כך ב־1927 נשא שמי לאישה את שרה קליש. הם נפגשו 
לראשונה בדמשק, כחמש־עשרה שנים קודם לכן, כששניהם שירתו שם 
כמורים. שרה היתה צעירה אירופאית משכילה, עצמאית ואמיצה, שהגיעה 
התאוששה  לא  שעדיין  ענייה  קהילה  לשרת  ובחרה  לדמשק  מרוסיה 
מעלילת הדם.32 משפרצה מלחמת העולם הראשונה היגרה לניו יורק, שם 
לפלשתינה–ארץ  שרה  שבה  המלחמה  אחרי  לאחיות.  ספר  בבית  למדה 
ישראל, והפעם כדי להינשא לשמי. השניים הסכימו שידידיה יהיה ילדם 

היחידי,33 והוא אכן גדל להחשיבה כאמו. 
בשנים אלה שכר שמי בית ובוסתן מאפנדי מקומי, בעל אדמות עשיר 
מדופלמת,  אחות  שהיתה  שרה,  המשפחה.34  ידיד  גם  שהיה  ומשכיל, 
במחלות  משחלו  בפרט  ובילדיו,  האפנדי  של  נשותיו  בשלוש  טיפלה 
עיניים. כמחווה של ידידות הלבישו הנשים הערביות את שרה בבורקה, 
השמלה המסורתית בעלת כיסוי הראש, ולקחוה לביקור במערת המכפלה, 
שנאסרה באותה תקופה ליהודים. בזמן הקיץ בילו בני משפחת שמי עם 
משפחת האפנדי בכרמים מחוץ לעיר. המשפחות גם ביקרו זו אצל זו. שמי 
הקפה  בבית  מזמנו  ובילה  בחברון,  הערבים  מנכבדי  אחרים  עם  התיידד 

המרכזי בעיר, שם עישנו נרגילות ושחקו שש־בש.35

מכתב מיצחק שמי לדוד אבישר, 1927.   31
"עלילת דמשק" )1840(, עלילת דם שבה הואשמו יהודי דמשק ונשפטו על רציחתו   32
כביכול של נזיר נוצרי ועל השימוש כביכול בדמו לצורך חג הפסח. משה מונטיפיורי 

מאנגליה ואדולף כרמיה מצרפת התערבו בהצלחה להצלתם של יהודי דמשק. 
תשמ"ו,  ,21 ופרשנות  בקורת  ויצירתו",  האיש   — שמי  "יצחק  צפירה,  עוגן,  פי  על   33 

 .52-35
שמו של האפנדי ומקומו של הבית לא זוהו עד כה.   34

גם לדוד שמי, אחיו של יצחק, היו חברים רבים בקרב הערבים בחברון. הוא חזר לבקרם   35
אחרי המלחמה ב־1967, והם באו לבקרו בירושלים. דוד ביקש לעזור למשפחותיהם של 
משפחתו  כגון  וב־1929,  ב־1921  בחברון  במאורעות  יהודיות  משפחות  שהצילו  אלה 
של חאג' עיסא אל־כורדייה )רשימה מלאה של ערבים שהצילו יהודים בחברון מופיעה 
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אולם  פרטיות.  למידת  גם  שמי  קיווה  היהודי  לרובע  מחוץ  במגוריו 
זה לא מנע את הסכסוך עם הרבנים האשכנזים, שגילו שמשפחתו בישלה 
פוטרה  השבת,  את  יחלל  שלא  בכתב  הצהרה  להמציא  משסירב  בשבת. 
אשתו שרה ממשרתה כמורה. בכך נעשו חייהם בחברון לבלתי נסבלים,36 
הפרעות של  לפני  ב־1928,  לטבריה  ועברה  חברון  את  עזבה  והמשפחה 

1929, שהביאו את הקהילה העתיקה בחברון אל קִצה. 
משם  במכתבו  אך  בטבריה,  חייו  בתחילת  אושר  לתקופת  זכה  שמי 
ב־1928 הוא כותב לידידו דוד אבישר, "חש אני חסרונם של הערבים".37 
במיוחד  קשה  שהיה  נוסף,  דיכאון  התקף  שמי  את  פקד   1929 בתחילת 
לאשתו ולבנו. פחות משנה מאוחר יותר הוא התאושש, ובהתייחסו למצבו 
הקודם קרא לו: "מחלה... שיגעון... חלום בלהות אפוף חזיונות, שנאתי 
במונחים  השתמש  הוא  לבורלא  במכתב  לי".38  הקרובים  ואת  עצמי  את 
קבליים לתאר את מחלתו: "הרי אפשר כאן לעבוד וליצור ולמצוא תיקון 
עם  שמי  עבר  ב־1931  ומסביבי".39  בי  המתרוצצות  הפגומות  לנשמות 
משפחתו לחיפה, על מנת לאפשר לבנו חינוך תיכוני מתאים. שמי לימד 
ערבית בבית הספר הריאלי העברי, שנוסד גם הוא על ידי "עזרה", ושבו 
סיים בנו ידידיה את לימודיו. בחיפה נפטרה שרה אשתו ב־1943, ושמי 

נשאר אלמן בשנית. 
1929 כתב שמי מעט מאוד, למרות שסופרים ועורכים עודדו  לאחר 
אותו לכתוב עוד. הוא חזר וקבע שהתגברות האלימות בין יהודים לערבים 
וליצירתו:  היא סיבת שתיקתו, ושהמצב אינו מותיר מקום לאדם כמוהו 

בעיקר  דין  כעורך  עזרתו  את  ביקשו  הערבים  חבריו   .)426-424 שם,  חברון,  בספר 
בפניות לממשל הצבאי. באותו הזמן ניסה דוד שמי לאתר את גיסתו. אשתו היתה שרה 
שניאורסון, בת חברון, ממשפחת חסידי חב"ד בעיר. אחת מאחיותיה, מבין שמונה אחים 
ואחיות, ברחה בתחילת המאה ונישאה למוסלמי. היא ומשפחתה הפכו לפליטים ב־1948 

ועקבותיהם לא נמצאו. 
מכתב מיצחק שמי לדוד אבישר, אין תאריך.  36

מכתב מיצחק שמי לדוד אבישר, 1928.  37

מכתב מיצחק שמי לדוד אבישר, 1929.  38
מכתב מיצחק שמי ליהודה בורלא, 1930.  39
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י "בתקופה זו הרת זעם וזוועה בינינו ובין שכנינו אולי לא היה מן הראוי 

להתעניין בהם ובחייהם".40 מעבר לכך שמי היה זר לקוראיו, רובם מהגרים 
ממזרח אירופה. בעיני רובם נלקחו יצירותיו מעולם זר, כאילו נכתבו בידי 
ערבי. ובנוסף על כך, מראהו ודיבורו של שמי נראו ונשמעו כשל ערבי, 

וכן מבטאו הספרדי הטהור בעברית. 
יומם  לו  הציקה  זו  ומחלה  מאמפיזמה,  שמי  סבל  צעיר  כאיש  כבר 
זמן קצר לאחר  נפטר בגיל שישים,   ולילה בעשור האחרון לחייו. הוא 
תום המלחמה שהביאה לעצמאות ישראל — מטרה שלה שאף ולמענה 
והעובדה  בארץ  חייהם  וחורבן  הערבים,  את  גם  כלל  חזונו  אך  פעל. 
שמבוקשו לחזור לחברון לפני מותו לא התגשם, גרמו לו עוגמת נפש 

רבה. 

* * *

סיפוריו של שמי נקראו, בחיבורים הספורים שהוקדשו להם, הן בהקשר 
של הספרות העברית, הן בהקשר של הספרות הפלסטינית והן בהקשר 
שמי  נתפס  הללו  החיבורים  בכל  יחד.41  הספרויות  שתי  של  הכפול, 

מכתב מיצחק שמי ליעקב פיכמן, 1930.  40
החיבורים שנכתבו בהקשרים הללו הם למעשה רובו של היבול הביקורתי והמחקרי   41
יצחק  סיפורי  בתוך:  ויצירתו",  המחבר  "על  אשר,  ברש,  וראו:  ליצירתו.  שהוקדש 
 שמי, הוצאת ספרים מ. ניומן, תל אביב, תשי"א; דותן, קרן, לכתוב מודרניות ממזרח: 
יעקב,  רבינוביץ,  יד(;  )כתב  שמי  יצחק  אצל  ומודרניות  מסורתיות   חילוניות, 
מסלולי ספרות, כרך א, הוצאת מ. ניומן, תל אביב, 1971, 70-60; חבר, חנן, "יצחק 
 שמי: אתניות כקונפליקט בלתי פתור", בתוך: הסיפור והלאום — קריאות ביקורתיות 
בקאנון הסיפורת העברית, רסלינג, תל אביב, 2007, 75-61; שקד, גרשון, הסיפורת 
העברית, 1980-1880, כרך ב, בארץ ובתפוצה, הוצאת הקיבוץ המאוחד, תל אביב, 

 ;83-68 ,1983
Band, Arnold J., "Introduction", in: Shami, Yitzhaq, Hebron Stories, 
Labyrinthos Lancaster, California, 2003, xi-xiv; Hoffman, Adina, "In Search 
of Yitzhaq Shami", Raritan, 28(3), 2009, 1-8; Ramras Rauch, Gila ,The Arab 
in Israeli Literature, Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis, 
1989, 28-34; Tamari, Salim, Mountain Against the Sea – Essays on Palestine 
Society and Culture, University of California Press, California, 2008.
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דופן, כשלמעשה,  יוצאת  וזהותית תרבותית  נפשית  כמייצג של עמדה 
כפי שכבר ציינו, הוא היה הנציג המובהק והבלעדי שלה. לעובדה הזו 
 היה מבחינתו יתרון ברור אבל גם חיסרון בולט. היתרון התבטא בתשומת 
לסוגיית  הקדישו  שהחוקרים  השיטתית,  גם  לעתים  הקפדנית,  הלב 
בו.  לענות  חשוב  עניין  ודאי  שהיא  ביצירתו,  הזהויות"  "פוליטיקת 
החיסרון התבטא בכך שהדיון המסיבי, לעתים האגרסיבי, ב"פוליטיקת 
העיסוק  את  לשוליים  ודחק  המחקרית  הזירה  על  השתלט   הזהויות" 
של  למופת  ובראשונה,  בראש  נעשו,  כתביו  שלו.  הסיפור  באמנות 
"היברידיות זהותית" בהקשר לאומי )ערבים יהודים( או בהקשר עדתי 
או לאומי־עדתי )אשכנזים/ציונים ומזרחים(, וכשכבר נידונו מאפיינים 
פואטיים — הם סומנו ותוארו כדי לאשש תזה פוסט־קולוניאלית, בגרסה 

זו או אחרת. 
המרכזי  לזרם  מחוץ  כתב  אמנם  שמי   — הפלסטינית  לספרות  אשר 
כאחד  פלסטינית,  ספרות  חוקרי  ידי  על  בדיעבד,  הוכר  הוא  אך  שלה 
אנטון  את  דורות  בשלושה  הקדים  הוא  זה  בהקשר  הראשונים.  מיוצריה 

שמאס, שיצירתו "ערבסקות" )1986(, נכתבה במקורה בעברית. 
להחדרת  פעלו  הפלסטינית  הספרות  של  המייסדים  מהאבות   רבים 
תודעה מודרנית באמצעות סיפוריהם. הבולט שבהם ח'ליל אל־סכאכיני 
ביידס  וח'ליל   )1921-1859( זורייק  נכלא  עם  יחד  יצר   )1953-1878( 
)1949-1874(, קבוצה רבת־השפעה של מורים ערבים שבסיסם היה בבתי 
ספר נוצריים מודרניים בירושלים. הם היו מחלוצי הלאומיות הפלסטינית 
שהחלה נרקמת ממש באותן השנים שבהן חבש שמי את ספסלי סמינר 
עם  שמי  של  מגעיו  לגבי  מוסמך  מידע  בידינו  אין  בירושלים.  "עזרה" 
ערביי ירושלים באותה תקופה, אך סביר להניח, לאור הבקיאות המופלגת 
שעולה מסיפוריו ומרשימותיו ביחס למאפייניה האידיאולוגיים־פוליטיים 
של החברה הפלסטינית בת הזמן, שהוא נהג לפקוד את בתי הקפה במזרח 
העיר )כפי שנהג לעשות בשלבים מאוחרים יותר בחייו(, שבהם התנהלו 

דיונים חברתיים ופוליטיים ערים. 
מקומיים  נושאים  לעבד  יכולתו  ניכרת  שמי  של  הערביים  בסיפוריו 
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י  42)1928( האבות"  ב"נקמת  כך  מודרניות.  ספרותיות  צורות  תוך  אל 

 43,)1913( "חמאמה"   — הישימון"  חולות  "בין  הקצרים,  בסיפוריו  וכך 
ו"ג'ומעה אלאהבל" )1933(.44 בדומה לסופרים הפלסטינים הבולטים בני 
לאומיות  בין  שבצומת  הרגישים  בנושאים  מעיסוק  שמי  נרתע  לא  הזמן 
המבוססת  האבות"  "נקמת  הנובלה  היא  ביותר  המובהקת  הדוגמה  ודת. 
אל־אבּרהימי,  אל־חַרַם  בחברון,  המכפלה  ממערת  לרגל  העלייה  על 
במרכז  עומדים  אלה  קברים  שני  יריחו.45  שליד  משה,  קבר  מוסה,  לנבּי 
ובאותה מידה, מציינים שניים מהנביאים  הפולחן המוסלמי בפלשתינה, 
וגם, והדברים  המוסלמים הקשורים לדת היהודית באופן הבולט ביותר. 
תקופת  את  שנה  מדי  ציינה  מוסה  לנבי  לרגל  העלייה  בזה,  זה  כרוכים 

המהומות בעשורים הראשונים של המאה העשרים. 
שמי  שמציין  כפי  במציאות,  מקורם  האבות"  ב"נקמת  המאורעות 
עצמו בהערת שוליים, ותיאורי העלייה לרגל — בסיסם בזיכרונותיו של 
שמי שהשתתף בתהלוכה בעצמו, יחד עם אחיו, דוד, כאורחיו של חבר 
ישתתפו  שלא־מוסלמים  מקובל  היה  לא  תקופה  שבאותה  למרות  ערבי, 
תיאוריו  היהודים.  ונגד  הבריטים  נגד  לתסיסה  מוקד  בתהלוכה, שהיתה 
של שמי מוסיפים נדבכים מרתקים לתיעוד ההיסטורי של העלייה לרגל 
לנבי־מוסה, מאורע מרכזי בחיי המוסלמים בפלשתינה שנפסק בסוף שנות 
העשרים. לדוגמה, התיאור המפורט של מופע הדרווישים ובכללו השירה 
לים אללה —  כַּ ידי שמי מפי הדרווישים בשבחו של מוסה  המובאת על 
מדויק מערבית  היא תרגום  זאת  לוודאי ששירה  קרוב  ה׳.  דבר  בן  משה 

הנובלה "נקמת האבות" נדפסה כספר בהוצאת "מצפה" ב־1928. הכותרת הערבית של   42
אא" הוצעה על ידי פרופ' עיסא בולאטה. עמ' 168-56 בספר זה. הנובלה "נַקְמַת אַבַּ

הסיפור נכתב בדמשק וראה אור בכתב העת מולדת: "בין חולות הישימון", מולדת,   43
שנה שניה, כרך רביעי, ניסן־אלול תרע"ג, 368-359. עמ' 55-41 בספר זה.

נכתב בחיפה. ראה אור במאזניים, כרך ה )חוברת א(, תרצ"ז, עמ' 58-37. עמ' 40-9   44
בספר זה.

מסורת יהודית בת יותר מ־2000 שנה מזהה את מערת המכפלה עם קבר אברהם אבינו.   45
אולם, כידוע, לפי המסורת היהודית, קברו של משה רבנו מצוי בעבר הירדן, ומקומו 

לא נודע. על פי המדרש התלמודי מקומו לא נודע כדי שלא ייהפך למוקד פולחן.
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לעברית של שירה צוּפית פלסטינית שייתכן שלא נשתמרה מחוץ לסיפור 
הזה:

בִיא מוּסָה אֵלֶיךָ הַנָּ
נוּ, פֹּךְ אֶת רַחֲשֵׁ נִשְׁ
דְיוֹנְךָ, תֵנוּ — פִּ וִיָּ גְּ

מוּרָתְךָ, נוּ — תְּ נַפְשֵׁ
לִים אַלְלָה. מוּסָה כַּ

נוּ, לְתָּ ּ דִַ אָב חוֹמֵל גִּ כְּ
נוּ, נְתָּ אוֹמֵן הַיּוֹנֵק אִמַּ כְּ

בִירְךָ חַר דְּ נוּ לְשַׁ זַכֵּ
וְצֹק עָלֵינוּ מֵרוּחֲךָ,

לִים אַלְלָה.  מוּסָה כַּ

לְנוּ, ךָ אֻכַּ לַהַבְתְּ בְּ
בָתְךָ עָרַגְנוּ, לְמַצֵּ

ךָ, צִלְּ חַסִינוּ בְּ
רֵה עָלֵינוּ זִיוְךָ, הַשְׁ

לִים אַלְלָה!46  מוּסָה כַּ

קשריו העמוקים עם הקהילה הערבית בחברון, היותו דובר ערבית, ולמדנותו 
הפכו את שמי לבקי בתרבות ערב. התעניינותו וידענותו התבטאו במאמרים 

וסקירות שכתב עבור עיתונים וביטאונים עבריים. 
להבין  וקל  במיוחד,  לבו  את  קנה  זידאן,47  ג'ורג'י  אחד,  ערבי  יוצר   
זידאן  של  ושאיפותיו  חייו  לבין  שמי  של  ושאיפותיו  חייו  בין  מדוע. 

"נקמת האבות", עמ' 117-116.   46
וראו: הערה 11, לעיל.  47



323

שת
ו 

וב
ה 

סות
ם ו

וי
עת

ס 
י בלבנון,  היווני־אורתודוקסי  המיעוט  כבן  ברורים.48  דמיון  קווי  ניכרים 

בילה זידאן את רוב ימיו בחברה המוסלמית, בעיקר במצרים, וקידם את 
השפה והתרבות הערבית.49 הוא גדל בתנאי עוני ומחסור, ובנעוריו החל 
נקטעו  לימודיו  בבירות.50  האמריקאית  באוניברסיטה  רפואה  בלימודי 
כשהאוניברסיטה, שנוהלה על ידי מיסיונרים אמריקאים שמרנים, פיטרה 
כמה מן הפרופסורים כיוון שלימדו את תורת מוצא המינים של דרווין. רוב 
התלמידים, ובתוכם גם זידאן, עזבו את לימודיהם במחאה. כשכבר היה 
)"נהדה"(,  ומנהיגה של תנועת התחייה הערבית  ידועה,  דמות ספרותית 
ערבית  להיסטוריה  פרופסור  משרת  דתית.  למחלוקת  שוב  זידאן  נקלע 
הוצעה לו באוניברסיטה המצרית שנוסדה לא מכבר, אך ההצעה בוטלה 

בעקבות לחץ מצד מוסלמים קנאים.51 
ובהישגיו בהגדירו באופן  זידאן  שמי מקדים את הדיון ביצירתו של 

כללי את הבעיה הניצבת בפני הספרות הערבית בת זמנו:

...נמצאת היא עוד במצב ההתהוות ואיננה עומדת ברשות עצמה, ולא 
זו בלבד שלא הספיקה לגלות עד עתה שום אופקים חדשים או להרוס 
חול  מהם:  עוד  השתחררה  שלא  אלא   — מהישנים  הריסה  הטעון  את 
וקודש, דת והשכלה, ריאליות ורומנטיות, לאומיות וטמיעה. כל אלה 

משמשים בה בערבוביה, וערפל עב שרוי על הכול.52 

 Philipp, Thomas, Gurgi Zaidan: His Life And Thought, Orient Institut, Beirut,  48
1979.

כחלק מעיסוקו האינטנסיבי בחידוש השפה הערבית למד זידאן עברית.   49
האוניברסיטה האמריקאית בבירות נוסדה ב־1866, והיא נחשבת לוותיקה ולחשובה   50

ביותר בין המוסדות האקדמיים במדינות ערב במזרח התיכון. 
 Philipp, Thomas, Gurgi Zaidan: His Life And Though, Orient Institut, Beirut,  51

 1979, 5-8.
"הפועל  בירחון  חלקים  בשני  לראשונה  פורסם  הערבים".  מאמרו "הסופרים  בתוך   52
באוקטובר   22 הצעיר,  הפועל  זידאן",  ז'ורז'י   — ערבים  "סופרים  א:  חלק  הצעיר". 
1911, 13–14. חלק ב: "סופרים ערבים — זידן בתור מספר" )המשך מהגיליון הקודם(, 

הפועל הצעיר, 7 בנובמבר 1911, 13-12. עמ' 293-283 בספר זה.
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אבחנה זו לגבי הספרות הערבית בראשית מעברה לתקופה החדשה היא 
חדה ומדויקת, והיא תקפה גם, כמדומה, ביחס למצבו של העולם הערבי 
והמוסלמי ככללו באותה התקופה, שעמד בסימן של עימות מסלים בין 

הטמעה לבין דחייה של תרבות המערב. 
השפה  לחידוש  בפועלו  צידד  הוא  זידאן.  את  בהערצתו  ברור  שמי 
הערבית בספרו "תולדות השפה הערבית וניביה", וראה בספרו "תולדות 
בחמישה  האסלאם  של  ביקורתית  היסטוריה   — האסלאם  התמדנות53 
כרכים" את הישגו הגדול בתחום זה. כמו כן העריך מאוד את פועלו של 
זידאן באימוץ שיטות מדעיות ללימוד השפה הערבית54 ותרבות האסלאם, 
עד אז נחלתם הבלעדית של מתמזרחים55 אירופאים, שבקיאותם בשפה 

הערבית והבנתם את התרבות המוסלמית לקו בחסר. 
 שמי הדגיש את השפעתן של הנובלות ההיסטוריות של זידאן )ובמיוחד: 
"אל־עבאסה — אחות הארון א־רשיד" ו"פתיחתה של אנדלוסיה"( על דור 
את  סקר  גם  הוא  ביניהם.56  עצמו  את  וכלל  צעירים,  קוראים  של  שלם 
גיליונותיו הראשונים של ביטאונו של זידאן, "אל־הלאל" — "הירח", אותו 
הגדיר כ"אחד הירחונים היותר חשובים ומתוקנים בספרות הערבית...".57 

שמי השתמש במונח "התמדנות", על פי השורש מ.ד.נ בבניין התפעל, וזוהי כנראה   53
מטבע לשון חדשה משלו. 

 Philipp, Thomas, Gurgi Zaidan: His Life And Thought, Orient Institut, Beirut,  54
1979,  44.

הענף  הביקורתי  העיסוק  לפני  רבות  שנים  שמי,  נקט  שאותו  "מתמזרחים"  המונח   55
הנוצר  האירוני  האפקט  תוצאה של  זלזול, שהיא  של  עמדה  מביע  ב"אוריינטליזם", 
בשל השימוש בשורש ז.ר.ח בבניין התפעל. גם מטבע לשון זו היא יצירתו המקורית. 
השפעתו של זידאן על דור צעיר זה תועדה היטב גם בזיכרונותיו של הסופר המצרי   56
 Hussien, Taha, Egyptian Childhood : The וראו:  חוסין.  טַה  שמי,  של  זמנו  בין 
 Autobiography of Taha Hussein [Transltion: E.X. Paxton], George Routlledge,

London ,1932 .
בתוך מאמרו: "הסופרים הערבים", עמ' 287. העובדה ששמי נתן ביטוי לעמדותיו של   57
ביטאון  דפיו של  ואחדות העולם המוסלמי, מעל  וההשכלה,  לגבי אחדות הדת  זידאן 
את  לנמק  כנראה  אפשר  מעליה.  ברורה  אינה  שמרנותה,  בשיא  קומוניסטית  מפלגה 
ככל  בפלשתינה,  היהודיות  שהמפלגות  בכך  לכאורה,  לפחות  הזו,  התמוהה  העובדה 
את  ללמוד  בניסיון  הפלסטינים,  בחבריהם  יותר  מעמיק  עניין  הראו  כן  שהשמאילו, 
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י בולט  זידאן  של  ופועלו  יצירתו  לסקירת  הקדיש  ששמי  הנרחב  המקום 

בייחודו, בעיקר כיוון שאין זכר במאמריו ובמכתביו ליצירתם של סופרים 
עברים בני זמנו, זולת, כפי שציינו, י.ח. ברנר. אך ברור שזידאן, כסופר 
לחידוש  התנועה  ומנהיג  בשנים,  משמי  הבכיר  החדשה,  העת  בן  ערבי 

השפה הערבית, היווה מקור השראה מכרעת בצעירותו. 
בקיאותו ומעורבותו של שמי בתרבות הערבית בת זמנו משתקפת יפה 
בהערותיו על התיאטרון הערבי,58 שראה בו נטע זר נטול שורשים באדמת 
ערב. הוא הצביע על כך שבמהלך ההיסטוריה של הספרות הערבית מחזות 
תיאטרון לא נודעו כלל, פרט לכמה תרגומים מן התיאטרון היווני הקלאסי 
נעוצה  לדעתו,  לכך,  הסיבה  בוימו.  לא  שמעולם  אל־רַזאק59  עבד  בידי 
בניגוד  ובמניעת הופעתן של נשים בציבור.  במסורת הדתית המוסלמית 
לכך, מצביע שמי על המסורת העשירה ועתיקת הימים של דקלום שירה 
או סיפורת קצבית, ששורשה בתרבות הטרום־אסלאמית, וששיאה בתור 
הזהב של הח'ליפויות.60 שירה זו פיתחה קו עלילה מורכב המשלב שניים 
מעולם  אך  אל־חרירי,61  במקאמאת  לשיאה  והגיעה  קולות,  שלושה  או 

תרבותם וליצור שיתוף פעולה של שלום עִמם. עורכי הביטאון, כעורכים אחרים באותה 
ונתנו לו חופש ביטוי נרחב  זה  תקופה, חיזרו אחר שמי בשל מעמדו הייחודי בתחום 

יחסית שלא ניתן אז לכותבים אחרים. 
בתוך מאמרו "הבימה הערבית". פורסם לראשונה: "הבימה הערבית", מזרח ומערב   58

א)א(, תרע"ט, 45-41. עמ' 301-294 בספר זה.
עבד אל־רזאק כמאל א־דין אל־קַאשאני, סופר צוּפי ידוע )נפטר ב־1329 לסה"נ(. בין   59
אִצְטִלַאחאת אל־צוּפיה, מילון טכני לתורת הצוּפים; תפסיר אל־ יצירותיו הידועות: 
קוראן, פירוש לקוראן; אל־רִסַאלָה פי אל־קַדַאא ואל־קַדַר, חיבור על הגורל הקבוע 
ניאופלטונית  פילוסופיה  עם  אריסטו  של  הפילוסופיה  את  המשלב  הבחירה  וחופש 
מחזות  תירגם  שאל־קַאשאני  שמי  של  טענתו  את  לאשש  ניתן  לא  הקוראן.  ומסורת 

יווניים לערבית, ונראה שאינה סבירה. 
מותו של  בעקבות  האסלאמית  הישות  והחילוני של  הדתי  תואר השליט  הוא  ח'ליף   60
מוחמד. בתחילה שלט רק ח'ליף אחד בממלכה האסלאמית, אך מאוחר יותר התפוררה 

הממלכה לכמה ח'ליפויות מתחרות. 
מקאמאת אל־חרירי — המקאמה היא מן העתיקות והייחודיות שבצורות הספרותיות   61
המקאמה  הטרום־אסלאמית.  התקופה  מן  פה  שבעל  במסורות  מקורה  הערביות. 
)1122-1054 לסה"נ(, בשלבו פרוזה  ידי אל־חרירי  שוכללה לצורתה הקלאסית עלי 
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לא בוימה כמחזה תיאטרון, ושירת המקאמה המורכבת הידרדרה במאות 
השנים הבאות, לעתים עד כדי משחק מילים נבוב. 

זרה,  השפעה  של  כתוצר  זמנו  בן  הערבי  התיאטרון  את  תיאר  שמי 
המוסלמית.  הדת  קנאי  בקרב  עזה  התנגדות  שעוררה  בעיקרה,  צרפתית 
הצרכים  את  בשרתו  זמנו  בן  הערבי  התיאטרון  את  בחריפות  ביקר  הוא 
הנמוכים ביותר של קהל הצופים. בכל זאת מצא תקווה לתיאטרון ערבי 
ובביומם של מחזות אירופאיים קלאסיים — שיקספיר,  עתידי בתרגומם 
איבסן וכו', למרות שגינה את החופש שנטלו לידיהם מפיקי מחזות אלה. 
)הוא  קלאסית  לערבית  המחזות  תרגומי  את  קשות  ביקר  הוא  ובדומה, 
אפילו לא ציין את המתרגמים בשמם(, אבל עמד על חשיבותם כניסיונות 
זאת,  לעומת  חדשה.62  פלסטינית  ספרות  של  הופעתה  את  המבשרים 
שיבח את הקומדיה העממית, שנכתבה בניב המקומי ולא בשפת הקוראן 
הקלאסית כפי שהיה נהוג בדרמה, והחשיב אותה כהתפתחות ראויה לציון 
של ספרות פלסטינית מקורית. הוא שיבח גם את הסגנון הערבי המקורי 

בתפאורת הבמה ובמוזיקה לתיאטרון.
יש לרשימות התחקיר שלו,  היצירתי של שמי  מקום חשוב במפעלו 

תוכן  נשכחות,  ערביות  במילים  שימוש  שירה,  בשורות  למחצה  ומקצבית  מחורזת 
לסיפורי הרפתקאות.  עד  פילוסופיים  מדיונים  נושאים, החל  ומִגוון  ומחנך  משעשע 
חד־ של  שילוב   — המספר  קול  בשינוי  מודגש  המקאמה  של  התיאטרלי  אופייה 
או  נוסע,  שהוא  )ראווי(  המספר  וקול  הגיבור  קול  שילוב  לדוגמה,  ודו־שיח.  שיח 
מקאמאת  למחבר.  ומספרן  ועלילותיו,  הגיבור  אודות  על  הסיפור  את  שגילה  זקן 
עליה  עלה  עצמו  הקוראן  ורק  המוסלמי,  בעולם  במהירות  התפרסמה  אל־חרירי 
 בפרסומו. במאות השנים שחלפו רבים ניסו לחקות את אל־חרירי. רבי יהודה אלחריזי
של  מקורי  מחזור  חיבר  ואף  לעברית  אל־חרירי  את  תירגם  לסה"נ(   1225-1165(
של  כוחה  את  להוכיח   — המוצהרת  מטרתו  תחכמוני".  "ספר   — בעברית  מקאמות 
ניסיון  שנה.  כאלף  במשך  מדוברת  שפה  היתה  לא  כבר  שבזמנו  העברית,  השפה 
לחדש צורה ספרותית זאת נעשה במאה התשע־עשרה בזמן התחייה הערבית )נהדה(, 
בניגוד למטרותיה של  אזוטרי הטיפוסי למקאמאת עמד  אך השימוש באוצר מילים 

הספרות הערבית החדישה. תרומת המקאמאת לתיאטרון הערבי החדיש זניחה. 
הבחנה זו עולה בקנה אחד עם הבחנותיהם של חוקרים בני זמננו על חשיבותם של   62

התרגומים מהמערב ביצירתם של ח'ליל ביידס, אחמד אל־כרמי, וג'מאל אל־בחרי. 



327

שת
ו 

וב
ה 

סות
ם ו

וי
עת

ס 
י שאותן פירסם ביומון "דבר" בזמן מגוריו בחברון.63 עולה מהן דיוקן של 

עיתונאי יעיל ומדויק, המסוגל לנסוע ברחבי האזור בקלות, בעל עין חדה 
ויכולת מרשימה לאסוף מידע שקשה היה להשיגו באותה תקופה. דיווחיו 
מבאר שבע64 ומעבר הירדן65 היו הישג עיתונאי חשוב בכסותם בפירוט 
רב מאורעות בעלי חשיבות באזורים שהיו מחוץ לתחום עבור עיתונאים 
שפירסם  הרשימה  הוא  פחות  לא  חשוב  עיתונאי  הישג  אחרים.  יהודים 
על הקהילה היהודית בדמשק, שראתה אור בארבעה חלקים בכתב העת 
את  החושפת  ושיטתית,  מוקפדת  מבריקה,  רשימה  זוהי  "האחדות".66 
יהודי  קהילת  של  והתרבותית  המוסרית  הכלכלית,  לקריסתה  הסיבות 

דמשק שידעה ימים מפוארים. 
בכללה, יצירתו הלא־בדיונית של שמי חושפת ומבליטה את מעמדו 
המיוחד בקרב אנשי הרוח בני זמנו, יהודים ופלסטינים. מן הקורפוס החשוב 
הזה עולה שהוא עמד מחוץ לפלגנות הלאומית־פוליטית של זמנו. הוא 
נע בין שתי הקהילות בנוחות וברגישות. אבחנותיו ומסריו נסמכו על מבט 
כפול: מבפנים ומבחוץ כאחד. דיווחיו העיתונאיים נסמכים על מצע עובדתי 
 מפורט, המאורגן בשיטתיות מדעית והם חפים מאקזוטיקה אוריינטליסטית 
ו/או מפטרונות קולוניאליסטית מזה, ומאפולוגטיקה ילידית מזה, ומשום 

כך, רובם ככולם, תקפים כאז כן היום. 

* * *

מ.ד. גאון בספרו יהודי המזרח בארץ ישראל בעבר ובהווה, חלק שני, דפוס עזריאל,   63
מחיי  רשימות  כתביו  בין  ומנה  שמי,  של  קצרה  ביוגרפיה  כלל  תרצ"ח,  ירושלים, 
הערבים ביומון מפלגת הפועלים דבר שנחתמו בראשי תיבות בלבד. סקירת העיתון 
בשנים המתאימות העלתה שתי רשימות:  "מן הנגב — באר שבע", דבר, גיליון ט"ז, 18 
באוגוסט, 1925, 3; "בעבר הירדן", דבר, גיליון ל"ג, 8 ביולי, 1926, 2. סגנון הרשימות 

דומה לזה של הרשימות על יהודי דמשק שנחתמו על ידי שמי בשמו המלא. 
"מן הנגב — באר שבע", דבר, גיליון ט"ז, 18 באוגוסט, 1925, 3. עמ' 282-277 בספר   64

זה.
"בעבר הירדן", דבר, גיליון ל"ג, 8 ביולי, 1926, 2. עמ' 276-274 בספר זה.  65

וראו: הערה 18, לעיל.  66
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בראשיתה זכתה יצירתו של שמי לקבלת פנים אוהדת מצדם של מבקרי 
הספרות הארץ־ישראלית, במיוחד לאחר פרסום "נקמת האבות" ב־1928. 
היוצרים  של  הספרותית  המערכת  למרכז  להיכנס  זכה  היה שהוא  נדמה 
בני זמנו ושכתביו עתידים להיכלל בקאנון של הספרות העברית החדשה. 
אך בעשורים שחלפו מאז נראה שיצירותיו הבדיוניות והלא־בדיוניות לא 
החדשה.  העברית  הספרות  מנוף  ונעלם  הלך  ושמו  הזמן,  במבחן  עמדו 
יצירתו, כאחד מראשוני הסופרים הארץ־ישראלים החדשים, הפכה לפחות 

ופחות מוכרת וכיום היא למעשה בלתי ידועה בין קוראי העברית.
דרכו.  בראשית  כבר  נחרץ  שמי  של  כתביו  גורל  דבר,  של  לאמיתו 
אמנם, כאמור, סיפוריו לֻוו בכמה רשימות אוהדות, אך הם לא עברו את 
הבכיר  הנציג  שהיה  מי  ברנר,  י.ח.  של  אישורו  באמת:  החשוב  המבחן 
ברנר68 את  הציג  ב־1911  הזמן.67 במאמר מפתח  של הטעם השליט של 
לספרות העברית  מחייבת  הגותית  תיאורית  כמסגרת  בעיניו  מה שנראה 
החדשה בארץ ישראל. הוא דחה על הסף כל יצירה "מחיי ארץ־ישראל", 
משום שלדעתו החיים היהודיים בארץ באותם ימים היו חסרים "קביעות 
ריאליסטית.  ספרות  לכתוב  אפשר  אי  סבר,  כך  שבלעדיהן,  וטיפוסיות" 
עם  שמתמודדים  סיפורים  לכתיבת  מקום  עדיין  אין  ברנר,  קבע  לכן, 
ההוויה המקומית )שאותם כינה ה"ז'אנר"(, ויש להתמקד בכתיבת סיפורים 

המתמקדים בהוויה הנפשית האינדיווידואלית־אוניברסלית.
מאחורי הדיכוטומיה הזו של ברנר מסתתרות דיכוטומיות אחרות — 

זה ראו בין היתר: ברינקר, מנחם, עד הסימטה הטבריינית: מאמר על סיפור  לעניין   67
ומחשבה ביצירת ברנר, עם עובד, תל אביב, 1990, 225-191; גוברין, נורית, מפתחות, 
פינחס,  גינוסר,  19־9;  תשל"ח,  אביב,  תל  אביב,  תל  ואוניברסיטת  המאוחד  הקיבוץ 
הספרות העברית ותנועת הפועלים הארץ־ישראלית בימי העלייה השנייה והשלישית 
תל  אוניברסיטת  לפילוסופיה,  דוקטור  תואר  קבלת  לשם  חיבור  )תרע"ח־תרפ"ג(, 
אביב, תל אביב, 1987, 384-311; הולצמן, אבנר, אהבות ציון: פנים בספרות העברית 
בארץ־ הספרותיים  החיים  זהר,  שביט,   ;173-172  ,2006 ירושלים,  כרמל,  החדשה, 
ישראל, 1933-1910, הקיבוץ המאוחד והמכון הישראלי לפואטיקה וסמיוטיקה ע"ש 

פורטר, תל אביב, 1982, 72-28; ועוד. 
ברנר, י.ח., "הז'אנר הארץ־ישראלי ואביזריהו", כל כתבי ברנר, כרך ב, הוצאת דביר   68

והקיבוץ המאוחד, תל אביב, 1967, 270-268.
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י וכבר עמדו על כך כמה חוקרים69 — שעיקרן המתח בין הנחות המוצא 

הזמן  בת  ההגמונית  הקהילה  את  המייצגת  ספרות  של   התרבותיות 
אחרות,  קהילות  המייצגת  ספרות  של  התרבותיות  המוצא  הנחות  לבין 

שוליות.
התמקדות  של  במסווה  להנחיל,  והצליח  ניסה  שברנר  המוצא  הנחת 
כתובה  שיצירה  היא  האינדיבידואלית־אוניברסאלית,  הנפשית  בהוויה 
זכאית לתואר ספרות רק אם היא נכתבה בזיקה אמיצה לאיזו "אידיאה 
ו/או  אידיאולוגי  אובייקטיבי"  "קורלאטיב  לאיזה  כלומר,  מאצילה"; 
מוסרי. הנחת המוצא הזו תאמה ככפפה ליד לברנר עצמו ולסופרים אחרים 
שבאו מאותו בית מדרש חברתי־תרבותי, והיא לא תאמה, בלשון המעטה, 

לשמי שיצירתו מתכתבת עם בית מדרש אחר, שלא לומר עוין.70
שלו,71  הניסויי"  ב"רומן  זולא  אמיל  של  רעיונותיו  ברוח  סבר,  שמי 
שעל הסופר לתאר את גיבוריו ואת קורותיהם כמונעים מכורח של נסיבות 
קלועים  גיבוריו  באלו.  וכיוצא  אקלים  סביבה,  תורשה,  דטרמיניסטיות: 

הארץ־ והז'אנר  ברנר  ביקורת:  טריטוריה,  "ספרות,  שי,  גינצבורג,  היתר:  בין  וראו   69
62-39; סדן־לובשטיין, נילי, הסיפורת של   ,2007  ,30 ישראלית", תיאוריה וביקורת 
שנות העשרים בארץ־ישראל, ספרית פועלים, ירושלים, 1991, 37-26; שוורץ, יגאל, 
ירושלים,  מאגנס,  בן־צבי,  יצחק  יד  מונוגרפיה,   — ראובני  אהרן  לחיות:  כדי  לחיות 
נפש  וחשבון  אידאולוגיה  זהות,  לבטי  על  בית:  בדק  חיה,  שחם,   ;225-155  ,1993
והציונות, אוניברסיטת בן־ בספרות העברית החדשה, מכון בן־גוריון לחקר ישראל 

38-11; שקד, גרשון, הסיפורת העברית   ,2012 גוריון בנגב, באר שבע ושדה בוקר, 
1980-1880, כרך ב: בארץ ובתפוצה, כתר והקיבוץ המאוחד, תל אביב, תשל"ח, -154

.15
וראו: שוורץ, יגאל, האשכנזים, המרכז נגד המזרח, הוצאת דביר והוצאת אוניברסיטת   70

בר־אילן, אור יהודה ורמת גן, 2014, 83-13.
לעניין הנטורליזם, הנחות היסוד ה"מדעיות" שלו ודרכי הביצוע האמנותיות שלהן,   71
ראו, בין היתר: אוארבך, אריק, מימזיס, התגלמות המציאות בתרבות המערב, מוסד 
האמנות  של  היסטוריה  ארנולד,  האוזר,   ;393-371 תשכ"ט,  ירושלים,  ביאליק, 
 H, M, Block, ;275-145 ,והספרות, כרך שני, הקיבוץ המאוחד, תל אביב, תשל"ט
 Naturalistic Triptych, The fictive and the Real in Zola, Mann an Dreiser, Random
 House, New York, 1970; Furst R. Lilian, Skrine. N. Peter, Naturalism, The

.Critical Idiom, Methuen, London, 1971, 18-23, 25-31
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בעלילות סיפורים שכיוונן הוא תמיד מאיגרא רמה לבירה עמיקתא, והם 
מתוארים כאחוזים באיזו מכמורת גורל שלא ניתן להימלט ממנה. 

זירת ההתרחשות בסיפורים של שמי מעוצבת במתכונת של מעבדה 
מבוקרים,  בתנאים  מוקפדת,  בחינה  שמאפשר  מובחן  מרחב  מדעית: 
משבר  במצבי  המודרני(  ההמון  את  )המייצגים  וקולקטיבים  פרטים  של 
לעקוב  עליו  וברור.  מוגדר  זה  בהקשר  הסופר  של  תפקידו  קיצוניים. 
ברזולוציה גבוהה ושהויה אחר תהליכי ההתפרקות של האורגניזם המוצב 

לפניו.
העולם ששמי מתאר חף מכל "אידיאה מאצילה" או בלשונו מ"מגמה"/ 
"טנדנציה" אידיאולוגית ו/או מוסרית. כך עולה מכל סיפור שכתב. כך 
עולה גם מרשימות הביקורת הספרותיות שלו. למשל, הוא לא חסך את 
שבטו, בהקשר זה, אפילו מג'ורג'י זידאן, שראה בו גיבור תרבות נערץ. הוא 
טען שזידאן שגה מאוד כמספר שעה שוויתר על עקרון "האובייקטיביות 
התיאורית" ויצר דמויות ששימשו לו שופר להצגת עמדותיו ורעיונותיו 

)הנכונים כשלעצמן( ביחס למציאות בת הזמן: 
 

כי צריך להודות שהמגמה הנה הבושם העיקרי ביצירותיו, והיא מקלקלת 
בהם גם את התוכן וגם את הצורה. אין לך גיבור אחד בסיפוריו, שאינך 
תמיד  זידאן  ההווים:  החיים  אל  ולהקישו  דבר־מה  ממנו  ללמוד  יכול 
להתנהג  שצריך  וללמדם  לקוראיו  למופת  גיבורו  את  להציג  רוצה 
כמוהו, כדי לשוב ולעמוד באותו הגובה שעמד בו העם הערבי בעבר. 
ובמקום שהמוסר הזה איננו נובע ישר ממפעליהם של גיבוריו — הרי 
המחבר נטפל אליהם ומדבר מתוך גרונם בדברים תפלים וחסרי טעם.72 

שונות  ואמנותיות  הגותיות  אסכולות  לשתי  אפוא  התייחסו  ושמי  ברנר 
מאוד. האחד ספג והפנים את רעיונותיהם של המבקרים הרוסים הגדולים 
ספג  והשני  הרוחני,  למזגו  שהתאימו  המוסרי־ביקורתי  הריאליזם  של 

"הסופרים הערבים", עמ' 290-289.   72
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ס 
י הצרפתית  בספרות  שלו  האינטנסיבית  הקריאה  באמצעות  והפנים, 

והגרמנית בת הזמן, במקור ובתרגום, את עקרונות הריאליזם ובעיקר את 
עקרונות הנטורליזם בנוסח אמיל זולא והאחים גונקור.

אפשר אולי לשער שברנר היה יכול לקבל את הסיפורת של שמי לו 
עסקה ב"חיי הצרפתים" או ב"חיי הגרמנים" או ב"חיי הנורבגים", שהרי 
הוא הכיר והוקיר את כתביהם של מופסאן, האופטמן ואיבסן, שתפיסת 
עולמו שמי קרובה לתפיסת עולמם. אבל הוא סבר, כנראה, שמה שנכון 
לספרויות האירופאיות לא נכון ביחס לסיפורת הארץ־ישראלית בת הזמן.
למרבה המבוכה, רוב מבקרי הספרות העברית הבולטים, לכל אורכה 
אותן  ואישרו  ברנר  המוצא של  הנחות  את  קיבלו  של המאה העשרים, 
ותוקף  ושוב כשהם ממירים את מושגיו במושגים בעלי משמעות  שוב 
דומים.73 המבקרים הללו, גם מי שתפסו את עצמם כאנשי הממסד או 
שנתפסו ככאלה וגם אלה שתפסו את עצמם חתרנים או שנתפסו ככאלה, 
שבו ובחנו את יצירות הספרות שעמדו לפניהם בזיקה לאותה "אידיאה 
מאצילה": עלילת־העל הציונית — מסגרת אידיאולוגית קיומית שכאמור 

שמי הזדהה עמה כאדם, אבל כסופר התרחק ממנה בכל מאודו.
בקריטריונים  עמדה  לא  שיצירתו  על  שמי  את  "העניש"  ברנר 
ה"אוניברסליים" שלו בכך שסימן אותו כסופר מקומי/ז'אנרי. המבקרים 
שבאו אחריו, שכאמור, דגלו באותם קריטריונים "אוניברסליים" עצמם, 
אותו  שמיצבו  בכך  שמי  את  "הענישו"  חלופיים,  מונחים  של  במסווה 
מעט,  לא  שמי  למען  ברש, שעשה  אשר  כבר  נהג  כך  גומחה".  כ"סופר 
כולל כינוס כתביו. אמנם, ברש הקפיד להצהיר בפתיח לקובץ הסיפורים 
במדף  כבוד  למקום  "ראוי  הוא  אך  צנום,  היצירה שלו  של שמי שמשא 
כ"אחד  אותו  תייג  הוא  בעת,  בה  ואולם,  החדשה".74  העברית  הפרוזה 

מניצני היהדות המזרחית המתחדשת בארץ־ישראל".75

וראו: הערה 66, לעיל. וכן, שוורץ, יגאל, מה שרואים מכאן, מחשבות על מאה שנות   73
היסטוריוגרפיה של הספרות העברית החדשה, דביר, אור יהודה, 2005, 147-125.

ברש, אשר, שם, 8.  74
שם, שם.  75
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יצירותיהם  עם  אחת  בכפיפה  שמי  של  ביצירתו  דן  שקד76  גרשון 
תיוג  באותו  מאופיינים  שהם  בהנמקה  חורגין  ויעקב  בורלא  יהודה  של 
סוציולוגי. את הפרק שהקדיש להם הכתיר בכותרת "פה נחיה", הממקדת 
את תשומת לבנו בכך ששלושת הסופרים הם "ילידים" שכותבים "ספרות 
ל"ספרות  הכפפתו  במסגרת  כיוצר  שמי  את  שיבח  שקד  גם  מקומית". 
גומחה". הוא קבע כי "יצחק שמי הוא המקורי והשורשי מבין היוצרים 

התושבים".77
או  "יהודי־ערבי"78  כסופר  שמי  של  התיוג  היא  לעצמה  פרשה 
"פלסטיני". יעקב רבינוביץ79 שהיה הראשון שהקדיש תשומת לב של ממש 
ליצירתו של שמי, שיבח אותו בסופרלטיבים מרשימים; ברם־אולם הוא 
ייחס אותם ל"סיפור הערבי שלו" ואת "סיפוריו מחיי ישראל" קטל לגמרי: 
"יצחק שמי, ספרדי חברוני, שהעלה את הסיפור הערבי אצלנו ב'נקמת 
שקדמוהו,  אלה  מכל  יותר  ולאמיתיות־תוכן  ציורית  לשלמות   האבות' 
אמן ערבי מלידה לא היה יכול  וגם לידי עומק, ולפרקים נדמה לך, כי 
למסור את חיי אומתו ביותר אמת. ]אבל[ אין רמז בסיפור זה אף לקורטוב 
של יהדות. להפך, בסיפוריו מחיי ישראל נשאר שמי סופר קל־ערך".80 
הפלסטינים  הסופרים  אחד  "כנראה  הוא  שמי  כי  כתב  באנד  ארנולד 
החשובים ביותר של המאה",81 גרשון שקד כתב כי "עד עצם היום הזה 

שקד, גרשון, שם, 113-68.   76
שם, 70.  77

סביב המושג "יהודי־ערבי" התפתח בזמן האחרון שיח ענף, בין היתר ביחס לשאלת   78
של  הלגיטימיות  בשאלת  כך  ובעקבות  בו,  מסומנת  לא  או  המסומנת  המהותנות 
עיון משווה בתולדות  יהודי־ערבי?  "מיהו  ליטל,  לוי,  היתר:  בין  וראו,  בו.  השימוש 
השאלה, 2010-1880", תיאוריה וביקורת, 39-38, חורף 2011, 135-101; חבר, חנן, 
ושנהב, יהודה, "היהודים־הערבים — גלגולו של מושג", פעמים 127-125, 2011, -74
 Shohat, Ella, "Rupture and Return – Zionist Discourse and the Study ;57
 of Arab-Jews", in: Taboo Memories, Diasporic Voices, Duke University Press

.Books, 2006, 330-358
רבינוביץ, יעקב, שם, 60-59.  79

שם, שם. כל ההדגשות מטעמנו, י.ש. וי.צ.   80
באנד, ארנולד, שם, xi-xiv. התרגום הוא פועל ידה של קרן דותן, תודתנו נתונה לה.   81
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ס 
י השכנים  של  נפשם  לעמקי  שמי  כמו  שיחדור  סופר  בישראל  קם  לא 

כסופר  גם  סימנו אף הם את שמי  ומבקרים ערבים  יוצרים  הערביים".82 
פלסטיני. אנטון שמאס קבע כי יצחק שמי העשיר את הספרות העברית 
יכול  "היה  שמי  כי  טען  תמרי  וסלים  מקומית"83  פלסטינית  ב"תקפות 

להגדיר את עצמו הן כערבי והן כיהודי".84
כ"קונפליקט  הגדירו  שהם  מה  בין  לקשור  חוקרים  ניסו  לאחרונה 
סיפוריו,  של  והצורניים  התמטיים  המאפיינים  לבין  שמי  של  הזהותי" 
וגם בין אותו "קונפליקט זהותי" לשאלת ערכם האמנותי של הסיפורים 

הללו. 
בין החיבור הטבעי  זהותי  נקלע לקונפליקט  חנן חבר85 טען ששמי 
שלו לזהות הערבית לבין רצונו או לבין מצב האין בררה שנקלע אליו 
שבעטיו חייב היה להזדהות עם הפן היהודי־ציוני ההגמוני )האשכנזי(. 
הקונפליקט הזה יצר לדעת חבר מלכודת אמנותית המסבירה את הפגמים 

בכתיבתו.
קרן דותן,86 המקדישה לשמי עבודת מחקר מקיפה ויסודית, הכוללת 
היא  הזה.  הזרקור  של  כיוונו  את  משנה  חשובות,  ותובנות  חיוני  מידע 
עוסקת לא בקונפליקט הזהותי החיצוני בין הילידיוּת והערביוּת מזה, לבין 
היהודית"87  זהותו  "בתוך  בקונפליקט  אלא  מזה,  והאשכנזיוּת  הציוניוּת 
היסוד  בין  ביצירותיו  הניכר  החריף  המתח  לדבריה,  שעניינו,  שמי  של 
היהודי הספרדי לבין היסוד האשכנזי. טענתה העיקרית בהקשר זה היא 

שקד, גרשון, שם, 76.  82
שמי:  סיפורי  של  האנגלית  המהדורה  של  העטיפה  גב  על  דברים  אנטון,  שמאס,   83
 .Shami, Yitzhaq, Hebron Stories, Labyrinthos Lancaster, California, 2003

גם כאן התרגום פועל ידה של קרן דותן. 
 Shami, :תמרי, סלים, דברים על גב העטיפה של המהדורה האנגלית של סיפורי שמי  84
כאן  גם   .Yitzhaq, Hebron Stories, Labyrinthos Lancaster, California, 2003

התרגום פועל ידה של קרן דותן. 
חבר, חנן, שם.   85
דותן, קרן, שם.   86

דותן, קרן, שם, 5.   87
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שבסיפוריו של שמי מצטיירת הקהילה היהודית הספרדית בארץ ישראל 
של תחילת המאה העשרים, באורח ממשי וסמלי כאחד, כמצויה במצב של 

עקרות, סירוס וגדיעת השושלת.
של  הפרספקטיבה  מן  שמי  של  ביצירותיו  האינטנסיבי  העיסוק 
ביחסים  חשובות  סוגיות  כמה  על  אור  שופך  הזהויות"88  "פוליטיקת 
ברם,  העשרים.  במאה  הלאומית  והאידיאולוגיה  העברית  הספרות  בין 
תרומתה של הפרספקטיבה הזאת להבנת אמנות הסיפור של שמי היא 

מוגבלת. 
הדיון באמנות הסיפור של שמי נמצא חסר ולקוי גם משום שהמבקרים 
שלא  אפשר  שאי  מסיבות  הספרותי,  מפעלו  את  לבחון   התעקשו 
לכנותן פטרוניות, רק בהקשרה של הספרות העברית בארץ ישראל של 
ראשית המאה העשרים, תוך התעלמות בוטה מההתכתבות האמנותית 
שהיו  והאירופאית  הערבית  הספרות  עם  שמי  של  הברורה  וההגותית 

פתוחות לפניו. 
בורלא  על  העיקרית  ש"ההשפעה  זה,  בהקשר  טען,  שקד   גרשון 
ושמי היא של סופרי העלייה השנייה, שפתחו בפניהם את שערי אירופה 
של  שגיבוריו  טען  בהמשך  הציונית־חלוצית."89  התנועה  שערי   ואת 
המזרח,  עדות  בני  כיהודים,  אלא  סתם  אדם  כבני  מגיבים  "אינם  שמי 
נוודים(."90 הטענות הללו, לבד מכך שהן לוקות  וכערבים )איכרים או 
העובדות  עם  מתיישבות  אינן  גם  המעטה,  בלשון  עדתית,  בפטרונות 

ביחס לשמי. 
כך, ראשית, וכבר ציינו זאת, משום ששמי, כסופר, לא נכנס ל"שערי 

"פוליטיקת  לקלחת  נגרר  עצמו  שמי  שגם  אנכרוניסטי,  באורח  כמובן  לומר,  אפשר   88
הזהויות". כך עולה לא פעם מהתכתובת בינו ובין יהודה בורלא. ניכר בבירור ששניהם 
כי  זה  בעניין  כתב  בורלא  האשכנזים.  המשכילים  בידי  לשוליים  שנדחקו  כמי  חשו 
"מרגישים איזה מועקה חברתית שמגיעה עד ליחס לא נעים. הספרדי מרגיש שדוחקים 
את רגליו, שמבטלים אותו, ועל פי רוב בלי צדק כלל". בתוך: מזרח ומערב, כרך א, 

168-167. ההדגשות מטעמנו, י.ש. וי.צ. 
שקד, גרשון, שם, 70.  89
שקד, גרשון, שם, 71.  90
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ס 
י של  לתיווכם  נזקק  ולא  כמעט  שמי  ושנית,  הציונית־חלוצית."  התנועה 

סופרי העלייה השנייה כשקנה לו ידע עצום בתרבות אירופה. 
מלימודיו  בגרמנית  שלט  הוא  מהבית.  ולאדינו  ערבית  ידע  הוא 
במוסדות "עזרה" ושיכלל את העברית שלו במפגשיו עם אנשי היישוב 
הישן והיישוב החדש. ככל הנראה שלט גם באנגלית. בכל השפות האלה 
בדמשק  חי  שבהן  הארוכות  בשנים  והן  בארץ  בשהותו  הן  ושנה  קרא 

ובבולגריה.
סביר מאוד אפוא להניח, וכך עולה הן מן הפואטיקה המובלעת של 
שהוא  )במאמריו(,  שלו  המוצהרת  הפואטיקה  מן  והן  )בסיפוריו(  שמי 
השנייה  העלייה  בני  אירופאים  המזרח  הסופרים  מרוב  יותר  בקי  היה 
בכתביהם של הוגים, סופרים ומחזאים מערב אירופאים: וולטר, בלזק, 
ורבים  איבסן  שיקספיר,  זולא,  אמיל  דיומא,  אלכסנדר  גונקור,  האחים 

אחרים. 
של  לאלו  מאוד  קרובות  שמי  של  הסיפור  ואמנות  העולם  תפיסת 
הסופרים שאותם נהוג לכנות נטורליסטים או ריאליסטים־נטורליסטים.91 
מדובר בקרבה ברורה, מהותית, בכל מישורי הסיפר: המבנה והסגנון על 
זו נעלמה כמעט לגמרי מעיניהם של  רוב מרכיביהם. העובדה שקרבה 
החוקרים והמבקרים שעסקו ביצירתו מבליטה את העובדה שהוא הוגלה 
ילידי"  "סופר  מזרחי",  "סופר  ומגבילה:  מוגבלת  לגומחה  מלכתחילה 
הבולטים של הספרות העברית  והחוקרים  רוב המבקרים  כי,  וגם  וכו', 
השפעה  על  לדבר  אין  העברית  "בספרות  כי  שאנן  אברהם  כמו  סברו 
יש השפעה  לנטורליזם  כי  סברו  או שהם  הנאטורליזם".92  ממשית של 
ממשית על הספרות העברית, אך מן הראוי להתעלם ממנה או לפחות 

לגמד אותה.93 

וראו: הערה 67, לעיל.  91
שאנן, אברהם, מלון הספרות החדשה העברית והכללית, הוצאת יבנה, תל אביב, 1959,   92

.1018
וראו: שוורץ, יגאל, מה שרואים מכאן, מחשבות על מאה שנות היסטוריוגרפיה של   93

הספרות העברית החדשה, דביר, אור יהודה, 2005, 200-151. 
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עלילות סיפוריו של שמי מתמקדות במעקב שהוי אחר תהליך קריסתו 
של אדם יחיד. התהליך הזה מייצג את מצבם של כל בני האדם, באשר הם, 
בלי הבדל דת, גזע ומין. ולראיה, קשת הגיבורים שלו כוללת נציגים מכל 
הקהילות שבקרבן חי בארץ ומחוצה לה: גברים ונשים, צעירים וקשישים, 
מוסלמים ונוצרים, יהודים, אשכנזים וספרדים, ערבים מכל חלקי הארץ 

על מעמדותיהם השונים, בדואים, תורכים ובולגרים.
"אב  בסיפור  היהודי  האב  בין  למשל,  הבדל,  שום  אין  זאת  מבחינה 
ובנותיו"94 המאבד בסוף הסיפור את שפיותו ומאבד את עצמו לדעת בנהר 
הבדואי  הרועה  שמו,  על  הקרוי  בסיפור  אלאהבל  ג'ומעה  לבין  בדמשק 
רפה השכל שמת מבעיטה של פרדה. אמנם הרקע והתפאורה שונים — 
הראשון מאבד את עולמו משום שהוא מגלה כשהוא שב לביתו בדמשק 
לאחר שבע שנים שבהן עסק בקיבוץ נדבות להכנסת כלה לבנותיו, שאלו 
הפכו ל"משחקות על הבמה". השני מאבד את עולמו, באזור הררי נטוש, 
בעטייה של פרדה "כפוית תודה" שבועטת בו וגורמת למותו לאחר שהוא 
מציל את חייה. אבל, מטריצת הקיום של שתי הדמויות זהה. השניים, כמו 
כל גיבוריו האחרים של שמי, קלועים במסלול נתון שאין להן כל אפשרות 
לחרוג ממנו. לכן, אין הם גיבורים של ממש, לא במובן ההומניסטי הפוסט־
רנסנסי האירופאי, וגם לא, קל וחומר, במובן הרומנטי. הן משמשות בובות 
ותכלית  אטוויסטיים,  דטרמינסטיים,  כוחות  ידי  על  המוּנעוֹת  חוט  על 
קיומן הוא לשמש כלי ביטוי, מניפסטציות, לעוצמתם של הכוחות אדירי 

העוצמה הללו. 
לכל  מתוודעים  אנו  שבו  יחסית  ארוך  במצג  פותחים  הסיפורים 
הכוחות הפועלים הרלוונטיים להתפתחות עלילת הקריסה. כך, לדוגמה, 
שלו  המשנה  כותרת  לפי  היה,  )שאמור  אלאהבל  ג'ומעה  של  סיפורו 
להיות אחד מתוך "מחזור הסיפורים 'רועים'"(, נפתח בסקירה הכוללת 
מדוקדקים.  ופסיכולוגיים  סוציולוגיים  אקלימיים,  גיאוגרפיים,  נתונים 

הסיפור פורסם במקור בהשילוח בשם "אב ובנות" ובהתקופה בשם "אב ובנותיו". "אב   94
ובנות", השילוח מ"א, תרפ"ד, 140-130, 226-217; "אב ובנותיו", התקופה, ספר 20, 

תמוז־אלול תרפ"ד, 168-149. עמ' 196-169 בספר זה.
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ג'ומעה: 

בחלקות העידית הפוריות של הכפר, שדות המישור שעל יד המעיין — 
עושרו של הכפר ועיקר פרנסת אוכלוסיו, לא היה לג'ומעה כל חלק. 
אלה — כבר התפרדו והתפצלו במשך הדורות לקרטים ולקורטי קרטים, 
ומדי סתיו בסתיו בשעת חלוקתן בין השותפים ושותפי השותפים, רבּו 
הנחתך  כצבר  שסועה  בבטן  תמיד  כמעט  מסתיימות  שהיו  המריבות 
דם(,  )נקמת  גוֹם  וכתוצאות מהן —  ובגולגולות מבוקעות כאבטיחים; 
גדיעת עצים, הצתת גדישים, תלונות לרשות הקרובה ול"שער הגבוה" 
ומשלחות של עונשין. יום אחד פקעה סבלנותו של הפחה רודף הצדק 
והשכין סוף־סוף שלום ביד חזקה, הפקיע את אדמת המריבה של הכפר, 
בא  של  והשגחתו  ולאפוטרופסותו  במרחקים  לסולטן  נחלה  הכריזה 
וליחסנים.  ידו לאַלמים  ומאז הן נחכרות על  כוחו, הוא הפחה עצמו. 
ואת  הזיבורית  גם את  ביניהם לצמיתות  זו, חילק  משהסכימו לפשרה 

אדמת ההרים.95 

קשה שלא לחוש בנימה האירונית שבה נוקט המספר הן כלפי אנשי הכפר 
כדי  נתיניו  של  משוגותיהם  את  המנצל  הצדק"  "רודף  הפחה  כלפי  והן 
לסחוט אותם יותר. לנימה האירונית הזו, האופיינית לאמנות הסיפור של 
שמי, היוצרת מרחק של ניכור בין הקוראים לדמויות ובכך מאפקת את 
רושמם הקשה של האירועים, מצטרפת בכתביו אירוניה מסוג אחר, שיש 
ליחידות  כלומר,  הדרמטית,  לאירוניה  כוונתנו  ושונה.  דומה  תפקיד  לה 
עתיד  הוא  שבה  הקטסטרופה  על  בתחילתו  כבר  לנו  המרמזות  בטקסט 
להסתיים. ההטרמות הללו יוצרות מצב שבו המספר והקוראים יודעים מה 
שהגיבורים לא יודעים. ליתרון הדעת הזה יש שתי פונקציות. הראשונה 
תורמת, בדומה לנימה האירונית שאותה סימנו קודם, למיתון המטענים 

"ג'ומעה אלאהבל", עמ' 10-9.   95
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הפתטיים הגדולים שהסיפורים אוצרים. ואילו השנייה דווקא מעצימה את 
הפתוס משום שהיא מבליטה את מוגבלותן הקיומית של הדמויות הנדמות 

למריונטות חסרות שליטה ואונים. 
נוסף.  מכיוון  האדם של שמי  תפיסת  על  מלמדות  הללו  ההטרמות 
עולה מהן שגיבוריו של שמי "נולדים נימולים"; כלומר, כבר בתחילת 
הסיפורים, שחלק מהם מתפרשים על פני חודשים ושנים, אנחנו פוגשים 
הסיפור  במהלך  שקורה  מה  לגמרי.  מעוצבים  כשהם  הגיבורים   את 
בהטרמות־התפרצויות  לנו  שנגלו  האישיותיים  שהרכיבים  הוא 
המוקדמות, מבשילים, מתנפחים ומתפוצצים באירוע הדרמטי המרכזי 

של הסיפור. 
במילים אחרות, בסיפורת של שמי, שלא כמו בסיפורת הריאליסטית 
בעוצמה  מממשים  אלא  מתפתחים  אינם  הגיבורים   הפסיכולוגית, 
של  האקספוזיציה  ביחידות  כבר  עליהם  למדים  שאנו  מה  את  גבוהה 

הסיפורים.
נימר  הגיבור  שבשיאה  האבות",  "נקמת  בתחילת  כבר  למשל,  כך, 
בעצמו  שליטתו  את  מאבד  משכם,  הרגל  עולי  מנהיג  אבו־אלשואריב, 
השליטה  אובדן  סצנת  מופיעה  מחברון,  הרגל  עולי  מנהיג  את  והורג 

וההרג הבאה: 

סר וזעף שב אבו־אלשואריב לאטו הביתה ]...[ חש בנפשו איזה רוע רוח 
ההולך וגדל מרגע לרגע. בכל מקום שנתקלו עיניו רבה העזובה, במגרש 
 התגוללו עצמות ושיורי־אוכלין, ואף אחד מן המשרתים והמתנדבים 
לא חש לפנותם. כלב זקן וקירח רבץ על יד הגדר וגירם בהנאה עצם 
 שמנה, כשהוא מחזיקה בין כפותיו ומכרסמה במלתעותיו שמעבר פיו 
התאווה  כי  עד  למראהו  רטט  אבו־אלשואריב  במשנהו.  ופעם  מזה 
 לרוצחו נפש. הוא שח לאטו, הרים אבן גדולה וחלקה, קלעה ישר אל 
ראשו, והכלב הוכה בה מכת מוות. הוא קפץ קפיצה אחת גדולה, יילל 
אבו־ בקרקע.  ראשו  בהטיחו  ונפל  סביבו  על  התנודד  וחדל,  וייבב 
אלשואריב הפך את פניו ממנו בזוועה ובחרטה, אחר הסתכל ארוכות 
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ולהציגם על הארץ.96

הסצנה הזאת שבה מונע אבו־אלשואריב מ"איזה רוע רוח ההולך וגדל 
של  הדרמטי  שיאו  שהיא  הסצנה,  את  כאמור,  מטרימה,  לרגע",  מרגע 
הרגל  עולי  מנהיג  כפילו,  את  אבו־אלשואריב  רוצח  שבה  הסיפור, 
מחברון. היא מטרימה גם את הסצנה החותמת של הסיפור, שבה אבו־
בחברון  מהמסגד  יוצא  כשהוא  ועלוב  זקן  ככלב  מת  עצמו  אלשואריב 
מהקדוש  במחילה  לזכות  תוחלת  חסרת  בתקווה  מגיע  הוא  שאליו 

המופקד על המסגד הזה. 
תמיד  מעוצבות  שמי  של  האחרות  המרכז  ודמויות  אבו־אלשואריב 
בזיקה להמון — תופעה אנושית מודרנית ששמי ראה בא בבואה מובהקת 

של הכוח האטוויסטי הסטיכי שאותו החשיב ככוח השליט בעולמנו. 
הדמויות המרכזיות חוזרות וטועות לחשוב שהן יכולות להנהיג ולכוון 
את ההמון וסופן שהן והקרובים להן נשטפים בזרמיו העצומים וטובעים. כך 
 אבו־אלשואריב שהופך באחת, לאחר שרצח את מנהיג החברונים, ממנהיג 
זה  מעמד  בעלי  פרטים  מיליוני  בקרב  חשיבות  חסר  לפרט   רב־רושם 
גם חאג' צאדיק,  וכך  בני האדם הגודשים את העיר קהיר.   בקרב המוני 
התורכי המוסלמי הכריזמטי, המופקד על המסגד ב"שומר המסגד האחרון",97 
 הטועה לחשוב שאולי יש בידו למנוע את הקטסטרופה המתרגשת עליו 
וסופו  רבים,  דורות  בו  חיים  שהם  נוצרי  הבולגרי  בכפר  עדתו  בני   ועל 
שהוא נבלע — לא לגמרי ברור אם במציאות או רק בהזיה — בזרמו של 

המון עוין.
את היחסים בין ההמון והיחיד מציג שמי בכישרון מופלא. התיאורים 
רצונו,  פי  על  אותו  ולנווט  ההמון  את  לצור  המצליח  המנהיג   של 
והתיאורים של ההמון שמשתחרר מכל עול ושוטף את כל מה שנקרה 

"נקמת האבות", עמ' 70.  96
"שומר המסגד האחרון", הסיפור מופיע כאן לראשונה. תודות למכון גנזים של אגודת   97

הסופרים העברים, ספריית בית אריאלה.עמ' 249-226 בספר זה.
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בפרוזה  התיאורים  מעידית  הם  אותו,  שהנהיגו  מי  את  כולל  בדרכו, 
העברית החדשה. 

זאת ועוד, המעברים בין שני סוגי התיאורים הללו: הפרט בחזית על 
סיפוריו  רב־עוצמה בכל  ריתמי  ולהפך, משמשים כמנגנון  רקע ההמון 
דמותו  בולטת  ובנותיו"  ב"אב  הדברים  בראשית  למשל,  כך,  של שמי. 
של האב על רקע קיבוצי האנשים שהוא חולף ביניהם בדרך לביתו — 
רקע  על  בבהירות  מצטיירת  דמותו  ברגל.  ולבסוף  בכרכרה  ברכבת, 
בנותיו  "משחקות"  שם  ל"מיראז'",  דרכו  את  עושה  כשהוא  גם  ההמון 

על הבמה:

את  שירך  סביבו,  האנשים, שהתגלגלה  פקעת  מתוך  התחמק  בחיפזון 
נחו על המון האנשים  ח' צבי לא  עיניו של   ]...[ דרכו למעלה הרחוב 
את' והתופינים,  שנקהלו מסביב לכניסה ולא אל דלת העם, מוכרי ה'שרבַּ
שעמדו מנגד וטילטלו ראשיהם, לפי קולות ה'דרבוקה' והנבל, והביעו 

התפעלותם בצריחות ממושכות.98

וכמו  עיניו  מעל  אפור  מסך  נקרע  "פתאום  אך  לשיתוק,  נקלע  צבי  ח' 
תבלול נפל מעליהן"99 והוא מסתער כמן דון קישוט, אדם יחידי החודר 
בכוח עלבונו העצום דרך המסה הדחוסה של ההמון: "באומץ ובביטחון, 
כבא לרשת את מבצר האויב, פרץ לו דרך, חתר בידיו וברגליו בין ההמון 
הצפוף".100 הוא "כבר הצליח לקפוץ על הבימה, כחיה טורפת התנפל על 
הרוקדת ]בתו[, אחזה בשערותיה, נשכה בשיניו ואגרופיו ניתכו כמטר על 
ראשה. ]וזו[ אחרי רגע והיא שכבה לרגליו בלי־נוע כתולעת נרמסת".101 
אך כהרף עין, באה התנועה הנגדית וח' צבי שנדמה שהצליח להתגבר 
על הכוח הסטיכי המיוצג על ההמון, מוצא את עצמו נהדף כעלה נידף 

"אב ובנותיו", עמ' 194.  98
עמ' 195.   99

שם.   100
עמ' 196.   101
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מן המדרגות. רק לזיק האחרון של בינתו הדועכת זחל והתגלגל לעבר 
הנהר, אשר הבריק וקרץ לו למולו...".102 

התיאורים העזים ביותר מסוג זה והמעברים המשכנעים ביותר ביניהם, 
הסיפור  בראשית  מהפנט.  ריתמוס  ויוצרים  האבות"  ב"נקמת  מופיעים 
היא  ובהמשך  ההמון,  מעל  בולטת  אבו־אלשואריב,  הראשית,  הדמות 
הופכת לאחד מרבבות רכיביו האלמוניים. הסיפור מסתיים, בדומה ל"אב 
ובנותיו", בסדרת סצנות שבהן דמותו של אבו־אלשואריב בולטת לרגעים 
נעלמת  שהיא  עד  חלילה  וחוזר  בו  נבלעת  כך  ואחר  ההמון  רקע  מעל 

ונספגת בקרבו כליל. 
לצד ההמון פועלים בסיפורי שמי נציגים אחרים של "הכוחות הסמויים, 
שאין מנוס ומפלט מהם",103 מופעים של כוחות טבע ו/או חיות פראיות. 
חשוב להדגיש שבכל ההקשרים הללו מקפיד שמי לעשות שימוש ישיר 
המקומיים  והאקלימיים  הגיאוגרפיים  במאפיינים  ורק  אך  פיגורטיבי  או 
האופייניים ובמצאי המקומי האופייני של הפאונה והפלורה. למשל, כך: 

אלה היו החוגגים בני הגליל והעמק ובדואי בית־שאן. כפלגים ויובלי 
מים עשו את דרכם בין צורים וסלעים להתאחד ולהשתפך אל נהר 
העלייה הראשי, שמוצאו בהרי שכם. דרך ארוכה מאחוריהם ולפניהם. 
כל  העייפות.  לבהמותיהם  מנוחה  לתת  כדי  בנשף  העירה  באו  הם 
הלילה ישנו תחת כיפת השמים, מילאו את רחובות העיר והשתרעו על 

המגרשים הריקים, ועם שחר פשטו סביבותיהם כילק...104

תשומת לב מיוחדת מוקדשת ביצירתו של שמי לעיצוב נקודות מפגש בין 
 התפרצויות סטיכיות של ההמון לקריסת התודעה של פרטים אנושיים —
האלה  הדרמטיים  האירועים  של  בו־זמנית  התרחשות  של  בדרך  אם 
ואם בדרך של מערכת אנלוגית המתזמרת אותם זה ביחס לזה בקפידה. 

שם.   102
"נקמת האבות", עמ' 142.  103

"נקמת האבות", עמ' 72. ההדגשות מטעמנו, י.ש וי.צ.  104



טחנת החיים

342

האלה  הדרמטיים  האירועים  סוגי  שני  בין  לזיקה  שיש  המיוחד  המעמד 
והשני  הגוּתי־אמנותי  אחד  גורמים.  שני  של  משילוב  כמדומה,  נובע, 
ביוגרפי. שמי הקדיש מקום ניכר לתיאור נקודות מפגש דרמטיות מסוג זה 
משום שסבר, במסגרת ראיית העולם הנטורליסטית שלו, שזוהי הרקמה 
הראויה ביותר לבחינה "מדעית". גלי ההתפרצות של המון אנשים מזה 
וגילויי החרדה והשיגעון אצל דמויות מסוימות מזה, נתפסו בעיניו כמצבי 
קצה שבאמצעותם נקל ללמוד על הדופן: האדם והקהילה הנורמטיביים 

והסיבות האוניברסליות המפעילות אותם. 
העניין העצום של שמי בטריטוריה העלומה הזאת נבע, כנראה, גם 
חרדה  והתקפות  דיכאון  כאמור, מפרצי  סבל,  העובדה שהוא עצמו  מן 
קשות. כך, למשל, הוא דיווח על הדיכאון שתקף אותו בשובו לחברון 
ב־1919: "הנני חש שהקרקע מתחת לרגלי הולכת ושוקעת ואני טובע, 
והרגשה זו היא משונה, מיתה רוחנית בתוך אטמוספרה של רפש שכזה, 
החרדה  התקף  על  דיווח  הוא  וכך  מחנק".105  כדי  עד  הלב  את  לוחצת 
יצורי, שלא  כל  את  מקפיא  נורא  "פחד   :)1925( בתרפ"ח  אותו  שתקף 
הייסורים  האופל.  מחשכי  אל  התהום,  אל  אפול  ולא  במשבריו  אשטף 
ומתנפל  עיני  את  עוצם  אני  המוות  מפחד  וסוף־סוף  מנשוא,  גדולים 

ברצוני".106 
תיאורי  לבין  האלה  התיאורים  בין  הדמיון  את  לזהות  שלא  קשה 
המשבר התודעתיים והנפשיים של גיבורי סיפוריו של שמי. הנה דוגמה 
אופיינית מתוך סדרת הקריסות התודעתיות של אבו־אלשואריב החותמות 
את הנובלה "נקמת האבות", שכשליש )!( ממנה מוקדש לתיאור מפורט 

ומדוקדק של תהליך ההתפרקות הפיזית והמנטלית של הגיבור: 

חגה  הרצפה  התחילה  רגליו  על  להתרומם  ובנסותו  משנתו  בהקיצו 
ונעה תחתיו, והכתלים מרקדים סביביו; גם המצע התנועע בתנועות 
אופקיות, התנשא והיה כה קרוב אליו עד שהגיע כמעט עד פניו, וחזר 

מכתב מיצחק שמי לדוד אבישר, 1920.  105

מכתב מיצחק שמי לדוד אבישר, 1925.  106
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נכחו  המתמוטט  הקיר  אל  פשוטות  וזרועותיו  מאוד,  עד  ומשתומם 
חלפה  חולשה  לרעוד,  התחיל  כן  אחרי  ייפול,  בו שלא  להחזיק   כדי 
עד  והגיעה  לברכיו  ירדה  למטה,  ממעלה  שדרתו  לאורך  ועברה 
ונפל  צנח  והוא  האונים,  ואפיסת  הפחד  בא  בעקבותיה  לקרסוליו, 
הנוקשות  שיניו  בין  ונטרפה  שגוועה  חנוקה  מורא  בצעקת  תחתיו 

ושפתיו המרתתות.107

דה  גי  הצרפתי  הקצרים  הסיפורים  לאמן  זה  בהקשר  קרוב  שמי  יצחק 
הכיר  כתביו  שאת  הצרפתים,  הנטורליסטים  מראשוני  אחד  מופסאן, 
היטב. אצל שניהם בני האדם הם קורבנות של תאוותם — ליתר כבוד, 
ליתר כוח, להאדרת המוניטין וכו' — שבעטייה הם מאבדים את היכולת 
חלום,  מציאות,  ובין  לדמיוני  הממשי  בין  לזיוף,  אמת  בין  להבחין 
הדמויות  את  שקולע  סטיכי  תהליך  מתואר  שניהם  אצל  והזיה.  סיוט 
 למערבולת של פחדים וחרדות — ומכאן ועד לנפילה למה ששמי מגדיר 
כי  אם  שמי,  הושפע  מופסאן  כמו  קצר.  המרחק  האחד"  האין  כ"תהום 
)שופנהאואר  פסימיסטיות  פילוסופיות  מתורות  יותר,  עקיפה  בדרך 
ומהתקפות  קשים  מדיכאונות  סבלו  היוצרים  שני  זאת:  ועוד  ואחרים(. 
חיי  בעיצוב  וחשוף  אמיץ  ייצוג  נתנו  שלהם  קשות,  מוות  חרדות  של 

הנפש של גיבוריהם. 

* * *

שמי  בין  רפורטז'ות.  ובכתיבת  יפה  ספרות  בכתיבת  ידו  את  שלח  שמי 
המספר לבין שמי העיתונאי החוקר יש קו דמיון מובהק, אבל גם הבדל 
בולט, שסימונו מאפשר הבנה מלאה יותר של אמנות הסיפור שלו. שמי 
העיתונאי ערך תחקירים מדוקדקים. הרשימות שלו על עבר הירדן, באר 
שבע, דמשק, הספרות הערבית וכו' הן מופת של עבודה עיתונאית קפדנית 

"נקמת האבות", עמ' 145.   107
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חזר  ושהוא  בתחומו  סמכא  בר  נחשב  שהוא  אפוא  תמה  אין  ושיטתית. 
ונדרש לתת דיווחי עומק על העולם הערבי והיהודי־ערבי בני הזמן. גם 
שמי המספר נסמך על תחקירים מדוקדקים — אלה שאותם ביצע "עבורו" 
שמי העיתונאי )כולל אלה שלא ראו אור בדפוס( — והוא משתמש בהם 
ביחידות אקספוזיציה מרוכזות, הממוקמות בתחילת היצירות, וביחידות 
אקספוזיציה דחויות, המופיעות בשלבים מאוחרים יותר. היחידות הללו 

כוללות נתונים גיאוגרפיים, פוליטיים, כלכליים וכו'. 
שני בעלי התפקידים נסמכים אפוא על קורפוס נתונים עשיר ומהימן. 
ואולם — וכאן ניכר הבדל משמעותי — הם עושים בו שימוש שונה. שמי 
העיתונאי נוהג, לאחר שהוא מציג בדרך ניטרלית את נתוניו, להביע את 
בוטה.  גם  ולפעמים  חד  ברור,  באופן  שלפניו,  החיים"  "פלח  על  דעתו 
זו היא למשל, דעתו של שמי, העיתונאי והמסאי, על הנשים היהודיות 

הדמשקאיות בכלל ובמיוחד על "המחוללות והמשוררות" שביניהן:

האישה הדמשקאית לוקחת חלק חשוב במשק הבית, היא תופרת, אורגת 
 וטווה. הפרוטה מצויה בכיסה והיא עוזרת לבעלה, וחשה את עצמה 
]אך[ אליה וקוץ בה: רוב העלמות מוציאות את כל  כגבר לכל דבר. 
שורשיה  את  העמיקה  הזאת  הבעיה   ]...[ ונוי  קישוט  לצורכי  כספן 
מאוד, בעקבה כרוכה כל אותה הדמורליזציה הדמשקאית, וכל אותה 
ההתקרבות מצד צעירי הערבים והנוצרים. בנות ישראל הללו נאות 
בכל  להשיגם  הן  צריכות  ותכשיטים,  תלבושת  להן  חסרים  ואם  הן, 

האמצעים, באיסור או בהיתר...
להיווכח  בכדי  ערב,  לפנות  בשבת  היהודים  ברובע  להיות  צריך 
נשים  מלאות  והרחובות  הסמטאות  כל  המסופרים.  הדברים  באמיתות 
ועלמות לבושות הדר, ורבה המהומה משמלות משי מאוושות, מנולים 
ביניהם  מתרוממים,  יקרות  נוצות  עם  כובעים  מבצבצים,  לבנבנים 

מתהלכות כנופיות רבות של צעירים קוסמופוליטים...
גם  המתגוררות  ובמחוללות  במשוררות  הנהו  הרעל  כל  מקור 
השררה,  לחיי  הטון  את  הנותנות  הן המשפיעות  היהודים.  ברחוב  כן 
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במהלכן ותלבושתן, ולרכוש להן ידידים...108

 גישתו של שמי המספר ל"הבעיה הזאת" עצמה שונה בתכלית. כמספר —
ושוב, זו עובדה מכרעת להבנת אמנות הסיפור של שמי — הוא אינו מגנה 
אנושי  גורם  אף  מגנה  שאינו  כפי  והמשוררות",  "המחוללות  אותן   את 
אחר — וגם לא משבח אותו על התנהגותו. שמי, המספר, מאמץ את כל 
נקודות התצפית של דמויות המרכז שלו, שהן תמיד עוינות זו לזו, ומציג 

את העימות הבלתי נמנע ביניהן מתוך תודעתן, ציפיותיהן וחרדותיהן. 
כך, למשל, הוא מציג לראשונה את הבת ב"אב ובנותיו" — שבהמשך 
את  לאסוף  בכרכרה  הבאה   — ומשוררת"  "מחוללת  שהיא  לנו  מתברר 
רואה  שהאב  כפי  מבחוץ,  מתוארת  היא  תחילה  הנתיבות.  מבית  אביה 
אותה, ואחר כך, מבפנים: תוך הצצה לנפשה, האזנה למחשבותיה ותמלול 
רגשותיה. מן ההתבוננות מתוך עולמה של הבת עולה תמונת מצב שונה 

מאוד מזו שהצטיירה ברפורטז'ה של שמי העיתונאי: 

עלמה  ראשה  את  והושיטה  למחצה  ]מהכרכרה[  מתוכה  התרוממה 
ומכוסים  למראית־עין  קהים  ושמנים,  עגולים  יפים,  פנים  בעלת 
זר  מתוך  ובלטו  עמקו  הבריקו,  השחורות  עיניה  עבה,  פוך  בשכבת 
הכחול שהקיפן, התנועעו ונקרעו והשתנה צבען, אש זרה ניצתה בהן, 
יצוריה. שפתה התחתונה  כל  על  נשפכו  וקסם  ותנועה  חיים  ועתרת 
העבה והמכווצת היתה נתונה בין שיניה, אודם בוער פרח בצווארה 
והלבן,  הדק  המשי  לרדיד  מתחת  להט  ובשרן  החשופות,  ובכתפיה 

הכרוך עליהן. 
תעו עיניה והשקיפו בפחד גלוי לצדדים — והיא שלחה יד מקושטת 

"היהודים בדמשק", עמ' 262-261.   108
היהודיות  ו'המרננות'  'המנגנות'  'המשוררות'  "על  ירון,  הראל,  זה:  בהקשר  וראו   
בדמשק", אשה במזרח, אשה ממזרח, סיפורה של היהודיה בת המזרח ]עורכים: כהן, 

טובה ושאול רגב[, אוניברסיטת בר־אילן, רמת גן, 2005, 127-109. 
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של  בידו  אחזה  בחינה,  צבועות  היו  הארוכות  שציפורניה  בטבעות, 
אביה, ושפתיה הקרות שחו, נגעו ולא נגעו בקצות אצבעותיו.

]...[
נעצה בו מן הצד מבטים בוחנים. ראתה את חזייתו הפרועה, את 
ידיו האדומות והשעירות, את בגדיו הממורטים והמלוכלכים, את לפתו 
התעוותו  ופניה  ואבק,  זיעה  מחמת  ודהו  השמינו  ששוליה  השחורה, 
בחרפה ובכאב. ניעורו שוב אותם רגשי האימה והמשטמה העתיקים 
שכחה  של  האפר  בתוך  שהתלבה  והסליחה,  החמלה  זיק  את  וכיבו 
הארוכים  ריסיו  מפני  והחרדה  האימה  רגש  אותו  שוב  צף  ומרחק... 
הרגל  מתוך  בקרבה.  ופיעפע  חילחל  המרי  ורעל  העבותות,  וגבותיו 
לתוך  עצמה  את  הטילה  הראשונים,  הילדות  בימי  שמקורו  קדום, 
סתר  לה  כמבקשת  בפינה  ראשה  את  והשקיעה  הצטמצמה  הכרכרה, 
ומנוס מפני האב הזר והמוזר הזה, שבא מעולמות רחוקים להכניעה 
שביב  כל  ולדכא  ולגזול  מוראו  את  עליה  להטיל  מרותו,  תחת  שוב 

חיים ושמחה וחופש...109

"אב ובנותיו" הוא יצירתו השלמה ביותר של שמי מבין ארבעת סיפוריו 
בהקשר  העשרים.  המאה  בראשית  הישן  היהודי  היישוב  הוא  שמוֹקדם 
זו  בקהילה  העוסקים  האחרים  הסיפורים  ששלושת  לציין  ראוי  זה, 

"אב ובנותיו", עמ' 178-177. ההדגשות מטעמנו, י.ש. וי.צ.  109
לא  שמי  יצחק  של  ליצירתו  שנדרשו  והחוקרים  המבקרים  שרוב  לציין  המקום  זה   
מה   — המספר  לשמי  והמסאי  העיתונאי  שמי  בין  הנדרשת  ההבחנה  על  הקפידו 
שהוביל אותם לא פעם ולא פעמיים למסקנות נחפזות. כך גרשון שקד )שם(, שאינו 
של  מאפייניה  על  )שם(  הערבית  הספרות  על  ברשימתו  שמי  של  דבריו  בין  מפריד 
ה"נשמה הערבית", לבין האופן שבו הוא נהג לעצב את נפש הדמויות בסיפוריו. וכך 
גם חנן חבר )שם(, שאינו מבדיל די הצורך בין יחסו של שמי לערבים, מזה, וליהודי 
דמשק, ובפרט ל"מחוללות ומשוררות", מזה, כעיתונאי וכמסאי, לבין יחסו אל אותם 

אובייקטים כגילומם ביצירותיו הספרותיות. 
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"אב ובנותיו" מתרחש בדמשק. מבין הסיפורים הערבים )"נקמת האבות", 
"בין חולות הישימון" ו"ג'ומעה אלאהבל"( "נקמת האבות" היא בלי ספק 
היצירה השלמה ביותר. זוהי גם היצירה החשובה ביותר של שמי, ואחת 

מהיצירות המרשימות ביותר בספרות העברית החדשה. 
לראשונה,  כאן  אור  שרואה  האחרון",  המסגד  "שומר  לעומתם, 
והמאתגר  המסקרן  הסיפור  הוא  )"בולגרית"(,  עצמאית  חטיבה  ומעמיד 
הסופר,  נגע  שכאן  משום  זאת  הפרשנית.  הבחינה  מן  שמי  של  ביותר 
לראשונה ולאחרונה בחייו, בסיפור החיים שלו עצמו, וליתר דיוק באחת 
במאורעות  חווה  ששמי  החריף  למשבר  כוונתנו  בחייו.  השפל  מנקודות 
ורבים  אליו  עירו האהובה, מתנכרת  לו שחברון,  תרפ"א, כאשר התברר 
מתושביה הערבים, שהיו כאחים לו, מבקשים את רעתו. הניסיון של שמי 
אסטרטגיה  ליצור  עליו  כפה  הזאת  הטראומטית  החוויה  עם  להתמודד 
פואטית חדשה, מורכבת יותר, שבאה לידי ביטוי באופיים של כל מישורי 
הסיפר. ההבדלים האמנותיים הבולטים ביותר בין "שומר המסגד האחרון" 
ובאופני  העלילה  של  ההבניה  בדרכי  הם  שמי  של  האחרים  לסיפוריו 

העיצוב של נקודת הראות של המספר המדווח לנו על העולם המסופר. 
האחרון",  המסגד  ב"שומר  למעט  שמי,  של  סיפוריו  בכל  העלילה 
מזכירה דרדרת סלעים או מפולת שלגים. תחילה הכול עומד על מכונו. 
לפתע אבן אחת מידרדרת או כדור שלג קטן תופס תאוצה — ואז מתחילה, 
בהשהיות קצביות, קצרות או ארוכות יותר, מפולת אדירה הסוחפת איתה 

הכול. 
הווה.  בזמן  מעוצבים  הזאת  במתכונת  בנויה  שעלילתם  הסיפורים 

פורסם במקור: "הבריחה", העברי החדש, ספר ראשון, תרע"ב, 170-163. עמ' 208-197  110 
בספר זה.

פורסם במקור: "העקרה", העומר, כרך ראשון, תרס"ז, 57-51. עמ' 217-209 בספר   111
זה.

פורסם במקור: "כופר נפש", העומר, כרך ראשון, תרס"ז, 52-47. עמ' 225-218 בספר   112
זה.
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הקורא חווה את ההתרחשויות המרכזיות בד בבד עם הגיבורים, כאילו 
לאפקט  כמובן,  שמוסיף,  מה   — האירועים  בזירת  נמצא  עצמו  הוא 
על  לומד  הקורא  האחרון",  המסגד  ב"שומר  זאת,  לעומת  הדרמטי. 
מתכננים  שאותם  ופורענות  נקם  מעשי   — המרכזיות  ההתרחשויות 
החי  התורכי  במיעוט  לעשות  קטן  בולגרי  כפר  של  הנוצרים  תושביו 
בכפר, ולבסוף אף מתחילים בביצועם — ממרחק זמן ומקום גדול: בארץ 

ישראל, לאחר כשני עשורים.
זאת גם זאת. את מקום העלילה הסוחפת, שנפתחת במצב של עליונות 
זמנית, אמיתית או מדומיינת, של הגיבורים, ונגמרת בקטסטרופה, תופסת 
עלילה הבנויה במתכונת של שתי תיבות סיניות או מטריושקות )תבניות 
זו לזו. תיבה  mise en abyme(, שחוברו  של סיפורים בתוך סיפורים, 
סינית אחת מוצגת כפרולוג ותיבה סינית שנייה מוצגת כגוף הסיפור. גוף 
הסיפור עוסק בעבר שבו התרחשו האירועים הדרמטיים והפרולוג עוסק 

בסיטואציה האפית; כלומר, בזמן שבו הסיפור מסופר. 
וגם, והדברים קשורים אלה באלה, כל סיפוריו של שמי, למעט "שומר 
מה שמאפשר  כל־יודעת —  תצפית  מנקודת  מסופרים  האחרון",  המסגד 
מאורעות  על  לדווח  אובייקטיביות,  של  עין  מראית  על  לשמור  למספר 
מתחומים  עשיר  ידע  להפגין  שונים,  במקומות  עת  באותה  שהתרחשו 
 שונים — גיאוגרפיה, היסטוריה, אתנולוגיה, פסיכולוגיה וכיוצא באלה —

וגם, על פי הסמכות השמורה לו, לחדור לתודעתן ונפשן של הדמויות. 
הוא מספר־עד. אמנם  זאת, המספר ב"שומר המסגד האחרון"  לעומת 
הוא מספר רטרוספקטיבי, כזה הנזכר ממרחק של זמן באירועים רחוקים, מה 
שמקנה לו זכויות יתר מסוימות, אבל מהימנותו חוזרת ומועמדת במבחן. 
המבצבץ  האישי,  סיפורו  בין  משים,  בלי  כמו  קושר,  שהוא  משום  כך, 
הסיפור.  בגוף  המובא  לכאורה,  לפחות  העיקרי,  הסיפור  לבין  בפרולוג, 
שאלת המהימנות מחריפה משום שבסיפור נוצר תואם כמעט מושלם בין 

סיפורו של המספר־העד הרטרוספקטיבי לבין סיפורו של שמי עצמו.
כך עולה גם מהדמיון הברור בין הזמן המקום ואופי האירועים שבהם 
מלחמת  לאחר  בבולגריה  שהתרגשו  )ההתנגשויות  העלילה  מתמקדת 
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י בין הרוב הבולגרי למיעוט התורכי(, לפרק הרלוונטי  העולם הראשונה, 

בקורותיו של הסופר )ב־1913 נסע שמי ללמד בקהילה יהודית בבולגריה, 
ונשאר שם במשך שבע־שמונה שנים(. וכך עולה גם מדבריו של המספר 
דיוק  )ליתר  המסופרת  לפרשה  ראייה  כעד  עצמו  המציג  ראשון  בגוף 
את  רק  שלדבריו  סיפורו,  את  לתקף  וטורח  שלה(,  האחרונה  למערכה 

מקצתו המציא, באמצעות הדברים שאותם שמע מעדי ראייה מהימנים: 

מערכתו  הזה  המאורע  אחד.  בלקני  במאורע  נזכרתי  זאת,  חושבי  מדי 
האחרונה ראיתי במו עיני, חלק שמעתי מפי עדי ראייה נאמנים, ואפס 
קצהו טוויתי בדמיוני. הנני ואעלה אותו על הכתב כמו שנחרת והצטייר 

בזיכרוני.113

ב"שומר  הפעיל  ששמי  הסיפוריות  באסטרטגיות  כך  כל  הבולט  הייחוד 
הנוח  השימוש  את  המיר  הוא  טעם  מה  דרשני.  אומר  האחרון"  המסגד 
היוצר  רטרוספקטיבי,  במספר־עד  פשוטה  ובעלילה  כל־יודע  במספר 
בעיות מהימנות, ובמבנה עלילתי מורכב ומפותל? הפתרון לסוגיה הזאת 
מתברר כשבוחנים מקרוב את אופיים של שני המרכיבים האלה בסיפור 
שלפנינו ומבררים בקפידה את טיבם המסוים של יחסי הגומלין ביניהם. 

שהמספר  יחידות  משתי  מורכב  האחרון"  המסגד  ב"שומר  הפרולוג 
ביחידת  פנים.  ויחידת  מסגרת  יחידת  וברור:  חד  באורח  ביניהן  מבדיל 
המסגרת, שהיא הסיטואציה האפית, מתאר המספר־העד את מה שמתרחש 
סביבו לאורך שורות רבות. הנה קטע הפתיחה המתרכז בסביבה ובאווירה:

הכרמים  משעולי  בין  הבוקר  בשעות  מטרה  כל  בלי  יחידי  שוטטתי 
רק  נגמר.  כבר  זה  הענבים  בציר  סתיו.  של  בסופו  היה  זה  בחברון. 
צמוקים  ברובם  היו  הזעירים  שגרגריהן  ונשכחות  מאובקות  עוללות 
ושחורים, קשים כגלד, וטעמם חמוץ ומריר, נגלו פה ושם בין הדליות, 

"שומר המסגד האחרון", עמ' 231.  113
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עמדו  התאנה  עצי  גם  הגדרות.  על  המדולדלות  והפרומות  המרוטות 
שוממים וקודרים ופג לֵחָם וניטלה רעננותם. עליהם הרחבים והחרוכים 
היו  חלודה,  כתמי  והעלו  ברובם  הצהיבו  ושכבר  עדיין,  נשרו  שלא 
תלויים ברפיון. נראה כאילו השלימו סוף־סוף עם גורלם, חדלו להילחם 
בעקשנות את מלחמת קיומם וקיבלו את גזר דינם בהכנעה. מחכים הם 
גסיסתם הארוכה,  עכשיו בדממה לרוח החורף שתתלשם, תפסיק את 

תגלגלם למרחקים ותעיפם לכל צד ועבר.114 

במסגרת השיטוט הזה משרטט המספר, כבדרך אגב, את ההבדל בין אופייה 
של זירת ההתרחשות בהווה הסיפורי, בסתיו, עונת הגסיסה והקדרות, לבין 
וחיוניות  אינטנסיבית  פעילות  עונה של  בקיץ,  הזאת  הזירה  אופייה של 
גדושה. בהמשך הוא יוצר הקבלה על דרך הניגוד בין ימי הילדות שבהן 
בילה בזירת ההתרחשות הזו, לימים אלה, כעת, בהווה הסיפורי, כשהוא 

אדם מבוגר, שבע נדודים ומכאובים. 
ברור  באורח  המספר  אותנו  מעביר  האפית  הסיטואציה  מתיאור 
ליחידת הפנים של הפרולוג, שתופסת את רוב שטחו הגרפי. עניינה של 
ואמיצה  בודדה  לילית  שבה  נדירה  טבע  התרחשות  הוא  הזאת  היחידה 
מותקפת על ידי המון רב של עורבים, דרורים ואנקורים, המנסים להכריע 

אותה, ולאחר מאבק ארוך ומדמם הם מצליחים במשימתם: 

נכחן  מביטות  כשעיני  והרהורים  בהזיות  כרגיל  כאן  היום שקעתי  גם 
מסגדיה  וחודי  בתיה  בגושי  למולי  המשתרעת  הקרובה  העיר  על 
בעצלות  הגבעות  בצלעות  בחמה  ומתפרקדים  בזה  זה  המעורבבים 
נקודות  כמחפשים  נכחי,  תרים  מבטַי  עוד  ושקט.  ושלווה  ותנומה 
אחיזה לגלי הזיכרונות ששטפוני ועברוני, והנה מנקיקי אחד האילנות 
חוגים  חג  קלע,  מכף  שניתז  אבן  כחלוק  גדול  עורב  הזדקר  שלמולי 
אחדים סביבו בפרץ וחבט בגפיו האפלים סביב ענפיו. המריא אל על 

עמ' 226.   114
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י  .]...[ זוועה חודרת הפולחת קרב ולב  ועמד על צמרתו ופתח בצריחת 

הזדקר   .]...[ הזה  הנפלא  המחזה  לפשר  להתחקות  המקום  אל  סרתי 
למולי אילן מגודל פרע, שהברק בקעו לאורכו ולא יכול לו ]...[. והנה 
בחללה של שקערורית משחירה, הפעורה כלוע של חיה, נראתה לילית 
וחרון  קצף  הביעה  חזותה  כל   .]...[ קומתה  מלוא  בכל  ניצבת  גדולה, 
משתולל וחמת נקם ומרי. צווארה וחזה היו כמעט קְרוחים, וטיפות דם 

טיפטפו מכנפיה המרוטות שהיתה מצליפה בהן לעברים שונים ]...[. 
העורבים  ולמוות.  לחיים  ואכזרי  ממושך  עז  קרב  כאן  התלקח 
הסתערו על הלילית אויבתם בנפש לעשות בה כלה. הם התנפלו עליה 
]...[ שתו עליה מעברים שונים, תקעו את מקוריהם  גדולות  בחבורות 

בבשרה ומרטו את נוצותיה ]...[.
השתוממות  ומעוררת  מפליאה  בגבורה  עצמה  על  הגנה  והלילית 
והערצה. היא לא נסה מן המערכה. יחידה, יהירה ואיתנה עמדה בעוז 
לחנינה,  לקוות  ]...[. בשתיקה עקשנית, מבלי  הרבים  אויביה  נגד  רוח 
במחיר  למכור  בכדי  אלא  להינצל,  לא  הנואשה,  מלחמתה  את  לחמה 

יקר את חייה.
ואכן היא עשתה שמות ביריביה. ]אך[ סוף־סוף הכריעו הרבים את 
פניה  מעבר  בצוותא  עליה  התנפלה  עורבים  של  אחת  חבורה  היחיד. 
מאחוריה.  קדימה  אותה  דחפה  אחרת  שחבורה  בעוד  לפנים,  וסחבוה 
אחרי מאמצים נואשים, עלה בידם להתיקה מעמדתה ולהפילה ארצה 
לרגלי האילן. כאן הקיפוה כולם בהמוניהם, תלשו מבשרה שותת הדם, 
והיא עדיין נאבקה איתם, חבטה בהם בכנפיה, דקרתם במקורה ונעצה 
בהם את ציפורניה. אף כי לאט־לאט רפו תנועותיה ופסקו לגמרי ושכבה 
ולהתעלל  לטלטלה  הוסיפו  וחרישית,  קופאת  חיים,  נטולת  צדה  על 
ורק  עיניה,  את  וניקרו  מעיה,  את  שפכו  בִטנה,  את  ריטשו  בגווייתה. 
אחרי ששיסעוה לגזרים, התחילו להתעופף לעברים כשהם חגים ועגים 

במרומי האוויר בצהלת עליזים ובתרועות חדווה וניצחון.115 

עמ' 231-228. ההדגשות מטעמנו, י.ש. וי.צ.   115
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המספר מביט בלילית המתה, מפענח עבורנו את פשרו של "המחזה הנפלא 
הזה", ומעביר אותנו לאירועי גוף הסיפור, כשהוא טורח להבהיר לנו מה 

טיבו של הקשר בין סיפורה של הלילית לסיפור המרכזי בסיפור: 

"איזה אומץ! איזה גבורה!" חשבתי בלִבי בעומדי על יד מפולת החלל 
והגוויות המרוסקות וכתמי הדם והנוצות, שהתגלגלו על קרקע הסלע 
ופרחו והתנופפו בכל העברים. אחד עמד יחידי במערכה נגד מאות. לא 
נכנע ולא נרתע. הוא נאבק עם אויביו בנפש עד טיפת דמו האחרונה, 

ושש אלי קרב עד אשר נפל שדוד.
מדי חושבי זאת, נזכרתי במאורע בלקני אחד ]...[116

גוף הסיפור של "שומר המסגד האחרון" מורכב מתיבה סינית דומה־שונה 
עוסק  כאן  המסגרת  סיפור  הפרולוג.  עשוי  שבמתכונתה  הסינית  לתיבה 
למיעוט  הבולגרי־נוצרי  הרוב  בין  המאבק  מתרחש  שבה  הזירה  בתיאור 
מתגוררים  שבו  הכפר  מרכז  בין  חד  באופן  נחלקת  זו  התורכי־מוסלמי. 
הבולגרים שזה עתה השתחררו מעולה של האימפריה העות'מאנית לבין 

רובע שולי בו ששם מתגוררים התושבים התורכים:

בסדר  בנויים  האחרון,  בזמן  פרצופם  את  שחידשו  ורובעיו,  רחובותיו 
מתרכזים  שבה  ומרווחת  עגולה  בכיכר  באמצעיתם  ונחתכים  ומשטר 
החנויות והשוק, בתי המרזח ובנייני הציבור. ודופק החיים של עם צעיר 
האמידות,  המרץ.  במלוא  בה  פועם  מכבליו  כבר  לא  זה  שהשתחרר 

החריצות והבטחה בולטים לעין ]...[ 
לעומת זאת, בקצה הכפר ]...[ נראה רובע עתיק גדול ופרוש לעצמו 
הגגות השטוחים,  בעלי  הנמוכים,  הבתים  מסביבתי.  בכוונה  כמתרחק 
קטנים  חלונותיהם   ]...[ ומכונסים  לחוצים  בערבוביה,  כאן  עומדים 
וחלליהם מוגפים שבכות, או סתומים לגמרי בקרשים, ונראים כסומים 

עמ' 231.   116
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סהר דק של ברזל שחור ואכול חלודה תקוע בקצהו, מזדקר כלפי מרום 
כאצבע שלוחה באיום ומשטמה כלפי הצלב המוזהב הגדול, המתנוסס 
העיניים,  את  מכהה  כסף,  בצבע  מתנוצצת  ענקית  כיפה  של  בראשה 
הגבעה  על  שקע  בתוך  שלווה  רביצה  הרובצת  הגדולה  הכנסייה  של 

שמולו.117

את  המספר  מביא  הקהילות,  בין  ביחסים  העוסק  המסגרת,  סיפור  בתוך 
סיפוריהן של שתי דמויות: חאג' צאדיק התורכי, ובאבה וויקה הבולגרייה. 
סיפורו של חאג' צאדיק, נציג המיעוט, הוא יחידת פנים התופסת את רוב 
שטחו של סיפור המסגרת. סיפורה של באבה וויקה, נציגת הרוב, תופס 
שטח קטן בהרבה. למעשה, סיפורה של באבה וויקה מובא באמצע סיפורו 
של חאג' צאדיק, וכך, למרות שהם מצויים באותו מישור סיפורי, הסיפור 
שלה נתפס כמובלעת בתוך סיפורו של חאג' צאדיק; כלומר כמין יחידת 

פנים הכלולה בסיפור מסגרת. 
סיפורו של חאג' צאדיק מוצג לנו בטכניקה של zoom in המציגה 
התורכית  הקהילה  כל  של  סיפורה  את  המממש  פרטי  כמקרה  אותו 

בבולגריה:
 

והטורקים הגנו על עצמם בגאון ובגבורה, ונלחמו את מלחמת קיומם 
ובהיווכחם לדעת  יריביהם  נגד  נפש. בהיותם במיעוט  ועוז  בעקשנות 
 שהשררה והשלטון אבדו מידיהם לבלי שוב, והוסבו עכשיו לידי הג'אורים —
התוקפים  לימין  עומדת  והרשות   — רחוק  לא  בעבר  העבדים  אלה 
ומעודדתם בגלוי ובסתר, היו נאלצים סוף־סוף לסגת ולפנות לאט־לאט 

את שדה המערכה.118

עמ' 232.   117
עמ' 234.   118
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חאג' צאדיק, המשמש כאימאם119 וכנאיבּ,120 מופקד על שלומם של פזורי 
הם  יושבים  כורחם.  בעל  כאן  ]ה[תקועים  "אלה  מקהילתו:  ה"נמושות" 
כעל קוצים, כמתהלכים באדמת אויב".121 סיפורה של באבה וויקה מוצג 
לנו בשעה שהמספר עוקב אחר מחשבותיו של חאג' צאדיק כשזה נכנס 
לבדו ללב הרובע הבולגרי, במטרה לרגל אחר הבולגרים ולגלות מה הם 

מתכוונים לעולל ואיך הם מתכוונים לבצע זאת:

שקוע במחשבותיו אלה הגיע חאג' צאדיק עד לביתה של באבה וויקה. 
ואת  ויבבותיה  יללותיה  את  אוזניו  קלטו  כבר  הרחוב  בקצה  בהיותו 
שירתה הצרודה, העשירה בחליפותיה. פעמים היתה זו גניחה ממושכה, 
ונוגים ששני  יגעים  יבבה  שובת צליל, ולפעמים שרשרת של סלסולי 
שמות השתלבו בחרוזיהם והלכו ונשנו בלי פרץ. ואף כי הקולות האלה 
היו מוכרים לו יפה יפה, וידע את תולדותיה לכל פרטיהם, כיתר תושבי 
של  ולקינותיה  לזמרתה  שנה  וחמש  כשלושים  זה  שהתרגלו  הכפר, 
הבאבה, המבכה את בעלה ובנה, שנתלו בכפר זה בידי היניצ'רים בימי 
המרד, והתייחסו אליהן בשוויון רוח כאל חזון טבע, הולך ונשנה מידי 
במסמרים.  כתקוע  מקומו  על  עומד  נשאר  קבועה,  בשעה  ביומו  יום 
נשא מרחוק אליה את עיניו, הסתכל לעבר המקום שמשם באו הקולות, 

והקשיב לבכיותיה.122

הרגע הזה, שבו חאג' צאדיק נשבה בקול שירתה המונוטוני של הבאבה, 
והוא "נשאר עומד על מקומו כתקוע במסמרים", כלומר, הרגע הזה שבו 
בתודעתו של חאג' צאדיק קורסת ומתרסקת השגרה התודעתית של בני 
הכפר, שנשמרה ונתקבעה במשך שלושים וחמש שנים; הרגע הזה מסמן 

מפנה דרמטי, המשנה באחת את כל כיוונו והגיונו של הסיפור. 

שליח ציבור בתפילה מוסלמית.   119
ממלא מקום של מופתי או של קאדי.  120

עמ' 234.   121
עמ' 244-243. ההדגשות מטעמנו, י.ש. וי.צ.  122
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הקהילה  של  לסיפורה  מטפורי  כקורלטיב  שימשו  הלילית  של  סיפורה 
שאותו  העות'מאנית,  האימפריה  התפרקות  שלאחר  בבולגריה  התורכית 
מייצג בצורה מוחשית ואמינה, אימאם הקהילה, חאג' צאדיק כמאל סקלי. 
מה "הלילית הגנה על עצמה בגבורה מפליאה ומעוררת השתוממות 
וההערצה",123 כך גם "הטורקים הגנו על עצמם בגאון ובגבורה, ונלחמו 
"שומר  הוא  צאדיק,  וחאג'  נפש."124  ועוז  בעקשנות  קיומם  מלחמת  את 
המסגד האחרון", התורכי האחרון המגן על קהילתו בחירוף נפש. ולראיה, 
בחלק החותם את הסיפור שלפנינו, חאג' צאדיק נכנס לגוב האריות בכפר 
"בשיתו לפניו שוויון רוח וקיפאון של מסכה".125 שם הוא נתקל במחוות 

עוינות המאזכרת את התקפת העורבים על הלילית: 

ודקרוהו  פניהם  את  אליו  הפנו  אחת,  בבת  המסובים  כל  השתתקו 
]...[ מאחוריו שמע ברור את קריאתו ]של המנהיג הבולגרי[  במבטיהם 
בו כצליפות  והסכמה שפגעו  ותרועות של התפעלות  המלווה צהלות 
מגלב. "האימאם! באת להריח בעשן התבערה? נראה אצבעותיו של מי 

תכוונה בה".126 

ואולם הסצנה שבמרכזה הופעתה של באבה וויקה, האלמנה והאם השכולה 
והמקריב  המקוננת, טורפת את הקלפים. כעת מתברר שעמדות הקורבן 
קבועות והתורכים והבולגרים ממלאים את העמדות האלה לסירוגין על 
פי תנועת הנדנדה הגחמנית של ההיסטוריה. התובנה הזו מתחדדת מאוד 
כאשר  גרוטסקי,  לומר  שלא  מר  אירוני  אופי  הזה  המערך  לכל  ומקנה 
בכפר  שנתלו  ובנה,  בעלה  את  מבכה  וויקה  שבאבה  בחשבון  מביאים 
בולגרים(  אפילו  )אולי  נוצרים  צעירים  בידי  כלומר  היניצ'רים;  בידי  זה 

עמ' 230.   123
עמ' 234.    124
עמ' 245.   125

עמ' 247. ההדגשות מטעמנו, י.ש. וי.צ.   126



טחנת החיים

356

שנחטפו על ידי התורכים והפכו לפקידים וחיילים בצבא הסולטן, ונודעו 
בנאמנותם המוחלטת לאימפריה העות'מאנית.

חאג'  של  התודעתית  השגרה  ונסדקת  מתערערת  שבו  הזה,  הרגע 
כאחד,  ותורכים  בולגרים  העיירה,  תושבי  כל  שותפים  שלה  צאדיק, 
ובפרט  בכלל,  הסיפור  לגוף  הפרולוג  בין  היחסים  על  חדש  אור  שופך 
המספר־העד  של  הקיומי־תודעתי  ומצבו  הבדיוני  מעמדו  שאלת  על 
הרטרוספקטיבי, שהוא, כאמור, לפחות חלקית, בן דמותו הבדיוני של 

הסופר יצחק שמי.
יחסי הרקע־חזית  המשבר התודעתי שחאג' צאדיק חווה מהפך את 
הופך,  הבולגרי,  הרוב  של  סיפורו   — כרקע  שנדמה  מה  הסיפור.  בגוף 
ולהפך, מה  וויקה לחזית.  לפחות לרגע, בעטיו של הסיפור של באבה 
שנדמה כחזית, סיפורו של המיעוט התורכי ושל חאג' צאדיק בראשו, 
הופך לרקע. ההיפוך הזה מושלך על יחסי הרקע־חזית בין הפרולוג לגוף 
הסיפור. עד הרגע המשברי־תודעתי הזה היה ברור לנו שסיפור הפנים 
בפרולוג, סיפור הקרב בין הלילית לאויביה הרבים הוא — כפי שמצהיר 
שישמש  כדי  בחזית,  להציב  צריך  שאותו  הסיפור  במפורש,  המספר 
צאדיק,  חאג'  ובראשו  התורכי  המיעוט  של  לסיפורם  מעבר  כחוליית 
בסיפור המסגרת של הפרולוג  על עצמו  ואילו המידע שמוסר המספר 

הוא מידע רקע שולי, ותו לא. 
תמרור השינוי הזה, מוביל אותנו להציב את סיפורו של המספר בחזית 
ולבחון אותו בזיקתו המבנית להיגיון ההפכפך והמתעתע של סיפורם של 
והבולגרים בעיירה הבולגרית, המשמש כעת כסיפור רקע. מן  התורכים 
הבחינה הזאת עולה ששני הסיפורים מציגים עלילה דו־שלבית ברורה. עבר 
היסטורי הנתפס כ"תור הזהב" והווה אומלל, אלים וחסר תקווה. התורכים 
והבולגרים מתוארים כמצויים בהווה הסיפורי במאבק אלים וחסר פשרות. 

לעומת זאת, בעבר הסיפורי היו ביניהם יחסים שוויוניים:

...כפר שלו זה, השוכן בחיק הרים, ושמאות בשנים חיו בה הטורקים 
אחד  כשגורל משותף  הדדית,  סובלנות  ביחסי  זה  לצד  זה  והבולגרים 
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על כולם בשווה...127

התואמת  העלילה  את  מציפה  הסיפור  בגוף  הדו־שלבית  העלילה 
 בפרולוג שעניינה המתח החריף בין ימי ילדותו של המספר לימיו בהווה 

הסיפורי: 

הרחוקה.  מילדותי  עלי  חביבים  היו  האלה  והאילנות  הזה  המקום 
זיכרונות עבר רבים קשרוני אליו. על העצים האלה טיפסתי בנערותי עם 
חברי בני גילי בתוּרנו אחרי קני צפרים. בשוכות האלה קשרנו נדנדות 
והתנודדנו בהם עד כדי סחרחורת. כאן ערכנו כירות משותפות. וכאן 

טווינו את חלומות האושר של עתידנו. 
בשובי לא מכבר לעיר מולדתי, מאוכזב ושבור כנפיים, אחרי נודי 
על פני תבל עשרות בשנים, ואחרי שטחנת החיים טחנה אותי היטב עד 
דק, הייתי חוזר תכופות אל החורשה הזאת ומבקש בה מרגוע לנפשי 
הנלאית מפיח בגל האפר הקר שנערם על ימי הנהרה שחלפו, ומחטט 
בתהום הנשייה, בתוך תִלי הפיח, אחרי גִצים מלהלהים ולוחשים של 

ימי האושר האבודים.128 

המתח החריף בין ימי ילדותו של המספר לימיו בהווה הסיפורי מתואר 
שעוסקת  זו  הראשונה,  ברור.  הבדל  ביניהן  שיש  פסקאות  בשתי  כאן 

בילדות, מדברת בלשון אנחנו, ואילו השנייה מדברת בגוף ראשון יחיד.
תקופת  של  הזה  ב"אנחנו"  כלולים  מי  היא  כאן  המתבקשת  השאלה 
הילדות שאינם כלולים בתקופת הבגרות, שהרי אותה מייצג רק זה ששב 
תבל  פני  על  ]שנד[  אחרי   ]...[ כנפיים  ושבור  מאוכזב  מולדתי]ו[,  "לעיר 

עשרות בשנים, ואחרי שטחנת החיים טחנה אותי]ו[ היטב עד דק." 
התשובה לשאלה הזאת מתבררת כשקוראים שוב את יחידת המעבר 

עמ' 233.   127
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בין הפרולוג לגוף הסיפור, הפעם בכיוון הפוך. כלומר, כשהמידע שרכשנו 
בפענוח המערך המבני של גוף הסיפור משרת אותנו להבנת הפרולוג:

 
 גם היום שקעתי כאן כרגיל בהזיות והרהורים כשעיני מביטות נכחן 
מסגדיה  וחודי  בתיה  בגושי  למולי  המשתרעת  הקרובה  העיר  על 
בעצלות  הגבעות  בצלעות  בחמה  ומתפרקדים  בזה  זה  המעורבבים 
ותנומה ושלווה ושקט. עוד מבטי תרים נכחי, כמחפשים נקודות אחיזה 
לגלי הזיכרונות ששטפוני ועברוני, והנה מנקיקי אחד האילנות שלמולי 
הזדקר עורב גדול כחלוק אבן שניתז מכף קלע, חג חוגים אחדים סביבו 
בפרץ וחבט בגפיו האפלים סביב ענפיו. המריא אל על ועמד על צמרתו 

ופתח בצריחת זוועה חודרת הפולחת קרב ולב ]...[129

ההקבלה הברורה בין העלילה הדו־שלבית בחייהם של התורכים מזה ושל 
הבולגרים מזה, בהקשר של המאבק הלאומי ביניהם, לבין העלילה הדו־
שלבית בחייו של הגיבור — לפני מסעו בעולם ואחריו — מציפה בקריאה 
לאחור, את הבעיה הקיומית החריפה החבויה של המספר. המספר שחש 
בעבר הרחוק, בתקופת ילדותו בחברון, כחלק מהוויה שיהודים וערבים 
חיו בה בהרמוניה, חש עתה, בשובו לארץ, לאחר שנים רבות — ובעיקר 
של  תחושות   — הפלסטינית  הלאומיות  של  האלימה  ההתעוררות  לאחר 
חרדה חריפה. תחושות אלו מוצפות באמצעות המערך המדורג המתעצם 

שהמחבר יוצר.
עדות  של  האלימה  הנפקדות  בשל  תחילה,  כאן,  נרקם  הזה  המתח 
לחיים יהודיים ב"העיר הקרובה". מהמקום "שעיני]ו של המספר[ מביטות 
נכחן" נראים היטב "חודי מסגדיה המעורבבים זה בזה" של חברון, אבל 
בתי הכנסיות של היהודים לא נראים — אפילו לא במופע עלוב יחסית, 
בגוף  האדירה  הכנסייה  עם  המעומת  ליפול  המט  התורכי  המסגד  כמו 
הסיפור. המתח הזה עולה מדרגה בשל הסיומת של המשפט "בגושי בתיה 
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בעצלות ותנומה ושלווה ושקט",130 שהפסטורליות המודגשת בה מבליטה 
את הנוכחות הנעדרת של הקיום היהודי בחברון.

מבטו  בין  המחבר  שיוצר  המעבר  בשל  לשיאו  מגיע  הזה  המתח 
המשוטט של המספר: "עוד מבטי תרים נכחי, כמחפשים נקודות אחיזה 
קיימות  שאינם  אחיזה  נקודות   — ועברוני"  ששטפוני  הזיכרונות  לגלי 
יותר — להופעתו האלימה והמבשרת רע של העורב: "והנה מנקיקי אחד 
חג  גדול כחלוק אבן שניתז מכף קלע,  עורב  הזדקר  האילנות שלמולי 
חוגים אחדים סביבו בפרץ וחבט בגפיו האפלים סביב ענפיו. המריא אל 
ולב".  זוועה חודרת הפולחת קרב  ופתח בצריחת  ועמד על צמרתו  על 
כלומר, מה שבקריאה ראשונה נראה היה כמעבר אקראי, נתפס בקריאה 
לא  שנראות  יחידות  שתי  בין  מפגש  סמיכות:  של  כאנלוגיה  שנייה 
קשורות אחת לשנייה המבליע בסיס משותף משמעותי — כאן: דמותה 
הנצפית מרחוק של העיר האהובה חברון, המקרינה שלווה אך אוצרת 
שמדומה  העורב  של  הפתאומית  הופעתו  ומקבילתה  רצחנית  אלימות 
ל"כחלוק אבן שניתז מכף קלע", המבשרת את סצנת מותה של הלילית. 
האלימות הכפולה הזאת, המבשרת אובדן, מוות ואבל על הוויה יקרה, 
הזאת.  הטקסטואלית  היחידה  בתוך  הלשוניים  בקישורים  גם  מגולמת 
למשל, בשימוש החוזר במילה "גל" בהוראה של הוויה זורמת, שוטפת, 

מכלה, סטיכית. 
ביחידה השנייה שהבאנו כאן מופיע חלק המשפט "עוד מבטי תרים 
ועברוני",131  הזיכרונות ששטפוני  לגלי  נקודות אחיזה  נכחי, כמחפשים 
שנדמה כמשפט ניטרלי בהקשר של השדה הסמנטי של אובדן, מוות ואבל. 
הראשונה  ביחידה  המופיע  המשפט  רקע  על  שוב  אותו  שקוראים  אבל 
"גל":  למילה  שם  הנספח  הסמנטי  המטען  רקע  על  ובמיוחד,  שהבאנו, 
"הייתי חוזר תכופות אל החורשה הזאת ומבקש בה מרגוע לנפשי הנלאית 
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מפיח בגל האפר הקר שנערם על ימי הנהרה שחלפו"132 — השדה הסמנטי 
של אובדן, מוות ואבל עולה ומפשט ומציף את המרחב הבדיוני. 

לשון אחר, אמנם המספר מתמקד בקשר שבין הלילית האמיצה לבין 
חאג' צאדיק, המייצג את הקהילה התורכית האמיצה כולה, אבל המחבר 
או הסופר שעומד מאחורי גבו מציף, באמצעות ההקבלה המתבקשת בין 
יחידות "תור הזהב" ליחידות ההווה הקודר והרצחני, את המצוקה האיומה 
של מספרו/שלו עצמו כמי שחש עד לא מכבר כאיבר מאבריה של אותה 
עיר ערבית מוסלמית שבה הוא צופה עתה מרחוק, על אנשיה, גושי בתיה, 

ומסגדיה — ועתה הוא חש זר, רחוק, לא רצוי מאוים ומפוחד.
צריך לומר ולהדגיש: עד "שומר המסגד האחרון" הרחיק שמי את עדותו. 
הבדואים  בשבטי  וגורל  כבוד  מעמד,  מנהיגות,  על  במאבקים  עסק  הוא 
)"נקמת האבות", "בין חולות הישימון", "ג'ומעה אלאהבל"(, בהתנגשות 
)"אב  ובדמשק  בארץ  היהודים הספרדים  בקרב  ו"מודרניות"  מסורת  בין 
ובנותיו", "העקרה"( בפגעי הזקנה )"הבריחה"( במחיר השרלטנות )"כופר 
ז'אנרי פונקציונלי ברור  וגם, כאמור, הוא שמר על תיחום  ועוד.  נפש"( 
מצוקותיו  לדעותיו,  מבע  נתן  ברשימותיו  לסיפוריו.  רשימותיו  בין  וחד 
את  ואילו  והאידיאולוגיות־פוליטיות,  הזהותיות  הרגשיות  ועמדותיו 

סיפוריו סיפר מפרספקטיבה רחוקה, אולימפית, "מדעית". 
לערבב  שמי  של  הירואי־טרגי  ניסיון  הוא  האחרון"  המסגד  "שומר 
את היוצרות. לעבור מנקודת התצפית של מספר כל־יודע, מרוחק ומוגן, 
לנקודת התצפית של מספר־עד רטרוספקטיבי, המנסה לשמור על מעמדו 
כמתווך אובייקטיבי, אך המחבר או הסופר שעומד מאחרי כתפו, מעמיד 

אותו במבחן מהימנות קשה כאשר הוא חושף לעינינו את שיברון נפשו. 
שאמור  משוכלל,  נרטיבי  מערך  האחרון"  המסגד  ב"שומר  יצר  שמי 
של  החבוי־נחשף  בסיפור  המצוי  הנפץ  חומר  פיצוץ  את  לאפשר 
המספר, מבלי שהמבנה הסיפורי כולו יקרוס. האם הדבר עלה בידו? לא 
ברור. כך, גם משום ש"שומר המסגד האחרון" לא הותקן סופית לדפוס על 
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שלו.
את  המאפיין  המשוכלל  הנרטיבי  המערך  שגם  לכך  נוספת  עדות 
כאשר  מתבררת  הסיפור,  קריסת  את  מנע  לא  האחרון"  המסגד  "שומר 
של  סיום  ליחידות  בזיקתה  הזה  הסיפור  של  הסיום  יחידת  את  בוחנים 
סיפורים אחרים של שמי. גם כאן, כמו ב"נקמת האבות", ב"אב ובנותיו" 
ב"הבריחה" וב"ג'ומעה אלאהבל" סוף הסיפור עוסק בתיאור קריסתו של 
הגיבור מבחינה פיזית ונפשית. אלא שכאן נספח לקריסה הזאת — קריסתו 

הגופנית והנפשית של חאג' צאדיק — גוון דתי אפוקליפטי ברור: 
 

וצלצול פעמון הכנסייה ומלמול של קולות מילא את המגרש של הכפר 
שהיה שרוי עד עתה דומם באור החמה עם צמרת ערמוניו המלבלבים. 
המון אנשים הלכו וקרבו, נשמעו קולות של גברים שקטים יותר, 
אבל שטף מתפרץ של קולות נשים, של קריאות, קללות ומחאות, הציף 

בבת אחת את כל הכפר והתגבר עליהם.
פתאום רעמו באוזניו קולות שאון עמומים שברגע הראשון לא ידע 

את סיבתם.
חאג' צאדיק הוציא את ראשו מן החלון בבעתה, ראה את המתרחש 
על המגרש, הוא היה כל כך נדהם, כה המום, עד שרק הצלצול האדיר 

הפולח את האוזניים השיב אליו את רוחו.
זאב  או  שוטה,  שועל  שמגרשים  כמו  באבנים,  לגרשו  ניסו  והם 

מיישוב בני אדם.
תינוקות על אימותיהם התלקטו חיש קל.

כל זה נמשך אך רגעים אחדים, ברגע הזה השתרע לעיניו על פני 
השמים מעל לחודה של כיפת המגדל חיזיון איום של יום הדין. המלאך 
גבריאל תקע בשופר והיה מהלך אימים בקולות האדירים שבקעו ממנו. 
רגלו האחת של הנביא עמדה על מגדל הכּעבּה, והשנייה על ]...[ מימינו 
עמד המלאך ]...[ ולהט החרב הנקמה בימינו, והוא מניפה כגלגל אורה 

מעל לראשו ומאיים בה על הכופרים למיניהם.
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כוח שטנים עוקרם מקן מולדתם ומטלטלם לארצות נכר.
השירה נשפכה לתוך חזהו כגל רותח, וכוח הטירוף האצור בתוכה 
לחץ את לבו עד לכאב, עד כדי התפעמות. הוא הרגיש שמיד תפרוצנה 
דמעות בעיניו. בגרונו חש גירוי, ושרירי פניו התעוותו ורעדו. הוא ראה 

את הכול כמו מבעד לערפל מבעד דוק הדמעות.
יחד עם האנשים האלה צף והתרחק מחזהו כל המכביד והמאפיל 

שרבץ עליו בימים האחרונים.
והערפִלים אפפו את העצים והשיחים וחיתלו את הכול בצעיפיהם 

האפורים לבנבנים. הם נלחצים קדימה נסוגים אחורה ושוב.
חאג'  בעיניו של  נפגשו  הן  נוצצו כעשת.  ואפורות  קטנות  עיניים 
צאדיק, והצטלבו בפגיעת פגיונים, ותהומות של משטמה ואיבה נצחית 

ועולמית עתיקה הובעה בהן.
העצים  האפור.  בערפל  נבלעו  הרפתים  של  והגגות  והקירות 
הקירחים עמדו בלי נוע כשלדים. שלג החל לרדת. בתחילה כעין אבק 
קמח דק חסר גוון וצבע, וכמעט בלתי ניכר לעין. אחר גדלו הגרגרים 
זה  התערבו  באוויר,  הסתחררו  הם  ותנועה.  חיים  מלאי  והיו  והלבינו 
בזה, ודמו לפרפרים צחורים המתערבלים באוויר. והכבשים הסתירו את 

ראשיהם זה תחת ברכו של זה בצהרי יום השרב בשדה השלף.
המצבות ההרוסות והמנופצות, בתי הקברות חוּללו ונהפכו לבניינים 

ציבוריים, ושדרות ניטעו בהן.
האגדה על קברו של הולו, שכבש את הכפר בסערת מלחמה מידי 
כבר  ששורשיו  שנים  מאות  זה  גדול,  עץ  צמח  קברו  ועל  הכופרים, 

נחשפו, והוא פורח עוד בכל אביב.
והוא היה כה חלש ותשוש ורצונו כה רפה.

פתאום הרים את ראשו ובמשך זמן פחות מרגע ראה בתוך החלונות 
ועל ספי הבתים וברחוב פני אנשים מעוותים מכעס ומחרון מופנים אליו 

כטבעת מסביב, גם נשמתו בו רעדה.
הוא נשען באגרופים המקומצים אל כותל האבנים כאיש שראשו 

עליו סחרחר, ורגליו כושלות לנפול.
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הוא חזר ושר כל הזמן שיר אחד, שיר של אבותיו הכובשים, אלא 
יותר סוערת, כאילו מבקשת  יותר פראית,  ונעשית  שהמנגינה הולכת 
היא לפרוץ ולהרוס את מסגרת גבולותיה תחת לחץ של יגון ומכאובים, 

או סופה של התקוממות מלחמה ומרד.
ממהר יותר בדיבורו, מחלחל בגרונו, הופך ושונה כאילו דברי איום 

ואנקות יוצאות מפיו.133

הסמי־ הסיפור  בסוף  המופיעים  הדתיים־אפוקליפטיים  החזיונות 
שמי  של  לזיקתו  ביחס  מעניינת  שאלה  מעלים  שלפנינו  אוטוביוגרפי 
שדורשת  שאלה  זו  בפרט.  דתיים־אפוקליפטיים  ולחזיונות  בכלל  לדת 
מצע נבדל נרחב. נאמר רק, שגם כאן מסתמן, אם כי בדרך שונה, הבדל 
ניכר נוסף בין שמי "העיתונאי והמסאי" לבין שמי "המספר", ולענייננו 
כאן, ב"שומר המסגד האחרון", גם לשמי האדם, הנחבא מאחורי סיפורו. 
שמי "העיתונאי והמסאי", וגם איש הציבור, היה חילוני מוצהר. אולם 
הסמי־אוטוביוגרפי  בסיפור  האפוקליפטיים  החזיונות  של  התיאור  אופן 
שלפנינו, המתקשר בדיעבד, לדרך התיאור של יחידות מיסטיות אחרות 
בכתביו )מחול הדרווישים ב"נקמת האבות" וריקודו של ג'ומעה אלאהבל 

ב"ג'ומעה אלאהבל"( מעלה חשד ליחס שונה, מסובך יותר. 

 * * *

ישראלי  חייל  אילן,  אורי  של  גופתו  לישראל  הוחזרה   1955 בתחילת 
גופתו  על  בדמשק.  ונכלא  הגולן  ברמת  פעולה חשאית  במהלך  שנתפס 
נמצאה פתקה על דף מהנובלה "נקמת האבות", ועליה מכתב התאבדות 
סתום. עד היום לא ברור כיצד הגיעה לכלא דמשק הנובלה של שמי.134 
מכל מקום כיום, פרשת מותו של אורי אילן היא רק הערת שוליים בקורות 

עמ' 249-247.  133
 ,15 כרך  ישראל,  בתקומת  עיונים  אילן",  אורי  של  "צוואתו  ג'ודי,  באומל,  וראו:   134

תשס"ה, 238-209. 
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מרחץ הדמים הישראלי־ערבי, אך המסתורין האופפים פרשה זו מזכירים 
את קורות יצירתו של שמי. 

שורשיה של יצירתו בחברון, שהיתה מרכז פרעות בין ערבים ויהודים 
בתחילת המאה העשרים. וכשפרצה הסופה, שסופה בלידתה של מדינת 
שמי  כמו  דו־קיום  של  זעירים  איים  פלשתינה,  של  נרחב  והרס  ישראל 
הנשייה,  מתהום  צפה  שמי  של  יצירתו  אך  בזרם.  ונעלמו  נסחפו  עצמו, 
אומן  מעשה  משקפת,  היא  שאותה  אכזרית  מציאות  תוך  אל  כחרוטה 
המשלב יצירה קשה זו עם ההיגיון המעוות וחסר הפשר של מולדתה. שמי, 
שנחבל קשות מאירועי הסכסוך, פיזית ונפשית, התרה, כמו נביאי הזעם 
והחורבן מיהודה וכמו משוררי ערב הקדומים, כי אברהם, אביהם המשותף 

של שני העמים, אינו מקור ברכה אלא מקור קללה נוראית. 
יצירתו של שמי — המראה ערבים ויהודים בכאבם וייסוריהם — היא 
במשך  כאחד.  ופלסטינים  ישראלים  של  החדשה  בספרות  חשוב  נדבך 
והפעם כמוקד  ואז הופיעה שוב,  יצירתו כמעט שנשכחה.  עשרות שנים 
עניין של קוראים פלסטינים וישראלים, אולי כסימן של דו־קיום ממשמש 
באנגלית  קוראים  של  עניין  כמוקד  גם  וכן  ופלסטין.  ישראל  בין  ובא 
הקהילות  ובקרב  למערב,  האסלאם  בין  לסכסוך  שנחשפו  ובצרפתית, 
המוסלמיות בארצות הברית ובצרפת, שגורלן דומה לגורלו של שמי עצמו. 
כמה ממיטב הכותבים והקוראים, כמו אנטון שמאס135 וא.ב. יהושע,136 
הפעולה  שיתוף  בנעוריהם.  בעודם  שמי  של  יצירתו  של  בקסמה  נתפסו 
עתיד  ובעברית  בערבית  שמי  של  יצירתו  של  לפרסומה  עתה  המביא 
בשנות  שמי  עם  ופלסטינים  ישראלים  צעירים  של  חדש  דור  להפגיש 
ייתן  מי  המשותף.  מנופם  כחלק  להכירו  ילמדו  ואולי  שלהם,  העיצוב 
קשים  ימים  שידע  שמי,  של  נפשו  לתיקון  יתרום  יצירתו  של  ופרסומה 
בערוב ימיו, ולתיקון יצירתו. כלומר, לביטול נקמת האבות שנתקנה בה, 

שמי:   סיפורי  של  האנגלית  המהדורה  של  העטיפה  גב  על  דברים  אנטון,  שמאס,   135
.Shami, Yitzhaq, Hebron Stories, Labyrinthos Lancaster, California, 2003

 Shami, :יהושע, א. ב., דברים על גב העטיפה של המהדורה האנגלית של סיפורי שמי  136
.Yitzhaq, Hebron Stories, Labyrinthos Lancaster, California, 2003 
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י ומציאת כוונה חדשה בתיבותיה ואותיותיה — ברכת אברהם אבינו וברכת 

האבות מחברון, עיר האבות, לזרעו ולארצו. מי ייתן ופרסום יצירתו של 
שמי יתרום ולו גם במידת מה לג'האד חדש, מן הלב, ג'האד של שלום, 

שמקורו בעירו של ידיד הרחמן — ח'ליל אל־רחמן. 


