
ונות ו כ ק צ ת ז 
מצוייר בתעודת:..,;מסע ;־ ח וץ־לארצית
לפני;-קטנים ואיזו 'ט^ ובמטע! לא כבל.
. וגונן במכ- -גרמניים פאות ואקאבלים.
. המשכילים . תבי מליצת של ־/;חשוביג
רגלי ; הצ- את* בירוקים דליטאי נשאתי;?
לבירת . ,חרם/.. עירות יאור ליום... שנת
..קרית< מלל רב אז אשכנז חמעטירה,./י
י ומו-ש-ב כבוד־ הסופר של וילהלם קיסר
. / , . ; נין.  י?בריי והמבקר הנודע, רא1ב[
בימים הקם כיו/־מדלח־, עיר; וילנה
,-י וסופ- של. חכמים להיותי כטלפנים עיר/
יהספרוה העברית י ערך: מרכז יים נדודי
החדשה נעת? לאט־לאט ־לווארשה, ות-
?? ש5 ־.עירה. ?־.עול ?•? לק.". עיר יילנה -נשארה.
,. המפורסמת האלמנה והאחים־ ר$ם
בש"םיה ובשלחח־ :איחם , ?כ5 תפוצות
: םפרי, הרומ"ל. ולא ישראל בתוך שאר
מצאתי לי אז איש- כלבבי,- אשר ימליץ
הס,־פר בתינין מברלין . מאשר נערי א? ;
שלרנ־ ו מב, ל ו /ג  את המשכיל צבי ניסן
לי חיבורו ,,נל חמדת ישראל" (מעין
אנציקלופדיה עברית,: שלא זכתה, כנהוג,
להיגמר) עמד בקשרים תמידיים עם
הסופר ברייני! ו"הריץ" אליו מכתבים

.; לעתים תכופות. / . יי • 
ישב אז .איטר בו- -.הר חוב,־: כבר שם־'
ביסמארק _ - הסופר הנערץ — לחוב
י להביאג:פח־/וחרדה בלבי. היה בו כדי
/רחוב ביפ־ בדלי;־ — שרלוטנב\רנ;?:—.
— בדייני!? ־ ?טרדני. •? מארק — ראובן ב־|

כל כף "מראיז בישי!", בי"תין ונו"נין
,. הצעיר באלפי יהודה, ארוכי] — ואנכי
מכתי המלצה מיעל , /עפ - אלן* זעירא

, ־ טפסתי ועליתי ־ על המדרגות, עד"יל חמדת ...ישראל"...
: בפתח היה מודבק לקומה .השלישית.
בן1 בדייני!, מופר", "ראו

ברטים עם רושם -
-לבי פחד ורחב... . ת י ז ע ו ל ב

על צלצולי, הזהיר בפעמי! /פתחה
.. שחרחרה בעלת עינים הדלת ועלמה

היות וממללוה, יצאה לקראת־.
— בבקשו! - לחינם; אחי יבוא כרגע י :
— אמרה, מבלי הרבות לשאול. ־

̂-. הסופר. הגדול הזח —. ."אחי" 
ואחות לו קטנה;.. ועיני רוחי השתרבבו
והשתלבו ברגע זח באחות השחרחורת
הקטנה והנאות, שלכאורה לא היתח
/ביחד עם שפחתו. עוד קטנת בלי כך,
המפרותית־היסטורית , של יל"ג, שהכר-
. פנים אל פנים —י מתוך . במעט . וז ין!
הביקורת של-בדייני! ועוד ועוד, ביחד

עם כל האחיות הנאווה והקטנות.
שישה"ש, למע; לצור עליה? לוח ארז...
לאחר. רגעים אחדים יצא ברייניז.
קומתו החסונה ובל- מראהו הדהימוני
וליבבוני. הושיט לי כן* יד רכה, מלאה
י בפנים מאירות ומס- ורחבה, הייט בי
לב. חרדת.נפשי בירות, מזיקות נדיבות.
שבה למנוחתה. הוא שאלני למטרת
נסיעתי לחוץ לארץ ומי אשר שלחני
אליו. בידים רועדות מעט הוצאתי את

המכתב, אשר עבר עליו מתיך התעני־
נות מרובה.

ואחרי שעה קצרה כבר הרגשתי את
עצמי בקרבתו במצב נעים ויוח. איזו
קירבת נפש, י כולה אנושית ולבבית,
נאצלה עלי מאתו. הוא הוםין* לשאול
אותי על אורות משפחתי, מעשי ומצב
השכלתי העברית והכללית, בעברו,
בעני! זה מלשון יהודית־גרמנית לרו-
סית, ומרוסיה ליהודית (העברית עוד
י שגורה אז בחוגי המשכילים לא היתה
מלבד באלה העקשנים לדבר אחד) ויב-
טיח לי לעמוד לימיני בעצה בענק
רכישת השכלה אירופית, והזמין אותי

לבקרחו בביתו. בקרוב לעת מצוא.
בפעם השנית כבר הרגשתי את עצמ־
חפשי יותר בחברתו. הוא גם הציגני
לפני בני ביתו, וגם עם- השחורה הנא־
וה, שדיברה רק יהודית, באקצאנינ!
מיוחד, נכנסתי בדברים. כטוב, עלי ליי
הרהבתי בבד עוז בנפש־ להביע לפניו

איזו בקשה קלה.
— יש אתי איזה... כתב יד... ציור...
בבק- - ה.,־א הבי! למצב.נפשי ברגע חזה..
שה, ענה. הנני נכון לקרוא. אבל לא ברגע
הזה. אולי תשאירהו אצלי... תשוב

בעוד ימים אחדים.
אה במשך העת שבינתיים ביקרתי י
בדייני! /־לעתים קרובות. אה הבטחתי
לעכור בקרוב על פיי כתב היד, א^ם,
.?"£ בטהרה, בהתנצלו לפ;יי בטי- ?א .

רתו, הספרותית. לבסון* נעתר לבקשתי
ובבואי אליו הביתה היציא את כתב-
ידי מתוך שולח! בתיבתו והתחיל לע-
בור עליו במעמדי. הצטמצמותו ותשו-
מת לבו גברה במשך הקריאה, שנטפל־
תי גם א:כי אליה כמלוא עיני, בת-'רי
י אחרי כל .נדנוד יקל ברשמי ברגע זה
?פניו המעניינים. לבסוף פנה אלי ויקרא

ברוסית:
— "הורושו !''—בלומר: "מוכשר"!

, בחיבה. — ויושט לי את ידי
זאת היתר, ההקדמה אל החיבור
הנפשי, שנתהווה מאז בי! שנינו. ומאז
בי איזו , נהייתי מבאי ביתו. הוא נהג
אבהות מחוננת, כאב עברי מדור הישז,
המחבב את בנו יחידי כןטהוא רזאה
הבן םיטן ברבה בלימודיו, — אהבת-

מתוך אהבת התורה.
ב

ן חכרתי בפעם הראשונה סו- בברייני
פר עברי ב"ממד" גדול — את. ה ם ר
פר. בה"א הידיעה והבחירה, "משכמו
יוכ- ,. כפשוטו/ ומעלה גבוה טבל העם."
משמעו. הוא חיה חי בולו בעולם
הספרות — לא כאחר העם, שהיה
ראשית כל הוגה דעות וטורח לרבים,
לא -כמגדלי אמךאומן, רואה עמל ביש־
, א יש המרינה ותסלח ו,, כל- יאל, לא
יה אצ- יו", כהרנ"ס, שעני! הנתיבה .ה
לו בפרפראות לחכמתו. והוא, ברייניז,
היה שמח כמוצא שלל רב ממש, בבל
פעם אשר עלתה לו לגלות כשרו; ספ-
רותי, לפחות למצוא במי שהוא סימני
כשרון, "ניצוץ", יהיה .מחבב אוהו כאב

י ת- בנו. י י א

אחד מ? הכשרונות הגדולים בספרו-
; באותו פרק על ידי תנו שנתגלו אצלנו
ני מ י!, (יהו- בדיינץ, הוא הסופר רי ב 
שע רדלר־פלדמן), בטרם צמחו לו מחל-
פות זקנו הארוך, היורד לו כיום על פי

מידותיו־ ?התרומיות...
בביתי ובטסיבתו של בריינין הכרתי
בעת ההיא לדעת את רוב סופרי הומ;
ההוא, בל אלה הסופרים אשר היתה
להם ההזדמנות לעבור דרך בירת אשכ-
מטפל עמהם באהבה וחי־ , נז. הוא-היה
בה יתירה, לאלה הבאים טחוץ-לארץ
היה מראה את כל חמודות עיר ברלין,
לחולים אשר באו לדרוש . ברופאים
מומחים חיה. לעינים ולמליץ . בינותם
ובין הפלופיסורים המפורסמים. וזכו-
רני שפעם אחת בא ביחד עם הסופר
המנוח יצחק יעקב וו יי ס ב ר ג להוועץ
ברבר מחלתו עם הפרופיםור היהודי
המפורסם, מ י נ א ט ו .ר, מברלין. בדיי-
ני! הציג את ווייסירג לפני הפרופסור.

- י הוא השהחוה נענות חן.
— אמר — זהו הפרופ סינטור,

בריינין.
— האם זהו ה פ ר 1 פ ס ו ר ג 1 פא ?

— שאל ווייסברג.
— שמי םינטור, ענה הפרופסור

היהודי;
ר ו ס פ ו ר פ ה — אבל הזהו, איפוא, 
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־— י ? א פ ו ג
פא, כי אם ו ג — לא הפרוכ&ור 

.. . םינטור.
את האנ־קדוטת הזאת, כרוב האניק־
דוטות מטי! זה, היה ברייניז אוחי לס-
-ךי כן באזני האורחים והמכרים א פר י

הרבים, שהקדימו לפתחו, ושהיה מקבל
 פנים יפות

1
אותם בדרכו ;תמיר בסבר

ומאירות. . . .
" כחברו1 ויריבו פ ר י ש מ! אהב בריי-
נ־ן גם הוא מאוד את ההלצה ואת
הבדיחה, ביהוד "ליצנותא דםפרותא",
להתבדח מעט על- חשבו; ה"בטלנות'^
של סופרינו מן הדור הישן, אבל הסא-
טירה שלו לא חיתת נוקבת ויורדת
תהומות כשל פרישטז וגם היה חוזר

עליה, מתוך שיגרא, כמה פעמים..
את השכלתו .הכללית רכש לו בדיי-
ני! בבתי המדרשות הגבוהים שבמערב
את/עצמו הכין . - לא אירופה, אבל הוא .
הרבה בפרוזדורי המדעים קודם שנכנס
לטרקלין, ונם לא הרבה ב"ישיבה"
באיזלי התורה שלנו, ועל בן היה גם
נעים, נקי מסבל סגנונו העברי קל ו
הירושה של הספרות התורנית שלנו ומן

ה"צבת בצבת עשויה".
משהתחילה תנועת התחיה בישראל
לחדור בגרמניה התעוררה בעת ההיא
בקרב חבר צעירים יהודים, נושאי
הרעיון הזה, השאיפה לחינים ולהרכיב
את יצירותיה המקוריות של' היהדות
המזרחית אל המערב, כלומר בקרב
ב י ת, על ירי תרגומים ר ע מ ה היהדות 
מסופרי ישראל המקוריים, הרצאות
ודקלומים והצגות תמונות מציירים וא-
מנים עברים. בוראי לא מקרה היה, ני
נבחרו לשם כך יצירותיהם של סופרים.

, הראשון מן ת י ד ו ה י ב ידועים 
הםו-פרים שיכה לבך היה המשורר הי-
ד מאמריקה, ל פ נ ז ו ר הודי מורים 
נישא אז :על שפת כל לשון וני־ . אשר '

תרגם לגרמנית בידי .ברתולל 3 יי ב 5
4 ?י8 5י : הצייד  . עירי ונעטר בעיט ודים
הוציאו אז 8לטנאכימ מצויירים, ספרי
שירים. וכדומה. בדיינין, שראה את עצ-
מו . כמליץ של להתרבות,. העברייה בין מז-
רח למערב (וכן קרא ישם המאספים
הספרותיים שתוציא), עמר :טרחוק לת-
נועת הזאת. א1< התחיל להלחם בבל
ש־ י ד י הא עח־עלומיו נגד התנועה 
ית,1 -ב"&ולחן הז'רגון", שראה י ב.־ א
נשחת־ סכנה גדולה "לתחיה העידית. ו
חיל עור לצאת לאור י מטעםי החוינ הנזלר
ירחו! מיוחד בגרמנית בשם "מזרח
מוקדש לשאיפות האלה (בשפ ומערב" .
הזה שקרא לטאםפיו הוא, שבהם נדפס
" על דבר הגאון מויל- מאמרו המפורסם
נה) לא היה. ?ץ להתרגשותו. אפילו אם
נזכור, ני נכוה מחופם של מופרים
אלת, שנישאו אז על בל כפים בעוד
הואי מכובד בחוג צר, חוג הקוראים
העברים, לא נוכל שלא לומר, כי כוו-
נתו. חית בזת לשמה, מת.־ר את:ה

ומסירות לעברית.
בעבודתו למע! ,העברית במשך הש-
נים אשר התגורר בברלין התנהג בדיי-
ר, כי אם כעסק! פ ו ס ני; לא כמנהג 
ועובד חרוץ, כ"חייל פשוט", לא כ,,מם־
תבל" ועומד מ; הצד, יאניךהדעה
ומבקר, העומד מעל להמעשים, אלא
נכנם בעובי הקורה. במשך ־ של שניב
רבות הקדיש את זמני ומרצו והרבו-
מכוחות נפשו בער החדרת הלשון
העברית וביחיד הדיבור העברי אג
חוגי יהודי המערב ־לא חשך את נפ'2ו
מכלי עמל ועבודה, גם טבלי שים -לב,

) ־ ו . ת ו י ט - ו 8 ט :?, י ש ו א ש )
,-ממלא — בלבלוהו וסנורתו. שם תפקיר
כזה קרה לפרקים גם לבךיחודה. האנ-
שים לא עמדו על העני! של גידול טבעי.
הם לא תפשו, כי יש אשר חזיון חשוב
שם, אצל הגויים שבמערב והיהודים
שלהם .— יכול בשבילנו להיות חסר
ערך, ענין זר שלא יתלבד, וגם לא יפ-
תיע. מוזר, שבריינין אשר פחד לא־טעט
מארץ־ישראל החיה — נמשך לבן־יהודה
ולחוגו הלשוני והפובליציסטי־לא,רק טנ־
קו־דת תחיית הלשון העברית, כ"א לרגל
אהבתם המשותפת -לזר, לרחוק, למפתיע.
יותר מוצלח היה "הקשת", ירחון זה
שבאופן לשמי הוציאוהו יומן* ליאן, וב־
דייניך עמד מאחורו. זה חיה רעיון של
ירחון מצויר, מוקדש לספרות בעיקר ונם
לאמנות. מובן שהצד חאטנותי יכול
וגבל מאוד. גם עתה, היה להיות אז רק מ
אחרי "רמו!" ובשעת שיש לטיפול־באמ־
גזית", — נות כבר נסיו, שלא־יפםק: "
הרי האפשרות האמנותית היא למרות

עדיין מאוד. . הבל מוגבלת
-ומערב" ו"הקשת'י נפם?.-ו אח- די איזו ירחים. .לא הצליח גפ השבועון"מזרח.
התור!" . ־דורשי, (זה ,,־ררוד". ירק "
שבא אחרי ־שבועון, שגם הוא בא ־אחרי
חדשי שקדם לו), האריך ימים. כבוד לא
יכולת לא חרא־, ואת ; הופין? לעורכו ועל
צעדי הספרות העברית באמריקה- לא
הוא -הקדים. "התורן" ־חרשי שקדמהו
שלו ברעננות ו, ו"מקלט" — . עלה על זה-
וראי וודאי. (על שבועונים אינני מדבר
של עורך בה). ברייני! אבד את החוט ,
בראשיתו. למדריך בדר־ זו— לא נהיה.

את הקסם של "גפיםח הפופר לא
טעמתי. כזמנו לא קראתיו עול. וכש-

הגיע לירי אחרי הריח שנים, נראה לי.
כבר דהה. אך על פי מה שנכתב עליו
ועל פי דברים שיעל־פה .— חשתי את
סמולנם־ ?ססו. זמן לא ארוך אחרי מות
ית־הםופר של לו קין נכתב השיר על. ה
דוליצקי והתיאור חלירי של בריינין. זח
של דוליצקי שהגיע לידי נם־בן אחרי
שנים, נגע מאוד בלבי, וזה של בדייני],
כל־זאת תפקידו למרות שדחה, מלא ב
דור שלם. פולחךםמולנםקי! השפיע לטו-

בה1 על םפריתנו.
פלא אם הביאוגרפיה שלו שכתב ^ ן ואי
-לבבות וגם איכזבה, הר- ברייני] רכשה.
צון ללכת בדרכי בראנר^מי וסךביב וגם
.פי העויות טאן (טאן ידע גם לכתוב על
לכתוב . בלי חעויות, סופר. יגדול־ מאד
היה־,..חיםטורייז ומבקר ספרותי ואטנו־
תי, אך. בריינין. נדבק בהעויוהיי). וגם
חוסר הרגשת המירה — גרם לפררוכ־
. לא : םיפ, לתביעות .ולהשואות, שרובם
־יי במקומם. ויכל זאת חיו יבביאוגרפיח!
את מרעידים : וי פרקים בעלי ערך וגם.

חלב. י י ־
הביאוגרפיה של מאפו היתה. יותר
פשוט־, טבעית; .יעניניוז. !אך חסר חיה
בה יחםו: המיוהד אל סמולנסקין, ותח־

י י .־ י י מיסית הכבוש־ 2).
י,- ל; גירדון היה, . מאמד־־בקורת -על
בפי שאמ-־תי, לא־צורק אך נחוץ. מאמרי
חבקורת שלו על פמולנסקי! אתרי־כ! היו
ביר כמעט מיותרים. הם1 נכתבו. מנקי־
דת ריאליסטית מקובלת אז,.את מקורות
, — לא גילה סמולנסקין וההשפעות עליו.
ועל טוב רומיטיותו, לא עמד ברייני!

2) את הגיאוגרפית. של הרצל אש
הדפיס לא קראתי. .

נעשה עור שום דבר , כראוי. בצד זה לא
כמעט. קשת קצת לעבור עתה על רומנים
של "יונג דייטשלאנד", ושל התקופה
שאחריהם, אם כי בזו היו יצירות בעלות
ערך.. וגם הוא לא עבר וגם חיטט יותר
טרי בסמולנםקי!, במרת שלא צריך היה
לחטט.. את כולו ומהותי: לא תפס. בדיי-
ני] התפצל בםמולנסקי! בהחפצלו ב בלל.

ברייניז כתב שורה שלמה של מאמ-
סופרי־חוץ. רים על סופרינו אנו ועל-
באלה שלנו היה, במובן, מקורי, א1ל כי

ובדרישות־חוץ שלאי: . לפ.ר.?ים בא במדות
התאימו. אינני טתכוין לדרישות של"/
1 ורמה —• אלו י אינן מיותרות; איכות
כוונתי לדרישות ספציפיות מקריות -וזמ-
ניות; זה מזכירני ־את תביעות אנשים
בני דודנו, שהסופר העברי יברבר את
כרכורי. כל הספריות והעטים יחד.־ לספ-

, ריות עמים וארצות קטנות יש חוקים
־ — . כגורל עמן ו ארצן ; ן וטרגיות י שלה

גורלן. . ־ ? - ־
בבקורת של סופרים וספרים .של החוץ
וביחיד של אמנים— היה פחות מקורי.
או לא־טקורי כלל. אלא, ששם יכול הי־
להתמסר עוד .יותר לבטוי ולכן יש אשר
הגיע שם לשלמות־מלאכח. ב"הציפה"
הפורטר^־ : הדפים; פעם, .למישל, מאמר על
:טיסטן, חמיניני ל^נכאך, מאמר- שלא
יכלתי אז לחדול מקראו. איני יורע מת
ערכי חבתיבתי עתה, אך אז וראי חיה
מופתי; הוא אהב .את עצם פרוצס הכ-
תיבה וטיפל בה כאם בילד-אהוב־ביותר־.

/ מספוריו.צריך. לציי; "מזירונות. אמ
.ספיר רב, עברי", ספר שהושקע בו רצון.

מקורי ובעל־אידיאה. אלא שביכולת לא
הגיעה לרצון. ? ־

? ספורו "מגבורי ישראל" חיה בעל -•
ערך סוציאלי. הוא טיפל יפה בבעל-חט־
לאכה היהודי הפטריארכלי. הוא נגע
בנפשי יותי־ מגוידא, זה שקיוו לו אז
הרבה ושאטת.במקצת או לא אמת את
התקוות בטפירח אחרת, ;באמרי9ת,

ביידיש.
ציור אחד שלו, אם איני טועה ב'טם:
זכה לשורת מחאות והתנפלויות . מצדי"שושנה" הרעיש את עולמנו, כלומר
הבנתי את לא: , בעל־ שנל דוקא, , סופרים

-עתת. בריי־- גם -או .ואינני-מבינתו . העני]
ני.ן תיאר בה־ישראל מרוסיה-, סטודנטית
באוניברסיטה מערבית, שהלכה אחרי
1 נעזבה מטנו אחרי שהשאיר לא־יהורי,
לח ילד. הוא דוקא נתן שם בטוי לכאב-
נו. כששאלתי אז את נעלי־חמחאות:
הרי גם אני פרסמתי י אז מע-ין זה:
("חיים'/ ב"הדור"). ומדוע לא
מתאוננים עלי-? אלא, ־ענין היה
כך: אנו, שהלכנו אחרי בררי-
ציבסקי. העמדנו אז את העי-
־ם. הצעיר היהודי שאינו י י ח ה קר על 
יודע לחיות דוחה מעליו את בתןישראל
נפשה. זי האוהבת לחיות והעשירה- ב
ברייני! תפש את הדבר ייתר פשוט, בלי
. או? שגם , עורר את .רחמינו על האם העזובה. ואלה"פואיזיח" ובלי ליטוד־זבות
הסופרים. ראו בזה אז מעין מלשינות:
כלומר, ברייני! בא ומאיים על האיות:
נותנים אתם לבנותיכם לנסוע "למרחקים
ודורי הן נשארות אצל הגויים, או י ללמוד,
שאלת, רק מתעללים בחן. לצערנו.: צדק
בארץ- בריינין אז יותר מאתנו. הנה
ישראל ובגולה - עתה הבחור שבישראל
למד בלחיות, ואולי הוא־ הי כבר יותר
. זאת ההתבטלות בפני הגוי מדי, ובבל
גדולת גם פה. וה"מרריפית" שדבק- בני
עושת שמות בגולת, וםסיח דעת צעי-
רים בישראל ולא־צעירים אל הלשון
הוא אינו אםי הזרה יואל הספר חזר, גם..
מגיע לקרסולי העברי. ספר כתוב לועזית,
י תוצרת־חוץ- — תמונה שצייר לא־יחוד י
ותרי זח כבר מספיק. בדייני! דוקא הע-
ריך את החוץ, לא בטל גם אותנו ולחיי.
.ושט, אך את פך, אולי עיד הפריז פח-.
הטרגדיה של בת־ישראל שנתעד. מבית
אבי־ ומעטה־ — תפש. בי לא הלשין
ישיתפו לו — ודאי ולא התכונן לכוונות
פה - וודאי. ומה -חן־ בנות; ישראל שלנו
ההולכות אחרי זרים. למרחקים וחלק של,
? הנשארות .פה? ואיפה ירעו ילדיהם

אנו עוצמים עין -יותר מרי. .

אחרי הרשימה שכתבתי אז על בדיי-
ני; באה באותו מקום. אמריה רשימת,ע ל
אמרתי שם: "שניחם נצטרפו . קלוזנר.
,. אמרו להופעת אחת: בריינין .וקלוזנר
בריינין היה אחת". אלא, " . אז בנשימה
לסג- . בעל־הסגנון, ני מעטים היו כמוהו
? ואך. איש מדע ,-,לא הגה/ נון ולדיוק,
שניהם כתבו הקדטותלשניהט-גילוי-בש־
רונות צעירים -ונלחמו. -בעדם. אלא שק־
: היה יותר קיצוני ממנו בשאלת ל1זנר
התחדשות חלשו];. הוא בתור אישןםג^
נון ודיוק ה יה ש ט ר נ י במרה ידיעח.
אפשריות הרחיב -אתי. הוא חידש חרבה,.
הסגנון והביטוי, הכניס מו־נחי־חוץי בתר־
נומינ: בני־טעם, ? והם י, נשתפכו
עם בטוייני המקובלים עד לבלי הכירם.
בתרגמו יספר היה, ;כמ1בן, גם מוגבל
; מתוך נטיהו לסגנון לא באפשרויותיו
יבול היה לפרקים לדייק, ולא בהר מלה
פשזטה. מתוך, זה- איפשל שאחרי תרגו-
מו ל"פרדוכסים'י של -נורדוי, יכול לבוא
תרגום אחר, ודאי לא; מסוגנן כזה שלו.
,וגם אך מתרגומו אפשר ללמוד לא־מעט,-
מכשלונות תרגומו, כמובן. בשביל מופ-
רים יבולה קריאת־ברייניז להיות. מועילה
גם עכשיו. ובשביל קורא — ודאי וודאי.
וגם תרגומו אינו תירגומ םתפ. -יש בו

לא מעט מיצירת.
על ברייניין. הפובליציסט], בעל מאמ-
רים היוניים- ומעוררים, וגם על כותב
רשמי־חמסע ומכתבים י מן הקונגרסים
ומקומות־מושבו, שגם. בהם, י (ביהוד
במכתבים מן הקונגרסים).השקיע הרב-
טיילתו, ושלרביפ מהם יש ערך היסטו-
-הקונגרסים גימי. רי, ושבוטנם, ביחור.
הראשונים, משכו את לבנו .— איני
יכול פתי לתרבית דברימ.י צר זה ראוי
להערכה מיוחדה, ולזו כרגע איני מופנה.
. כמעט. הוא חיה נודד כל ימי- חייו
. ויערים פרך בתי-קהוה בכירות־אירופה
בינצי&ליות בעלות ערך (לפרקים בקט-
נות וגם בכפרים) היו בעצם . מקומות
ישיבתו — ואולי גם בתיבתו —י ובן
גם אולמי האניות. בזח היה דומה בהר-

בה לםו5ול1י. למרות נטיתו של בריינין
י נפשית של להמציא, (וזיתה לו נטית
בלטריםט!) יאי־שכחו את עצמו, (לווהו
לפרקים חסידים שכתבו על הרצאותיו,
קבלות־פניו# ובדומה נמקומות התארחו־
יותיו, ולפרקים נם בסגנונו). ביל זאת
היה ביחס לתיאורי המקום והטבע יותר
רייקן. .בארץ י דרומית -ממש, למשל, ?א
י עדרים בהרים צרובי־שםש רעו אצלו
בעצם^קיץ. הוא הסתכל וראה. כסוקולוב
היה גם הוא בעל שיחה, אך1 מתקשה
בדבורו, 'ואפילו מתיגע -.יחסר אה חיני
ונמוםיו של זה. אוי כי תחילת תיו! לו
חן שלו. אהב גם בן לבקר בטםעיו נת-
לים ומפורסמים. במכתביו-יש במובן זה.
ראויים . גם כן לטיפול ממש. יחוטר רב. בכלל — צדדיו אלת

בדייני! שקע בעתונות היומית באמ-
ריקה. וכשביקר את .־ארץ-ישראל תפס
את חיית ולא תפס כאחר. ומתוך שנסע
אחרי־זה לרוסיה, והיו -יחוריםי ששטו
תקוות פח באיזו הבטחות שלו, (תוא
אהב תמיד להבטיח גם דברים שלא היה
בכוחותיו למלא), ומתוך שהתפעל גם
— שם, תפם ולא־תפם, וחבטין!-כדרכו;
עורר אצלנו וגם בחוגים י קרוב.ים. לנו

בגלות — רוגז. הוא גם נכשל, דיבר שם.
דברים מיותרים. היו לאיש לקוייו.
ואחרי שפגעו בו, ולא אגיד שבאי־צךק,
. נם אם כי לא בלי הפרוה חלקית, רגז
היא ועשה להכעיס. אחרי־כן התחרט.
. באמריקה, אדם '8לו היה לו ידיד נאמן
חייב הסופר העברי הריה, וזח- תבע
את עלבונו, ורצת להשלים. בינו ובין
םביבתני העברית והציונית. וחבל שהלך

האיש לעולמו, מבלי שתשלמו־ לו.
אינני חושב לי זאת לזכות־ שלא פגע-
תי בו; (אם־לא דרך אגב). אני הייתי
י)שוב אוקראינה וקרים, וכתבתי על בעד ,
זה .ב"חדים", ולא ;העלמתי זאת מאיש.
ו*־ כי ?.הד־ לא כתבתי. נגד; בירוביגיאז, א
קוד- חבירוביג'אני עודר. בחילה. העבדת
יהודים- לעבודה לאך.מה ולריכוז -מקומי,
3).. דרך בדייני! לא טובת , יקרת לי —
היתת בעיני, אך לפגוע בו, לבעוט —
לא יכלתי. יש לחפיך־; יש. שאני. בועט
נפימ.;מק- - במק־ום שאחרים :נושאים;.על
באנוש,- ולפרקים- גם הגיון פני־ ר1ז< רוח .

מקום.. ? - להתפאר בזה-אין מי.-
-: חמותי הש- השלמנו קו. כ ולנו: : עתה-
לים. 'וטוב:.היח .אילו. היינו זונים. <טנ־
ב:יד חוגבת י כתבי בףינין ערוכים.- הר
" לכך,י (כל־כתבי — הם .ומ.וקירח ומםיגלח
-; את תבנו, מיותרים;,, ישמור אלוהים
ואותי ־בתוכם, .מ"כל כתבי"),' של אן־ם
מחבב סגנון ובעל 7/<ש היסטורי- ספרותל
, לעבור בראוי. ספרים טובחרים ויודע גם
אחדים של בדייני! תיו י לא דקי מצבת
- כי- גם -אמצעי חינוך למת- בעל העבר/
רת י ולניוון אטשי־לאומי, .לםיגנון, לבקו
ואולי גם. סוציאלי בגבול ידוע;. הפט־
ריארנלי, הסנטימנטלי, ואלילו חחעויוז
י יזיקו. ישאר ־המויפרזת; פת ושם — לא

הטוב ־והגרעיני. י ־ . ;. .. •
 מקומו .של ראובן בריינין 4) הוא בתן7

1
י,.

הספרות, בשורותית, וספריו -המובחרים
צדינים לא דק לקשט- את ;אל1? הקו$ה,
-דיקם 5א -הקודא< "לתטצא ביד ני, גם
יצאו טמנו. המליצה והדיבור היתר לפר-
קי ם שבו, .בדורנו; דור- תחית־המליצי!
יאו5י ייראו זריפ. ושפעת .־הריבוד — .לא,
בני־ ?גם יתענגו עליהם. והטוב: גפ לכו.לנו.
י הקודם -— הרי יקובל, על ..הכל. חלור,
. יוטתאיטה,־ העיקר. הואי ברירת הגונו7
והבלטת?/עצמיותו ונטיותיו בספרות —
; בכל ז^צ§ת מה שבעצם ראוי לתבל ט־
ובעל גטוי גל- י בונה

כתבי סופר עצמי<
-.י : - םופרייוצר.- . עיני וסגנון שלי,

-קולב הוא.. נלהו־ , גם . 1. זה אהב . ובנגד.
מופרים צעירים. הוא לא חית טחכוז עד
שיפנו, אליו, יש שח?פש ?הוא אחדיהט.
וגם-בכתביהם טיפל בחיבה.. גך םי6רי

לי אז.
יעקב וניגוני? . ? י ? י . .

3) גם חבונוז הרעה של ארציות, אינה
מפחירתני. דק בתנאי שהאדם. מתוכנו,
חציוני, ישאר נאמן לא־ץןישראל *לא
יבזבז-. שם אן* פרוטת יאנדגיוז,שלו, זהו
. אדדגא-י נת- בזבוז לחינם. האחרים ל—
לות הרי - לא יעשו ממילא,.. ויתמעט —

. יועיל. . . אולי
4) נזכרתי: מיום שמעי את שם
בריינין, חייתי שומע.:אותו בצרופו המ-
לא: "ראובן/בריינין",: צירו1* מובן במ-
קום שיש עוד סופר בעל אותו שם .המש-
.לק . .היו? אצלנו פחה; בשעת ־שבריינין
/ולא מעטיפ,;שהיז גם , כאלת, אחד. וחיו
מרגישים את ה"בן" שבסופו-:: אמבוהו

ונשאוהו בזכרונם.

י ש ו ת ג כ 
לא הייתי בין קוראיו הראשונים של
בדייני;, שנתפעלו י ט"נםיסת הסופי"
והעריצו את־ סגנונו הקל והגמיש. כש-
נעשיתי. אני- קורא עברית מצאתיו בבר
ה של הספרות. הוא ל ע מ ה י  ר ש בין 
היה בבר בחו"ל. ובקרבנ.־, בקרב הנוער
ילי'י, סבבו שמועות אגדיות ה מרוסיה, מפניה"משכ בר עליו. סיפרו, שהוא 
שנתפס למינות סוציאליסטית והמשטרה
; סיפרו, החשאית החלת לעקוב אחריו
בחוץ שבוינה, מקום מגוריו הראשוניים-
מיד מקום בציבור היהודי לא,-ץ, תפס .
יאים. ואלי- —. מפני השכלתו• ונמו־סיו ־
־ המ: — הוא הטופר  .עלטא־ בא דבולא
 בעל האפקים-

1
ו ביותר, ־"אירופי", הי

הרחבים ובעל הסגנון -חגיציוזי, המענג.
אך אני הרגשתי אליו חיבה יתרה:
ה צ י ו נ י. ז. א.: ? מחסידיו י ה א  ו ה
של הרצל, חסיד התנועה הציונית החד-
הק,ינגרסית. היום — מ־ שה, החדצלית,.
.החם היה . אל בימים- ? -יש כאן רבותא
בזה משום רבותא. אילי הספרות העב-
רית. .בימים ההם היו ברובם- הגדול
מקצתם חיו חובבי־ציון אבל התיהםו"אנטי־ציוניפ" — לפי מושגינו אז.
אל התנועה י החדשה בחשדנות, ואף!
באיבה.; מקצתם היו מתםסןם ופוסחים;
ורובם זלזלו וביטלו, ולעת מצוא בעט־
בגסות בתנועת ובמחולליח ובמנהיגיח.
וכמעט כולם ביקשו להם תמיד תואנות
נגד־ והבקודת שלהם היתת עוקצת,
מעליבה. ואני בקהל הנוער' הציונ־.
ת, שדב- ו ל ג ת ה שהציונות היתח להטי 
קו בה בדביקות חסידית וקנאית, ושב?
מגע־יר .בת וכל שליחת לשון מלעיבח
נגדה הורגשו כחילול הקודש והכאיבו עד
. לפיכך ששתי לקראת בל. עומק הנפש.
י סופו גילוי אהדת ובבור ;לתנועה מצד-
מובהק ובעל שם. היתה כאן אולי הר-
גשת נחיתות, המוצאת נוחם בגילוי
הכרה. ועידוד.;־ היה אולי רגש־תורה של
עלובים, של מותקפים שלא בצדק, לאחד
מבעלי המעלה שטתיצב לימינם ופורש
עליהם את חסותו... ובריינין. חית מ]
הסופרים העברים ־מעטים, בעלי- שם
ועטרה בספרות, שהתנבאו בגלוי ובאו-
מץ ברוח התנועה החרשת. על כן.נמשך
לבי אחריו. על כן אהבתיו והאמנת־ בו.
ושמא לא בכרי -ברר אותי פעם בעל
י) דמיון (נחום שטי1*, בהיותו עוד ציונ
יחד עם בריינין. — ושפך על שנינו קי-
תונות. אפשר היה באמת איזה דמיון
בגישותינו י אל ? הפרובלימות הציוניות,

ושמא פעפעה בי מקצת מהשפעתו.
קשר אותי אל לימים נוסו* עוד חוט ש
בריינין. אזכיר פה אחת מ"חטאות הנ-
עורים" שלי. בימי- המלחמה הרותחת
'טל הציונים המדיניים נגר ־ האחד־

5יוב5ו ש5 בריינין; פרסמתי ב"חדים"
?ושימח לא גדולתי מסופקני .:אם:י אצליח
ייל יעתר. להעריך אוהו/.ברברים:/?ולעיבו ,
:הדברים- כמעט /את; ונר. אביא איפוא
קובץ ג,־.ילמן,־,הופעת־ נכתים. טניםן/תרפ.?'
.הופיער/אז יהד ועדי־יעתו^עבלו, ::כמעט"הד^ף (שלוש חוברות- ?בצורת קובץ) .
בכלל שיע־עשרחי. שנה, ו"ההים") חדרו־ .
רק לתוגי&י מצומצמים, ־ומה. שי.ש י לי
^דברן ־ והנהי להוסיף — יבוא נאחרילכ;.- ?
.
־ : י ? ? .;? י .-  . , י; ? י - ; -י

 י
הרשימה: .־

-הששים,. מי ברייני! חוגג אתי;יובל י "
חשוב ?י. יכנס עת־ ןבחיטוטי!ם:י;ובל!טרוג:
י; ניצוצות י;אם .כ.י, ־ היא לא הצל חםאפי:ל,י
י.ובעי- האור י המבריקים -מתוך.:: האפר.:
— - גםיסת--:־םופד" חרבוז. זכויות ?;. "
של; יחם.; ומסירות \כתב עיד מל;ם- מי
וזכ- אה/םמולנסקי!;־ כאלו? בריינין עבד.;י
. ־ ? ־ ? ? .

? י ? ־• ? - / . י במקדש.;־ י רו בבחן
. המהלך": החדש- אצלנו ואהר־כך בא
^ללו־ _• נחיח ובריינין י ?— , בלשון ובספרות
בבדיאתינינ . גם רעיוז'לכי- חם. יגא. רק ב
; ולו- לפובליציסטיקה ולבקורת ספרותית.
לא. תופיעו אחד־חעם א־מנדלי שהטו את
בי בקו /.אין, ספק . — הזרם לצד אחר 
פיישמךברייני; היתה הלשון סוללת לח
:— בסיפור ויריי־ דרך אחרת. (פרישמן

נין — בבקורת ובפובליציסטיקת). .
בזוז. ניסת,את אצלו— (גם. הםפור
/חסרו לו הי- כוחו). — לא חית ־חשוב.
י־הבי־ סודות העיקריים .של;י טספר,-איל
-עור ;לא נכתבו ; אוגדו! שבי יוצר- תיה.
: בערב; על ה- בעירית ־-ביוגרפיות ־.שתעלינ
-שבתב הוא. • וטאפו- אלו של- םטולנםקיז
— .. אם חטט קצת. בנוגע ־לםמולנםקין-
הנה הרצון לאובייקטיביות : קלקל,
מזה :/הוא בם!<פו חיטט פחות:ץותוץ:
-האתיתי את השורה, פחד אז פן תקלקל

, ? ויצא כי קלקלה \!שולח-יאת/חאהבןז- "
ל.ופ;אוניוארסיטה וחולם חיה חאיש<ה
/כמעט . — י בירושלים וסנהדרלן; .עברי
.מ ו הם. ובתופ^ע- הרצל התמסר לי הל ו
וי.שא כליו באמונה1,.- בד!ייוגילאחה מותו.
לא ־ המציאות לב האיש תלך בחלומות;,
, מארץ־ישו;אל.- חחי־-. פחד, צדה את לבו.
־ עבד שנים העברי 1אך לטובת הדיבור-.
יהיתח. הרבורית ודוקא בגלות. לשוינו"
נמלצת, אבל בלחמי-בלשו!:. נמלצת, קצת
ע/ך י - .כן .־ הטבעיות<בספרות, . את מלחמת
והדיבור.;-הוא ידיבוךו.־ העברי ;לטבעי:ותי

לעברית ־ ולםפ־ הקים ־ תלמידים וחסיד ים "
^.בעבריה בגלות. ו̂ן. רא / רות.. חית ^רצ-־
? ווזוברנת הקדמותירילנגו&ה. מל הכנים
..לקראת ..אלינו?:י וגם שרניחובםקי את ט
לחי סופר ואמן .העולם הזר-חצעידנו. לא־ ה
בוזוץ — -הלבביות י י מאלה שזעזעו- /את
או־ איזו /מליםי על, שלא אמר הוא. לנו ־
דותם. הרבת חבב חוא..עלינו את המע־
רב..ביד.אומן רכה-אחז בידינו, ידי נע-
רים .קטנים אז, ויובילנו. אל..מחוץ לרחוב,
כל י וה5לבים שמחם-פחד-חפנרפייארבדג
כאילו הרגש- א,, כל — נשתתקו,-ואדרב
: אורחים יק רואים /שם במחיצ- נו. עצמנו.
מנדלי " ־ והאדם — .סינטטי היה: תם,.
, ושניהם יכשדיפ, חיו.־ ומטרלינק, שניהנ£,י,
בלש1נו לא : הדיי.קז נטו התמזגו, 1ברייניןי

; . ? - / / י. ; - .;. י חייו קפדן כלל.
: אחת שבה באילו ואל ישנת נ?ודת

עו- .קנה את עולמו. יש- לפרקים שאדם-
שה מעשה בלתי צודק .ודוקא זה נחשב
.ברייני! כתב בקורת קשה, .< לו ??לצדקת.
שלילית על יהודה-ליב גורדון — בקורת
לא־צודקת, וודאי־ צדק פרץ, זח שכתב
אז עשרה ..פו־קים בשם: ."מת .היה גור־
דון, בלשן או משורר ? וצדקו האחרים
יאמר עתה ־שגורדין . י . ט ? ה&גיניםי; כי 
עטרה היה רק בלשן, או..טי יגוול את .
עד האיש; שלכל הפחות. , ש המשורר. מרא
שירהנו, — ושערל :. י ביאליק חיה גאון
חלק מיצירותיו י דוקא. עולת מתקופת לתקו-
פה ולא יורד? אבל.במוב! היסטורי צדק
בריינין. /חשיר-הפתטי, השכלי או אפילי
במלחי יריעת משל אז בספרות, האפי .
ירה ועיקרה, והיסוד הלירי, נשמת כל ש
 וצרי־ היה שיבוא

1
— נצטמק לא־מעט.

טי ויבין את הלבבות;לקראת שירת חד־
: לא גורדון

1
והכריז י וברייני! בא ־ :שוו.

הוא/המשורר, כי אם מיבח־יוסו*, 1),. זה
הפרח היל, חברו של גורדון מנוער.
אשר נקטו? באיו, הוא בעל -הנבל שנגנז.
ומתוך ־.הגעגועים לליריות באה. ההפרזה
הביטול, ודוקא, גוזמת זו נקתת את ו
" והלבבות הוכנו לקראת בי^ליק האויר,
והבאים עמו. ומי מאתנו, מאלה שרוח־
פרצים זו פתחה להם את חמבוא הנםתרי
־ יזכיר לו את צדקו לשירה האמתית לא

זה ? י ־ י י
וטוב. היה- כי נזכה .לאוס,* כתבי־בריי־
יאז עמם על הלו־ נין. כמה מאתנו יעברו
מות נעוריהם. ובמח;;יתנו אלה לזה שיח-
פוץ לדעת את הנעמתי אי בספרות ובת-
. עתה על עבר"קרוב נועת. כי מת יודעים
מתפרץ זח, על .ימי המתחדשים ולושוא-
? יבואי :א ך,-בדיפ וידברו בעד פים
התקופה- ובעד האיש, והקורא .הצעיד

יקרא, ילמד ;ויכיר תודה".

היתל! רשימתי י אז. תפילתי לא יןו .
ברביב. כרך ספו- ; נתקבלה. מחוץ לשני
רים וירך-יקורת, שדיוגיע.־ באמריילח,
לא זבי־י עוד לראות. .־חבל 1 בי מחוץ
לערך ־היםטורי־םפ־ותי־ וחחיפטויי־חב-
1 ;פ נבס...יית, בצד רתי. שיש בכתביו,
וגם ב8נ־ור, חנה ידע האיש ., העיקרי-שבו
לגנוץ1י\ז:מת היא. חלשו! ;ט־ דיסציפלינה
י נכון, אך .מורה לדיוק תהי .לצר אחר—
: הוא לשמש בהל־. כתביו . יבול ן ולסגנו -
עתה. הוא חזר. לפרקים על רעיוני גם .
ב קצת, וסילסל וקיש^, ונם"מליצת- אה
אך, נבבן ? לא חיה.; -.־ הוא, הגמגמ; קצת
-היח בהיר־בתיבה, ובייאוגרפיח בדיבור,
ותיאור פרצופי-סופרים יש עוד ־יותר מה

ל למוד טמנו. ?
טיהר קצת להזקי], ואך אדם הי . הוא
נשאר. תמיד חיה מלא תכניות, ורצת
-לאחרים,. וישי שלא הגיע אפילו להביען
לזה. נסיונותיי להשפיעי בתור עורך לא
הצליחו. "מזרח ומערב", .ירחונו. שחת־
ושכולנו קוינו אז בנעורינו - חיל להוציא
-הוא .אמת א ת התקו־ לגדולות ממנו, :לא
חיה ער, והי, אך י המערב בלבל את מוחו.
חמקוב־ל בין הגויים, המלומד הסופר ־
היהודי שמקוטו־בחוץ היה טבעי, ששמש

.!)? מינת־יוס1? לבנזין, טיכ"ל, בעל
י!" י"כנור בת־ציי!". "שירי בת צי

— ואני, כמובן, עם כל ההער-ואני, כמובן, עם כל התעו ־ חעמיות
צה לאחד־העם הסופר והאיש, במחנה
. —. פרסמתי ב"המליץ" טבת: הלוחמים
גלוי1 לאחר־חעם בקשר עם השמועה יעל
הצעתו לועד חו"צ לסגור את בית־חספר
לבנים ביפו, אחדי שובו מביקור בארץ־
הרו"ח הכל־ ישראל, ועוד טרם מםר/את
לגלות את ,לי על'/ביקורו. בעת אני יבול:
ח"םוד", שעוירני יודחפני למעשה; ? זח
שעמד אז; במלחמה גד ו ד, , ב ן־א ב י 
. זאת עם מרת נגד "אחיאםה" וקשר
האחד־העמיות בכלל — ונוסף גם הוא
על מהנה הלוחמים;.נגד אחד־העם, בשם
.הציונות המדינית. וילדות ,היתה בי
במידת וכתבתי. את המנתב ההוא לא .
דרך־א-יו ובחברת ה,,אינםטאנץ", .שהיי-
תי חייב בהן כלפי הסופר והמנהיג הנע-
רץ. ו"המליץי' (בעריכת ליאון דבינו־
ביץ), שהית עם קושרי המלחמה־ על
אחד העם, שש, כנראה, לקראת מכתב־
ותדפיסו ,,על .קרבו ועל פרשי". אחד־
העמ לא- ענה על המכתב; אל במקומו
ענה — מרדכי בן הלל הכהן. וענה יי לא
כענין, אלא בתימה ש פוכר, על "חוצפ-
תי", .־בעקיצות וביטול, מעליב. האינצי־
דנט הזח לא .הפריע אחרי שנים ,ל.הת־
ידדות חמת ביני .ובין הכתן, אל באותו
זמן כאב. לי הטענה הזה מאד, ובייחוד
הכאיב הכינוי המעליב "איזה מ.י ק.יי
! — ואני כבד חיה לי אז ה יז א
נם תריסר שלם, של מאמרים. בעתונ־ ="רכוש" ספרותי של כחצי -תריסר, ושמא-
העברים, מהם גפ ב"השלוח". של אחד־
-כבשתי את העם עצמו-... אף. על פי גן.
יתי. והנה נמצאו־ לי מגי- עלבוני. והחש
, דרשתים ואשד לא פללתי נים, אשר לא
היו: יא צ ל אן שיקומו לעז־תי. שיל ש ה
שכתב או בשם "אבי־דוד" ב"הצפירה",
י ן.י הם ,,הצל נ י י ר ב ו  — דו י פ ו ל־ ל ו 
הבחן, בעיקר בער אותו ליפו יפה" ב
; המעליב. וביחוך, לבבני בריינין הבינוי
יג'אביטה זו שלו, לתבוע את עלבונו של
סופ־ צעיר, אשר לא ידעו. כלל ולא הי־

לו עטו שום מגע־וםשא ער אז.
פנים אל פנים־ חתוודעתי;;אל, בריינין
בימי .הקונגרס .הרביעי ??בלונדון. נזדמן,
שלשכת השיכון של הקונגרס י שיכנה או-
תי. ואת בריינין ועוד שניים, ש. רוזנפלד
;בדירה אחת. ונמצאני והםנו-ח ש. א. פן,
יחד אל הישיבות . תמיד, בכפיפה; -הלכנו
בעיר. . ולטיולים . בקונגרס ואל המסעדות
כולנו היינו ."ירוקים", וגרמה לי שכול-
נו, ועל כל 3נים אני הייתי מאותם ציד־
ואורחי ? הקונגרס, שבדברי שמריהו ליין
. שוטרי הבירה הטילו טורח מיוחד על
הבריטית: לקחתם כל פעם בז־ועם מאמ-
צע הרחוב ולהעמידם על המדרכה... זח
נעשה "בלי אומד ודברים", כי לא חיו

אומר בפינו ולא בפי השוטרים האנגלים;
אנגלי" בינינו. היה "

ודברים משותפים. ה
.ן. אל הוא למד את .האנגלית שלו — יפ
מספר הלימוד .של אוליידורף!, י ות*-ה
,"לאשורה". /את .השפה בטוח שהיא יודע
. בה, ואולם בבואו לונדי] וניסה ידבר
1 סח... נתגלה שאי! איש מבין מה. הוא
לא מעט צחוק הסב לנו. כל פעם. שעמד
ל־־ות -תתורגם! .שלנו וחיה1 .-המסכן
וללא כל תועלת, -עד שתוכרח לכתוב"מקיא" את האנגלית שלו שעה ארובה
חפצו על פסת־נייר, ואז חובן. ני אבן,

ו ב אנגלית .; ידע - כהוגן. ת ב ל
בימים חהם התקרבתי אל נדיינין
ונעשינו ידידים. מני אז נפגשנו תכו-
פות ' בקונגרסים הציוניים; וגם זולת זה
— בע־־י המרפא קארלס־ פעמים • כמה -
בד וםאריינבך. אשתו.הראשונה מסגיים־
טית היתה, וכל שנה הלכת לעונת ,חקיץ
1 .שם, במלאכתה. למקומות; אלה ועסקה
של המש- . אמרו, שזה היה .עיקר-פרנסתה
חקיץ י פחה, ומעמלה של. האשת..בימות
כל לחיות יל, השנת... עם. היו- צריכים .
חריצותו, כשרונותיו. י־פדס-ומו הגדול של
בריינין בספרות העברית של הימים
אותו.עבודתו הספרו- . , לא פירנסת החם
ומחסור — לולא . תית, והיה צפוי לרעב
עמל אשתו ולולא כמה "עשיות" שהוב-
לעשות אש־ היה בהן השפלת -הכבוד רח :
ניוון. ואשר הובילוהו. לאט־לאט בדרל ה
תמיבת תכופות מאת ביני־!:- בקשות .
עלוב - חלן־יח היהודית; ביניהן: שרות
לגבירים מרוםיה שבאו להתרפא אצל
הפךופיםולים; ובמת דבלים אחרים
ה"איסהניסים" שהוביש,־. את. שמו אצל .
ב-עניני ממון.י ובכל אלה חי. המיר בעוני
ובדחקות, ואו* על .פי ין גר תמיר בדירת
מסודר . חיה " נא־ ומרווחת, וחדר עבודתו
.בטעם, ביאות-לסופר גדול, והיה- מבלה
שעות על שעות בבתי הקפה המהודרים
, הראה ביותר. ובשנודמנת הפיוט־ לידו
עצמו כבזבזן ובעל- יד רחבה, ולא מנע
את ..טיבו גם מחברים ורעים, אשר אמ-
זדמנות" יבול היה גפ לקחת נם ב"־
מהפי ולא להחזיר לעולם. וגם כשלא הי-
תת הפרוטה- מצויה בידו, -חיה ביתו
פתוח לרווחה בפני אורחים ־..מקומיים
,. עסקנים וממקומות .אחרים,., סופרים
בעלי־בתימ משבילים, שיא הניחו הז-
 בלי ביקור אצל

1
דמנות היותם בברלין

הסופר - המפורסם. ביחוד היה ביתו
ער — סטודנטים וסטו- ו בית־ועד. ל נ 
-הוא אהב דנטיות שבאו ללמוד. בברלין.
את הנוער,1 התערב עמו, יצה לחיות לו
.את הצעירים לבוא מדריד ומנהיג ועודד
אל ביתו. וכל פעם .שנתאספו. אצלי המה
חבית ימוויכוח יםי סוערים עד שעה טאו־

(סוו? בעמוד ' 4) , .




