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גלי האתר  והערב מעל  להצהיר השכם  הקודם  בעשור  נהגה  ישראלית אחת  שדרנית 
על אי רצונה בילדים. התנהגות חריגה בכל גבולות הגזרה של מדינתנו, גם אצל אלה 
כלא  הנתפסים  סטראוטיפיים  במקצועות  ועובדים  סטראוטיפיים  במקומות  שגרים 
ומצאה  בגדים  לחנות  השדרנית  נכנסה  שנים,  עשר  לפני  אחד,  יום  במיוחד.  ולדניים 
ונשכב על הרצפה – הוציא לה את הנשמה  שם אישה שלצידה זאטוט שצווח, בעט 
ועשה בושות. האם ניגשה מרוטת שיער ומזיעה לשדרנית ואמרה לה: ״את זאת וזאת 
ואמרה  הוסיפה  והאישה  לה,  והודתה  בנימוס  חייכה  השדרנית  אותך״.  מעריצה  ואני 
ילדים, ואת רואה?! צדקת. את אמיצה! הטקסט שלך שמור  ״את החלטת לא ללדת 
ניסתה  הנאום,  כל  לאורך  וכן הלאה.  הכבוד!״  כל  גאון.  ואני חושבת שאת  בארנק  לי 
לא  כבר  זה  אבל  ״תודה,  בשקט:  אמרה  בסוף  הועיל.  ללא  אותה  לקטוע  השדרנית 
רלוונטי כל כך, יש לי תינוק בן שלושה חודשים בבית״. האישה נעצה בה עיניים בזות 

וסיננה בפה קפוץ: ״אני לא מאמינה, תתביישי לך!״ הסתובבה והלכה.

רווקה  הזה(,  הלא־מקומי  השם  עם  השלמתי  )טרם  שילָה  גם  קובלת  בדיוק  כך  על 
ידועה שהצהירה שאינה  ״...שחקנית  ׳האחרות׳:  ברומאן  והגיבורה  41, המספרת  בת 
מעוניינת בילדים, בימאית שהתבטאה נגד ילודה, וזמרת צעירה בתחילת דרכה שכבר 

הילדים של לילית
האל-הוריות האידיאולוגית של חבורת “האחרות” לא משכנעת 
לא את הקוראת ולא אותן עצמן. הדגל המתנוסס מעל הרומאן 

המדובר מתמוסס אל דלילות רעיונית ואל המורכבות של 
ההורות המציאותית | יעל ניצן )רובינשטיין(
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את  כשקראתי  כבר  לאם.  להפוך  כוונה  כל  לה  שאין  הודיעה  שלה  הראשון  בראיון 
לחייך  הולכות  האלו  השלוש  כל  שנים  שלוש  שבתוך  לי  ברור  היה  האלה,  הראיונות 
אלינו מעל שערי מגזינים, בידיהן תינוק רחוץ, ומעליהן כותרת זהה: ׳האימהוּת שינתה 

אותי׳״ )עמ׳ 15–16(. אבל שילה אינה כזו. היא לא תתקפל.

״אַל־הוריים״, קוראים להם: נשים וגברים שבחרו במודע שלא להביא ילדים לעולם. 
ספרה  זהו  בלאו.  שהרה  שכתבה  הפסיכולוגי  המותחן  נסוב  בחירתם  ועל  עליהם 
הרביעי והרומאן השלישי שלה. הספר זוכה להתייחסות תקשורתית נרחבת – בזכות 
מעמדה הציבורי של בלאו, אשת תקשורת לשעבר ובמידה רבה גם בהווה, שנודעה בין 
ואיכותם של ספריה  יום השואה האלטרנטיבי״; בזכות הצלחתם  היתר בייסוד ״טקס 
הקודמים ושל ספר זה; ודומה כי מעל לכול משום שהאל־הורות, נושא נפיץ ומפתה 
התקשורתי  הדיון  מן  בחלק  המצטייר  פי  ועל  בו,  ונידונה  מובלטת  תקשורתי,  לדיון 
זיקתה של  הביוגרפיות:  הנסיבות  גם  לכחד,  אין  תרמו,  בו.  גם מקודמת  הספר  סביב 
בלאו למגזר הדתי, הידוע בוולדנותו העקרונית, והיותה של בלאו עצמה רווקה בת 45 

בלי ילדים.

מה עניין אל־הוריות אצל מותחן רצח? ובכן כך: דינה קמינר, מרצה פמיניסטית למגדר, 
כשבובת  זו  אחר  בזו  נרצחות  וקצת,  ארבעים  בנות  שתיהן  שחקנית,  עקיבא,  ורונית 
תינוק מוצמדת להן ועל מצחן מרוחה בשפתון אדום המילה ״אימא״. שילה, הגיבורה 
והמספרת, הכירה אותן היטב ואף נפגשה עם כל אחת מהן בנפרד שעות ספורות לפני 
שנרצחו. היא והן היו ״האחרות״: ארבע סטודנטיות שהכירו בחוג לתנ״ך בקמפוס בר־
לעולם.  לאימהות  יהפכו  לא  דם שהן  עומדת שבועת  חבורה שבבסיסה  והקימו  אילן 
שלוש מתוכן עמדו בשבועתן. שילה ושתי הנרצחות מעולם לא ילדו. הצלע הרביעית, 
נעמה, שזה שנים רבות שאינה בין החיים, הפרה את הברית. היא נישאה ואף ילדה. 
וכך, אחרי הירצחן של השתיים, שילה היא השריד האחרון של החבורה, נחושה לפתור 
סיפור  ואת  חייה  סיפור  את  מגוללת  הבלשית  התנסותה  כדי  ותוך  התעלומה  את 

חברותן של ״האחרות״.

אי־אימהות של לית ברירה
המגדיר   ,)Voluntary Childlessness( ״אל־הורות״  בערך  ויקיפידיה  פתחתי 
מהשפעות  חששות   .1 למשל:  להורים.  להפוך  לא  לבחירה  ומשונות  שונות  סיבות 
תכונות  לצאצאים  להעביר  רצון  אי   .3 כלכלי.  מחסור   .2 האישה.  הגוף  על  ההיריון 
מקשיים  לחופש  רצון   .4 בריאותיות.  ובעיות  גנטיות  מחלות  כגון  תורשתיות 
הוא  הגורסת שהרצון לשכפל את עצמך  5. השקפה  ילדים.  בגידול  לעלות  העשויים 
היעדר  מפאת  הורה  להיות  ממשית  או  דמיונית  יכולת  חוסר   .6 נרקיסיזם.  של  סוג 
8. התפוצצות אוכלוסין ומחסור  7.היעדר בן זוג.  אינסטינקטים אימהיים או אבהיים. 
במשאבים. 9. אנטי־נטליזם: האמונה כי עדיף לחסוך מן הילד הפוטנציאלי את הסבל 
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ולתפקידים המגדריים  10. אי רצון להכפפה עצמית למוסד המשפחה  הכרוך בחיים. 
במסגרתו. 11. אמונתו של אדם כי תרומתו לאנושות בעבודתו גדולה מזו שבהעמדת 
צאצאים. 12. סלידה מילדים. רשימה חלקית. הערך בעברית מצומצם בהרבה, וחלק 
גדול מהסיבות נשמטו, בעיקר ההזויות שבהן וכן הנימוק של ״סלידה מילדים״. אנחנו 
הזבל  סך  מתוך  אחוזים   10 כי  )הידעתם  ילודה  וחובבת  שמרנית  מדינה  הכול  אחרי 

בירושלים הם טיטולים משומשים?(.

הקולקטיב שהניב את הערך הזה, ממש כמו הקולקטיב המפיק את הדיון הציבורי סביב 
אל־הורות בכלל וסביב הרומאן של בלאו כ״אל־הורי״ בפרט, פורס פה מִטרייה גדולה 
ומבלבלת. ראוי להבדיל בין ״אל־הורות״ שנימוקיה אידאולוגיים או בחיריים לחלוטין 
היא  7, למשל,  סיבה מספר  כפויים.  ואפילו  נסיבתיים  ״לא־הורים״ שנימוקיהם  לבין 
דוגמה קרובה לליבי מאחר שאת בן זוגי )ואב ילדי( מצאתי בגיל מאוחר מאוד לכולי 
עלמא; ועד אז, גם כשהיה נראה שרכבת הפוריות בורחת לי, לא הייתי מעוניינת ללדת 
ילד לבד )ואף יותר מכך: רצון כזה היה רחוק מליבי ונראה לי אינסטרומנטלי משהו: 
ילד כפריט אספני חד־פעמי ויקר ביותר(. לא התייחסתי לעצמי אז כאל־הורית, ולא 

אתייחס כך לאישה שלא ילדה רק מפני שלא מצאה בן זוג. 

הוא הדין, בעיניי, באשר לשילָה הבוגרת, שנות דור לאחר שבועת ״האחרות״. אומנם 
יותר למען הפרוטוקול. מבין  ילדים, אבל  היא עדיין מצהירה מדי פעם שאינה רוצה 
זוג  בן  מצאה  שלא  משום  רק  ילדה  שלא  מי  של  בדמותה  מצטיירת  היא  הספר  דפי 
פרפרים  ממנה,  בהרבה  צעירים  לגברים  המצערת״  ב״משיכתה  מודה  היא  מתאים. 
המתעופפים מחייה לאחר זמן מה. מָאור אהובה האחרון והנוטש הטרי, ומיכה הבלש 
מושגים  הבלתי  הגברים  מסוג  הם  המשטרתית,  החקירה  בנסיבות  פוגשת  שהיא 
״כשחבר שלך  עצמית:  במודעות  מעירה  כפי שהיא עצמה  או  נכספת,  היא  שאליהם 
מנגד   .)17 )עמ׳  שתבכי״  זו  את  בסוף  ביניכם,  שמפרידות  הרבות  השנים  על  צוחק 
רואה־החשבון  אלי,  כמו  ואידאליים  מושגים  לגברים  משיכתה  חוסר  על  מעידה  היא 
כבעל  נשמע  בג׳נטלמניות  אחריה  המחזר  אלי  התנ״ך.  מוזיאון  עבודתה,  מקום  של 
אידאלי למדי: ״הוא נעים, אלי, וחכם, ומצליח להרגיע אותי בעצם נוכחותו. הוא גם 
שהספקתם  כפי  אבל  שנים,  לאורך  פלאית  בדייקנות  מחשבותיי  את  וקורא  סובלני 
21(. כזה הוא גם נריה  להבין, לא זה צרור התכונות שיגרום לי להימשך לגבר״ )עמ׳ 
גרוסמן, אקס מימי בר־אילן שהיא השליכה רגע אחרי שזכתה בו: ״אחרי כל שבועות 
המרדף הארוכים הניצוד נכנע, אמר ׳אני מאוהב׳ ... ואני חשתי שמשהו מת בתוכי. כל 

הרגשות גוועו. בבת אחת, כמו שקע שנשלף מהתקע״ )עמ׳ 79(.

ולא  זה,  הספר.  כל  לאורך  שילה  של  המרכזי  הסיפור  הוא  גבר  עם  הרגשי  התסבוך 
חוסר רצון בילדים. כפי שמעידה גם רונית, בפגישה עמה רגע לפני שנרצחה: ״כרגיל 
אצלך, בחירת גברים גרועה. ... אני רואה שלא השתפרת בתחום״ )עמ׳ 61(. כקוראת, 
לא יכולתי שלא לשאול את עצמי מה היה קורה אילו פגשה שילה בהווה של הספר 
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ללא  ניכר בה שהייתה קורסת אל תוך הרחם  וילדים.  בנישואין  רצוי המעוניין  זוג  בן 
התלבטות נוספת. 

מודע  מספיק  לא  אולי  ערבוב  איזה  כאן  שהתרחש  לשער  מעזה  אני  לי,  יורשה  ואם 
לקודמותיה  המצטרפת  היפה,  העטיפה  אפילו  לכך  רומזת  למספרת.  הסופרת  בין 
מופיעים  בשלושתן  מ־2012(.  למופת׳  ו׳נערות  מ־2007  המבריק  האדמה׳  לב  )׳יצר 
לבושות  פסוקת,  ובעלות  כהה  שיער  ארוכות  נשים  המחברת.  של  קלסתרונים  מעין 
בשמלות, כמרמזות על זהות עמוקה בין הדמויות הבדויות לסופרת הבודה אותן. בלאו 
שלא  בגלל  קרה  אלא  אידאולוגי  אינו  שאי־אימהותה  עמה  בראיונות  הצהירה  עצמה 
מצאה בן זוג. שילה כדמות, מצליחה להתחמק מעימות רציני עם שבועתה הקדמונית. 
חייה  מציאות  עם  במקרה  לה  הסתדרה  היא  אמיתי.  ספרותי  מתוכן  ריקה  נותרת  זו 

נטולת בן הזוג.

תיאוריה עקרה
״נשים  לארבע  באוניברסיטה  א׳  בשנה  הפורים  במסיבת  התחפשו  ״האחרות״  ארבע 
תנ״כיות״ ייחודיות. ״דינה היא מרים הנביאה, כמובן. מי כמוה מתאימה להיות האחות 
הבכירה ... רונית היא לילית, נו לא צריך להתאמץ יותר מדי בשביל זה. יפה ופתיינית 
... נעמה היא מיכל, אשת דוד המלך. הכתר הקטן שלראשה הולם להפליא את הרעמה 
תמיד  האוב,  לבעלת  התחפשתי  אני   ... הזו.  בדמות  בחרה  שבגללה  שלה,  האדומה 
אהבתי אותה, את היכולות המיוחדות שלה... מרים, לילית, מיכל ובעלת האוב. נשים 
)עמ׳  שנהיה״  לעצמנו  הבטחנו  שאנחנו  כמו  ילדים  להן  היו  שלא  חזקות,  תנ״כיות, 

 .)118–117

לימים, דינה קמינר כהוגה וחוקרת פמיניסטית גנבה רעיון שהגתה שילה וכתבה מאמר 
מכונן בכותרת ״נשות התנ״ך האל־הוריות״. מעניין. ולשלב ההוכחות: הנימוק העיקרי 
לתיאוריה שנשות תנ״ך אלו לא רצו ילדים, היה... שלא כתוב שהיו להן ילדים. ובכן, 
גם לא כתוב שהן התלבשו, אז סימן שהן התהלכו עירומות וזאת מתוך אידיאולוגיה 
נודיסטית? ומה לגבי בעלת האוב, דמות משנה בסיפורו של שאול, שאין שום סיבה 
שכלל  לילית,  לגבי  ומה  לסיפור?  רלבנטיים  הלא  ילדיה  את  יאזכר  החסכני  שהתנ״ך 
לגביה  מישהו  מעיר  שאכן  )כפי  חז״ל  באגדות  רק  מופיעה  והיא  תנ״כית  דמות  אינה 
בעמ׳ 34(? ואם אגדות חז״ל נחשבות, מה לגבי מדרשי חז״ל המספרים שלמרים היו 
שלושה ילדים? לשאלה זו דווקא נמצא פתרון: ״תמיד תהיתי אם הפרשן המדרשי לא 
היה יכול לשאת את העובדה שנביאה אדירה כזו בחרה שלא ללדת, או שפשוט ריחם 

עליה והחליט להעניק לה את מתנת הילודה״ )עמ׳ 200(. 

נאה. ומה לגבי מיכל, שנענשה במפורש בחיים בלי ילדים בגלל לעגה לדוד? גם לכך 
מעוניינת  הייתה  לא  פשוט  היא  ׳ואולי  אומרת,  אני  ״׳עונש?׳  מחץ.  תשובת  נמצאה 
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אבל  נשמע,  שזה  כמו  בדיוק  מופרך  זה  ואחיה?׳״  אביה  את  שרצח  מהגבר  בילדים 
יכולה  כל המצאה  כמובן״,  גבר  ״זו דעתו של המספר המקראי שהיה  בחסות הטענה 
להתקבל, ונגד זה אין לי מה להגיד. לאף אחד אין. כאליבי, מבקרת תמימה במוזיאון 
הוותיקה  המדריכה  שילה  של  מפיה  המופרכת  התיאוריה  את  ששומעת  התנ״ך 
מזדעקת: ״׳מאיפה את לוקחת את השטויות האלו?׳ ... ׳זה נכתב במאמר, יקירתי׳, אני 
עונה לה בשלווה. ׳איזה מאמר? זו התיאוריה המפורסמת של קמינר? הקשקוש הזה?׳ 
׳את יכולה לקרוא לזה איך שאת רוצה, אבל התיאוריה הזאת התפרסמה בכל העולם, 

ויש לה שורשים עמוקים מאוד, רציניים מאוד׳״ )עמ׳ 38–39(. 

ניסיתי למצוא בספר ואף בדמיוני את הפסקה הבאה במאמר הרציני מאוד של קמינר, 
התיאוריה  כזו.  פסקה  לאכלס  במה  אין  כי  אין.  אבל  המחץ.  משפטי  שאחרי  הפסקה 
תנ״ך,  שאוהבת  אישה  אני  כי  גם  אותי  מעצבן  וזה  מים.  מחזיקה  באמת  לא  הזאת 
וגידים  עור  לקרום  מצליחה  שלא  דינה  של  לדמות  מזיקות  האלו  ההמצאות  כי  וגם 
מצמררות  הכי  הנזיפות  שהן  ״מומצאת״,  או  ״מתוסרטת״  דחלילית  דמות  ונותרת 
בכלל:  שלו.  בתסריטאים  להטיח  נוהג  מכירה  שאני  אחד  מיתולוגי  תסריט  שעורך 
בלאו מספרת קולחת, יודעת לבנות עולם, שנונה )לפעמים מדי(, מקורית, מלהטטת 
במילים ובתובנות, אבל, כפי שמעיד עניין זה של תיאוריית הנפל מאת דמות הנפל, 

הבצק הספרותי העסיסי שלה הוצא מהתנור בטרם נאפה.

ואינני  עקיבא,  רונית  נרצחת  קמינר  דינה  אחרי 
שהיא  זה  מלבד  מהכתובים,  הרבה  עליה  לומדת 
שחקנית בעלת קריירה מקרטעת, יפה מאוד ונוהגת 
אישיותה  אדום־דם.  בצבע  שפתיה  את  למשוח 
של  מחמיאות  מאוד  לא  בתכונות  משורטטת 
פתיינית קלת דעת, אכזרית, תככנית ובעלת בדיחות 
חברה  להיות  ולא  איתה  לרוץ  מישהי  לא  דביליות. 
שלה. אז מה היה שם בחברות הלא חברותית הזאת? 
למרוד:  הצורך  הוא  ביניהן  שאיחד  שמה  מסתבר 
״׳ומה הייתה מטרת החבורה, אם מותר לשאול?׳... 

׳הכרנו בקורס והתחברנו... פשוט חשבנו על זה שיכול להיות שאולי לא כולן חייבות 
להתחתן או ללדת ושאולי גם אנחנו לא חייבות׳״ )עמ׳ 102(. ובמקום אחר: ״הרי מה 
שרצינו אז באוניברסיטה היה דבר אחד ויחיד: שלא נהפוך להיות כמו כולן, שלא נפסע 
לאלף  לנו  ונירדם  נסיכונים,  וכמה  אביר  עם  השקיעה  לעבר  והמוכר  האחיד  במסלול 
שנה. ה׳אחרות׳ היו התרסה כנגד המסלול הזה״ )עמ׳ 173(. יותר ממה ש״האחרות״ לא 
רצו ילדים, הן רצו לקרוא תיגר חברתי. אך התרסה־לשמה היא התנהגות חיננית אולי 

בגיל עשרים; אם זאת שאיפתך בחיים בגיל ארבעים, מצבך פחות טוב. 

שילה  הטבע.  במבחן  שרדה  לא  היא  תחילתה.  על  מעידה  ההחלטה  של  סופה  ואכן, 

טשטוש גבולות בין סופרת למספרת, המתבטא גם 
בנשים שבעטיפות. עטיפות ספריה של שהרה בלאו
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של  המתקדמים  מחלקיו  עלילה  פרטי  להסגיר  נאלצים  אנו  ואילך  )ומכאן  מגלה 
הירצחה  בעת  הייתה  רונית  בהריון,  נרצחה כשהייתה  דינה קמינר,  דינה,  כי  המותחן( 
ילדה כבר מזמן(. הרגע שבו שילה  )ונעמה הרי  באמצע טיפולי פוריות אינטנסיביים 
שמחזיקה  האחרונה  המוהיקנית  ושהיא  שלה  החבורה  ידי  על  נבגדה  שהיא  מבינה 
רגשית:  מבחינה  שלה  ביותר  היפה  הגילוי  הוא  ה״אחרות״  של  הקיבוצית  בברית 
רונית״  רונית, לא רק דינה, גם  ״הרגליים שלי רועדות, אבל אני ממשיכה ללכת. גם 
כנראה  ולהבדיל מאידאולוגיות, הטבעיות  כל בשר.  בדרך  209(. שלושתן הלכו  )עמ׳ 

אינה דורשת נימוקים.

מחבואה של האל־הורות האמיתית
באוניברסיטת  לביואתיקה  והמרכז  לפילוסופיה  החוג  ראש  הוא  נאָטָר  בָּ דיוויד 
׳aeon׳ ותרגומו העברי )בידי  קייפטאון. מאמרו ״מוטב בלי ילדים״, שפורסם באתר 

תומר בן־אהרן( מופיע באתר ׳אלכסון׳, מתחיל כך )ההדגשות שלי, ינ״ר(:

 Better Never to Have( בשנת 2006 פרסמתי ספר בשם ״עדיף היה לא להיות״
Been(. בספר טענתי שבואנו לעולם גורם נזק חמור בהכרח. אסור לאנשים, בשום 

מצב, להביא ילדים – עמדה המכונה ״אנטי־נָטָליזם״ ... בין היתר הגיעה התגובה הבאה, 
המטלטלת ביותר שקיבלתי: ״אני סובל סבל נורא מאז גיל ההתבגרות כי התעללות 

חמורה שעברתי בבית הספר השאירה אותי עם טראומה עמוקה כל כך שנאלצתי לעזוב 
את הלימודים. לצערי הרב גם המראה החיצוני שלי איום, ואנשים – אפילו זרים גמורים 

ברחוב – שופטים אותי, לועגים לי ומעליבים אותי על שאני ׳מכוער מדי׳. ...ואם לא 
די בזה, בגיל שמונה־עשרה בלבד אבחנו אצלי מחלת לב מולדת חמורה, וכיום, בשנות 

העשרים המוקדמות לחיי, אני סובל מאי־ספיקת לב קשה ומהפרעת קצב ממאירה 
המאיימות להרוג אותי. פעמים רבות הלב שלי כמעט עצר, ואני חי כל יום ויום בפחד 

ממוות פתאומי. הפחד הזה משתק אותי. ... החיים שלי הם גיהינום צרוף ואני כבר לא יודע 
מה אני אמור לחשוב. לגזור על אדם גורל כזה הוא בלי ספק הפשע הנורא ביותר, ועבירה 
מוסרית חמורה. לולא הרצון האנוכי של ההורים שלי, לא הייתי כאן היום, לא הייתי סובל 

כל כך בלי שום סיבה. הייתי יכול לנוח בשלווה המוחלטת של אי־הקיום, אבל הנה אני כאן, 
חי את העינוי היומיומי הזה״. 

המכתב שבנאטר מצטט כתימוכין לעמדתו אמנם נראה לי כמו מכתב מטריל שחמד 
ובלב  בדמעה  בכנות,  נכתב  המכתב  אם  ובין  הוא  כך  אם  בין  אבל  חשבונו,  על  לצון 
במכתב.  הפנימית  לסתירה  האנטי־ילודתי  בנאטר  של  המודעות  חוסר  בולט  מורתח, 
הכותב, המתקומם על כי הולידוהו לחיי סבל, סובל דווקא מ"פחד מוות" ה"משתק" 
אותו, והפרעת הקצב "מאיימת", כלשונו, להרוג אותו. הוא מתרעם על שזכה לחיות 
ניגודים  מלאת  בעולם,  שלנו  הקיום  חווית  בתמצית  זוהי  בחיים.  דבק  מכול  ויותר   –

ושניות.
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מעט ורעים היו שני ימי חיי, אמר יעקב אבינו כבר מזמן. גם לנעמה, הרביעית בחבורת 
גם  מכולן.  יותר  לליבי  נגעה  הנוכחת־נפקדת  דמותה  מדי.  מורכב  היה  "האחרות", 
לליבה של שילה. היא הייתה האהובה עליה מכל החבורה, ואין פלא. נעמה היא האדם 
הכי שלם ובוודאי הנעים מביניהן. נעמה כאמור נישאה כבר בשנה ג', ואחר כך גם ילדה 
תאומות. אלא שהיא סבלה מדיכאון אחרי לידה: "עיניה של נעמה ריקות. מה רוחש 
שם, מאחורי העיניים הריקות ההן? אני יודעת שהיא אינה מתחרטת על התאומות, 'הן 
כל עולמי', אמרה לי לא פעם, והאמנתי לה. גם עכשיו אני רוצה להאמין לה, אבל איני 
יכולה. ...]היא[ חייכה אליי חיוך מרגיע קטן. נזכרתי בחיוך הזה כשבישרו לי למחרת 

שנעמה התאבדה, לאחר שניסתה לחנוק את שתי בנותיה הקטנות" )עמ' 214–215(.

"דיכאון אחרי לידה" מכיל פרדוקס לא פתור; כי איך ייתכן שאם שילדה מתוך גופה 
את היצור הכי נכסף, יקר, רצוי ואהוב עלי אדמות, מרגישה שיצור זה הוא שמוצץ את 
לשדה? אהבה־שנאה דרות בכפיפה אחת וזה בלתי נסבל. להתחרט על הולדתו של ילד 

ולהרוג אותו זאת אל־הורות מדממת וקשה בהרבה מלא לרצות אותו בטרם נולד. 

כך, דווקא בהיפוך, ההורות הממומשת היחידה שיצאה מחבורת "האחרות" היא אשר 
אמת.  דוברת  מוחשית,  אל־הורות  תיאורטית.  שאינה  אל־הורות  על  לספר  הצליחה 
והאמת הזאת אומרת שבתוך שלל הרגשות שיש להורים כלפי ילדיהם יש גם רגשות 
השלמה  תנאי,  ללא  התמידית  האינסופית,  ההורית  ושהאהבה  ושליליים,  תוקפניים 
משהו  גם  יש  הורות  בכל  אחרות  ובמילים  לנו.  שמוכרים  אשליה  היא  והמושלמת 

מהאל־הורות. 

"היום אני כבר יודעת", אומרת שילה בתחילת הרומאן, "שאם אינך מעוניינת בילדים, 
שלוקח  וסבוך,  פרטי  במשהו  מדובר  ככה.  לא  בטח  זה,  על  ומכריזה  הולכת  לא  את 
זמן רב עד שהוא מגיח החוצה ממעמקי התודעה, וגם אז הוא לא מפסיק להתגושש 
16(. גם שילה הופכת בסופו של  )עמ'  יודעת"  איתך עד הביצית האחרונה, מי כמוך 
הרצח־וההתאבדות  ממעשה  ששרדה  נעמה,  של  בתה  לגלי,  אם  של.  סוג  לאם.  דבר 
אותה פחות  כרוצחת הסדרתית. כשהיא אסירה, שילה מאמצת  והתגלתה  של אמה, 
או יותר, ומגיעה אליה לביקורים. "כי ככה זה כשתינוקת קוראת אלייך מתוך האפלה, 
וילדה ממתינה לך מעבר לחומה גבוהה. כנראה יש כל מיני סוגים של קשרים. כל מיני 

סוגים של אהבה" )עמ' 223(. 

ואכן, כל מיני. ישנה בספר, למשל, שירלי, חברתה הרווקה של שילה ממוזיאון התנ"ך, 
אהובה  גרוסמן  נריה  נשוי,  זוג  וישנו  הזרע;  מבנק  מתרומה  לבד  להרות  שמחליטה 
משכבר הימים של שילה שנישא ליריבתה טלי אונגר. הם וילדיהם החמודים מגלמים 
את התא המשפחתי הבורגני הקלאסי מהגיהינום. כי כן, נושאו הגדול של "האחרות" 
האבהות  בקליידוסקופ  חושך  ורסיסי  אור  שברי  הורות.  אלא  אל־הורות  לא  הוא 

והאימהות שאין לו סוף.


