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הספרות העברית מחפשת 
קהל־קוראים

זיוה שמיר

להעביר את הלפיד מִדור לדור

האדרת  קִפלי  מִבּין  יצאנו  "כולנו  המִמרה  את  דוסטויבסקי  מפי  להביא  נהוג 
של גוֹגוֹל", ללמדנו שיש בתולדות הספרות קומץ של יצירות מופת שמִסביבן 
נִתהוותה במשך השנים אַדווה אין־סופית, ההולכת ומתרחבת עד עצם היום 
הזה. גם בתולדות הספרות העברית יש יצירות מופת אחדות שהשפיעו השפעה 
מכרעת על הדורות הבאים, והולידו עשרות "בנים" ו"בני בנים". אחת מֵהן היא 
סקה  רסומהּ ב־1876 ועד ימינו לא פָּ "קוצו של יוד" של י"ל גורדון, שמיום פִּ

מלהצית את דמיונם של גדולי הסופרים.)1(
לכאורה אין זו אלא פואמה בת 770 שורות, ולא רומן רחב־יריעה. אף־על־פי־

כן, יל"ג הקדיש לכתיבתה עשור שלם, וראה בה "רומן" לכל דבר )בדומה לרומן 
המחורז של פושקין, יבגני אונייגין(. ובאמת, ביצירה מקופלות כבקליפת־אגוז 
כיום  וגדֵלים.  הולכים  במעגלים  אומות־העולם,  בין  עם־ישראל  של  קורותיו 
ניתן לסקור את ספרות הדורות האחרונים, ולראות שאין שיעור לרישומה על 
אותם סופרים שהילכו ב"דרך המלך" )mainstream(, ומסרו את הלפיד מִדור 
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לדור. הוא הדין בסיפור ילדוּת כדוגמת "ספיח" של ביאליק, או ברומן כדוגמת 
שענפיו  רב־דורי  גֶנֶאלוגי  אילן  להציג  יכול  מהם  אחד  שכֹּל  עגנון,  של  שירה 

יוצאים מ"יוצר הנוסח" וליד שורשיו צומחים גם ייחורים מאוחרים.)2(
חשב  ימינו  עד  פעהּ  שִׁ את  להשפיע  ממשיכה  שיצירתו  יל"ג  דווקא  ואולם, 
שסיכוייו לִזכּות בתהודה ולרכּוש את אהדתו של קהל־קוראים רב־דורי בטֵלים 
ומבוטלים. הוא היה משוכנע שקוראיו ההולכים ומתמעטים יהפכו עד מהרה 
את יצירתו לאבן שאין לה הופכין. בחמשת בתיו הראשונים של שירו "למי אני 
ובמצווֹת  במסחר  העסוקים  ן  הישָׁ הדור  בני  את  תיאר  להלן,  שיובאו  עמל?", 
ורואים בשירה העברית החדשה גילוי של אֶפּיקורסות ועבודה זרה; כאן תיאר 
בשפה  הכתוּבות  יצירות  על־פני  זרות  יצירות  שהעדיפו  המשכילים,  את  גם 
עתיקה שאבד עליה כלח; כן תיאר את הנשים שכּלל לא למדו עברית, וממילא 
לא הצטרפו אל קהל־קוראיה של הספרות העברית; ולבסוף – את בני־הנעורים 

שהתנכּרו לצוּר־מחצבתם, ועמדו לפני התבוללות וטמיעה:

עוֹד בַּת הַשּׁירָה אֵלַי מִתְגַּנֶּבֶת, / עוֹד לִבִּי הוֹגֶה וִימִינִי כּוֹתֶבֶת – / כּוֹתֶבֶת שִׁירִים 

וּבְשָׂפָה נִשְׁכַּחַת. / מַה־יִשְׁעִי מַה־חֶפְצִי וּמְגַמַּת פָּנָי, / וּלְמִי אֲנִי עָמֵל מִבְחַר כָּל 

שָׁנָי / וּמְחַסֵּר נַפְשִׁי מִטּוֹבָה וָנָחַת?

 / יוֹמָם,  כָּל  וּבְמִצְוֹת  בִּסְחוֹרָה  עוֹסְקִים   / וּבְעַמָּם,  בַּאלֹהִים  הַדְּבֵקִים   – הוֹרַי 

 / בַּמְּלִיצָה!  אֶפִּיקוּרְסוּת  בַּשִּׁיר,  "מָוֶת   / טַעַם;  טוּב  לָמְדוּ  לֹא  הַדַּעַת,  מָאֲסוּ 

"אָסוּר עִם הַמְּשׁוֹרֵר לָדוּר בַּמְחִיצָה!" / כֵּן יִגְעַרוּ בָּנוּ, יִרְדְפוּנוּ בַּזָּעַם.

אַחַי הַמַּשְׂכִּילִים דַּעַת לָמְדוּ, / בְּדֶבֵק לֹא־טוֹב לִלְשׁוֹן עַמָּם נִצְמְדוּ, / הֵם בָּזִים 

אֵם זָקְנָה תּוֹמֶכֶת פֶּלֶךְ: / "עִזְבוּ שָׂפָה, עָלֶיהָ אָבַד כֶּלַח, / "עִזְבוּ סִפְרוּתָהּ, תָּפֵל 

מִבְּלִי מֶלַח; / עִזְבוּהָ כִּי אִישׁ לִשְׂפַת אַרְצוֹ נֵלֶךְ".

וַאלֹהִים   / תִתֵּנָה,  לִבְּכֵן  בַּת־שִׁירִי  / אֶל שׂיחַת  אַתֵּנָה  צִיוֹן! אוּלַי  בְּנוֹת  אֲחוֹתַי 

חֲנַנְכֶן נֶפֶשׁ נֶחְמֶדֶת, / רוּח חֵן, חֵךְ טֹעַם, לֵב חַם בַּקֶּרֶב – / אַךְ הָהּ כִּי גֻּדַּלְתֶּן 

כִּשְׁבֻיוֹת חֶרֶב, / כִּי "בַּת תִּלְמַד תּוֹרָה – תִּפְלוּת לוֹמֶדֶת!"

וּבָנֵינוּ? הַדּוֹר הַבָּא אַחֲרֵינוּ? / הֵם מִנְעוּרֵיהֶם יִתְנַכְּרוּ אֵלֵינוּ, / – לָמוֹ פִּצְעֵי לִבִּי 

יִדְווּ יָזוֹבוּ – / הִנָּם הוֹלְכִים קָדִימָה שָׁנָה שָׁנָה, / מִי יֵדַע הַגְּבוּל עַד מָתַי? עַד 

אָנָה? / אוּלַי עַד מָקוֹם – מִשָּׁם לֹא יָשׁוּבוּ...
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ה"רֶפּוּבּליקה הספרותית" של אודסה

בבתים האחרונים, שאינם מובאים כאן מקוצר היריעה, ניבּא יל"ג שיצירתו לא 
ובשורות החתימה הביע את חששו  ושניים במדינה",  תגיע אלא ל"אחד בעיר 
את  הכותב  ציון,  במשוררי  האחרון  להיות  המפוקפקת  הזכות  לידו  תיפול  פן 
שיריו לקוראיה האחרונים של הספרות העברית החדשה. מיתרון הפרספקטיבה 
רעות 1881, אפשר שתחזית קודרת זו הייתה  ההיסטורית יש להודות שאלמלא פַּ
גילויי אנטישמיוּת  מתממשת: אם היו החיים ממשיכים להתנהל כסִדרם, ללא 
ואלימות, ספק אם הלאומיות היהודית הייתה מתעוררת, ואִתה – ספרות התחייה. 
יהודי אירופה היו נתונים באותה עת בתהליכים מזורזים של אַקוּלטוּרציה ושל 
התערוּת בארצות מושבם, והספרות העברית החדשה שהתחילה את דרכה אחרי 
המהפכה הצרפתית עלולה הייתה להיעזב מאין־דורש ולהירשם בתולדות עם־
ישראל כהתנוססות אקספרימנטלית קלה שהגיעה לסיומה – העגום והמרשים 
כאחד – עם הופעת ספרו הסָטירי של מנדלי מוכר ספרים מסעות בנימין השלישי 

)1878( ועם הופעת כל־כתבי יל"ג )1884(.
קְלֵאוֹ, מוזת ההיסטוריה, חמדה לצון, ולמרבה האירוניה המרה )אף גם למזלו 
של עם ישראל( הסיטה את המציאוֹת לכיווּן שונה מן המצופה, ומכל מקום – 
התנועה  עם התעוררות  רעות,  הפְּ לאחר  בחזונו.  יל"ג  מזה שצפה  שונה  לכיווּן 
במזרח  אחדות,  שנים  בתוך  קמו  הראשונים,  הקונגרסים  והתכנסות  הלאומית 
שלא  באיכות  כתבי־עת  שהוציאו  חדשות  הוצאות־ספרים  ובמרכזה,  אירופה 
רובם צעירים  בני המשמרת החדשה –  נודעה עד אז בעברית. השתתפו בהם 
לעבוד  כדי  לוורשה  "מִפנה־המאה־העשרים"  בשנות  שהגיעו  פרובינציאליים 
במחיצת י"ל פרץ או דויד פרישמן, ולפרסם את ביכורי יצירתם במערכת הצפירה 
או בהוצאת שטיבּל. אחרים הגיעו מן הפריפריה לאודסה: ח"נ ביאליק, שאול 
טשרניחובסקי, ש' בן־ציון ואחרים )ואחריהם גם גל חדש, צעיר יותר – זלמן 
שניאור, יעקב שטיינברג, יעקב פיכמן ואחרים(, שבאו כדי לחפש את עתידם 
במערכות־הספרים או במערכת־החינוך של חברת "אחיאסף", מיסודו של אחד־
העם, או כדי למצוא עיסוק בספרייתו הגדולה של מנדלי־מוכר־ספרים. אודסה 
הפכה בשנות התשעים למרכז התרבות החשוב ביותר שידעה התרבות העברית 

באלפיים שנות גולה.
סופרים צעירים אלה, שהגיעו לאודסה כדי להסתופף בה תחת כנפיה של הציונות 
לגבהים  העברית  הספרות  את  הזניקו  אחד־העם,  של  מבית־מדרשו  הרוחנית 
חסרי־תקדים, וסגרו את הפער הגדול שבין הספרות העברית לספרויות העמים. 
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באודסה נתחוללה מהפכה שקטה שללא דגלים ומתרסים שינתה את תרבות עם־
ללה "חדר מתוקן", כלומר  ישראל: סופרי אודסה הקימו רשת חינוך חדשה )שכָּ
ה לימדו צעירי הסופרים.  בית־ספר עממי, ו"ישיבה גדולה", כלומר גימנסיה( שבָּ
חדשים  לימוד  ספרי  וחיברו  שרווּלים  הפשילו  קשה,  בעבודה  בחלו  לא  הללו 
המתאימים לילדי ישראל על סף המאה העשרים. ה"רֶפּוּבּליקה הספרותית" של 
אודסה קבעה אפוא את תכניהָ וצורותיהָ של התרבות העברית במאה העשרים, 
והשפעתה ניכּרה היטב גם לאחר שעלתה הספרות העברית ארצה )לשון חז"ל 
שנמצאה לסופרי דור תש"ח ב"ספר האגדה" של ביאליק ורבניצקי, חרתה כידוע 

את אותותיה על סגנונם והעניקה לו את טעמו המיוחד(.

ביאליק יורשו של יל"ג

ניתן  ובדיעבד  הראשון,  הציוני  הקונגרס  לפני  אחדות  שנים  לעולמו  הלך  יל"ג 
לדור  השתייך  הוא  סמלי.  אירוע  העברית  התרבות  מזירת  בהסתלקותו  לראות 
החולף ולא זיהה את סימני החידוש: במציאוּת הפוליטית, החוץ־ספרותית, הוא 
זיהה  לא  הוא   – הפואטית  ובמציאוּת  לציונוּת,  מהשכלה  המעבר  את  צָפה  לא 
את המהפך הפואטי האדיר שעתידים היו ביאליק וחבריו להביא אִתם ל"קריית 
לאכסניה  אִתו  שהִזדמן  שהצעיר  עֵר  לשָׁ היה  יכול  לא  גם  הוא  העברית.  ספר" 
אחת, יירש את מקומו ואף יעלה עליו בהרבה. בכרך א' של פרדס לשנת תרנ"ב, 
רסם משורר אלמוני בשם ביאליק את בכור  רסם יל"ג את שירו האחרון, פִּ שבּוֹ פִּ
לוֹם רַב שׁוּבֵךְ צִפּוֹרָה נֶחְמֶדֶת" – מבוססת על  שיריו, ששורת הפתיחה שלו – "שָׁ
תִי עַד נֵצַח"(. ואולם גדול משוררי  מָּ לוֹם לָךְ מַרְתָה תַּ השורה הנודעת של יל"ג )"שָׁ
כל  הזכיר את  לפניו: באחת מאיגרותיו  ניצב  זיהה שממשיך־דרכו  לא  ההשכלה 
סח על הצעיר הכישרוני. לעומת זאת,  משתתפי כרך א' של פרדס, ומשום־מה פָּ
באחת מחגיגות־היוֹבל שערכו לו נטל יל"ג את עט־הזהב שקיבל ממעריציו, העניק 
אותו במחווה דרָמָטית למשורר הצעיר מנחם מנדל דוליצקי, וקרא לעומתו: "קוּם 
יוצא  הנשייה(.  תהום  אל  צללה  ושירתו  לאמריקה,  היגר  דוליצקי  )מ"מ  רֵשׁ!" 
אפוא שכל הדיאגנוזות והפרוגנוזות של יל"ג התבדו, אולי משום שדבַק רוב ימיו 
לתהּ, ולא גילה נכונות לראות את האמת החלקית שבטיעוני  באמת אחת שאין־בִּ

ה"סיטרא אחרא".
בשירו "אל האריה המת",)3( שהתפרסם אך לא נאסף אל כל כתביו, רמז ביאליק 
חלק  לקחת  זכה  לא  ההשכלה  משוררי  גדול  יל"ג:  של  זו  היסטורית  להחמצה 
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יומו, התחיל  לציונוּת. בערוב  במהפך שסחף את עם־ישראל במעברו מהשכלה 
אמנם יל"ג להתקרב לחוג הסופרים של אודסה, וייתכן שהבין שתנועת ההשכלה 
שלמען הצלחתה נלחם כל חייו קרֵבה לסוף דרכה. אלמלא חלה במחלה ממארת 
שנטלה את כוחותיו, ייתכן שיצירתו הייתה מתחדשת ולובשת מחלצות חדשות 
לפי טעם הזמן החדש, כנרמז ממאמריו המאוחרים "עזרא ועזרה" ו"גאולתנו ופדות 
נפשנו". ואולם, יל"ג נפטר בלא־עת, בגיל שישים, ושמו נחקק בתולדות הספרות 
העברית כנציגה המובהק של אותה תקופה, קצרה אך משמעותית, בתולדות עם־
ישראל, שנושאי־דגלהּ האמינו בכל לִבּם שהיהודי יוכל, אם ירצה, להתקבל כאזרח 
שהצהרתו  ההשכלה,  שבמשוררי  הארי  מושבו.  בארצות  וזכויות  חובות  שווה 
אָהֳלֶךָ", המשולבת בשירו "הקיצה עמי",  צֵאתְךָ וִיהוּדִי בְּ המפורסמת "הֱיֵה אָדָם בְּ
הייתה לסיסמתה של תנועת־ההשכלה כולה, סיים את חייו בתחושה קשה של 

כישלון והחמצה.
של  היסטורית  בשעה  הספרותית  דרכו  את  החל  ביאליק,  ח"נ  יל"ג,  של  יורשו 
רנסנס תרבותי מרהיב־עין שכמוהו מתחולל בחייו של עם אחת לאלף שנה, אם 
לא למעלה מזה: קהל־הקוראים התעצם לאין־שיעור; קוראיו ראו בשיריו תחליף 
ן. הם שיננו אותם על־פה, הפכו  לכתבי־הקודש שאותם נטשו בבית־המדרש הישָֹ
בהם ומצאו בהם הד לשאיפותיהם המודחקות – האישיוֹת והקולקטיביוֹת. בזכות 
"החדר המתוקן", שביאליק וחבריו הקימו ויצקו את דפוסיו ואת תכניו, הצטרפו 
נות אל מעגל קוראי העברית. במקביל ל"תחיית הלשון" של אנשי ירושלים  גם הבָּ
)אליעזר בן־יהודה, דויד ילין, זאב יעבץ, יחיאל־מיכל פינס ואחרים(, התחוללה 
תהליך של תחיית־הלשון־העברית גם בחוג אודסה – חוג שמדיניוּת הלשון שלו 
הייתה אולי שמרנית יותר מזו של ה"ירושלמים", אך גם אחראית ומבוססת יותר. 
רק מחמת המרחק והנתק שבין אודסה לארץ־ישראל לא השפיעה מדיניות הלשון 
סלדו  וחבריו  ביאליק  בארץ־ישראל.  המדוברת  העברית  על  אודסה  אנשי  של 
מחידושים רבים שחידש אליעזר בן־יהודה והציעו חלופות משלהם, אך עד־מהרה 
הבינו שחידושי ה"ירושלמים" כבר נשתגרו בפי העם, ואת הנעשה אין להשיב.

ביאליק משנה את מפת הספרות

של  מפעילותם  כוחו  את  ששאב  הרנסנס  בלבד:  העברית  בתחומי  לא  אך 
לאגפיה.  עם־ישראל  תרבות  את  הִקיף  הראשונים  הציוניים  הקונגרסים 
איך  במו־עיניו  לראות  ביאליק  היה  יכול  העשרים  המאה  מִפנה  בשנות 
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סופרים אחדים מן המעלה הראשונה – כדוגמת מנדלי־מוכר־ספרים, שלום־
עליכם ויצחק ליבוש פרץ, איש ורשה – מצליחים לשַנות כבמטה־קסמים, 
הציבור  יחסו של  ואת  וספרותה,  יִידיש  לשון  גם את  שנים אחדות,  בתוך 
ן מזרח אירופי,  כלפיה. מעתה הפכה לשון יִידיש ללשון ש"פני יאנוס" לה: פָּ
"הֶלֶניסטי"  אירופי,  מערב  ופן  בית־ישראל,  להמוני  המיועד  "הֶבּרָאיסטי", 
ואֶליטיסטי, המיועד לאינטליגנציה שוחרת הקִדמה, המבקשת לעצמה תכלית 

כלל־אנושית.
יריעות  בין  נטועה  האחת  שרגלה  דו־תכליתית,  לשון  נעשתה  יִידיש  לשון 
אוניברסליים.  למחוזות  העם  את  להוליך  מבקשת  והשנייה  שם",  "אוהל 
להתערוּת  בדרכם  מכשול  בה  ראו  העם, שהמשכילים  פשוטי  מלשונם של 
בתוך  יִידיש,  לשון  הפכה  וחובות,  שווי־זכויות  כאזרחים  אירופה  בתרבות 
כמאה שנים, ללשון שבעזרתה ניסתה האינטליגנציה הסוציאליסטית להניא 
את העם משאיפותיו הלאומיות, ולהָפכו לחלק אינטגרלי מתנועת הפועלים 
הבין־לאומית. ואולם, בחוג אודסה עדיין פעל בשנות מִפנה המאה העשרים 
ביִידיש, להישאר "בבית",  אותו קומץ סופרים שביקש, באמצעות הכּתיבה 
בגבולות התנועה הציונית והתרבות הלאומית, ובו בזמן לקרוע חלונות אל 
מצד  מושלמת:  התאמה  זו  כפולה  למטרה  התאימה  יִידיש  תרבות־המערב. 
אחד, זוהי שפה יהודית, הכתובה באותיות עבריות ומכילה מילים עבריות 
לרוב, וככזו הריהי שפה "הֶבּרָאיסטית" )כלומר, שפת היהודים – שפתו של 
עם יְדוּע סבל המתגדר בדל"ת אמות(. מצד שני, יִידיש היא שפה הדומה מן 
שפה  היא  וככזו  לגרמנית,  והתחבירית  הלקסיקלית  המורפולוגית,  הבחינה 
קפת אורַח־חיים מערבי, מתקדם  "הֶלֶניסטית" )כלומר, שפה אירופית, המשַׁ
ומודרני(. "תכונת פיפיות" זו של לשון יִידיש המודרנית ושל ספרותה, שאותה 
הביאו סופרי הדור לשיאים חסרי תקדים, השפיעה גם על תחייתה המואצת 

של העברית בהפיכתה משׂפת הספר לשפה חיה ומדוברת. 
נאים  מהתְּ ניזונו  ואף  העברית,  הספרות  מפת  את  שינו  דורו  ובני  ביאליק 
החינוך  מערכת  גדל,  הקוראים  קהל  הציונית.  התנועה  שיצרה  החדשים 
התרחבה – למן גן־הילדים העברי ועד ל"גימנסיה העברית" )שאליהם נוספה 
ב־1925 גם האוניברסיטה העברית(, תנועות הנוער וההכשרות דרשו שירים 
ריודיקה דרשו סיפורים ומאמרים. הסופר העברי יכול  עבריים, העיתונות והפֶּ
סופר  של  למעמד   – גולה  שנות  באלפיים  הראשונה  בפעם   – להגיע  היה 
ורואה  ליצירה,  זמנו  כל  את  המקדיש  מקצועו"(,  לפי  )"סופר  פרופֶסיונלי 

ברכה בעמלו.
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חלון הזדמנויות בן מאה שנה לסופר העברי

במילים  ייאושו מקהל־קוראיו  יל"ג את  כאמור  הביע  בסוף תקופת ההשכלה 
העברית  לספרות  עוד  נדרשת  אינה  שהאינטליגנציה  ביָדעו  עָמֵל?"  אֲנִי  "לְמִי 
כתב  יל"ג  לאחר  אחדות  שנים  ליום.  מיום  מתמעטים  המועטים  ושקוראיו 
משורר אלמוני בשם י"י ליטובסקי, בן דור "חיבת ציון" בסרקזם מריר, שמלאך 
המוות אינו צריך לדאוג: תמיד יהיו משוררים עברים שימותו ברעב. ואולם, 
ושלום־עליכם  כדוגמת מנדלי מוכר־ספרים  מסַפּרים  תוך שנים ספורות קמו 
גדולה, שניתרגמה  גליה של אהדה  ומשורר כדוגמת ח"נ ביאליק שנישאו על 
בין־לאומית,  בשפה  יצירותיהם  נכתבו  אילו  מרשימה.  כלכלית  להצלחה  גם 
ולא בשפתו של עם קטן ונידח, היו יכולים סופרים אלה להימנות עם גדולי 

הסופרים בעולם.
ר־אינפלציה  ההיפֶּ בשנות  שהתעשר  וואהרמן,  שמואל  בשם  מוכר־ספרים 
בגרמניה, קנה את כל עותקיה של מהדורת יובֵל החמישים של ביאליק )ברלין, 
עצמאות  למשורר  שאִפשר  סכום   – דולרים  אלפי  של  אגדי  בסכום  תרפ"ג( 
בנה  שביאליק  בלבד  זו  לא  אדיר־ממדים:  משבר  של  ימים  באותם  כלכלית 
בכסף שקיבל את ביתו בתל־אביב, אלא אף העביר ארצה את הוצאת "דביר" 
שבבעלותו )ובבעלות חבריו( ורכש לשם כך בגרמניה ציוד חדיש ומעודכן. עד 
של  חיים  לנהל  המשורר  היה  יכול   ,1931 שנת  של  העולמי  הכלכלי  המשבר 
לב  "נגיד", כמתואר בשיר "ביאליק" של אורי־צבי גרינברג, הכלול בספר שיריו כֶּ

בית )1929(.)4(
מצב זה שבּוֹ סופר עברי מסוגל להתפרנס מכּתיבתו )בסיוע פרנסות־העזר של 
"קריית ספר": עריכה, עיבוד, תרגום, כתיבת מאמרי פובליציסטיקה והרצאות( 
ראשיתו ב"דור התחייה" )1914-1900(, והוא הִתמיד כשלושה־ארבעה דורות 
המאה  של  והתשעים  השמונים  בשנות  לשיאה  הגיעה  זאת  פּריחה  לערך. 
העשרים, שבהן נמכר כל ספר איכות פרי עטו של אחד הסופרים המובילים 
"קריית  והניב הכנסות בלתי מבוטלות במונחיה של  בארץ ברבבות עותקים, 
ספר" העברית. תרגומיהם של ספרים אלה לשפות זרות ומכירת זכויות העיבוד 
ואִפשרו  יפות,  הכנסות  למְחבּריהם  הם  אף  הניבו  ולקולנוע  לתאטרון  שלהם 
לא  אם  חיי־רווחה,  שלה  הלוואי  ומפרנסות  מהכּתיבה  לחיות  מהם  לאחדים 

למעלה מזה.
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"אסכולת שלונסקי" - והפרנסה

החשובים שבסופרי "אסכולת שלונסקי" הצליחו להתפרנס בכבוד מכּתיבתם: 
ומתורגמת;  מקורית  ממחזאות  ומעיתונאות,  מִספרות  התפרנס  שלונסקי 
והעיתון,  העת  שירי  "קנונית",  )שירה  מכתיבתו  התפרנס  הוא  אף  אלתרמן 
רטוש  יונתן  ותרגום(.  מקור   – והקלה  הרצינית  לבמה  כתיבה  פזמונאות, 
שהתרחק מן העיתונות "הממופלגת" )כך קרא לעיתונות של מפלגות הפועלים, 
שהייתה שנואה עליו אף־על־פי שאִמו, פנינה הלפרן, ואחותו, מירי הלפּרן־דוֹר, 
כתבו בה בקביעוּת(, נקט צעד של התרסה: ב־1942, מאחר שהבין שהוא לא 
יצורף לצמרת מפלגתו ויהפוך למנסחם של רעיונות שהגו אחרים, הוא פרש 
מחבריו הרוויזיוניסטים בכעס וקיבל על עצמו תפקיד של פועל פשוט בבית 
חרושת לביסקוויטים, רחוק מהמולת השלטון ומכיבודיו )היה בצעדו משום 
"מחנה  ועל  קריאת תיגר על חבריו מ"מחנה הימין" שהרחיקוהו מן ההנהגה 
הפועלים" שהחרים את מוצריו של בית־החרושת "פרומין", שהעסיק עובדים 
מן "המחנה הלאומי"(. לראשונה בחייו קיבל משכורת וסר למרותם של אדונים, 
את  לו  העניק  והלא־עצמאי  ה"נחוּת"  העיסוק  דווקא  הפרדוקס,  למרבה  אך 
העצמאות הדרושה לפיתוח רעיונותיו המקוריים, בחינת "חֵרות בתוך עבדות".

גולדברג הייתה, כמדומה, האישה הראשונה בתולדות הספרות העברית  לאה 
"סוֹפֵר לפי מקצועו": מיום עלותה ארצה,  שזכתה להגיע למעמד הנכסף של 
בשנת 1935, והיא עלמה בת 24-23 שבאמתחתה תואר דוקטור לפילוסופיה 
בשנת  לפטירתה  ועד  שבגרמניה,  בון  מאוניברסיטת  מיות  השֵׁ השפות  בחקר 
1970, והיא פרופסור לספרות באוניברסיטה העברית בירושלים, הייתה לאה 
נים  גולדברג סופרת פרוֹפֶסיונלית שעשתה את כל ימיה ליד מכתבתה. פרט לשָׁ
אחדות שבהן עסקה בהוראה – בתחילת דרכה בארץ ובסוף ימיה – היא כתבה 
ת רחבה  ללא הפוגה, ומצאה את לחמה מן הכּתיבה. היא הפגינה את כוחה בקֶשֶׁ
בעבוּרהּ  ונעשתה  הלכה  שהכּתיבה  ניכּר  ומִיומניה  יצירה,  ענפי  של  ומגוּונת 
הודות  גם  אך  והתמדתה,  כישרונה  בזכות  טעם־החיים.  וגם  מקור־חיים  גם 
לחשיבות שייחסו מפלגות הפועלים לאמנים יוצרים ולאנשי רוח, עלה בידה 
למצוא את פרנסתה מן הכּתיבה )שירה, סיפורת, דרָמָה, ספרות ילדים, ביקורת 
ומסה( ומן המלאכות הנלווֹת אליה )עריכה, תרגום, כתיבה לבמה הקלה ולבמה 
אינטנסיבית  השתתפות  ולקומיקס,  לפרסומות  חרוזים  חיבור  הממוסדת, 
בעיתונות הילדים, חיבור דברי עיון וביקורת, חיבור יומני־קריאה ויומני־מסע, 

וכיוצא באלה מְלאכוֹת ספרותיות־למחצה שהעמיסה על כתפיה ללא לֵאוּת(.
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מצב זה שבּוֹ סופר עברי מסוגל להתפרנס מכּתיבתו ראשיתו, כאמור, ב"דור 
התחייה" )1914-1900(, והוא הִתמיד שלושה־ארבעה דורות לערך. לפני "דור 
רֶנוּמֶרטים" )מנויים( שחתמו  התחייה" היה גורלו של ספר עברי תלוי באותם "פְּ
על ספרו ושילמו בעבורו מבעוד־מועד. במרוצת המאה העשרים הלך מצבו של 
הסופר והשתפר לבלי הכּר. במחצית השנייה של המאה, בזכות פעילותו הברוכה 
שפות  לעשרות  אחדים  ספרים  ניתרגמו  עברית,  ספרות  לתרגום  המכון  של 
זרות ומחבריהם זכו לתהילה, והתפרסמו ברחבי העולם. ואולם עם התגברות 
תהליכי ההפרטה והריכוזיות בשוק־הספרים, שברו רִשתות־השיווּק את מטֵה־

לחמם של סופרים ומו"לים, והחלו לעודד שיווּקם של מוצרים במקום יצירות 
)במבצעי "ארבעה במאה"(, מבלי לתת את הדעת על חלקם בכרסום מעמדו של 
הספר העברי ועל אשמתם בירידת קרנה של התרבות העברית. "חוק הספרים", 
שאמור היה לתת מענה למצבם הנואש של הסופרים והספרות בתחילת האלף 

השלישי, רק החמיר אותו.

חלון ההזדמנויות נסגר – ומה הלאה?!

שלושים־ארבעים השנים שחלפו מאז פריחתה הגדולה של הספרות העברית, 
בסוף המאה העשרים, הם לכל הדעות פרק זמן ניכּר, ואך טבעי הוא שיחולו 
בו תמורות לא מעטות, מה גם שגם ברחבי העולם הולך מצבן של הספרות 
המודפסת ושל העיתונות המודפסת ומידרדר משנה לשנה. ואולם באותם ימים 
רחוקים – בשיא פריחתה של הסיפורת העברית, שגררה בעקבותיה גם פריחה 
כלכלית ב"קריית ספר" העברית – איש לא שיער את ממדי המפולת שתגיע, 
זו הולכת ומתרחשת לנגד  בסוף העשור הראשון של האלף השלישי. מפולת 
עינינו בקצב הגובר מרגע לרגע ואין לדעת מתי תיפסק ומה יהיו תוצאותיה: 
עותקים  ברבבות  שנה  שלושים־ארבעים  לפני  נמכרו  שספריהם  סופרים 
מסתפקים כיום במכירת מהדורה בת אלף עותקים, אם לא למטה מזה. הוצאות 
המוכנות להוציא ספרי שירה וספרי עיון איכותיים, הממומנים ברובם על־ידי 
עונות  אֶליטיסטיות שאינן  כהוצאות  "מסומנות" ברשתות־השיווּק  הכותבים, 
מקוראי־ משוררים  יותר  יש  השירה  בתחומי  מסחרית.  רשת  של  צָרכיה  על 

אלה  של  ממספרם  בהרבה  גדול  קוראי־השירה  של  הזעום  ומספרם  שירה, 
המוכנים לקנות ספרי־שירה. מספרם של ספרי העיון בחקר הספרות גם הוא 
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פוחת משנה לשנה. ברי, מצב זה מסַכּן את עצם קיומו של הספר העברי וגורם 
לסופרים רבים להעלות על שפתיהם אותה שאלת־ייאוש ששאל יל"ג, בסוף 

המאה התשע־עשרה: "לְמִי אֲנִי עָמֵל?"
כאמור, גם בעולם הרחב חלו שינויים מרחיקי לכת בהרגלי־הקריאה ובהיקף 
צריכת הספרים, אך בתרבות קטנה כתרבותנו המצב מדאיג שבעתיים. אפילו 
סופרים מן השורה הראשונה אינם יכולים לקווֹת שספריהם יזַכּו אותם בתגמול 
ראוי לשמו, וחלקם מנסים את כוחם במחזאות, בספרות ילדים או בכתיבת 
כותביהם  את  מזַכּים  שעדיין  ענפי־יצירה   – טלוויזיוניות  לסדרות  תסריטים 
בתגמול כלשהו, אך גם כאן ההיצע עולה על הביקוש. רשתות־השיווק כרתו 
והעומדים בראשן אינם משערים מה  ומו"לים,  את מטה־לחמם של סופרים 
רב הוא הנזק שהם גורמים לתרבות העברית – נזק הגדול מזה שהזיקו לעם־

ישראל כל הפוגרומים, הגזֵרות והמלחמות שידעה המאה העשרים, שהרי הם 
עם.  איננו  חסר־תרבות  ועם  העברית,  התרבות  של  בהתפתחותה  מחבלים 
לחמם של  כריתת  אגב  אטפוך":  דאטפת  "על  הכלל של  חל  כאן  גם  וכצפוי, 
הסופרים והמו"לים, כרתו הרשתות הללו את הענף שעליו הן יושבות, ונקלעו 

בעצמן למשבר כלכלי קריטי.

מקצוע לימוד הספרות דועך

קשה  באוניברסיטאות  הספרות  וחקר  העברית  הספרות  הוראת  של  מצבם 
ומדאיג אף הוא: החוגים לספרות עברית אינם ממלאים את התפקיד שלשמו 
קיבלו אישור מהמל"ג )המועצה להשכלה גבוהה( להעניק לתלמידיהם תארים 
בספרות עברית.)5( מִספר הסטודנטים הפונים ללימודי התואר הראשון בספרות 
במקום  פירון,  משה  שי  הרב  שר־החינוך,  לשנה.  משנה  ופוחת  הולך  עברית 
התרבות  את  ללמוד  המוכנים  מעטים  סטודנטים  לאותם  מלגות  להקצות 
בחינות־הבגרות  בביטול  מאיים  לתלמידיהם,  הלפיד  את  ולהעביר  הלאומית 
בספרות, ואם יתממש איומו ילכו החוגים האקדמיים לספרות וידעכו עוד יותר, 

ואפילו החוגים לספרות במכללות להכשרת־מורים ייסגרו מאין דורש. 
ממנו  וביקשנו  לשר־החינוך  כתבנו  ואנוכי  איגוד־הסופרים  בהנהלת  חבריי 
לשקול שנית את החלטתו. בין השאר נאמר במכתב ש"די להתבונן במה שקרה 
למקצוע התלמוד, שהיה פעם חלק בלתי נפרד מתכנית הלימודים ומבחינות 
הבגרות כדי להבין מה גורלו של מקצוע שבו מתבטלת חובת הבחינה. היום 
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כבר אין מלמדים "תורה שבעל־פה" בבית־הספר העממי ואין מלמדים "תלמוד" 
חוגים לתלמוד במכללות  אין  כבר  ישירה מכך  בבית־הספר התיכון. כתוצאה 
המחקר  ענף  נכרת  ואתם  נסגרו  החוגים  ובאוניברסיטאות.  מורים  להכשרת 
בתחום זה. מאחר שהישיבות אינן מתַפקדות כמוסדות מחקר, הלך התחום של 
חקר התלמוד לבית עולמו, או לפחות שקע בתרדמה עמוקה עד שיבוא אליהו. 

כאלף שנות תרבות עברית נותרו כאבן שאין לה הופכין".
הסברנו שכזה יהיה מצבו של תחום הספרות העברית אם ימומש הרעיון לבטל 
חרורו של המקצוע מסד־הבחינה לא יעלה את  את בחינת הבגרות בספרות. שִׁ
הּ הולך ומתמוסס הדבק המלכד  ערכו בעיני התלמיד, כי אם להפך, ובמדינה שבָּ
הספרות  כי  לשר־החינוך  להסביר  ניסינו  כזה.  צעד  לנקוט  אסור  נֶיהָ,  בָּ בין 
העברית היא ללא ספק התחום, שבו שאלת זהותנו עולה בחריפות רבה יותר 
מאשר בתחומים הומניסטיים אחדים. מי אנחנו? יהודים? ישראלים? עברים? 
כנענים? בלי התשובות המורכבות שנותנת הספרות העברית לשאלת הזהות אנו 
כסומא בארובה. אי אפשר להקנות תחושה של שייכות וזהות לנוער, ולעולים 
התרבות  ששמירת  הסברנו  העברית.  הספרות  הכרת  בלי  במיוחד,  חדשים 
הלאומית חשובה כי היא מבטיחה את קיומנו במקום הזה, היא הבסיס לזהות 
הקולקטיבית שלנו והיא שהולידה את יֵשותנו כעם חדש. הזהרנו שיקום פה 
דור שיסתכל בראי וימצא דיוקן מחוק; דור שיֵדע היטב אנגלית ומתמטיקה, 
מכתבנו,  מעל  הדיו  יבש  )לא  הסיליקון"  ל"עמק  הרוחניים  נכסיו  עם  וייסע 
שלא  ההנהלה  החליטה  רחובות  בעיר  מבתי־הספר  שבאחד  נתבשרנו  וכבר 
ללמד השנה תנ"ך וספרות, ולהתמקד בלימודי מדעים כדי להכין את התלמידים 

למבחנים בין־לאומיים(.

האנאלפביתים של האלף השלישי

הבגרות  בחינת  את  לבטל  האיוּם  ציפינו.  שלה  לתגובה  זכה  לא  המכתב 
בספרות עדיין לא הוסר, ובו־בזמן גבַר האיוּם להפוך את בני־הנוער הישראלי 
לדעת  לא  פירושו  אין  ה־21,  המאה  בראשית  ״אנאלפבית״,  לאנאלפביתים. 
ן לטקסט  קרוא וכתוב. אנאלפבית הוא גם מי שאינו יודע להבחין בין טקסט כֵּ
ומשל;  אלגוריה  לבין  ראליסטית  יצירה  בין  להבחין  יודע  שאינו  מי  אירוני; 
מי שאינו מזהה פסוק מקראי ידוע או מִמרת חז״ל ידועה המשובצים ביצירה 
במשמעויות  טעון  ביצירה  הגיבור  של  ששמו  יודע  שאינו  מי  המודרנית; 
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שיכולות לשפוך אור על היצירה כולה, ובקיצור – כל מי שמעולם לא למד את 
מקצוע הספרות כהלכה. האנאלפביתים הללו של האלף השלישי גם לא יוכלו 
להבין הצגת תאטרון, סרט קולנוע או אפילו כתבה בעיתון, שמחברהּ השתמש 
בתחבולה ספרותית כלשהי: באירוניה, בלשון פיגורטיבית, ברמיזה למקורות 

הקדומים, ועוד.
מה לעשות? לדעתי, לא הכול הוא בבחינת ״מעוּות לא יוכל לתקון״: הקרטל 
)ואף אינם  בשוק הספרים הגורם לכך שאנשי־ממון שאינם מבינים בספרות 
בשוק  המצב  את  מכתיבים  בספרות(  המבינים  לקטורים  להעסיק  טורחים 
הספרים אינו מחויב־המציאות, והמו״לים יכולים ללחום בו אם יתאגדו; ביטול 
החינוך  שמשרד  וראוי  מסינַי״,  למשה  ״תורה  אינו  בספרות  בחינות־הבגרות 
ישקול את הצעד הרה־הגורל הזה בכובד־הראש הראוי; האנרכיה במדעי־הרוח 
גבוהה  והמועצה להשכלה  אינה מחויבת־המציאוּת,  היא  באוניברסיטאות אף 

יכולה לנקוט צעדים לריסונה.
ואף זאת: תמיד כאשר נדמה שהכול הולך לבית עולמו, מתנוצץ איזה רעיון 
חדש שעשוי לשנות את המצב לטובה. דווקא בתקופתנו, המכוּנָה לא אחת בשם 
ייתכן שמתוך רֵאקציה לרעיון רב־התרבותיוּת, הולך  ״תקופת סתיו העמים״, 
״peoplehood״ )״עמיוּת״(.  ומתגבש בעולם הרחב רעיון חדש, המכוּנֶה בשם 
כתבי־ באמצעות  לא  הלאומי  הקולקטיב  של  לכידותו  את  לעצב  ניתן  לפיו, 

הקודש, כי אם באמצעות יצירה חילונית משותפת, ובאופן מיוחד באמצעות 
שיריהם של משוררים נבחרים, תרתי־משמע, שיצירתם מרובדת מנכסי־הרוח 
של כל הדורות. יוצא אפוא, שיצירתם של משוררים שעברו תהליכי ״קנוניזציה״ 
רבה  חשיבות  בימינו  לקבל  מתחילה  בפי־כל,  שגורים  להיות  ראויים  ונמצאו 
נראה  בימינו  שעוד  ייתכן  יודע?!  מי  היווצרה.  בימי  לה  הייתה  מאשר  יותר 
תקופה חדשה ומנהגים חדשים, שיורידו מעל הפרק את שאלת הייאוש ״לְמִי 

אֲנִי עָמֵל?״ ויפיחו רוח רעננה ב״קריית ספר העברית״.

הערות:

ראו בספרי הכול בגלל קוצו של יוד, הוצאת ספרא והוצאת הקיבוץ המאוחד תל־אביב  	.1
2014, 320 עמ׳, המאתר ומתאר את רישומה של הפואמה היל״גית בתרבות העברית, למן 

סוף המאה התשע־עשרה ועד הסרט ״הערת שוליים״ של איש הקולנוע יוסי סידר.
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