
 עברית קלאסיקה

ט איש ל הציבור: ואיש הע  שזר זלמן ע
וכתביו

 כך יותר, עוד מעטים אך שזר; זלמן על שמעו שלא הישראלים מעטים
כתביו. את המכירים אלה נראה,

 המנהיגים מן היה - שזר זלמן לימים רובשוב, שניאור־זלמן - שז״ר
 מדינת של המייסדים בדור הסוציאליסטית הציונות של המרכזיים

 שבדרך/ ׳המדינה במוסדות מרכזיים תפקידים מילוי אחרי ישראל:
 כנסת כחבר הקמתה עם כיהן העובדים, של הכללית בהסתדרות בעיקר
 של השלישי וכנשיא הראשונה בממשלה החינוך כשר מפא״י, מטעם
ישראל. מדינת

 ועורך, עיתונאי ומשורר, סופר שז״ר היה אלה כל כדי ותוך ואחרי לפני
 בצומתי שעמד ציבור, מנהיג בהיותו רגיש. ומתבונן מלומד בן־תורה
 קיומם אף על - נשכח זה כל כי נדמה חשובים, כה היסטוריים הכרעה

 שז״ר של כתיבתו מיד. שנפרט כפי וכרכים, איגרות וחוברות, דפים של
 הטרחנות, מן רחוקה אך ורגישה עשירה היא לקריאה: במיוחד נעימה

 התבונה אל הער הרגש בהם שחבר אישים של הסגולה בה וניכרת
 היותו מימי בה השתמש הוא העברית: מחלוצי גם היה שז״ר המאירה.

 בגמישות בה להשתמש והפליא בעיירתו, נפשות לה עשה עת צעיר, נער
 שפת עם דיאלוג גם במקביל, לקיים, שהמשיך אף - חייו ימי כל ובחום

היידיש. אמו,

 לבטא מיטיב שאולי מאפיין היא ליידיש להתנכר בלי העברית אהבת
 מרדיקליות. הרחוק מרכזי כמנהיג שזר, זלמן של הציבורית דרכו את

 מ׳שלילת התרחק אך חייו, כל לאורך הפעילים מראשי היה, מובהק ציוני
 כאביה אצל וקרוב למורשתה נאמן לרחשיה, ער היה זו ותחת הגולה׳,

 לציוני־ שנעשה חסיד היה הוא ישראל; מדינת של הקמתה אחרי גם
 המסורת עם וקרובה חמה יחסים מערכת לנהל המשיך אך סוציאליסט,

 מפא״י איש בפרט; חסידים ועם - הדתיים נושאיה ועם היהודית
 האידיאולוגיים, היריבים של כבודם על לשמור שהקפיד ׳דבר׳ ועורך

 עם יחד - זו שמתינות אפשר האחרת. בדרכם הציוני למפעל השותפים
 את מסבירה - המדינה כנשיא בכהונתו הסבאית, הקונצנזואלית, דמותו

ההיסטורי. הזיכרון מן שז״ר של היחסית היעלמותו
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וכתביו שזר זלמן על הציבור: ואיש העט איש

 שנים, כעשור לפני נדפסו. גם והדברים מעט לא כתב שז״ר כאמור,
 שז״ר של חייו מפרחי תעודות מבחר של מהודר כרך אור ראה בתשס״ח,

 מבורך מפעל ממשלותיה", וראשי ישראל נשיאי להנצחת "הסדרה בתוך
 הכרך, הפרסום!. בעת כשמו המדינה" "גנזך )או המדינה ארכיון של

 מיתה, עד מילדות שז״ר של חייו פרקי את פורש צורף, חגי וערך שכתב
 הספר. של ליבו את המהווים ושבעל־פה שבכתב דברים לשלל כרקע

 בעיתונו בעיקר בעיתונות, שפורסמו ומאמרים רשימות כוללים אלה
 שאמר דברים ציבוריים; או אישיים בעניינים שכתב מכתבים ׳דבר׳;

 ובמליאת ממשלה בישיבות הסוכנות, או ההסתדרות של הנהלה בישיבות
 או לתנועה חברים נוער, בני או מנהיגים בפני שנשא נאומים הכנסת;
ושירה. פרוזה קסעי - ושם פה - וגם פוליטיים; יריבים

 בוקר', ׳כוכבי - חייו בימי שפורסמו שז״ר לכתבי מצטרף זה מופלא כרך
 המרכז אישים׳ ׳אור מאספים: וכמה בתש״י, לראשונה אור שראה
 בחקר מאמרים המרכז דורות׳ ׳אורי בתשכ״ד; אור שראה זיכרון, מאמרי

 !מקוריים השירים וספר בתשל״א; אור שראה ישראל, עם של ההיסטוריה
 מאספים וכמה כמה גם היו |תשל״ד(. ניב׳ ׳לוית מיידיש! ותרגומים

 בתשל״ט, המקרא על התנ״ך׳ ׳מפרדס - פטירתו אחרי מכתביו שנערכו
 בתשמ״ב, ובגולה׳ בארץ חינוך בענייני דברים למשמרת: ׳ממשמרת

 רחל, לאשתו שז״ר זלמן שבין התכתובת שעיקרו השנים', ׳החופים
 ממכתבי המביא חב״ד, חסידי אגודת ידי על לאור שיצא וחסיד', ו׳נשיא

 המאספים כל אל יחסיהם. מערכת את ומגולל הנשיא־החסיד אל הרבי
 האתר באמצעות אלה בשנים שנתחדשה הנגישות את להוסיף יש הללו

 את השאר, בין לקרוא, ניתן שבו היסטורית", יהודית "עיתונות המופלא
 את גם לדעת יש כך לשם כי |אם חיפושים לערוך ואף ׳דבר׳ גיליונות כל
לפעם!. מפעם העורך שז״ר לו שנטל שמות־העט רזי

★

 במיר חב״ד חסידי של למשפחה !1889 !נובמבר תר״ן בכסלו נולד שז״ר
 קטן ילד כשהיה הרוסית. מהאימפריה חלק אז שהייתה הלבנה, שברוסיה

 ונעוריו. ילדותו עליו עברו ושם הסמוכה, סטויבץ לעיירה משפחתו עברה
 בכתב עברי־ציוני, עיתון לאור להוציא החל כבר בר־המצווה אחרי מעט

אידיאולוגיות מחלוקות החלו כאשר ציון׳. ל׳פועלי הצטרף 15 ובן יד,

 שז־״ר הנשיא הימים, ששת מלחמת אחרי ימים שלושה
 ,ippa צילום: המערבי. הכותל אל הנוהרים עם נמנה

הלאומית הספרייה הדני, ח מאוסף

1 2019 פברואר 1 תשע״ט א׳ אדר 1 #13 6 5 1



עברית קלאסיקה

 בחירתו עם שדר זלמן
 תשכ״ג אביב לנשיא,

 צילום: |.1963|
 אוסף בהן, פריץ

 הלאומי התצלומים

 מרים הנשיא משמאל:
 הרבי עם ׳לחיים׳

 מנדל מנחם מלובביץ׳,
 בעת שניאורסון,

 בחורף בארה״ב ביקורו
 ג׳רי צילום: תשל״ג.
דנציק.

שמורות הזכויות כל
Jerry Dantzic^ 
Archives, 2003המדגישה בעמדה הצעיר רובשוב אחו הסוציאליסטיים־ציוניים בחוגים 

 הרחבה והכללית היהודית והשכלתו בעברית שליטתו הציוני. היסוד את
 גילו למרות אלה בתחומים תפקידים עליו להשית התנועה את הביאו

.1906ב־ לווילנה עבר אלה תפקידים ובשל הצעיר,

 הברון שייסד ישראל׳ לחוכמת ב׳אקדמיה רובשוב למד 1911־1907 בשנים
 כצנלסון. רחל אשתו, שתהיה מי את פגש גם ושם בפטרבורג, גינצבורג

 כדי לאירופה שב כך ואחר ,1911ב־ ישראל בארץ לראשונה ביקר הוא
 בפרייבורג, באוניברסיטה ופילוסופיה היסטוריה בלימודי להתחיל
 והסתיימו 1919 עד הראשונה העולם מלחמת עקב שנמשכו לימודים

 המשיך ח ארוכה תקופה במהלך ברלין. של באוניברסיטה דווקא
 בכמה וערך וכתב - בגרמניה ׳החלוץ׳ את ייסד הוא - הציונית בפעילותו

 תולדות על היסטורי מאמר פרסם אף הוא בברלין; יהודיים עיתונים
באודסה. אור ימים באותם שראה ׳השלח', העברי העת בכתב השבתאות

 ציון, פועלי של משלחת במסגרת ישראל לארץ שוב הגיע 1920ב־
 של בסימן עמדו הבאות השנים לאישה. רחל את נשא הביקור ובמהלך
 ושז״ר באירופה, היו מצויים הציונית התנועה של מפעליה עיקר נדודים:

 לווינה לונדון בין - בלעדיה ולעיתים רחל רעייתו עם לעיתים - דילג
 לא לזוג דאון; בתסמונת כלוקה אובחנה רודה, הפעוטה, בתם ולברלין.

נוספים. ילדים נולדו

 ההסתדרות של הפועל בוועד שימש רובשוב ישראל. לארץ שבו 1924ב־
 הפך 1936ב־ ׳דבר׳. עורך לסגן התמנה 1925ב־1 העבודה, אחדות ושל

 תפקיד הפועלי, היומון של הראשי לעורכו מונה 1944וב־ בפועל לעורך
 לבחירתו עד עובד׳ ׳עם הוצאת של העורך תפקיד עם יחד מילא שהוא

.1949ב־ הראשונה, לכנסת
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וכתביו שזר זלמן על הציבור: ואיש העט איש

 בשליחות לנסוע רובשוב הרבה והשלושים העשרים שנות במהלך גם
 באמריקה; ובעיקר באירופה היהודי, העולם ברחבי הציונית התנועה

 עסק אלו בשנים בניו־יורק. קולומביה באוניברסיטת למד אף הוא 1935ב־
 עמוק, קשר בנעוריו לו היה שעמה בשטיין|,1|בל רחל שירי בההדרת גם

ובעברית. ביידיש - רומנטי גם אולי

 ראשי פי על לשזר, שמו את רובשוב שינה הראשונה העצמאות בשנת
 רובשוב זלמן ושניאור כצנלסון־רובשוב "רחל הקודם. שמו של התיבות
 ז פתוחה, |ש שזר משפחתם שם יהיה מעתה כי ברבים, מודיעים

 במארס 7ב־ ׳דבר׳ של הראשון בעמודו קטנה במסגרת נמסר קמוצה!",
 של הראשון והתרבות החינוך לשר הושבע כך אחר ימים שלושה .1949

 לו", זר אינו יהודי דבר "ששום מי היותו בזכות השאר בין ישראל, מדינת
 כהונה הייתה זו קרליבך. עזריאל דאז, ׳מעריב׳ עורך עמיתו, של כלשונו
 העז הפוליטי הוויכוח וניטש חובה" לימוד "חוק נחקק במהלכה סוערת.

 שריאל של במאמרו זה בגיליון שנזכר וויכוח העולים במחנות החינוך על
 במחלוקת: ושנויה קצרה הייתה כך סוערת היותה כמידת בירנבוים(.

 השנייה, בן־גוריון ממשלת של הקמתה לקראת התפקיד על ויתר שזר
.1950 בנובמבר

 ועיקר - !1956 |עד המניין מן כנסת כחבר שז״ר שימש החמישים בשנות
 תפקידים כמה מילא שבה היהודית, לסוכנות עברה הציבורית פעילותו
 את הלם התפקיד ישראל. מדינת נשיא לשמש נבחר 1963ב- בכירים.
 ותמיכה חסות בהענקת השאר בין בתוכו, אותו מילא והוא מידותיו

 התרבות מן ליידיש, ועד העברית מן מגוונים תרבותיים למפעלים
 ההדוקים וקשריו חב״ד, לחסידות זיקתו התורנית. לספרות עד החילונית

 כהונתו במהלך רבים ביטויים קיבלו בניו-יורק, מלובביץ׳ האדמו״ר עם
כנשיא.

 הוא כאשר ,1973 שנת עד שנמשכה ,1968ב- שנייה לכהונה נבחר שז״ר
 רעייתו לצידו הייתה לא בנשיאות האחרונה שנתו במהלך .83 בן כבר

 שסיים אחרי משנה פחות נפילה. עקב סיעודי לאשפוז נדרשה היא רחל;
 ונקבר תשל״ה, הסוכות חג במהלך לעולמו, שז״ר הלך השנייה כהונתו את

 רעייתו גם הלכה שנה אותה של באלול בירושלים. האומה גדולי בחלקת
לעולמה.

★

 במדור שז״ר מכתבי להביא ביקשנו החדש ׳השילוח׳ של הראשונים מימיו
כדי בה שיש התלבטות לדלות; מה התלבטנו העברית. הקלאסיקה
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עברית קלאסיקה

 לחפות עשויה כאן הצגתה ואשר - וגיוונו ההיצע שפע על אור לשפוך
אחד. קעע בהבאת שכרוכה ההחמצה על במשהו

קטעים בכמה רב עניין מצאנו המדינה, גנזך של ה׳תעודות׳ כרך מתוך
 ספר כאיש ספרותי. ערך בעלי ומהם היססורי ערך בעלי מהם -

 במשך וכעיתונאי היהודי, העולם ברחבי הרבה שנסע ציבור ואיש
 לדרמות מרתקת עדות תדיר הן שז״ר של רשימותיו משנותיו, רבות

 למשל, כת, העשרים. במאה היהודי העולם על שעברו ההיסטוריות
 ,1933ב- ב׳דבר׳ שפורסמה ברלין", של המדורה "לאור רשימתו היא

 נגד מכוונת אינה שהפעם שרפה - בברלין הספרים לשרפת ומתייחסת
 ב״גלויות הם. באשר היהודים ספרי נגד אלא היהודים של הקודש ספרי

 בפולין מסע רשמי שז״ר מתאר ,1947מ- רשימות סדרת הדרך", מן
 כמי יהודים, כששקקו המקומות את שהכיר כמי מיהודיה. החרבה
 פולין על תיאוריו משמעות, מלאי לו היו והסופרים האדמו״רים ששמות

 שהתקבלה בעת הברית בארצות היה שז״ר מרתקים. שאחרי-החורבן
 הפועל הוועד בישיבת שאמר בדברים בנובמבר. בכ״ט החלוקה החלסת

 הגיבה שבו מהאופן רשמיו את פורש הוא ,1948 בינואר ההסתדרות, של
 לתסיסה - אז עד כלל ציונית הייתה לא שברובה - הברית ארצות יהדות
 את מתאר גם הוא שיחה באותה ומפתיע. מאלף מסמך ההחלטה; סביב

 ארבע הציונית. התקווה סביב באיטליה, העקורים במחנות האווירה
 היסטורי: הוא בהן העניין שעיקר אלו את משלימות אחרות רשימות

 משלימים העולים, במחנות החינוך על ,1950ב- הממשלה בישיבת דבריו
 תמונת ואת הדתיות המפלגות לתלונות הממשלה יחס של התמונה את

 הסוכנות הנהלת בישיבת דבריו זה. בעניין המשרד של הבדיקה תהליכי
 הסובייטית: ברוסיה הנעשה של וחריף מאלף תיאור מהווים 1962ב-

 מבני היהודית הזהות כפייה, ללא וכמעט למעשה הלכה נמחקה, כיצד
בפגישה ,1964 בשנת כנשיא, דבריו את להביא גם שקלנו שלם. דור
 המורשת על שם מדבר שז״ר בדרום. העיירות מאחת מרוקו יוצאי עם

 תפיסת של הראויים גבולותיה ועל זו, יהדות של המפוארת התרבותית
 שליד ליהדות החוג במסגרת הימים, ששת מלחמת אחרי ההיתוך׳. ׳כור
 "אפיקים הכותרת תחת דברים שז״ר נשא טיפח, שהוא הנשיא בית

 פנימיים כוחות אילו להביו המבקשת קצרה מסאית תגובה זוהי בנגב";
 מעניקה היא הימים. ששת במלחמת נתגלו הישראלית בחברה הגנוזים

כיום שסבורים מכפי יותר המפוכחת - הרוממות לאווירת מרתקת הצצה
ימים. אותם של -

 אסופת בוקר', ׳כוכבי מתוך פרק להציג העדפנו דבר של בסופו אך
 קסם, מלאה זו אסופה בתש״י. כבר שז״ר שפרסם והמחקרים הזיכרונות

העיונית הרשימה הגמר אל הגיעו כאן קשה. הייתה בתוכה הבחירה וגם

השילוח 1168



וכתביו שזר זלמן על הציבור: ואיש העט איש

 הגלות, בעידן היהודית הגבורה תולדות את הסוקרת - ותקווה" ״מגן
 של בעיתות אקטיבית יוזמת-התגוננות של המעטים גילוייה את וכורכת
 בתולדות מוכרים לא פרקים מלמדת כך ואגבJ קרובה לגאולה תקווה

 - "י.ש.ק. המרתק הממואר ות״טן; ת״ח ובפרעות נפוליאון מלחמת
 המחבר, של היכרותו את המגולל ידעתי", אשר הראשון המשורר
 קופדו שחייו דרך פורץ עברי משורר קצנלנבוגן, שלום יעקב עם מילדות,
 אהבת-ספר רוויה רשימה אבא", של "ספרייתו צעיר; בגיל בטביעה
 - לפרסום דבר של בסופו בו שבחרנו והזיכרון ;1947ב- ב׳דבר׳ שפרסם
 במשך אצלו למד שהוא מופלא מורה על שז״ר כותב שבו תורה", "למקום

 להתאהב שלא שקשה הסיפור, לבר-מצווה. היותו לפני אחד חודש
 היהודים מחיי תופעות כמה על אור כך אגב שופך ובאנושיות!, בלשונו
 ההשכלה הפרטי, החינוך - העשרים המאה בראשית הלבנה ברוסיה

המינית. וההתבגרות השידוכים האהבה, ומושגי הרבנית,

 בסיפור נקוב הוא הלא והזמן לאתר, קל בסיפור המופיעים המקומות את
 לא שז״ר של תולדותיו כותבי דופן? יוצא מלומד אותו היה מי אך עצמו;
שיידע? מי ׳השילוח׳ קוראי בין יש שמא קצה-חוט. מצאו

שזרק יואב
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שזר זלמו

שזר זלמן

 עיירה - (Typaijc) טורץ

 ק״מ 30כ- הלבנה, ברוסיה
 )שטוובצי(, לשטויבץ ממערב

שדר. של מגוריו עיר

 - אור ועמודי אריה שאגת
 חכמי של מעמיקים עיון ספרי

 ובתלמוד, בהלכה אשכנז

 לייב אריה של הראשון

 והשני הי״ח מהמאה גינצבורג
 מהמאה הלר יחיאל הרב של

 בקרב פופולריים שהיו הי״ט,

הלומדים.

 קטן כפר - (ATaAe3b) אטליז
לטורץ. שטויבץ בין

 על ,5lp3MiHb1 היא - ירמיטש
מטורץ. רחוק לא הניימן גדות

 מלא סל - ספרי דמלי צנא

 )ע״פ למלומד כינוי ספרים,

ע״ב(. כח מגילה בבלי, תלמוד

תורה למקום
 מורי בבית טורץ, ההיא, הקטנטנה בעיירה עשיתי ימים חודש רק

 בימי הראשון החודש זה היה אולם אבא. לי שבחר והמופלא המושלם

 במעין שעשיתי האחד החודש זה והיה הוריי. לבית מחוץ שביליתי חיי
 אותו זה והיה ממני, מבוגרים במקצת כולם שהיו בנים של פנימייה
התבגרותי. ימי והחלו מילדותי נפרדתי כאילו שבו החודש

 שלי הבר־מצווה יום לבר־מצווה. היותי לפני האחרון החודש זה היה
 סוכות. של אסרו־חג למחרת יצאתי ולטורץ כסלו חודש בראש חל

 פרוש שהיה מבוריסוב, משפחתנו בן כן לפני איתי הכין "הדרשה" את
 נפלא חריף להוראה, מוסמך תומרקין, אליהו ר׳ סלבודקה, בישיבת

 על ללגלג וגם להתפלא גם הרבו המשפחה משכילי פיסיקאי. וממציא
 שם שהיה קטן טכני ליקוי איזה בהן נמצא שתמיד אמצאותיו, גאוניות

 בנבכי איתו צללנו זו דרשה ולשם המעשית. תועלתיותן כל את לאל
 והפלגנו אריה" ה״שאגת עם נאבקנו פלפול, וספרי ותשובות שאלות

 בנאות־ הקיץ חודשי כל מחטים. בקופי פילים והעלינו אור" ל״עמודי.
 השנינות רב לי, חדש שהיה הזה, בלימוד בילינו אטליז יער של הדשא

 בתוך עצמאי לימוד על להתענג הספקתי עוד הקיץ ובשלהי והחריפות.
 והשט עליו מוטל רבי של עול כל שאין מבוגר כאחד הישן, בית־המדרש

 כל לאורך כאוות־נפשו המדרש בית ארון שבתוך הגמרות פני על לו

 שאיתו מוטל, חברי בן־חורין. של ועצמאות לשמה תורה מתוך הערבים
 ממני נפרד השנים, כל אז עד המשכתי ואיתו בחדר לימודי את התחלתי

 השכלה עם תורה לי לאחד מאוד רצה אבא אולם לישיבה. ללמוד ויצא
 בישיבות ולא שבעיירה המלמדים בקרב לא לו, נמצא לא כזה אשר ורבי

 העיקרית הדאגה המתאים הרב אחרי החיפושים דאגת ותהי שבסביבה.
השנה. אותה כל אבא של

 העיירה ליד אשר היערות באחד ביקש. אשר את גילה אשר עד
 למען למורה מופלג עילוי איזה שהשיג עשיר, מוכסן גר ירמיטש

 בקי עליו: אמרו ספרי. דמלי • צנא הזה המורה ויהי באחוזתו. ילדיו

 וברמב״ם. בשפינוזה בקאנט, בקי זה עם יחד אבל ובפוסקים. בש״ס
בבית בשבתו אלא עוד ולא הערבי. במקורו קרא נבוכים" ה״מורה את
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רה1ת למקום

 והוכיח עברי־ערבי מילון חיבר ירמיטש ביערות אשר ההוא המוכסן
 משלו פירוש חיבר עצמו הוא בתרגומיו. אבן־תיבון של טעויותיו את

 ידע ושפות בדפוס. חיבורו את לפרסם כבר והחל נבוכים" ה״מורה על
 לו קנה וספרייה וערבית. וצרפתית וגרמנית ורוסית עברית - המורה

 שבא ואבא, האחוזה. באי כל עין את שהרהיבה שלו מדמי־המלמדות
 זה, חמודות אברך את וראה ההיא לאחוזה שלו היערות עסקי לרגל
למורה. לי וייחדהו לבו בו חמד וההשכלה, והיראה התורה כליל

 שדכנים ההוא. למורה מאוד מוזר מקרה אז קרה אבא של ולאושרו
 בנות עם מאוד, הגונים שידוכים לו ולהציע דלתו על לדפוק החלו

 לו הציעו כי סיפרו לתהילה. שמו יצא כי נגידים, בנות ועם רבנים
 אולם עשיר. סוחר בבית רבות לשנים ו״קעסט" לנדוניה רובל אלפים

 התאהב הוא שדכן. שום פילל לא אשר מעשה עשה המורה, הוא,
 ללא לאישה, אותה לשאת והחליט למוכסן אשר היפה במשרתת

 המופלג" "המשכיל לו לקרוא חדלו בסביבה הדבר נודע כאשר פרוטה.

- - המשוגע״ "המשכיל לו לקרוא והחלו

 החליט כאשר אלא עוד ולא זה. שיגעונו את גם לו סלח הטוב אבי אולם
 אבא לו עזר הסמוכה, בטורץ בית לו ולהקים ארוסתו את לשאת המורה
 התלמידים אחד הייתי ואני התלמידים את ולאסוף הבית את לשכור

מפיו. תורה וללמוד בביתו אצלו לגור שיצאו הראשונים

 צריך מקודם זאת. החלטתו את לבצע אבא ניגש בנקל לא אמנם,
 אמנם אם סבא, של במבחנו לעמוד הזה הבלתי־שכיח המורה היה

 מיראתו. חלילה, הפחיתה, לא השכלתו ואם כהלכה הוא שמים ירא

 ידו בעצם כתב וסבא בעיירתו, סבא את המורה ביקר אשר ואחרי
 הביתה. אלינו אחת לשבת המורה בא בחירתו, על לאבא ברכה מכתב

 ממני הגדולה שאחותי הייתה זה מוקדם ביקור של המסותרה והכוונה
 צרופה. השכלתו אמנם אם קנקנו, על לתהות תוכל שבבית והמשכילה

 בשבילי, אבא שבחר החינוך מדרך נוחה דעתה הייתה לא אמנם אחותי

 של ידיעותיו לרוחב השתוממותה את להסתיר יכלה לא היא אף אולם
 שבת אותה של השיחה לי זכורה ובפילוסופיה. במתמטיקה המורה

 הביאה וענייניה. נושאיה כל לפי כלל לי רגילה לא שיחה שולחננו, על
כולם. לב את הפליא והמורה איתה ידידיה את אחותי

 בעגלת־ והתיישבנו בפרוות התעטפנו סוכות של אסרו־חג ולמחרת

החדש. תורתי למקום גולה להיות לטורץ אותי הביא ואבא החורף

 אשר אחרות מערים ולתלמידיו לו למושב הרבי לו ששכר הבית,
הייתה תקרתו כי לי זכור מאוד. ונמוך מאוד ארוך היה אצלו, התאכסנו

 שבו להסדר כינוי - קעסט

 הצעיר הזוג כלכלת מובטחת

 המשך לשם הכלה, אבי ידי על

החתן. לימודי
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עוזר זלמן

 שמהן הדפוס, לגלופות כינוי

נוספת. מהדורה להדפיס ניתן

 הבית והיה הם. אף נמוכים שהיו החלונות, משקוף על ממש מונחת
 היפה ואשתו הרבי למגורי האחת "המחצית" "מחציות". לשתי מחולק

 המחציות שתי ובין הרבי. תלמידי אנחנו, למגורינו השנייה ו״המחצית"
חדר־אוכל. גם לנו ששימש ארוך מסדרון מעין היה

 בחדר לאורכה. לשתיים, מחולקת היא אף הייתה הרבי של המחצית
 שם, הרבי. של העשירה הספרייה נמצאה הגדול, החדר והוא האחד,

 ל״מורה פירושו ראשית של ה״אמהות" גם שמורות היו הארונות, על
 הגדול השולחן ליד ושם להמשך. השנים כל חיכו אשר נבוכים",

 חדר היה יותר והקטן השני והחדר הכיתה. למדה החדר שבאמצע
 הסתובבו הזה המוצנע לחדר ומסביב הצעירה. ואשתו הרבי של השינה

- - הכיתה נערי של מעייניהם כל

 הלימוד דרכי לבין הזה הרבי אצל הלימוד דרכי בין ההבדל היה רב
 וגם, קודש בלימודי גם לפניו. המלמדים כל אצל בהם רגילים שהיינו

הזה. העצמאי הרבי שסלל המסילות היו חדשות חול. בלימודי כביכול,

 הקדשנו מאוד, צלול כשהראש התפילה, לפני עוד הבוקר, שעות את
 שאת משום רק לא מיוחדת. שיטה לפי היה החשבון ולימוד לחשבון.

 כסימן אלא רגיל כ״פלוס" לא מסמן הרבי היה למשל, החיבור, סימן
 החילוק זווית ואת כשתי־וערב, חלילה ייראה שלא כדי בלבד, הקמץ
 לשמאלו, אם כי כמקובל, המחולק, המספר לימין לא עושים היינו

 לימוד היה תוכנו לפי גם אלא לשמאל, מימין קוראים שיהודים משום
 שהיה התרגילים הקודש. טהרת על וכולו הרגיל מן אצלו שונה החשבון

 לו חיבר עצמו הוא המולד. בקביעת - תרגילים היו בחשבון לנו נותן
 החגים כל רק לא ובו סופו, ועד מהתחלתו השישי, האלף ימי לכל לוח

 כל אלא האזרחית, והספירה העברית הספירה לפי בימיהם והמועדים
 וחודש. חודש לכל והחלקים והרגעים השעות לפי החודשים מולדי
 אלול חודש של המולד לקבוע: צריכים היינו שלימדנו הלוח כללי ולפי

 ה׳תשצ״א בשנת כסליו חודש של והמולד חל, אימתי ה׳רצ״א בשנת
 לחפש התלמידים את ולהרגיל עוד הלימוד את לגוון וכדי יחול? אימתי

 באטלסים גם ולעיין שבאצטבאות העברית ההיסטוריה בספרי גם
 בדיוק שעה באיזו למשל, אותנו, שואל היה לו, אשר הגיאוגרפיים

 היה ומה הרמב״ם, הולדת בשבוע בקורדובה הנרות הדלקת זמן חל
 כראוי מוחנו את שחידדנו אחרי ורק ספרד. גירוש של בחודש המולד

 "כי הפסוק על הגמרא דרשת את מצטט היה )שעליה העיבור בחוכמת
 החודש( עיבור חוכמת היא הלא העמים" לעיני ובינתכם חכמתכם היא

זה, מיוחד פדגוגי באורח זו, מופלאה חכמה לתוך ששילבנו ואחרי
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תורה למקום

X',, ־-׳י׳

W׳. ;/O.
--c ^ .& n a t

 הירחון של השער עמוד
 בן רובשוב דלמן בעריכת

תרס״ג. אייר ,13ה-

I “ ־■  P

c s

־V dX זףי׳^יי^{./ pW׳

■*?ft,1*' Z E IZ Z Z Z
:p/..A

J . . -״ ״//.*
w וי?׳//./

<Af
• ■ 'bw »*v* X i־X  ?■t? n ר̂־-יר ״■- ̂■/־ .jwa 
■J ' z/y7 // ׳/׳ו לז ? b »y־  ......... ^ו; ^י ^ י י י

O ׳ f m w ! .........׳ײ-יי  !•י־ גג •
/ג.יו ״י«>>ץז׳. יי^״ג י

yWa/f

M/J -ריז/'.!יר

״  J /S  j t f * :
• p n

S f ip w ־ י
< : י
IMrai״ . .

■ 5VU

•!* c?3X i
-

I l l i

 עמדנו שלמה, שעה במשך והגיאוגרפיה ההיסטוריה לימוד את גם
גמרא. ללמוד וישבנו ארוחת־הבוקר את אכלנו אז ורק להתפלל

 אז למדנו נפלא. חידוש לימודו אופן לנו היה הגמרא לימוד בדרכי וגם
 הגמרא, דפי סדר לפי לא כלל היה הלימוד עיקר אולם כתובות. מסכת

 שונות מסכתות פני על מפוזרות והשיטות השיטות. עניין לפי אם כי
 הרבי. של פלפולו וכושר בקיאותו לפי רק בזו זו ודבוקות אחוזות והן

 כי אחד, דף תחומי מתוך יצאנו ולא למדנו שלם שבוע כי אני זוכר
מסכתות. עשרות פני על ונתפשטו נתרחבו ההוא הדף ענייני

 לועזיים ספרים השולחן על הופיעו שבאגדה לדברים הגענו וכאשר
 הסבר, של ובאריכות רב ברגש מהם לנו ותירגם בהם עיין שהוא

 שונים, מטילונים מילונים הופיעו קשות ארמיות במילים וכשנתקלנו
 וניסה מנוסה כאמודאי להנאתו בהם צלל והוא עבריים, ולא עבריים

בעקבותיו. לשחות אותנו גם ללמד

 הלימוד ובדרכי בלימודים ההבדלים משהפתיעונו יותר הרבה אולם

 הרבי בבית לנו שנתגלה החיים אורח בכל העיקרי החידוש הפליאנו
אהבה היפה. אשתו אל הרבי של העזה אהבתו - הוא הלא בטורץ.
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שזר זלמן

ממזר. רוסית: בעגה - בייבאק

 אחד ילד אף עוד ראה לא כמדומני, כזאת, ומודגשה ושלמה גלויה

בעיירותינו. שהכרנו הבתים מן בית בשום בכיתתנו

 שהכרתי היפות הנשים לעומת במקצת כפרי הרבנית של יופייה היה
 הייתה אולם ממידתן, מצומצמת הייתה השכלתה מידת וגם בעיירתי,
 מלוא ובכל שנותיה וחמש עשרים חום ובכל ורגש, חן רבת טבעיותה

 והנערץ, המלומד וחמש, השלושים בן בעלה, את אהבה הכנה נפשה

 הרווק הבעל, והוא, ואושר. עצמאות לחיי שהוציאה במקצת, והמרושל
 ונכסף חדש אביב לו נפתח וכתבי־יד, ספרים של מעולם יצא שלא הזקן

 ביתו. את לו לבנות אחריו הלכה אשר הזאת היפה באישה ורב־תענוגות
 מעל סר לא הכלולות ויין ביישנות, ורבת ותמה מלאה אהבתם ותהי

הבית. של ההיא ה״מחצית" כל פני ומעל פניו ומעל פניה

 גדותיו, על והמשתפך והפשוט הגלוי הזה, המשפחתי האושר ויהי

 הנה. שנתכנסו ההגונות והבעלי־בתיות המנומסות העיירות לילדי חדש

 הבנים את משכרת וכה מגרה כה שהייתה הסקרנות גם גדלה וכמוהו
 קרה ולכן עלומים. לגיל מגיעים או הגיעו עתה זה שרק המתבגרים,

 האחת ה״מחצית" את ממלא שהיה האושר וטוהר האהבה תום שכל כך,
 עשיר משוקץ, להג של ולמקור לגמרי מנוגד למשהו נהפך היה שבבית

 של השנייה ב״מחצית" - רסן כל מחוסר פה ניבול ומלוא ״התגלויות״

 שניים סודרו כולם והבנים המנורה את הרבנית בכבות ערב, ערב הבית.
 לתוך ההנהלה מושכות עוברות היו רצו, לא ולהירדם במיטה, שניים

 ב״טחצית" שם, מכולנו. והמגושם מכולנו הגדול הכפר, בן של ידיו
 בין מוצלח הבלתי הוא היה הרבי שולחן ליד הכיתה בשבת הראשונה,

 כאן, אולם "בייבאק", לו קורא היה עליו, זעמו בגבור והרבי, כולנו,
 והבנים, המערכה. על המנצח ״הבײבאק״ הוא היה השנייה, ב״מחצית"

 שם גם - 15 ובני 14 בני גם וביניהם לעצמאותם, התעוררו עכשיו שרק
 לסיפוריו משמוע שבעו לא - החבורה שבכל הצעיר אני הייתי בכיתה

 שהייתה היפה, מהרבנית תמיד החלה השיחה תעתועיו. ולדמיונות
 מסתרי ואת אותה מנבל אותו לשמוע כאב והלב כולנו. על אהובה
 הודלקו הגורים עשרת ועיני גברו שלו הסיפורים תענוגות אולם חייה.

 מובחרים תלמידים של כיתה כאן כי להכיר היה קשה ומוזרה. זרה באש
 כתובות מסכת שגם זה, לפי רק אולי הגמרא. בסוגיות היום כל שצללה

 בשיטותיה, הקשורות הסוגיות ואגדות ואגדותיה הלכותיה על עצמה,
 הבנים של המשולהב דמיונם על המנצח ל״בייבאק", לו הפכה

 שלו החומר כל ובתום שלו. הבלע לדברי אכזב לא חומר הנדלקים,

של בתעלומותיהן מופלג כבקי שנתגלה אחר, כפר בן בו מתחרה היה
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תורה למקום

 יבלו וקזנובה בוקצ׳יו למיניהן. השקצות של ובסודותיהן הכפר נשי כל
 — מפיהם תורה ללמוד

 בחוץ החורף כבר שלט בחשוון הכרנו. שלא כמעט טורץ העיירה את

 הכנסת לבית הולכים היינו בשבתות רק מקום. היה לא ולטיולים
 נמוך־ ,הישיש הרב לי וזכור מתנגדים, של כנסת בית שהיה הגדול,

 ניגש שהיה הידידותית הפנים ארשת בעל הארוך, הזקן ולבן הקומה
 של לחיו את צובט מעשה בשעת והיה הרבי עם לשוחח התפילה אתר
 ואנו בה. עמדנו שאנו בסוגיה וביה מניה קושיה ושואל התלמידים אחד

וטריא. לשקלא אחת בבת מתפרצים היינו כולנו

 באה שהייתה הברזל, חנות בעל בת מלבד כלל לנו היו לא מכרות בנות
 וענודת הקצר מעילה על פרווה של דקיק צווארון עטופת בערבים

 השיעור ואחרי מהרבי. שיעור לקבל ידיה, על ורכה שחורה "מופטה"
 איך לימוד. בספרי אתנו להתחלף שלנו ל״מחצית" נכנסת גם הייתה

 שלנו, ה״מחצית" סף על רגלה כף בדרוך רגע, בן הפנימייה שונתה
 ולא ה״בייבאק" של פיו אז נסתם כולה. האווירה והזדככה טוהרה איך

 והמלומד המבוגר השליובי, באייזיק כולנו קינאנו ואיך כלל, הורגש
 הלבן השלג לתוך הביתה, השיעור אחרי אותה מלווה שהיה שבינינו,

 - העיירה חוצות פני שעל

 אביזר - )מרוסית( מופטה
 שרוול- נשים: של חורפי לבוש

 ציריו, משני פתוח פרווה

 כפות את בתוכו שמחממים

הידיים.

 את כיבדתי והאימהית. והפשוטה היפה הרבנית את מאוד אהבתי
 לדרכי בביקורת אז כבר התייחסתי כי אף והעילויי, המופלג הרבי

 המתלהלהים הבנים כנופיית את יכולתי לא שאת אולם לימודו.

 גסות על ההוא ה״בייבאק" היה נפשי שנוא השנייה. ב״מחצית" אשר
 עם נסחף אמנם הייתי ערב ערב תעלומותיו. פריצות ועל התקלסותו

 את עכר בנפשי שנשאר השקע אולם והמגרות, העליזות השיחות להג

מאוד. עד ודיכאני רוחי

 הביתה, הרבי ואת אותי לקחת אמי באה כאשר החודש, תום ועם
 נמוכה היא - והנה הבית תקרת את ומצאה שלי, הבר־מצווה לחגיגת

 משום כזה אשר בשיכון יש כי החליטה הנמוך, החלון על ממש מאוד,
 לא עוד וכל בילדותי, ממנו שסבלתי שלי, הראש כאב לחידוש סכנה

בה. ללמוד לטורץ עוד אשוב לא דירתו את הרבי יחליף

- המחוכמה החלטתה על המודאגת לאמי הודיתי לבי ומעומקי

 בבית זרה, בעיירה תורה במקום הראשונה ישיבתי עליי נסתיימה וכה

 מופלאה, תורה וכהיכל התמה, האהבה כמשכן בזיכרוני, שנשאר ההוא,

יחד. גם פריצים וכמערת
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