
רחל	 של	 העיניים	 מאיר	 במאמרה	
אליאור	)כיוונים חדשים	17(	מצוין,	
נשים	 הדרת	 של	 ארוכה	 מסורת	 כי	
ושלטון	פטריארכלי	המגובה	בציווים	
נשים,	 של	 שעבודן	 את	 המשמרים	
הובילו	לעובדה	שבספרייתו	של	עם	
ישראל,	"בין	שירת	דבורה	לסיפוריה	
אף	 בנמצא	 אין	 בארון,	 דבורה	 של	
ידי	 על	 שנכתב	 עברית	 כתוב	 ספר	
אישה	והפך	לנחלת	ציבור	הקוראים.	
אוריינית	 בחברה	 זה	 ספרותי	 אלם	
יודעי	 להיות	 בניה	 מכל	 שציפתה	
קרוא	ומנעה	מכל	בנותיה	לקחת	חלק	
שמכלול	 משמעו	 הלימוד,	 במעגלי	

הכתובה	 והתרבות	 הספרות	 החוק,	
נוצר	בידי	גברים	בלבד,	ואילו	נקודת	
ארוסות,	 בתולות,	 בנות,	 של	 מבטן	
אלמנות	 אמהות,	 נבעלות,	 נשים,	
ומשמשות,	 משרתות	 וגרושות,	
עקרות	בית,	אנוסות	ונפגעות	גילוי	
אלימות,	 ונפגעות	 שבויות	 עריות,	
סהרוריות	 ונשלטות,	 מוכות	 בורות	
לשום	 זוכה	 אינה	 דיבוק,	 ואחוזות	
ומיוצג	 נתפס	 העולם	 שכן	 ביטוי,	

מזווית	ראייה	גברית	בלעדית".)1(
של	 השמונים	 שנות	 למן	 והנה,	
המאה	ה־20,	הופכת	ספרות	הנשים	
הישראלית	מספרות	שאינה	קיימת,	

"אם רק היה חוזר האור" 

שי רודין

שי רודין	הוא	דוקטורנט	בחוג	לספרות	עברית	והשוואתית	באוניברסיטת	חיפה.

פסנתר בחורף, אילת שמיר, עם עובד, 2007, 315 עמ'.
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לספרות	עשירה,	נחקרת,	אהודה	על	
של	 מקום	 ובעלת	 הקוראים,	 קהל	
אם	 גם	 הישראלית,	 בתרבות	 כבוד	
הראוי	 הייצוג	 את	 קיבלה	 לא	 עדיין	
הספרותיים,	 הפרסים	 במסגרת	 לה	

המוענקים	ברובם	לסופרים.)2(
נשים"	 "ספרות	 על	 כשמדברים	
ממהרים	 מיד	 נשית",)3(	 ו"כתיבה	
זו	 וייצוגה,	 הנשית	 בחוויה	 לעסוק	
עליה,	 לכתוב	 מסוגלת	 אישה	 שרק	
לתאר	 מסוגלת	 אישה	 שרק	 כיוון	
מבעד	 ונשיות	 אימהות	 לידה,	
לעדשה	שאינה	סטראוטיפית.	ההוגה	
הפמיניסטית	הצרפתיה	הלן	סיקסו,	
היטיבה	להגדיר	את	מושג	"הכתיבה	
הנשית":	"בתקופתנו	לא	ניתן	להגדיר	
ואי	 כתיבה,	 של	 נשית	 פרקטיקה	
אפשריות	זו	תשתמר	משום	שלעולם	
לא	נוכל	לתאר	את	הפרקטיקה	הזו	
לקודד	 אותה,	 לסגור	 כתיאוריה,	
אינה	 שהיא	 פירושו	 אין	 אך	 אותה,	
על	 סיקסו,	 רומזת	 בכך	 קיימת.")4(	
שמקיפה	 העצום	 התודעתי	 המרחב	
הכתיבה	הנשית,	שאינה	עוסקת	רק	

בתחומים	"נשיים"	מסורתיים.

נשים כותבות על החוויה הגברית

ובחוויותיה	 הנשית	 בדמות	 העיסוק	
אכן	מאפיין	את	הסופרות	הישראליות	
משנות	החמישים	ועד	שנות	התשעים	
של	המאה	ה־20.	יריות	הפתיחה	של	

הסופרות	הישראליות	הבונות	יצירה	
נשית	לאחר	מאות	שנות	הדרה,	הן	
שהיו	 הנשית,	 החוויה	 תיאורי	 אכן	
חלקם,	 סופרינו.	 בכירי	 של	 נחלתם	
	- מרובה	 בהצלחה	 זו	 חוויה	 ייצגו	
ולדוגמה,	קאטרינה	לאהרן	אפלפלד,	
אל  ובדרך  מיכאל	 לסמי	 ויקטוריה	
החתולים	ליהושע	קנז.	חלקם	האחר,	
המשיך	מסורת	של	כתיבה	על	נשים	
אריג־סטראוטיפים	 היא	 שמהותן	

ותו	לא.
המתארת	 הנשים	 שספרות	 לאחר	
במרכזה	את	החוויה	הנשית	מבוססת	
דיה,	פולשות	הסופרות	הישראליות	
אל	נישה	גברית	נוספת,	והיא	כתיבה	
של	 וייצוגה	 גבריות	 דמויות	 על	
למתחם	 הכניסה	 הגברית.	 החוויה	
להבנות	 לסופרות	 מאפשרת	 הגברי	
בספריהן	דמויות	גבריות	מסוג	חדש,	
מאלו	 יותר	 מעמיק	 אפיון	 המציגות	
סופרים	 של	 בספריהם	 שהופיעו	
חוויות	 מתארים	 שכביכול	 גברים	

גבריות	ביתר	קלות.

בספרה	 בן־דב	 ניצה	 שמראה	 כפי	
עגנון	 הוריש	 תהילתך,	 והיא 
"תסמונת	 את	 הישראלית	 לספרות	
הגבר	 	- המפולשת"	 הגבריות	
על	 שנדחה	 יתר,	 מרגישות	 הסובל	
מקומו	 את	 מוצא	 ואינו	 נשים	 ידי	
בעולם	הגדול	בכלל,	ובעולם	הארוֹס	
בפרט.	תסמונת	זו	מופיעה	במרבית	
הישראלים,	 הסופרים	 יצירות	



301"אם	רק	היה	חוזר	האור"

פלקטיות	 גבריות	 דמויות	 המציגים	
סטראוטיפיזציה.	 מיתר	 הסובלות	
עגנון	 את	 אימצו	 אשר	 הסופרים	
ב"תורשה"	 אימצו	 ספרותי,	 כאב	
ספרותית	דמות	גברית	מוגבלת	-	הן	
הרגשיות.)5(	 ביכולותיה	 והן	 בשכלה	
נוסף	על	הנאמנות	לתיאור	העגנוני,	
ידי	 על	 שעוצב	 כפי	 הצבר	 מיתוס	
החינוך	הציוני,	עודד	כתיבה	אודות	
גברים	המציגים	גבריות	מונוליטית,	
הגלותי,	 היהודי	 ממודל	 ומרוחקים	

הנתפס	כ"נשי"	וכמוקצה.
הסופרות	 נכנסות	 זה	 למתחם	
לאב	 מחויבות	 שאינן	 הישראליות,	
אודות	 ושיצירתן	 כלשהו,	 ספרותי	
זאת,	 יש־מאין.	 היא	בבחינת	 גברים	
הספרותיות	 שאמהותיהן	 משום	
את	 להוציא	 גברים,	 על	 כתבו	 לא	
שחתר	 וולף,	 וירג'יניה	 של	 אורלנדו	
תיאר	 מאשר	 יותר	 אנדרוגני	 למודל	

גבר	בשר	ודם.

"אביב הסופרות"

את	אדמת	הספָר	מתחילות	הסופרות	
הצגת	 תוך	 בהתמדה,	 לכבוש	
דמות	 להבניית	 מגוונים	 ניסיונות	
גברית	פנורמית,	בעלת	עולם	פנימי	
לאתוס	 נאמנה	 להיות	 המסרבת	
הצבר.	זהו	"אביב	הסופרות"	האמיתי,	
כסופרות	 כישרונן	 את	 שמוכיח	
ממנו	 כינוי	 נשים",	 כ"סופרות	 ולא	

ובצדק.	 סולדות,	 הסופרות	 מרבית	
הנובלה	 את	 לציין	 ניתן	 זה	 בהקשר	
מגדלורים של יבשה	ליהודית	קציר,	
לסביון	 אבא	 של  הנשים  והרומנים	
למירה	 בגשם	 פרפרים  ליברכט,	
אל	 רותם.	 ליהודית	 וכמיהה  מגן,	
גברי	 הניסיונות	לתאר	עולם	 שורת	
מנקודת	ראות	נשית	ובלתי	מגויסת,	
חוֹבר	ספרה	החדש	של	אילת	שמיר,	

פסנתר בחורף.
למדי.	 יומרנית	 שמיר	 של	 מטרתה	
היא	מתארת	מרחב	סגור	בו	מצויים	
בלילה	 נשים,	 ושתי	 גברים	 שבעה	
סיפור	 היא	 דמות	 כל	 אחד.	 גשום	
דמות	 כל	 וכאוב.	 מורכב	 חיים	
חוזק	 על	 המעידים	 יסודות	 מכילה	
חולשה.	 על	 המעידים	 יסודות	 לצד	
שמיר	אינה	נופלת	למלכודת	הייצוג	
בהדרגה	 לומד	 הקורא	 החד־ממדי.	
הגורמים	 מערך	 על	 הדמויות,	 את	
לתייג	 לו	 וקשה	 אותן,	 המרכיבים	
של	 מקובלות	 הגדרות	 תחת	 אותן	
שמיר	 "אנטי־גיבור".	 או	 "גיבור"	
הכל,	 לפני	 שהם,	 גברים	 מתארת	
אנשים.	הם	לא	אבירים,	אך	לא	נרפים	
כיצחק	קומר	וחמדת	העגנוניים.	הם	
חכמים	 הומור.	 מלאי	 אך	 מרירים,	
לעתים,	אך	יודעים	להיות	טיפשים.	
גם	 אכזריות.	 מפגינים	 אך	 רחומים,	
חוזק	 של	 צירוף	 הן	 ברומן	 הנשים	
וחולשה,	אכפתיות	ואדישות,	נתינה	
ואגואיזם.	מסרבות	להיות	מוגדרות,	
ממחישות	כי	דמות	אנושית	מורכבת	
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מאשר	 יותר	 פנימיות	 מסתירות	
מדעות	קדומות.

שתיקת הגברים

רק	 לא	 כפולה.	 שמיר	 של	 ההצלחה	
גברי	 עולם	 לבנות	 מצליחה	 שהיא	
מרתק	ומותח,	היא	גם	מפגינה	מיצג	
משנה	 היא	 כאשר	 מרשים,	 כתיבה	
את	משלבי	הכתיבה,	בהתאם	לדמות	
בה	היא	ממוקדת.	כך	היא	בונה	עולם	
גברי	המשול	לקליידוסקופ:	התמונות	
הרגשי,	 	- למצב	 בהתאם	 משתנות	
פוסע	 הקורא	 המרחבי.	 הקונקרטי,	
הגברים	 של	 הנפש	 טלטלות	 לצד	
מורכבים,	 חיים	 סיפורי	 החושפים	
בן	 גביש	 ראובן	 כאבו	של	 כואב	את	
של	 ההיי־טקי	 בעולם	 אשר	 ה־53,	
היום	נחשב	ל"חדשות	של	אתמול",	
מתעב	את	אברי	גונן	ה"כריש",	שאכל	
מנת	יתר	של	אהבה	עצמית,	המכסה	
על	שנאה	לעצמו	ולכל	סובביו,	שנאה	
שמתחתיה	פועמות	אכזבה	ובדידות	
אוחנה	 ג'ו	 אל	 נמשך	 	- מכל	 ויותר	

המריר,	המצחיק,	החכם	והמוחמץ.
שבעה	 מעצב	 בחורף	 פסנתר 
הנה	 	- להראות	 כדי	 לא	 אך	 גברים,	
הצלחתי	לחדור	לעולמם	של	גברים.	
הגברית	 ההוויה	 את	 מתארת	 שמיר	
לנפצהּ.	 במטרה	 ההטרוסקסואלית	
ויגן	 יקום	 לא	 הגברים	 מן	 אחד	 אף	
שחווה	 הערבי	 הכלים	 שוטף	 על	

ידי	 גופנית	קשה	בבר	על	 התעללות	
לא	 גברים	 מאותם	 אחד	 אף	 אברי.	
יגן	על	לילי	המזכירה,	בשעה	שאברי	
מחלץ	לעיניהם	את	שדהּ	ומנצל	את	
שכרותה	על	מנת	להדגיש	את	חוזקו.	
המאפשרת	 הגברים	 שתיקת	 זוהי	
למעשים	הנתעבים	ביותר	לעלות	אל	
מעל	לפני	השטח.	שמיר	מתכתבת	עם	
"השבוי"	של	יזהר	וחושפת	באכזריות	
בלתי	מתפשרת	את	הנרטיב	ההרסני	

של	קבוצת	הגברים	הישראלית.
גם	גוטמן,	הבחור	המשכיל,	ה"תמים",	
אמריקאית	 אישה	 עם	 שהתארס	
ישכיל	 לא	 מהנעשה,	 ריחוק	 ומקרין	
הקבוצתית	 מההתעללות	 להימנע	
אלא	יחבור	אליה,	כפי	שמסַפרו	של	
"השבוי"	לא	מצא	את	העוז	להתנגד	
גם	 השבוי.	 את	 ולשחרר	 לקבוצתו	
מסוגלים	 הלבן	 הצווארון	 אנשי	
ובין	 כחובטים	 אם	 בין	 לאלימות,	
אם	כשותקים.	אף	נגן	הפסנתר,	גדי	
עזיבת	 פצעי	 את	 המלקק	 הרגיש,	
ממומשת,	 הלא	 ואבהותו	 חברתו	
אינו	מצליח	לצאת	מתוך	עצמו	ולהגן	
על	האישה	המושפלת	המצויה	לצדו.	
אינו	מצליח	להפיק	ולו	צליל	מחאה	
המתרחשת	 האלימות	 כנגד	 אחד	
מצטייר	 ה"אינדיווידואליזם"	 בבר.	
מהקבוצתיות	 תוקפני	 פחות	 כלא	

והעדריות,	ומפלט	-	אין.

הפוליטית,	 ביצירתה	 מדגימה	 שמיר	
שאינה	 רק	 לא	 נשים	 ספרות	 כי	
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פוליטית	 היא	 אלא	 "נישה",	 ספרות	
יותר	ממקבילתה	-	ספרות	 ונוקבת	
הגברים.	בכך	מובלט	הקשר	העמוק	
שלה	ליהודית	הנדל,	שאמנם	נמנתה	
הפנימה	 לא	 אך	 הפלמ"ח,	 דור	 על	
סופרי	 את	 שאפיינו	 התֵמוֹת	 את	
לדבר  בריאיון	 הנדל,	 זה.)6(	 דור	
"אני	 מציינת:	 	,1988 משנת	 השבוע	
ולא	 הצדדיים	 האנשים	 על	 כתבתי	
תמיד	 אותי	 המלחמות.	 גיבורי	 על	
ריתקו	הדברים	הצדדיים	של	החיים	

והאנשים	שחיים	בצד.")7(

יצירה נטולת גיבורים

תחת	 החותרת	 להנדל,	 בדומה	
הסיפור	ההגמוני	ומתמקדת	ב"אחר"	
בונה	 שמיר,	 כך	 הצבר,	 בגבר	 ולא	
תרתי	 גיבורים,	 נטולת	 יצירה	
כיוון	 גיבור,	 ליצירה	 אין	 משמע:	
שהיא	מורכבת	משבעה	גברים	ושתי	
עליונות	 אין	 אחד	 כשלאף	 נשים,	
ידי	 על	 בזה	 זה	 נשזרים	 וסיפוריהם	
המספרת,	וכמו	כן	אין	בה	הרואיות.	
האנשים	הם	אנשים	צדדיים,	וברגע	
עוצמה	 לבעלי	 להפוך	 יכלו	 הם	 בו	
למחות,	 הכוח	 ולבעלי	 והחלטה,	
איש־איש	 להתעלם.	 בוחרים	 הם	
יושיע	 ולא	 הפרטי,	 בכאבו	 מתחפר	
הערבי	 הכלים	 שוטף	 פאדיל,	 את	
אחיו	 כפולה:	 מהתעללות	 הסובל	
מתעללים	בו	כיוון	שהוא	עובד	אצל	

בו	 מתעללים	 והיהודים	 יהודים,	
ללא	סיבה	אידאולוגית	כביכול,	אך	
למעשה,	ההתעללות	נובעת	מעמדת	
רק	 הוא	 מפגיעותו.	 שלו,	 השוליים	

זה	שאוסף	את	החרצנים.
בביוגרפיה	שכתב	ההיסטוריון	איאן	
קרשו	על	היטלר,	היטלר - היבריס: 
תהליך	 מתאר	 הוא	 	,1889-1936
הקרוי	"לכוון	לדעת	הפיהרר".	תהליך	
זה	מלמד	כיצד	ממשלה	שלמה	פועלת	
הוראה	 שקיבלה	 בלי	 גם	 באכזריות	
ממשלה	 חבר	 כל	 הפיהרר.	 מן	 לכך	
השנאה	 את	 שניתן	 כמה	 עד	 מקצין	
הממשלה	 מתקבלת	 וכך	 והאלימות	
	- האנושות	 בתולדות	 האכזרית	
קרשו	 וערכים.)8(	 אנשים	 המשמידה	

כותב	כי:

הרייך  של  הדרוויניסטי  בג'ונגל 

ולקידום  לעוצמה  הדרך  השלישי, 

"רצון  חיזוי  באמצעות  היתה 

יוזמה,  נקיטת  ובאמצעות  הפיהרר" 

לקדם  כדי  להוראות,  להמתין  בלי 

את מטרותיו ומשאלותיו המשוערות 
של היטלר.)9(

ממשלות	 של	 השגויה	 פעולתן	
וקבוצות	רבות,	הובילה	להתגבשות	
קבוצתית"	 "חשיבה	 המונח	
ידי	 על	 נטבע	 אשר	 	,(groupthink)
המושג	 ג'ניס.	 החברתי	 הפסיכולוג	
כאשר	 )בייחוד	 קבוצה	 כי	 מלמד	
מאפיינים	 בעלי	 הנם	 משתתפיה	
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דומים(	נוטה	לקבל	החלטות	קיצוניות	
יותר	מאשר	אלו	שמקבלים	יחידים,	
כי	הם	 זאת,	בשל	תחושת	החברים	
אינם	פגיעים,	וכן	משום	נטיית	חברי	
הקבוצה	"לעצום	עיניים"	ולהתכחש	
הקבוצתית"	 "החשיבה	 למציאות.	
אלא	 קיבעון,	 שמעודדת	 רק	 לא	
להתנהגויות	 קרקע	 מהווה	 גם	

בלתי	מוסריות.)10(
שמעלה	 הקבוצתי	 הנרטיב	 זהו	
גברים	 קבוצת	 	- בחורף	 פסנתר 
עירומים	מערכים,	הזקוקים	נואשות	
את	 לתדלק	 כדי	 ולמושפל	 לחלש	
להיות	 הרצון	 הרופסת.	 גבריותם	
ההתנתקות	 או	 אברי",	 "כמו	
מה"אחר"	בשל	ההתעסקות	הבלתי	
פוסקת	ב"עצמי",	היינו	הקבוצתיות	
והאינדיווידואליות	 המוקצנת	
שברגע	 לכך	 מובילים	 	 הבדלנית,	
האישיותית	 מורכבותם	 	- האמת	
הופכים	 והם	 להם	 עומדת	 אינה	
לצללים.	הם	יכלו,	אך	הם	מחמיצים	
לחולל	 להם	 שאִפשר	 הרגע	 את	
שינוי	בחייהם.	הקבוצתיות	מוחקת	
להתריע	 היחיד	 של	 כוחו	 את	
שלא	 מסוכנת	 לקיצוניות	 והופכת	
ניתן	לעוצרה,	הופכת	אנשים	שונים	

לצל	מושחר:

לחשכה.  התרגלו  כבר  אורחיו 

אצבעותיהם  את  הושיטו  במיומנות 

לעצמם  ושלוּ  הזיתים  צלוחית  אל 

זית סורי דפוק, ועוד אחד, ועוד אחד, 

ופלטו ביריקה קלה את חרצני הזיתים 

הרצפה,  על  ישר  או  ידם  כף  אל 

תחרות  להתחיל  שהתפתו  וכמעט 

יריקות, אם רק היה חוזר האור. אבל 

הוא עדיין לא חזר )עמ' 226(.

ובחסות	החשכה	אובדת	גם	הבושה.	
בחסות	החשכה,	עץ	הזית	לא	יסמל	
התפרצות	 אלא	 ורגיעה,	 שלום	

ואימה.
מקום	 ניתן	 הפמיניסטית,	 בהגות	
הנתפסת	 חוויה	 לתיאור	 מרכזי	
כגברית	מתוך	עדשה	נשית.	העדשה	
לבינאריות	 כפופה	 אינה	 הנשית	
גבריים	 נרטיבים	 שמאפיינת	
חוזק/ חוץ/פנים,	 )מלחמה/עורף,	
ההוגה	 שניבאה	 כפי	 חולשה(.	
בונה	 שפה	 סיקסו,	 הלן	 הצרפתית	
מציאות,	ועל	כן	שפה	נשית	ייחודית	
המחשבה	 למבנה	 כפופה	 שאינה	
אנו	 בו	 האופן	 את	 תשנה	 הגברי,	
את	 תשנה	 המציאות,	 את	 קולטים	

הסיפור	שמסופר	ללא	הרף.)11(

חשובה	 חוליה	 הוא	 בחורף	 פסנתר 
במהפכה	המתהווה	אל	מול	עינינו	-	
מהפכה	שבה	סופרות	לא	רק	מרשות	
לעצמן	לכתוב	על	נשים	מתוך	ראיית	
כותבות	 אלא	 פמיניסטית,	 עולם	
יש	 יותר,	 טוב	 זאת	 ועושות	 גברים,	
להודות,	ממתחריהן.	השפה	הייחודית	
של	איילת	שמיר	מפתיעה	בחדותה,	
נכונותה	להתפשר,	 בקשיחותה,	באי	
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וכך	מקנה	לה	את	הגדולה	שבמעלות	
הספרות	-	את	היכולת	לספר	סיפור	

מן	 שונה	 המקובל,	 מן	 שונה	 אחר,	
הסיפור	שמסופר	ללא	הרף.


