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לאאנישמיר.אילת
אלפיעשרותאתאאבד

אתשמחפשיםהקוארים

אותי'ניושקשלהרומן
בו'והתאהבתי

חינחריים 2000,שתנלשיהץיקתחליתב
שהנהיי,היאתניפהדאפץורלפניעברך

מב·עםשימראליתלשימנהסהצםלב
אתיב·לשיקבפםהירקרהזהמבר:וגבגרלשיםר

קרדרםרניםתשמיראזחיהתבשהחיפה,רסםית

סיפוםירלפסרםהספיקהכבראזדעלספחת.
אסופתלשיה,הביכוריםוספרשרנותבנמרת

לאו;רציאעכישו),<האצרת • r 3"נגסהסיפורים
נסת·ספרותיתתשקוהםיפחהלבהבסתראבל
חקירתעשברםדאעללכתובתתההיאדת:

המי·לעיתרהמראותבקפםריהנה, mשב"כ.
צצההב,מתאבכיםקםיררוידאחךרדקשפההר,

סם·חזרתלעבממנה,מברגוגברכשו:רעשתלה
יזנקה. , 36תבאזשרמי;וברת;ועמדירארסיפית,

מהאותר"אשלתימספרת.היאידבור,"התחיל
ללמדו.מג'ניןבאחשראסיפררהראערשהחרא

מיהשועלסיפרולכותבחצהשאניז,אמרתי
לי,לעזרויכלוחראאררלישב"כחקירתשעבר

'אתר,אמרחראכהז.מהשיועםארחילהפגשי
כזה'".דאםמלרישובת

אדבעהלל,קעבוקהרצ mיהכרחישתחאיר
בק·ייגפשוהםרם,כם.שוימרלשיא,קארוכך

הארניבר·אלישגעיפעםבלכבה,רקופסהיר,
אר mלהישספרמהכלאתתכתובשימריםהס.
ישקבעברדסהפעורת,ברישבח;רמהיספר

בוהןהפגשיותהתייקמועבךרחייינחרםרדברכר.

בכ·הששההשניםתעשלעעאדבללה ?זiסיפר
שהיהפוליטיתפליעותבגללהשיראלי,לא

חקי·לשייצ mשנהלעסיפרחראבה.עמרוב
הגשיאחדירםהבן.עשברהמלערביענייוםדרת
iהשאמירםהודאם,הלצבחבתימתמסמכים ?ז
איששהיהמכראבמצעותשמי;רסיפררר.את

מהכשלוגילתהאמינוםתאתקדבההישרות,
פץורלפנישברעותבארםרגס,אמת.- ?זiשיספר

כךאחרחשדולגןינ'.בהזמנתונסעההמהומות,
חג·קיברואתאשפיר.לבלתיהזההיםררהפך
שער.אלכברעלרהרשתיכננרחביפה,מלר
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הבאבעמודהמשך

לצדדיםנדרשתשמיראילתהחדשבספרהגם
הישראלי-~לסטיני,הסכסוךשלאפליםהכי
זגפ.סמנiן(דתלכתובבוחרתהיאבווגם

 Nה'מדוע .זנסב;ר;נהיאעמה·בשיחהגברית.
שלה,העורךעםלחיותזהאיךכ,ךכותבת

ולמהיהושעא"בהמנטורשלהשפעתומהי
בעיניהזניחהמסחריתהצלחה

ישובשאראבישגצילום: yאיזיקובינילי

בראשהחבוייםהאשכים
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פיטוסיאוליבייהצילום:ביותרהמיטביבאופןבצורהעצמואתלתפעללומדהזובזוגיותאחדכלשמעוני.יובלהזוגבן

הקודםדמהעמוךשהמ

שאנימהרואהאתה"האםהנובלה
"בזמןבאסופה 2002ב·שיצאהשומע",

שכתבהמההיאכנרת),(הרצאתמלחמה"
היא ..עבדאללהעםההיכרותבעקבותשמיר
חוקרביןהדינמיקהאתבהלפצחניסתה

שלחקירותבמתקןפלסטינילאסירישאריל
המשיכהשומירהתפרסמההנובהלהשב"כ.
שנכללבחורף","פסנתריצא 200Tבהלאה.

ספיהלפרםהמעוידמםשלהקצהרבישרמה
רשאשםעלהיצירהובפרםירבדבפרםוזכה

מצעיאשתה"הימסהיצא 2013ב·הממשלה.
רמתבפרםשזכהעודב),בעם(שניהםבעצמך

שמירחיתהובמקבילספרותית,למציונותגן
ציירתיומבעדרמהלספרות,החוגלראשת
דעממלאתשהיאתפקידאורנים,במכללת

כברנכתבשלכאורהשהסיפרהאלאיהום.
בראשה.לנקרהסויףבעבהוהשרם

חן·מבצעאחירהרבהשנים,שער"לפני
אותרפגשתיהשנייה,הואינתיפאדהמגןמת

מספרת.היאבארניברםיסה",במקהרפתאום

החלטתיללמדו.באוהואמג'ניןאצלת"התירו
אותרומזמינהבאורניםיעתיוםעהשרשאני

קשה.מאדרהיההמפגשאבלאצלנו,דלבר
זהזה,אתלאכלואידעדיולאהםסדרנסים

החויוהאתהלביןסקרנותחיתהפעםעב:רלא
עברו.האלהמהאנשיםשחלקתיאמןשלא
לגמיר".חסרםזההיום

כמעםלהיתפשיכלוהאתחסרם,רקאל
שהני.הנרטיבהעלאתעצםעלכברגזת
רוצהשאנילעצמיאמרתינכרן.הז"םג
אםההז.הדבריהיהשבתוכוסיפורלספר
לששב"כחקירתעלהסיפוראתנותנתייהתי

החסמיםלקראו.ריצוםהיואלאנישםמיהשו,
כזהדברלשמעוההתנגדותהיום,הנפישים

אפילואוליערב:והיהלאשזהגחלה,כךכל
זה.אתלהויצאמסכימיםהיולאבהרצאה
ארתךשמשרךסיפורשלהפוטנציאלמבחינת
רקולאשנבנה,עולםשלהזהבאופןלתוכו,
כלאתלבנותצריךההיהחקירה,שלעלומה
הזה".הסיפוראתולברואמחשדהספר

שלעשורכמעטאחירהפךההז""הסיפור
 • nהספרהערrם,ועםההוכחה"ל"נלםעבדוה

בזברתארשלמרות,שמיהשלהוממגנטשד
מספקהואעמידום, 218שלו,היריעהקצור

נע· ,מסלסלתעזה,ספרותיתחוריהלקוראים
עררךהוארומנואריהעודופים.שומניםדרת

התגרשהאשתוהעמיהד.בגילחיפאיידן
שבררהידברהחיהוואבגררבניהםשוניממנו

מביתבליהלששומעיםהיכןהמערבי,בכרמל
ומעומקרפות,נאקות"כמההסמוךהאבות

הבנגליהסיגריםנהמתלהןשהיבההחיותגן
מעסיקותמיןעלמחשבותאפל".הדכמין
עלר·ודידמתההצלחהעלחשיוביםרגםאותר
ממנו.יותרומתבליטםשהצליחוחארים,מת

משפטיתבהגנהלגמרימסובךהואבעיקר
בתיקפתשמראשםותיק,מכראיסמעיל,על
החג·קישון.המעצרלביתונלקחיהידו mלק
כמקהרשמתחילההעלילהמסגרתעליו,נח

תפניתמקבלתעליו,נכפהשכמעטסיכיוחסר
ראיהבידיומניחהאיסמעילשלכשאשתו
שהיהלמיבעלה rבהמוקדמתלהיכרות
ימומןהזאת,מההוכחהדפיםשלו.לקורכן
לאורךמשובציםעצרהנאשםאותרשכתב
אילו.-קהרמהלקואריםגםומגליםהרומן

גב·המשפטלשאזהתהיזרהאותי"הסעקיה
משפיטת",ויהלתהכפהשלנרהההיוושכללל

המ·האולשנרהקלמוס"ניירמסיבהר.שמיר
הבנהשיאפליות.שממדסתהמשפיטתערכת
ציר·השדבריםבידמנהמסוימיםחלקיםלש
לגייטיימםהישירידכחבקרעמונגיםויהלתכים

יובל"אםשמיר:אילת
משהויקרא(שמעוני)

אניטוב,לאשזהלידויני
מחדש.זהעללעבודאלך

כלאתמידה,באותה
 15-1שנכתבהמלח','קו

והרבהקראתיית,דשנותינו

לעשותאותושלתתיפעמים
מריבות,והיוביתשיעורי

טוב"כןזהטוב,לאזה

הכי·עלהשמרהביונהםי. mראזתרבותיבאופן
הממקוםאלאצהבאימהמקוםאלהשאובשר

המשפיט".

שמפיטת.דרמהכתבתלאאלב
אלאשניהבנתיהספראתלכתוב"שכבאתי

לאגםזהטלויוזיה.בסרדתלהתחרותיכולה
עמניינות.שמפיטרתרדלמותבשהוואהמענןיי
בקםדהשמפט,שלבשויילםמתעסקתספררת
כר·הזההכהער.לפניהשאובאזורארהשמפט

מע·לקחתהמטפויר:ה mכהספרות,לשחה
 mלהייכלוההזושקהבראנישו,מקהרארהש

חליזתיגעיואלשעללוםכאהלוכמהכמההשיו
לגחםהנארות.אתהלם Mלרהל~ולתשומת
אהשילעאאלהמקהרלעאלקלאח,להשימו

שעלרת".לחגתתילהשהיהשמרהזהזה.

מחשבותמשטרתשלימים
הוסופרהעורךלשזוגתו , 54בתשמיה

שנודלובוגירםבניםשלניארםשמערנייובל

יהאמפתעי.טיפוסהיאהקדומים,מנשיואהי

נאהשיעהארוכתמאדר,נישתחזרתבעלת
סססר·עתירתבגירת,ספררתשכותבתמאדר,

בתיםכמהבחיפה,שניםכברחיההאיםסררן.

קרקעצמדובביתשכתבה,הגיבורשלמביתו
מאלהשכתבהחיפהאבלומואר;נעיםסריר,

פוץראלבקישרשקררקירבתערחירבסדור,ת
שמ·אקימדהאשתיהאהירצוף.לקדסימבדע
רקאימ;פרקנוקפקא,אתיטעוןזעלרתחצלת

יוגהודמירכתתזונהתוספילשנלהבתצרכינת
שהלהספרגיבורשלשהליבדיווימעשלבר;
אלימהימניתלחוירההשאהביןאותו,מוילך

חש·ברדחגבהספקאשהספקעםומפוקפקת,

עשה.פיעלכור
הלניכחתמי,דפילויטלכתובשלההבחיהר

בכלל,אםמעסים,שבועבדיןוסכסוךערבים
מעטיםעליו.הלתעכבענייןיהאזאת,עשוים

הנוקבהמבתונןבעתדמבכהירם mהבהסופירם

שמירלשספריהכללצמיאות.קרעוותיעשניו
כאלה.יהו

אתמצטטתשמירכהעלנשאלתכהשיא
נמרתשלאכידלנרניתנה"'האמנותנישטה.

"מהמהורהרת.ונראיתאומרתהיאמהאמת'",

מתיםאשכהראנישםשבובמקוםישועםאנחנו

אמ·הזהבמקוםעהשראתהאידמהאמת?

האמת,שלסובילמיצההליותשאמורהנרת,
שלשלםסטמחייבזהחזקה?כךכלכהשאמת
התייחסות".לשאשלו,ת
יכו·שייוצוירםסופםירהלמןוזאתובלכ

בד·עללכתובחובםירהוםיענייםרצעלםלת
ופחותחרךמבנילבבדמעיםםאחירם.וים
תפ·היוםעילהםמקבילםיותריעצירםמזה
שיארל.לתיבצרפהקירי

לד·אנילומר?שימהאבלהליו,תי"כלו
אשיןלאזהספרות.עלניינישמפטביתאלגע
שמתרחשיםדבירםלעעדוותספחתיעטםיל

רצוהאלפשוטאניספחתית.מבחינהסביבי
אנישמעמות,שוםולשןיאההזאלזורכיהלנס

חאירם".סלופירםיצוניםחמקלתאל
צבי·לפתוחבחרתלשךהספראתאבל

אישיים mגרלרהויאל"שרבמ"הבדר:טרם
אתאיפהלגמירברורקיביצות".פהשראםכי

וע.תדמ

קשהאווירההיאהיוםשל"האווירה
דמר·שעתוקיישמעשאגדימהכלומייאשת.

מהיליאןעלייפה.נאמרשכברמהשלקלם
אתאאבדאלאנימכהרבתלאאניכילהפסדי
הרומןאתשמחפישםהקוראיםאלפישערות

שליהמקוםבו'.והתאהבתיאותי'נישקשל
מתעסקתתמדיאנילוכןמשחררמקוםהוא
דרמ·מורכב,ממפגשכתוצאהבאלימותבזה,
אותיירתקההזדהברליהידום.עריבםביןיס,

המקהרורצהשיל,הארשתהספרמאזתמדי,
כיהיוםאותימעסיקאזאותישהעסיקומה

בישארליות:וקשהלהיותהפכההמציאות
כללעעלרההמיצאותכיספררתלכתובקהש
יכולהלאאניאפשרי.דמיתמכלבוטהדימת,

היומיוםהשןבאלימות,בגעזנות,להתחרות
סיפורלספרךרדלמצואצירכהאניאזלשנר,
איןהזה.המרחבעלמהשרישגדיוכזהאנשוי

שהפהזואחהבמקרםאחיהלאאחהמקוםלי
לר·בישארלשלבתאבלשיל,הביתתהשלי
ם mבהעסוקתכזואורומנטית,ספרותכתוב

פיריררלגי,פינוקהזשיל,בהתאהביוותארשלי
מוסירםדאלאאניאותי.ה mדשנקריסיסטי,

הבאבעמודהמשך
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הקודםמהעמודהמשב

כפימתבקש,זהאבלאחהמאףיותרסרבאו
ספררת".מבינהשאני

הב?הליותמוכחרמהמבחינתה
אתמערערתארתהמזיזהלאהיא"אם
רוצההיאאםחלופת.היאלשההנינוחהקיום
הדבראתלעשרתצירכההיאחריץ,חלרץו

קוראיםשלגדלוקהללהמובטחלאהזה.
מוכרתהחנופהמה.אזבחר"ל.תרגומיםאר

הרמותבכלארתהפוגשיםאנחנוודיועה,
מחיבוקנהניםהחנפניםספררת.פוגישםשבה

אדםדברשלבסופרשקיר.הואאבלמסיום,
בתחשוהבבקורולקרםעצמועםילשןרצירך
מצעמו".גנעללאשהאו

החששאתמעמיקההנוכחיתהממשהל
 .מצעמך?הליגלע
רב·ברורותעודמתיהכללישבאופןשימה

נשמעתלמתן,ארןדעלכרונההלאשיןארה
חה·ואילוהאדקמיתשמרתהזראילומהוססת.

הנר·כלאותי,ירר m"הנאנחת:יהאמיסמןו.שש
רהצולאאני:רבדללואהלגדישלאזבהבגעים

חנפ·ספררתצעמו.אתאומרהספרלהשתלח.
לשלטר·לסיבבה,קלואר,המחניפהברמהבית,
אנילבי.בכלהלבזהאניכוח,שבעדמתגרת
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ספרהאתשדבחבורשטדין.דרור

הס·אבלהיעהבכיכרהלפגנותישצואםדאאל
אשולימאלויותרגלחה,אחתהפגנההואפר
יגיעלאכנראההאולעצריהבן.שהתתפתילא

אילואבלאליהם,הלגיעאמררהשאולאנישם
תהדרכואתיהשעשמהרבעקלתןו,נס,דברך

אשהדאם,אזרחית,בתורלשיהקטןההשעמ
אומא".

נשכלהלאבסכסוךהעוסקתספרותהאם
הפויליט·לעמשמעותיחותםבהטבעתבצעם
השיארלית?קח

אניאבל'פלוייטת',ספררתכובתתלא"אני
ספ·כלפולייטת.לאספררתשישאממינהאל
לייחסשאפשרערכיםמערכתמכילהרות

אוחעזה''חירבתגםאחהארכזהלפןארתה
מת·להםיהו ;-49ר '-48מיזהה'סלש'שהב'יו
'חיו·פיעלהסרטאתהשעליוכשרםנגידם.

ממשהלשייבתיחתה ) 1978(שבנתחזעה'בת
החת·חסרם.אתדשלרמותראםבאשהלדשנה
 • nהדפוסיעלשעמעררלהמהממדסלשגנחת
ותדימיקימתתמדילשהשירהצורשהואישהב

מחשובתמשסרתבהשישובתקופהמחלחל,ת
מחירשיהקוראים.לקהלמחלחל mאגרסייבת

סטתר·יהויארהמהלעלכתו,במיעללחביהר
אתלרדמכשהםמהכיתהיואצושקמושיליטם

דע ;-48במתקייםשהאולמרותחיעזה','חירתב
לאדבלאידכלופעמיםעמו,קהסירבוכךכיד

אתלהצואיחיילםאהדקמיהממדססטדוניטם
מעדותאניקר.שיירהלימ,דומתרנכיתהיספור
הקוריאםששתילשיאץומבןחוכמרלמחיה

 .לש"יהסמןהוםילשהמיתלווגיים
נו·מבחינתאותהממקמתלשךהכתיבה

הישרא·הספרותשלהטנוירםדנלשאים,
מיגחםמן,דיחעח,עמוםיהעשו,א"ביל,ת

האהל.נבאשויםעשוקסים
וילובלאילהםנפישתקרבהמרגשיה"אני

סרפ·לשגחלהשלכבהאמשריותר(שמערני)
ייהה.שכךמארששהגרדתימהשראל mיום.

אניבשוהמקוםילש,הביוגרפיהשלתהדלוזר
ראוהאנילפעמיםשלי.הפעילההנפשחיה,
סופררת,לשמקבהצוחלקלאאניבדירם.בצעב
נכ"ןר.זהאוהוב,תמכדבתמאדראניחלקןאשת

בעיןקטרקטליאין
שולחןלדימההררתהיאלכההסיבהאילו

האישיתבביוגרפיהקשורההברקהת mאר

שלה.
בארעילהם,ידברתילאפעםשאף"הררי,

אפלנאוםתומרצילום:מכתב nשלשלו.מאדר

הארץילידתאמאלייששונים.ממקומרת
בי·נפגשוהםפרס.ילידואבאצ'כיממוצא
מדצשליוסבתאסבאמענית.בקיבץורזלתם
הילדההיאשליואמאממקימיוהיושליאמא

הגיעשליאבאביקבוץ.השנייהארהראשונה
אחריעשהכןחץרילדבתור-1949בלבד

למשפחהושיקרלמסרסאותרהעלהשאחיו
ראההואללימידום.לצרפתאותולוקחשהוא
עלבדוהלכו.כשהםלראשונהשליאמאאת
עבדוהחץוילדיאבלעבדו,כולםהירק.בגן

שמיהמספרתאביה,הקיבץו".מיידליותר
בתוהעיניים,השיערבהירתבידלההבחין

זראקדמית"בלשוןארתה.וסימןהמקום,
אתלנכסההפרכה,הקולוניאילתהתשוקה
רקלאהזההדברהמקום.בתדרךהמקום
מבחינתאלאכפולה,גנטיתאנרגיהמזרים

מתח".יוצרהזמןכלהואהמשפחתי,הסיפור
מתח?איזה

של·הצעירהשומרחנייכשלבתם"להיות
ידלתשחיתהאחתשרנה.חויוהמהםאדחכל

זבהלוהיהשלאוהאדחהקיבץו,שלשמנת
צ.דלבחוריכלולאכזאתלמערכתשנודלידל

לפהעשיו,הסוףדעלאמשהרהיהתימדאציל
מזרחיעלבןותבעתילאמעולםלכןשלם,אר
הערביהענייןאשכנזית.בעלותהרגשתיאר

לארילש.מאבאילבאיאתרמתעסקתשאני
בחי·אלאהמזרחי,המצואענייןבגללדווקא

הסוף.עדמפעונחלאפתו;רהלאלמקרםברר
הואכידוקואהנפישתהאנרגיההולכתאליו
מסופר".הליותיההשצריךכמוסופרלא

המשפחהאתשהובילמיגםהואהאב
בחדרה,נוהדלהיאבידלותה.אחרתליבשת
ארבעבתוכשחיתהניצניםבקיבוץגדלה
שלעבדותובעקבותלאתיופיה,הרריהעקרו
שהמשפחההשניםגםקבע.צבאאישאזהאב,

רהבקולחותמן.אתהותירובאפריקהשהתה
רת, mמאבוקרת mלארעשרכההשולחןסביב
והצבלהשהיההמחמדבבוןעלמספרתשמיר
בי·שברנזירותבניהולהספרביתועלהענק,
צשפתהאחירשבה,ולאיוחדיאחדיוםקרה
לספסלהעררכהיבחבריהמצליפותבהן

 'הלימידום.
היאהאב.השפעתמסתכמתלאבזה
במפעלשנה 30עבדהואשבהמשךמספרת
הוא"לפעמיםעוז.בניצניערבי·יהידומשותף

בניסיוןאוחוליםלבתיאנשיםמלווההיה
סיפרשהואמהסיפוריםחלקבעירת.לפתור

אלינסוןאריאלצילום:ספרותיסנקדיהושע.א"ב

 .ממנוהגיעומהדמויותחלקלספרים,נכנסו
חזקסופרת,כלאצלכמוהאידפלי,המקום
טיפולשרםהזה.בכירוןעליומשפיעאצלי

זה,שלההשפעותאתמפוגגלאפסיכולוגי
צירך".לאגם

לחדרהחזרומקרם,מכלאלץר,כששבר
לסירוגין.ובכרכרהבחיפהבה,הגתוררההויא
שליבספריםריצתיואניבמשוב,חיו"הררי

להתרחשיכוליםאפליםבדריםאילולשאול
ומעטים.דשותשלהפסטורליתשלגרהמתחת

הסי·מתרחששבוהגיאוגרפיהמרחבמבחינת

באהשליהנפש·נוףתבניתפעמיםהרבהפרה
ב"פסנתרלשמל,כהאומרת.היאניסיו",לידי

אנשיחבורתביןמפגשתיארההיאבחורף"

של·עצוריםבצפרןגיבשוןרשאחריכספים,
בילעולביןמבדדות,במשובהברבפיאנרתרת
פגישה-הערביוהטבחהפסנתרןחבהשל

מיצעשאתה"המיהטאילמה.דלרמהשהופכת
לביתהחוזרדרסואיתןעלסיפרבעצמך"
המשקאתלהפוךבמסרהבמשובהילדותו
לומסייעיםסוסים;לחרותהרריושלהמוזנח

משפחתיוסדוערה,מוואידאחיםשניבכך

ליהחשף.עודמבנחלההאבוקדובמטעהטמון
דשורתנחלותלשהגיארגרפילמרחבמחץו
נוס·השפהערבתדמותלחייהנכנסהומסיעם

-שמערני)רביןבינהיכירשלימיםמי(רגםפת
ידיראלשבצעמומייהעשו,ב'אברהםהסופר
הכירהיהאמספירו.הערביהענייןאתלעולם
האוהיוםדערומאזעציהר,כסטדונטיתאותר

עמוסגםוכמרתויהשוע,ספררתי.סנקדמעיד

שיבחרכלוםבושרסיין,דורורלשומאירעת,
אילה.ששלחובמכתביםהחשדספהראת

כפיבספרבולסהגמוני,הלאהז;רהמבט
שאניהאנשים"כלבכתיבתה.בולסשהוא
המקוםבנילאכאלה,הםעליהםכותבת

איןילעוכותבתאשנימילכלהשורשיים.
שנים,ארוכתממשוכתשהרתלשהביטחון
סובהחברהלישיחיצוני.תמידהואהמבט
עירבאותהחיותאשנחנוילשאומרתבחיפה
היאמתארת,שאנימהשלה,העיראלזראבל
חיפאית,לאאנילגמרי.אחרתחיפהרואה
אניאבלארתה,אוהובתבהלגררנהניתאני
נקדותאתשחררהגםבזהיושהמקוםבתלא

 .נעידקטרקטליאיןיל,איןהעיוורון
שרו·מתעובמשהוישהספרלשבחיפה

האמוניחשלהירחהשטח.לפנימתחתחש
החיותגןמהמפץר,החלונותדרךשבכנם

לינקאלכסצילום:התנגדותעורריזהר.ס'

באלימותמלאחבלשבכרמל,והאפלהמחר
חבירת,ארצותדרוםכמוהיאחיפהכבושה.

איומים.משעיםעלמכסהקדמעטה
תריחיבלילהפהלישרןתישארי"אם

בכרלמשאנחנולמחתמהמפץר,האידםאת
לפנימתחתהחיות.גןאתותשמעיהמערבי,
הבנויהלשכבהמתחתהמסודרים,השטח
ישאפלים.מקומרתישהבורגנית,היסב,

אנחנוהאםהיאהשאלהמחריידם.מקומרת
נוסעתכשאנייוםכלעליהם.להסתכלרויצם

כלהכרמל.מנהרותאתעוברתאנילעבודה
אניקישון.מעצרביתאתעוברתאנייום

בכבישישמהשליהססרדנסיםאתשאולת
זה".מהיעדויםלואראויםלאהום

נוח.כמה

הספראתשכתבתיהאלהבשנים"נכרן?
הלכתיבקישון,ישבשלישהגיבורוידעתי
מגיעיםאלהריאנחנונראה.זהאיךלראות
קיימותשכמותהבירטיתצמדוהשזרוראוים

למתקניהפכוילוימםבאץר,מקומרתמיניבכל

הבאבעמודהמשך
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הקודםמהעמודהמשך

בספקאווירמשחררתהיאכלא",רבתימעצר
לאמרצוןעיוורון"זהאנחה.ספקצחוק,
אתלסגוראפשררוצים,אםזה.אתלראות
מתחתולייצרצידהןמשניהכרמלמנהדרת
הצפוניבצדביותרהגדולהכלאאתלקישון

יריח,ארישמעאריראהלאואישהכדורשל
רומנו,שלהראשהה:רבמעבהבאמתזהכי

הארפ·אתלראותיההשלי,הראשגםשהוא
דבקשלעירושהיאהעירבתרךהזאתציה

באהבותהיזכרותמחוזוהנוסטלגיה,האורנים
אתהמקום,בןשאינומישלהמתנהזרנעורים.
ליופי".שמתחתמהאתלראותניודנה
 .עםנגמרהלאהענייןגםחארמזהחלק
עלבמחשבותהזמןכלסרדררומנוהסקס.

שלהצבירהבמצבלסקס,באפשרותמין,
בשלבעליו.אומרזהרמהשלוהמפשעה

למהאלגוריהזושגםמביןהקוראמסרים
הכלואהנמרכמועליו,לדבררוצהשאת

הכלוא.והאיש
חבריים.אשכיםשנקראבילווגימושג"יש

בראש,חברייםאשכיםלישישמרגישהאני
כמרמרגישהאניכותבתכשאנילחלופין,אר

אולטימטיביהכיהמקוםזהשידים.עםגבר
שניליישאני.לאלהיותחירותחופש,של

אוהבתאניאחים,שניעםיחידהבתאניבנים,

בלפ·מושקעתהייתירבותשניםמאר.דגבירם
אמיהרארא'הבעהשלהנימיםנימיאתענח
אבאלישישחושבתאני .'בוכרונהא'כרונה ,'ב
מתבניתעודביםושאנחנומפוענחלגמירלא

להיותאותימסקרןאותנו.שמפעילהנפשית
שרחוקמיאותימענייןשלי.בספריםאנילא

עלאמרפלרברהמלה.שלהעמוקבמרבןממני

באותהאנ'י.היאברבארי'אמהברבאריאמה

שחב·הגבריםתמציתזראני.הוארומנומדיה

במרבןככהלהניחרצוהשהייתיאוליארדתי,
בכתיבה".חופשמרגשיהאניעמוק,הכי

העורךעםלישון
עםבכתיבההזההחופשהסתדראידמעניין

וסופרלעם""ספירהמעורכיששמערני,העוהדב
יצירההמחל",ק"רהאחרןו(ספררבעצמומעורך

רבפ·ברברבפרסאותרזיכהעמידום,כאלףשל
המקומיתהספרותבברנז'תהותקבלביומןרס

שמי;רשלזרגהבןרקלאהואמרפת),כיצירת
הלש.הספרלשעררנוגםאלא

אפשריבלתיכמעטדגםמציגיםהםבכלל,
כותביםשניהםמשותפים.רחייםלעבודה
בפינתמשוחחות,שאנחנוובשעהמהבית,

מגיחשמערנילוסלון,למטבחהסמוכההאוכל
מתנהליםהעבדוהסדרימחדרו.ופעמייםפעם

חב·והביקורתעבהדו"במiדנה"כמרבחירצות
לעתים.וחותכתקפדניתאכזרית,מתחת

איןשבת,איןעבדוה,מחנההוא"הבית

שמירסטרפ",נןרעובדיםאין.יששי,איןחג,

לחייםכימבהיל,זה"בהתחלהבחיהראומרת
שנירעם 40בגילהגעתי(המשותפים)האלה
צח·וארוחותשניצליםכיבסה,ומכונתילידם
חוסרשלדאוןבמיןלשבתשלמצבאיןידים.
עדלתוכולהיכנסשצריךאימוןזהמעש.
המיטביבאופןאותרלתפעללומדאחדשכל

עובדיםשרנות,בעשרתקמיםאנחנועצמו.לו
שן·בשערתלפעמיםאוכליםשרנות,בשערת

"ולאצוחקת,היאחרם",גליאיןליובלכרת.
לעבו;רצריכותשנשיםהורמונליותתופעות

אסירתשאנימנגנוןהואהזההמנגנוןכן.ולי
לחיותבחייםלישישלהזדמנותארלו,תדרה

 /שרפשטייןדורית :העטיפהעיצוב
עובדעםהוצאת

תישארי"אםשמיר:אילת
תריחיבלילהבחיפהלישון
מהמפרץ,האדיםאת

בכרמלשאנחנולמרות
גןאתותשמעיהמערבי,

השטחלפנימתחתהחיות.
לשכבהמתחתהמסודרים,

הבורגנית,היטב,הבנויה

אפלים"מקומותיש
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 ן·.ו· ~:_ ~-

 >כ~ ;~·:' 1 ;.י

מרגוליסמיכאלצילום:דיוןעליוערכההממשלה . 1978זעה", n"חירבתשלהסטעלמאשתה, nבשארהוהשחקןלוירםהבמאימשמאל:

אוותנטית".ארשוניתבצרהראותר

כזהמשיהועםלעבדומשתקקצתלאזה
איתרשילרןכךאחרהולכתבמקרהגםשאת

בלילה?
לאעבודהכיהזהבמרבןמפחידלא"זה

עללעבודצריכהאניאםאותי.מפחיהד
כידחשדויםכמהבשמךהספרשלהפתיחה
כמהעליהאעבדואניטובה,תהיהשהיא

שזהלייוגידמשהריקראיובלאםחשדוים.
באותהמחשד.זהעלעלבדואלךאניטוב,לא

שנר·-15בשנכתבהמלח,י'קרכלאתמיהד,
אותרשלחתיפעמיםוהרבהקראתיביח,דתינו

טוב,לאזהמריבות,ויהוביתשיעורילשערת
אשוררגםגיהנרםלהיותיכולזהטוב.כןזה

יכולאחרדברשכלמיהדבאותהבידוקגדלו
שבסופרהםהאשורשלהחלקיםכזה.להיות
אנחנוהעבהדו,חדריאתכשסוגריםהיום,של

וסופרת".עררךלאאנחנו.
הואשלניכםשמשותףמשהרישאם

ור·הספרותיתשהקהילההגודלהההערכה
להצלחהמיתרגמתודוקאלשארלכם,חשת

מסחירת.

שניםהזמן.בחלוףהאוספררתלש"המבחן
נשא:רמהלבחןראפשרשעקו,דהשבירםאחרי
הן·שבחלוףבלבוומלחייזהאתיעדוכובתכל
קשישעואחירלמעלהיצרףשעהשהואמהמן

 60 , 50לפניופרסים.הצלחותקטנים,סקנילדם
לשאמיולפעמיםפרסיםקיבלואנשיםשנה,
פרסיםקשילבומישישדרו.הםודוקא-קיבלו
בשיב·חשובהכיהמבחןהיום.זכוירםלאוהם
ידברשהספרהאנישםאתזוכראתהאםהואיל

מהחייםכחלקעלהיםדלבראפשרהאםעליהם,
וממשיכיםקרנינהאנהעלמבדירםאנחנושלה
בתר·חירץשעההספרכישנים,עילהלבדר
קטניםאנחנואחרי.שנה 150גםשנשארכרת

עהינייםהגודלה.השמאלהזראבלטלוסטיו,לדי
שהצ·המאסטירםאלנשואותלהיותצריכות

נאשר?הואלמהישנשא:רמהאתלעשרתילחר
שגורםהספרותשלהגדולהסדוזהשם?ישמה

כהאחרשניםעילהלדברלהמשיךלקוראים
אנימקרם.בכלשיבגילל,גםקרנינרתאברתשי

והםיווילהררימארעלסטודנטיםעםמדברת
המ·האוהזהדהברשלנר'.בכפרהיה m 'עונים
גםמספ;רקופהלשערתלאהאימתית,שאלה

מהס·מתפרנסתלאאנילמזלי,נחמ.דזהאם
להםלהידקשהמלאהחופשיליששיל.פירם
בתר·תליוהלהיותבליוהאנרגיההזמןאת
סופירםשיער.בדרהאושכסףלאלכסף,גרם

מיגםבכסף.עסוקהלאהנפשואזשעוידבם,
שניםתמידכמעטעברומכתיבהשמתפרנסים

גםזהאח:וממקררשבאהפרנסהשלארוכות
עיילך.שומר
מייאשת.סיטואיצהזו

ממשיכיםקאימ,אלכדשכתבכמראבלכ"ן,
לאשזהשמביניםלמרותהסלע,אתלגלגל
הזההדבראתלוכתובלספרשייגמ:ומשהר
אויןאבסוידרהקיוםהתשובה.היאשורבשרב

כמ·לשההאבסוידרבמשעהאלאמענהשרםלו
סיכייוואתיכדיחשאוילספרלכתובשילקהר

ברי·יליאןאךבצעמי,פגעתיאלוילכיבידום.
הבבנהמהשרשיבל.דבזהאתלשערתאלארה
אסתטית,הנאהלאפעולה,יהאשספררתהזר,
בהרריהפלוייטתמעורבליהותדהרךרק.לא

סיפוראימרה,בהשישבספרותהיאהקיומית

אנימשהר?ישעהזההאםאנשים.לעמסרים
אבלהזר,הידיהעאתצעימעלקלחתיכהלולא

 8הלמר.אשמיך
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