
ניתוח עברתי

להשתלת

 שם קשוח, סובייטי משטר תחת ברוסיה חיו גרויסמן אולה של ההורים
 מסריחים". "יהודים אותם וכינו היהודיים שורשיהם את לזנוח מהם דרשו

 "רוסייה אותה וכינו הרוסיים משורשיה להתעלם מאולה דרשו בישראל
 משתכנעת. לא היא דבר, אותו לא שזה אומרים שלה ההורים מסריחה".

 הצצה שמאפשר ובספר הישראלית מהמולדת בגירושין נגמר זה בינתיים
האחרת הזהזת על לוותר בלי יהודים להיות שרוצים מ׳ של הקליטה לקשיי

צח מרים צילום: ! אבדה□ )פדוינד( על

דשים1ש בושת
 "יש נוראיים. אשמה רגשי גרויסמן סבלה הבריטי, האי על הראשונים בימיה

 הזמן כל חיים בחו״ל ישראלים לעזוב. אמור לא שאתה שאומרת כללית הרגשה
 הוא שלהם שהבית בתפיסה תמיד מזוודות, על תמיד הם חוזרים; הם שהנה בתחושה

 בגלל רק לא נקלטים לא הם בישראל. הרוסים של החוויה בדיוק זו כי מדהים, בארץ.
 וברגע שלהם, המולדת זו שרוסיה בהרגשה חיים שהם מכיוון אלא להיקלט, שקשה
 שנתיים, שנישאר חשבנו לאנגליה כשהגענו יחזרו. הם אולי טוב, יותר שם שיהיה

 שתי רק ארזנו עבודה. למצוא טרחתי לא אפילו בעלי. של הפוסט־דוקטורט לתקופת
 שגם כך באופקים, וחמותי חמי של הגג בעליית עדיין שלנו החפצים ונסענו. מזוודות

מזוודות". על מסוים במובן אני
בעברית. כותבת את זאת, ובכל

 כותבת אני טוב. הכי שולטת אני שבה והשפה שלי, האם שפת היא "עברית
 וספרות ברוסית, לקרוא מסוגלת לא אגב אני אחרת. יכולה לא אני כי בעברית,

 ׳השטן את קוראת שלי, הספר גיבורת לנה, אוהבת. ממש לא גם אני קלאסית רוסית
 הצלחתי". ולא שפה, בכל אותו לקרוא ניסיתי אני בולגקוב. של במוסקבה׳

 לנה. בעבור מטלטלת חוויה היא שנה, עשרים כעבור רוסיה אדמת על הנחיתה
לד? שקרח למה דומה היא כמה עד

 של פרויקט במסגרת היה זה .27 בגיל לרוסיה חזרתי אני גם הגיבורה, ״כמו
 להגדיר יכולתי שלא ריח מין התעופה, בשדה הריחות הוא הראשון הזיכרון הסוכנות.

 הגעתי הגיבורה, כמו אותו. מכיר שאתה יודע אתה מאוד; מסוים אוכל של אותו,
 הסתכלתי ריאליים. לי נראו לא עליי שנפלו השלג ופתיתי החורף באמצע לרוסיה
 הילדות זיכרונות כאלה. שלג פתיתי ראיתי לא שנים שכבר לעצמי ואמרתי עליהם
 כאילו זה מוצפים. ופתאום בתודעה, רחוק למקום מודחקים רק הם בך, קיימים
 בחזרה". שלי השורשים את וקיבלתי איבר, השתלת של ניתוח עברתי

 שנגזר מרגישה את גם בספר. לנה אומרת בישראל", מתחילים שלי "הזיכרונות
שלך? המקורית התרבות את להדחיק עלייך

 דומות אנחנו ובזה לחלוטין, ממני נמחק כילדה ברוסיה עליי שעבר מה "כל
 להיות קשה כך כל עובד אתה כעולה לקורא. זה את להעביר חשוב לי היה מאוד.

 מביא שאתה לתרבות כבוד של שמץ ואין כולם, כמו להיות ממך מבקשים ישראלי,
 במשך סכר בניתי רגשית. התמוטטתי כמעט לרוסיה, שלי הראשונה בחזרה אתך.
 הרי הפסק. ללא בכיתי שם לשהותי הראשון בלילה אחת. בבת פרצו והמים שנים,
רוסייה׳. ׳לא של דמות לי בניתי שנים

 שלא חבר׳ה פגשתי לראשונה ושם הרוסית, בשפה למודיעין גויסתי "בזמנו
שלהם, לתרבות שמחובתם חבר׳ה עם חייתי שנתיים במשך רוסים. שהם שכחו

 משוק בגדים עמוסות מזוודות שתי כשביתה לחייה, 20ה־ שנות סוף ?־ ;־■ ״ .
 הראשון הביקור זהו רוסיה. אדמת את המכסה בשלג לנה עומדת הכרמל,

 קר לבן, נראה הכול שבע. בת כילדה אותה עזבה מאז במולדתה, שלה
 מתקלף מולה אך לישראל, סבה של אפרו את להעלות כדי רק באה היא מוכר. ולא

 ידי על באדיקות ממנה שהוסתרו עלומים משפחתיים סודות של שלם עולם אט־אט
 ממרכיבי חלק רק הם ואנטישמיות עינויים הלשנות, הקג״ב, של רדיפות הותה.

לגלות. עומדת שהיא כפי לנה, של משפחתה חיה שבה המציאות
אחרונות׳(, ׳ידיעות )הוצאת השלג׳ על ׳מזוודה הספר גיבורת לנה, כמו ממש

 לכתוב כשהתיישבה דומה. בסיטואציה עצמה מצאה גרויסמן אולה הסופרת גם
 גילתה אך שלה, מאלה שונות חיים קורות בעלת גיבורה ליצור ניסתה הספר, את

 הסנסציוניים, המשפחתיים הגילויים לה. דומה להיות מתעקשת כפיה שיצירת
 לבין בינו ממשי קשר שאין עלילתי צורך הם לנה, שידעה מה כל את שמערערים

 אימת תחת חיים של הכללית האווירה אולם גרויסמן; של הפרטית המציאות
 גם הם הישראלית, בחברה אפשריים הבלתי הקליטה וחבלי הקומוניסטי, השלטון

שלה. והאישית המשפחתית מההיסטוריה חלק
 סופרים של מצומצמת מקבוצה אחת היא לשניים, ואם נשואה (,44) גרויסמן

 ומשם, מכאן רחוק דווקא לארץ. העלייה חוויית את לפרוזה שתרגמו מרוסיה, עולים
 הסיפורשעליו את לכתוב הצליחה היא שבאנגליה, בקיימברידג׳ הנוכחי בביתה
שנים. במשך חלמה

בקיימברידג׳? דווקא למח
 ההיסטוריה את תבחני אם לכך. הנפשית הפניות את לי נתן שהמרחק להיות "יכול

 צריך כנראה לארצם. מחוץ כתבו תמיד שהם תגלי הגדולים, הרוסים הסופרים של
 שנלווית הקוסמופוליטית לאווירה מתחברת אני לזה, מעבר לכתוב. כדי מרחק
 לי. נעים הזה בריחוק ומשהו ישראלית, ולא רוסייה לא אני באנגליה שייכות. לחוסר

 את מאוד אוהבת למשל, אני, הפרטי. המרחב שמירת על הקפדה ישנה גם באנגליה
 מקדימה גדלים בישראל שהתורים אותי מדהים תמיד המסודרים; האנגליים התורים

 יודעת". לא אני מזה? אהנה עוד זמן כמה באנגליה. מהתרבות חלק זה מאחור. ולא
ארצח? לחזור מתכוונת את

 שוב להינשא רוצה היא האם התגרשה, עכשיו שרק אישה לשאול כמו "זה
 להינשא רצון שום לי אין וכרגע ישראל, ממדינת טרייה גרושה אני גבר. לאותו

 מולדת מחפשת לא ואני המולדת מחוויית התגרשתי בכלל. להינשא או שוב לה
 שאני וחד־משמעית, מוחלטת אהבה ממני שדורשת ממולדת התגרשתי אחרת.

 זה האם לוהטת. אהבה בו נדרשת שלא במקום לי טוב לה. להעניק יכולה לא
ונראה". שנה, בעוד או שבוע בעוד אותי תשאלי יודע. מי לנצח?
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אחד" אף בעבור להשתנות צריכים לא האחרונות העליות של הרוסים "הילדים

 ולמדתי לשורשים חזרה של תהליך עברתי אירוני ובאופן
 אפילו בהתחלה הישראלי. הצבא באמצעות דווקא רוסית
 לא שלי, מהתרבות ניתוק של שנים אחרי מזה. סבלתי
אליה". להתחבר יכולתי

 הציפורים וגשם ׳המינגווי הספר לאור יצא כשנה לפני
 שתיאר קישינב, יליד ישראלי זיידמן, בורים מאת המתות׳

 שגרויסמן מה את מרוסיה. העלייה חוויות את הוא גם
 את להטמיע ניסיון שורשים": "בושת כינה הוא מתארת

 באת. מהיכן לשכוח ובמקביל החדשה, בסביבתך עצמך
 העולים, "אנחנו, בקלות. הזו לאבחנה מתחברת גרויסמן

 הולכים אנחנו לפעמים בבושה. אחרים רוסים מזהים
 אתה נוראית. חוויה וזו הם', הנה ׳אוי, ואומרים ברחוב

 הבת את שואלת כשאני היום, שלך. בהורים גם מתבייש
 השאלה, את מבינה לא היא בי, מתביישת היא אם שלי
 בושה זו התביישתי. שאני בוודאות יודעת אני אבל

 התביישתי באוטובוס, רוסית לדבר התביישתי כללית.
 עצמה את שמקליטה שבע בת ילדה הייתי שלי. במבטא
 ממנו שיישאר בלי המבטא את להעלים ללמוד כדי בטייפ
 זה". על עבדתי שבועות גבי על שבועות שריד.

 לעלייה ייחודי הוא תרבות ולהדחיק זהות לטשטש הצורך
הארצות? מכל חדשים לעולים משותף או מרוסיה,
 נטייה יש הישראלית שבחברה חושבת "אני

 נובע זה חלקית כללי. באופן אחרות בתרבויות לזלזל
שונה חדש׳, ׳עם יצירת של היטב מושרשת מאידיאולוגיה

 ממך מבקשי□ ישראלי. להיות קשה □ן כל עובד אתה כעולה
 מביא שאתה לתרבות כבוד של שמץ ואץ כולם, כמו להיות
 בצבא שדווקא עד רוסייה/ ׳לא של דמות בניתי שני□ אתך.

b לשורשים וחזרתי שלי הרוסית את למדתי הישראלי
 של להיסטוריה גדולה אהדה יש הגלותי. הישן', מ׳העם

 על חיינו כאשר שנים, אלפי לפני שהתרחשה ישראל עם
 אבל היום. כמו אויבינו, מול ועוצמה כוח והפגנו אדמתנו

 גדולה, בבושה נלמד זמננו לבין ימים אותם שבין מה כל
 להפך. ולא החדש, מהעם ללמוד אמור הגירה גל כל ולכן

 מהתרבות ללמוד במקום להשתנות, מה׳גולים׳ דורשים
 הישראלית התרבות את הופך זה איתם. מביאים שהם
 לאכול אפשר בשר; ללא בורשט לאכול כמו מאוד. לדלה

 זו וכן, משביע. לא ובוודאי מספק לא זה אבל זה, את
מאוד. רוסית מטאפורה

 של ה׳גלותית׳ בהיסטוריה מתביישת לא אישית "אני
 אבותיי. של בתרבות להתבייש מסרבת אני ישראל. עם

 בעוד שרדה, היהדות שבגלות, יהודים אותם בזכות
מהעולם". נכחדו אחרות תרבויות

לומדת היא הבא, ספרה של הכתיבה תהליך במסגרת
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 התרבותי מהעושר נדהמת "אני אוקראינה. יהודי על
 לעומק למדנו כך. על למדנו מעט כמה הזו. הקהילה של
 הקהילה חיי על דבר למדנו לא אבל באבי־יאר, טבח על

 הפוגרומים בין דורות גבי על דורות שהתקיימה היהודית
חבל". והרציחות.

 לרוסייה מסריח יהודי בין
מסריחה

 השלג׳, על ׳מזוודה גיבורת של הזרות תחושת
 מאוד. חזקה הישראלית, החברה בתוך שלה התלישות

 בבית המפוחדת לנה עומדת הקשות הסצנות באחת
 הזה המעמד גם ממני". שונים "הם ואומרת היסודי, הספר
 בארץ הספר בבית הראשון "ביום היטב. לגרויסמן מוכר

 במוסקבה. ללימודים שהולכים כמו יפה, אותי הלבישו
 דבר וסרטים, סינרים עם שמלות לובשות שם הבנות

 אני זאת ולמרות מאוד, שונה הייתי כאן. מקובל שלא
יחסית. קלה הייתה שלי הראשונית שהקליטה חושבת

 שהייתי מכיוון יותר. מאוחר התעוררו "הבעיות
 בגיל אותי להעביר שלי ההורים את שכנעו טובה, תלמידה

 הראשון המפגש היה וזה בחיפה, הריאלי הספר לבית 10
 להיות חזרתי ופתאום אותי, קטלגו מיד הסנוביזם. עם שלי

 רצו לא פשוט הם מאבק. היה זה החדשה. העולה אולגה,
 עלינו, אנחנו שכאשר לזכור צריך לתוכם. אותי להכניס

 לנו הייתה ולא בארץ, רוסים הרבה כך כל היו לא ,1972ב־
 ישראלים". להיות מאיתנו דרשו להשתלב. אלא ברירה

דרש? מי
 צריכה הייתי שנים כולה. הסביבה המורים, "כולם.

 שאני אמר חדש מורה כל שלי. השם על למשל, להיאבק,
 שהרבה למרות בו, נאחזתי השם. את להחליף צריכה
 גדולה הכי המחמאה מיד. השם את שינו שהכרתי אנשים

 רוסייה׳. שאת לדעת אפשר ׳אי הייתה לקבל שיכולתי
 ומצד מאודי, בכל ישראלית שאני האמנתי אחד מצד
 סממן מכל להיפטר חייבת אני למה כאב: בי קינן שני
 כולם? כמו להתנהג ולהתחיל באתי, שממנו המקום של

 שעברתי תהליך אותו בספר, להעביר שניסיתי התהליך
 של ארוכה תקופה אחרי רק נעשה לרוסיה, החזרה עם

מהשורשים". ניתוק
 כלפיה היחס בין דמיון מוצא לא לנה של אביה
 בבתה גוער הוא ברוסיה. קיבל שהוא היחס לבין בישראל

 מסריחה. רוסייה קראו ולך מסריח, יהודי לי קרא "הוא
 להבין. מאולה גם ציפו הזה ההבדל את דמיון!". שום אין

 ׳יהודי אותו וכינה לו שהציק ילד היה אבי של ספרו "בבית
 זרק אבן, לקח הוא להגיב. החליט אבא אחד יום מסריח׳.

 הספר, בבית לבירור לסבי כשקראו בראש. ילד לאותו ופגע
 באותו נוהג והיה בבנו מלא באופן תומך שהוא אמר הוא

קריאות כשספגתי לכן עליו. שגדלתי סיפור זה האופן.

 חשבתי שלי, לשם ולעג מסריחה׳ ׳רוסייה
 אבל מהבית, אהדה לאיזושהי שאזכה לתומי

 משהו היא ליהודים השנאה אחרת. זה הוריי בשביל לא.
 ממנו, למות שאפשר מסוכן משהו היסטורי, יותר, גדול
 יכלו האדום לצבא שהתגייסו יהודים ברורה. האבחנה ולכן

 מקרים והיו יהודים, היותם בגלל רק עמיתיהם מידי למות
 שלי לחוויה ממשי קשר אין ההורים, מבחינת לכן, כאלה.
כאן".

 התרשם לא אולה של אביה גם לנה, של אביה כמו
 להוכיח ממנו כשדרשו אפילו הקליטה. מייסורי

 הכי הכול שבארץ האמין הוא אמיתית, שלו שהדיפלומה
 "עצם גרויסמן. אומרת הביתה", חזר הוא "מבחינתו, טוב.

 הכבדה האנטישמיות את להרגיש צריך שלא העובדה
 זה שלנו, שהיא במדינה לחיות ושאפשר ברוסיה ששררה

אמי - היטב השתלבו הם שלי. להורים חשוב שהיה מה

 כרופא. עבד ואבי בטכניון שלימדה בהנדסה דוקטור היא
 בגלל שזה חושבת אני אליי? בניגוד קל, היה להם מדוע
 איש אותי פה. הם למה וידעו ההחלטה את קיבלו שהם

שאל. לא
 עמוקה, ציונית־יהודית זהות בעלי הם שלי "ההורים

 בשרם, על האנטישמיות את חוו הם לעלות. רצו ושניהם
 הספר בבית והרבה. סיפורים, עליה שמעתי רק אני

 הלאום הכיתה ברשימת הופיע הילד שם ליד ברוסיה,
 יהודי. מהתלמידים מי ידע לכיתה שנכנס מורה כל שלו.

 היהודים. בילדים להתעלל אנטישמים למורים אפשר זה
 אי יהודי. אתה אם בהם ללמוד יכולת שלא מקומות היו

 עיתונאות. או היסטוריה זרות, שפות ללמוד היה אפשר
 עסקו אבל להם, שהורשה מה למדו יהודים מאוד הרבה

אחר". במשהו
 לכם שהייתה החיים רמת על כאן לשמור הצלחתם

כרוסיה?
 את מהר למדו והם מקצוע, היה שלי "להורים

 אין השפה, את לומד לא אתה שאם חושבת אני השפה.
 עשו שלי ההורים שילוב. חוסר על להתלונן זכות לך
 גם היו הישראלית. בחברה להשתלב המאמצים כל את

 כסף מספיק היה כשלא חצי־רעב, של קשות תקופות
 דרגה עלינו פעם ובכל דירות, הרבה החלפנו לאוכל.
 הייתה קנו שלי שההורים הראשונה הדירה הדירה. ברמת

 באזור הגרמנית, למושבה מעל בעייתי, שנחשב במיקום
 יכלו שהם מה זה וליהודים. לערבים מעורב מגורים

לעצמם. להרשות
 יום מסיבת לי לערוך החליטה שלי אמא שנה "באותה

 אחד ואף הילדים, כל את והזמינה התקשרה היא הולדת.
 אנשים קורה, מה לבדוק שוב התקשרה כשהיא בא. לא

 תוהה אני נכנסים. לא הזאת לשכונה אנחנו לה: אמרו
 אגב, היום, אז. התחילו שלי הסוציאליסטיות הנטיות אם

דיזנגוף". באזור תל־אביב, במרכז חיים שלי ההורים

דידה דת11תג הלשנה
 הצבא אחרי דבר. לכל ישראלי מסלול עברה גרויסמן

 באוניברסיטת האמנות ותולדות המדינה מדעי למדה
 יחסי כעוזרת בחיפה העירוני בתיאטרון ועבדה חיפה,
 לחינוך מכונים - ב׳מליץ׳ לעבוד התחילה במקביל ציבור.

 בזהות סדנאות העבירה שם בירושלים, יהודי־ציוני
 עבדה יותר מאוחר הרוסית. בשפה שהתקיימו יהודית

 ברמת־ ׳מליץ׳ של במרכז אדלשטיין יולי של ניהולו תחת
 היא כאמור, כיום, מקומו. את מילאה וכשעזב אפעל,

 ולבת. לבן ואם בשנית נשואה בקיימברידג׳, מתגוררת
 להשתתף כשבא הכירה בתה, אבי הנוכחי, בעלה את

שלה. הסדנאות באחת
כמוך. ממש זרה, לארץ חמש כגיל הגיעה שלך הבת

שלי, החיים דפוסי על חזרה שזו יגידו "פסיכולוגים
 שלי. הבת את מעבירה אני - אותי העבירו יצדקו. והם

 פלוס זוג של משפחה אנחנו איתי, נמצא לא שבני מכיוון
 חוויה זו מבחינתי הוריי. עם אני שהייתי כמו ממש ילדה,

הילדה עם יהיה במה התרכזו שלי הפחדים רוב מתקנת.
 מאוד, פתוחה בצורה אותנו קיבלו והתבדיתי. באנגליה,

 תמונות להביא ממנה ביקשו בפנינו, הבתים את פתחו
 כשבאנו מאוד. ישראלית היא לספר. לה ונתנו מהארץ

 עלתה היא באנגליה, משחקים למגרש הראשונה בפעם
 ומאז יזראל', פרום אם ׳איי בקוא ואמרה הנדנדה על
אזרחות לקבל הולכים שאנחנו לה כשאמרתי ככה. זה

 אותה יעשה לא זה אם בדאגה שאלה היא בריטית,
שלא". ואמרתי אותה הרגעתי אנגלייה.
 מהמנטליות מושפע גרויסמן של שהספר נראה
 המנטאליות עם אהבה־שנאה ביחסי ומתאפיין האנגלית,

 בחוצפה, הגובלת הישראלית, הפתיחות את הישראלית.
 את מכנה לנה הרוסיים. והאיפוק הסגירות מול מציב הוא

 האיפוק נגד וקובלת רוסים", של "מחלה ההסתרה מדיניות
בגלוי?" אוהבים לא אנחנו אם אנחנו, מדינה "איזו הרגשה

 שלילי", וצד חיובי צד יש מהתרבויות אחת "בכל
 ישאירו לא בתל־אביב ברחוב תקיאי "אם גרויסמן. אומרת

 במוסקבה זה את תעשי ואם לבד, המדרכה על אותך
 אם שני, מצד אלייך. ייגש לא ואיש שיכורה שאת יחשבו

ליצור מאוד קשה בסיירת, או בפלמ״ח מישהו עם היית לא

-
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 עם זאת, לעומת ברוסיה, בסיסי. קשר אפילו או חברות
 וישנם מאוד, מהר נולדות חברויות ההסתרה, מדיניות כל

עכשיו. רק שהכרת אנשים עם אינטנסיביים יחסים
 המשטר מימי שריד היא שההסתרה חושבת "אני

 עם ידעת לא פעם אף מתמיד. בפחד שם חיו כי הסובייטי,
 הקג״ב. עם עובד שלד השכן אם ידעת לא עסק, לד יש מי

 לפעמים לי יש דירה. לקבל כדי זה על זה הלשינו אנשים
 שבה תמידית, בפרנויה חי הוריי של שהדור הרגשה

 מי לדעת אין כי בו, מאמין שאתה דבר בחוץ להגיד אסור
 בשקט, לאשתך משהו להגיד יכולת הבית בתוך מאזין.

 כי הילדים, ליד דיבורים עם בזהירות לנהוג צריך אבל
בחוץ. לחבריהם יספרו הם אולי

 לי. להגיד אם התלבטו הם לעלות, החליטו "בשהותי
 זבת ארץ שזו ישראל, לארץ שנעלה לי סיפרו הם בסוף
רק כשברוסיה - תפוזים בה לקטוף ואפשר ודבש חלב

JJJJ הייתה שאם וזוזנתה מטוב. רע יותר ?*ישיאל עשה משבות חוק לדעתי 
 מוטעה. זיגנזרי זה להצביע, וזבות אזרחות לן תינתן יהודייה סבתא לן

 ביום כבר ויכולים עברית מילה יודעים לא לישראל, עולים אנשים
מניפולציות עליהם לעשות סתת שפותח מה בבחירות, למצביע הראשון

 שלא כמובן ביקשו הם במתנה. תפוז מקבלים החג לכבוד
 הטובה לחברתי סיפרתי לגן, כשהלכתי אחד. לאף אגלה

 לארץ לעלות רוצה היא שגם אמרה והיא נוסעים, שאנחנו
 אני יהודייה. לא היא כי יכולה לא שהיא לה עניתי ישראל.

 ולאכול יהודייה להיות רוצה היא שגם בוכה אותה זוכרת
ובננות". תפוזים

האסורים הספרי□ ארון
 מהמהפכה התפכחות תהליך יש גרויסמן של בספר

 שמנהלים המרדף בין הפער בעקבות הסובייטית,
 הפגיעה לבין נשגבים, אידיאלים אחר המהפכנים

 האידיאל את חיה למשל, לנה, של סבתא להם. בקרובים
 במשטר עושה שאתה "הבחירות בבעלה. ופוגעת

 מוסרית שאלה יוצרות אימה, של משטר טוטליטרי,
 או לעצמך, נאמן אתה "האם גרויסמן. אומרת קשה",
 דילמה זו אוהב? שאתה האנשים על ושומר שותק שאתה

 איתה. להתמודד צריכים קיצוני במצב אנשים שרק
 כמה דמוקרטי. בעולם חיים אנחנו כי מפונקים, די אנחנו

 באמת לא אנחנו דמוקרטית, לא שלנו שהמדינה שנתלונן
כאלה". החלטות לקבל צריכים

 רבינוביץ׳־גרויסמן אולגה האזינה שנים במשך
 תחת החיים על הוריה של ולאנקדוטות לסיפורים

 שמניעות הדמויות לתוך יצקה אלה את המשתק. המשטר
הספר, את קראו בשהותה השלג׳. על ׳מזוודה עלילת את

 כמו סיפור. לכל ההשראה מקורות את בקלות זיהו הם
 היה גרויסמן של מדוריה אחד גם לנה, של הדוד איזיה,
 לנה, של סבתה כמו גרויסמן, של סבתה קג״ב. קצין

 גידלה שבו קיט בית - לדאצ׳ה ועברה אגרונומית הייתה
 לשלטון. מקורב שהיה למי רק שהתאפשר דבר עגבניות,

 זכה הוא וגם מוערך, פיזיקאי היה גרויסמן של סבה
 רבינוביץ׳, משפחת של חייה הישגיו. בעקבות לדאצ׳ה
 הדמיוני. הספר מעלילת פחות לא מרתקים מתברר,

 העלילה ומתחילה שלכם המציאות מסתיימת איפה

הספרותית?
 על סיפור לספר הזדמנות כול קודם זו "מבחינתי

 הדמות בבית. ששמעתי סיפורים בו ולשלב רוסיה
 הוא - אמיתית דמות היא למשל, אריק, של הטראגית

 במחנות שהה אסורה, ספרות שהפיץ הוריי של שכן היה
סטלין. של מותו לאחר רגל קטוע מהם וחזר סובייטיים

 כיוון אנטי־סובייטית. בפעילות המשיך הוא אז גם
 הקג״ב אנשי המשיכו לשלטונות, מוכר שהיה

 את העביר הוא ולכן שבוע, בכל ביתו את לפקוד
 שבה ספרייה בנה אבי הוריי. לבית שלו הספרים

 דפנות ומאחורי המותרים, הספרים כל מקדימה עמדו
האסורים. הספרים הוסתרו במיוחד, שהתקין

 טלפון. להחזיק לאריק היה אסור לשעבר, "כאסיר
 היו הקג״ב אנשי שלו, בבית החיפוש אחרי שבוע, בכל

 פעם בכל התוצאות. על טלפונית לדווח כדי אלינו באים
 יום לשכן. קשר לנו שאין לומר ממני ביקשו הוריי מחדש

 שלי אמא עלינו. שעלו אנונימי טלפון לנו בישר אחד
 מתחת גדולים בסלים האסורים הספרים כל את אספה

 לא מולה שעלו הקג״ב אנשי במדרגות. ורצה למעיל,
 נכנסה היא שמנה. אישה פשוט שהיא וחשבו אותה, זיהו

 רגע מאותו ביער. הספרים את וקברה לה שהמתין לאוטו
אליהם. שיגיעו בפחד חיו שלי ההורים

 אנטי־סובייטית בפעילות שלהם "ההשתתפות
 וחופש הדמוקרטיה של בחשיבותם הכרה מתוך נעשתה
 שאם לחשוב התחיל שלי אבא שלב באיזשהו הדיבור.

 צריך רוסיה. למען להתאמץ צריך לא יהודים, אנחנו
היהודים". במדינת ולחיות לעזוב

ל1ה1אלנ1 מדע ספורט,
 הימים. ששת מלחמת שלאחר האופוריה ימי אלה היו
 להראות שרצו והסובייטים, ברוסיה, לביקור הגיע ניקסון

 משפחות לכמה הקצו ודמוקרטים, הגונים הם כמה עד
 את ולעזוב לארוז כדי שבועיים של זמן פרק יהודיות
 של משפחתה גם הייתה הללו המשפחות בין המדינה.

 ׳שלח מבצע במסגרת 1972 בשנת ארצה שעלתה אולה,
עמי׳. את
 מצומצמת שהייתה שלך, העלייה כין מהותי הבדל יש

?90ה־ שנות של המסיכית לעלייה יחסית,
 אכן 90ה־ שנות של ההגירה השאלה. בגוף "התשובה

 כלכלית חברתית, עוצמה לה שהביא מה מסיבית, הייתה
 עתודות, מוסדות, להקים שהצליחה הגירה זאת ופוליטית.

 תרמה רק לא היא ומשונים. שונים ופרויקטים מפלגות
 לעצמה עבודה מקומות יצרה גם אלא בישראל, לתרבות

 ילדי מאיתנו, שונים הזאת ההגירה של הילדים ולאחרים.
 להשתנות צריכים היו לא הם .70ה־ שנות של העולים
 איתם, לשחק רצו לא הישראלים אם אחד. אף בעבור

 מחוסר אנחנו, עוצמתם. זו עצמם. לבין בינם שיחקו הם
 כבירים מאמצים שעושים הטובים הילדים היינו ברירה,

 אהודים פחות הם זה בגלל אולי לא. הם חן. למצוא כדי
 משנים לא אחד, אף בפני ראש מרכינים לא הם מאיתנו.

 מכל ייהנו כנראה הם שפתם. על שומרים שמותיהם, את
בגלל לבינינו. בינם גדול שוני אין מזה, חוץ העולמות.

 ולכן הציבורית לעין יותר בולטים הם הרב מספרם
 ולרע". לטוב - יותר עליהם שומעים

הכא? בדור יקרה מה
 הבן על מסתכלת אני אחרת. בצורה מגיב דור "כל

 בישראל. חייו את יבנה שהוא ספק שום לי ואין שלי,
 שלו החברים כל ישראלי, הוא ׳רוסיות׳. טיפת בו אין

 קשה". הכי היה שלי לדור כנראה ישראלים.
 הישגים גיסא מחד איתה הביאה מרוסיה העלייה

 גיסא ומאידך והתרבות, הספורט המדע, בתחומי
 איך ועבריינות. אלימות בעייתיים, שתייה הרגלי
זה? את להסביר אפשר

 יש מאוד. קשה שהוא הרוסית בתרבות משהו "יש
 מתבטאת והיא עליה, דיברו שלי שההורים אכזריות

 קודם, בישראל הייתה שלא הספר בבתי באלימות
 הקיום של שהקושי ייתכן המשפחה. בתוך ואלימות
 מדוע יודעת לא אני כאלה. בעיות מוליד היומיומי

קיימת. שהיא יודעת רק אני הזאת, הדיכוטומיה
 ששותה פועלים מעמד ישנו מקום, בכל כמו "בישראל,

 תופעות ומפשיעה, מאלכוהוליזם וסובל יותר הרבה
 שרוסים בטוחה אני פחות. שכיחות הגבוה שבמעמד

 לא טובה, ובסביבה טובה בשכונה לחיות שמצליחים
 כולם לארץ שבאו הוא שקרה ממה חלק לשכרות. מגיעים

 לפעמים ששותים אנשים השכלה, עם אנשים -
 פשוטים אנשים וגם חושים, אובדן כדי עד לא אבל

 נפתחו הם סלקטיבית, נפתחו לא השערים יותר.
חופשית הגירה של אפקט זה המחיר. וזה לכולם

 את רואה אני למשל, באנגליה, העולם. בכל שמוכר ־־
יוצרת". שהיא הבעיות ואת האוקראינית המאפיה

 הלא־ לעלייה מסוימת במידה אחראי השבות חוק
סלקטיבית.
 מטוב. רע יותר לישראל עשה השבות חוק "לדעתי

 אזרחות לך תינתן יהודייה סבתא לך הייתה שאם ההנחה
 לישראל, עולים אנשים מוטעה. לגמרי זה להצביע, וזכות

 להצביע הראשון ביום כבר ויכולים עברית מילה יודעים לא
 מניפולציות עליהם לעשות פתח שפותח מה בבחירות,

 לקבל כדי דמוקרטי. ולא מבזה באופן לקלפי אותם ולהביא
 והיסטוריה תרבות על בחינה עברנו בריטית, אזרחות
 משהו ללמוד הזדמנות אבל מסובך, משהו לא אנגלית־

 אנחנו אומרת: כשהיא למדינה, כבוד נותן זה אנגליה. על
 ואנחנו שלנו, והחוקים התרבות ההיסטוריה, את מכבדים

 לפני שלנו הדמוקרטי המשטר עובד אז שתלמד רוצים
 שזה חושבת אני זכויות. ולקבל לבחור אפשרות לך שניתן
 אמיתי צורך שהיה מבינה גם אני אבל ראוי, יותר הרבה
ביהודים". ישראל מדינת את למלא

הצדדי□ חעוני סטריאוטיפים
 סטודיו בלונדון וניהלה עבדה שבהן שנתיים לאחר

 כיום עובדת נפש, לחולי המיועד בלונדון לאמנות
 בעבור בקיימברידג׳ שפתחה פרטית בפרקטיקה גרויסמן

 השני. ספרה על שוקדת היא במקביל בית. חסרות נשים
ברצף? ספרים שני ופתאום שנים, הרבה סך סל

 תהליך זה הגיל. זה התבשלנו, הזמן, הגיע "כנראה
 היא הגירה ספרות בכלל. העולמית בספרות שקורה
 אני כך. על מברכת ואני שלי, בגיל מאנשים שמגיע משהו

הקתרזיס". את הרגשתי העריכה שבזמן חושבת
 הספר סיום המחברת, של חייה להוויית גמור בניגוד

 לקבוע מתקשה גרויסמן אופטימי. אינו השלג׳ על ׳מזוודה
 ספרותית, כגיבורה לנה של המועקה לכך גרמה האם

 במצב הייתי מרוסיה, "כשחזרתי לזה. מעבר משהו או
 פה, עושה בעצם אני מה בשאלה התחבטתי - לנה של

 זה השנים עם מישראלית. רוסייה ליותר הפכתי ופתאום
 מצאתי כי יותר, חזקה בישראל שלי לחיים חזרתי התאזן.

כוח. המון מקנה שזה שלי, השורשים את
 באוניברסיטה שהכרתי ישראלית טובה, חברה לי "יש

 הרבה כך כל יש יודעת, ׳את פעם: לי אמרה היא בבריסטול.
 אף איתם. בקשר הייתי לא ומעולם באקדמיה, רוסים

 סטריאוטיפים הביתה׳. מהם אחד להזמין טרחתי לא פעם
 לא איתה שלי המפגש לקרות. לזה נתנו לא שתינו מצד
 ■ לה״. מחוצה רק אלא בישראל, להצליח היה יכול

dyokan@makorrishon.co.il לתגובות:


