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א.
אנחנו, החיים בדור הזה, ובידוד אנחנו הסופרים, ידענל, הכרנו לא
דק את שלום עליכם הסופד, כי אס נס את שלוס־־עליכם האדם. אנחנו
עוד שמענו את קולל, הקשבנו את שיחתו העליזה והמלאה בדיחות־־הדעת.
ידענו לא לק את היצירה, כי אס נם את היוצר. אולם נם אנחנו, הסופרים
והמבקרים, לא ידענו ולא הכרנו עוד כראוי את שלוס־עליכם האדם ואת
־ נפשו העשירה?, לא לדענל ולא הכרנו כראוי את שלוס-עליכה כל מצפוני
̂. עם כל הכבוד חרב, אשת המספר, המהתל, הצייר והמשורר חעמצ
חלקנו לו בשנות חייו האחרונות, עם כל החבה המיוחדה והנאמנה, אשת
הרגשנו אל הסופר, ההולך למות, לא ,שמנו לב כל־צרכנל אל החזיון

*) המאמר נכתב למלאת שנה למותו של שלוםיעליכם והגיע לידינו
זח עתחי המערכת.

ראובן בדייגין.
שיום־עליכם •).

הלאומי 'הנפלא, שנקרא בשם "שלום־־עליכס". ־הוא נתן תמיד מםוה על
פניו, מסוח של בדיחות הדעת לשל ליצנות קלה. את המסוה הזאת לא
יום מותו ולא נתן לאיש, ואולי גם לבני־ביתו, הסיר ימעל ?פניו? יעד •
להסתכל במעמקי נפשו חיוצרת, הסובלת והמשתתפת בצערו של כל
?? את "קלדש־הקדשים" שלו, את נשמת נשמתו התמימה . העולם היהודי

לא גלה לשוס איש.
סופר-חעם! הוה, עם ? כל עליזותו, עם כל כשרונו הגאוני? לשמוח
בחיים ולחתענג על מחזות תטבע ועל חזיונות היצירה, עם כל בהירות רוחו
לצלילות דעתו הרגיש? תמיד בסתרי נפשו את צער ?האומה, את צערם של
חגלות וך'נדודים?, ולא עוד, אלא שתרגיש גם בצערם של בעלי-חיים,
בצערו של כל הטבע, אשר גס הוא? ישים על פנ'יו מסות של אור לשל
חדלה מבריקה. שלום־־עליכם הביא תמיד את כל קוראיו, את כל שומעיו
לידי שחלק בריא, לידי שחרור מסבל משא־־חחייים, אולם .הוא בעצמו

נשי# בחבל ינון עמוק**).
בכל פעם שחייתי מסתכל בעיני רוחי לומסתרי נפשו של שלום*־
עליכם המתלוצץ, חייתי מעלה על לבי את זכרון המעשית, שקראתי לפני

שנים רבות!
לרופא חולי-חנפש הצרפתי שערקו, שהיה מפורסם בדורו בכל
חארצות, בא פעם אחת, בין יתר חחוליס, אדם זר ומוזר, שבקש תרופה
למחלתו, מחלת חמרח-חשחווהח. שערקו יעץ לו לרחוץ בשרו פעמים ביום
במים קרים. אחרי זמץ־מה בא אליו חחולח עוד הפעם: התרופה לא
הועילח במאומח. עוד היגון מוצץ את נפשל, והוא חי כל הימים בצעת
מדכא נפש. נתן לו הרופא םמי*מרפא! שונים - לא הועילו. בא החולה
עוד הפעם אל הרופא, יעץ לו הרופא: להעביר זרמי חשמל על בשרו
ולעשות טיולים ארוכים בכל יום, כדי לחזק את עצביו. אולם כל
!תחבולות האלה לא יכלו להפיג את צערו של נכח־ררלח ולבדח מעט
את דעתו. אז קרא שערקו לחולד, הנואש: לל? לעצתי תשמע, אז תלך
אל התיאטרלן של להקת המשחקים האיטלקים, שם תראה ושם תשמע
את הליצן הידוע נ. ותצחק דל שבעך. אמש חייתי בתיעטדון זח לצחקתי

כל הערב, כאשר לא צחקתי מעולם.
- לא יועיל, אדוני הרופא!

ךוחך, כי אין ? - מנין לך זה? ואני אומר ילך, כי הליצן נ. ישמח
איש, אשר 'יוכל לעמוד בפני בדיתותו.

ואני יודע לנכון, הי את רוחי העצוב לא יבדה...
איך תדע. זח מראש?.

יען כי אנכי הוא הוא אותו הליצן, אשר ראית אמש בתיעטרון.

כשמת שללם-עליכם בשנה שעברח, התאבלו עליו כל שדרות העם
- התאבלו עליו, כאשר. לא התאבלו עוך חידודי בכל הארצות והמדינות.
על שום סופר יחותי או עברי. כשנודע דבר מותו של* שלוס-עליכם,
הרגיש העם היהודי את האבדה הנדולה, אשר אבדה לו. ויבכה העם את
חםופר חיחיד והמיוחד לו בכשרון יצירתו העממית-. כולגו ידענו, כי שלום־*
עליכם! מת בעצם כח יצירתו, בעוד אשר לא נמר את עבודתו הגדולה
גמר לכתוב את תולדותיו, תולדות האדם והכבידה, בעוד אשר לא.

**) בכתובת, שכתב שלוםיעליכם בחייו בשביל מצבת קברו, אנו
מוצאים את השותת הבאות:

ועת העולם מלא שחוק פיו, בכתה נפשו במסתרים
צהל, מחא לו כפים, עד אל עליון כשמים!

(מתרגומו של י. ד. ברקוביץ)
בשורות המעטות האלה גלה הסופר בפעם הראשונה והאחרונה

את םוד נפשו הגדול.— ר. כריינין.



והסופר, אשר זנה עוד בחייו לקחל חקוראים חיותר גדול; לקוראים בכל
שדרות העם, כתותיו ומפלגותיו*

נחילת דל&ד&ת יחי #תנו, לא ידענו להוקיר ולכבד את שלום־עליכם
כמו את האדם והמשורר . בעל הנפש הרחבה והעמוקה, לא ידענו להעריך
בו, לא ?ידענו גם את כל ערכה, כל נדיבותה וכל חסדה של יצירתו, אשר
ינקה באלפי פייות מכל התחומים, מכל חגבולים ומכל הזרמים העליונים

והתחתונים אשר בחיינו, בחיינו הגלויים והנסתרים.
אחרי מות שלום־־עליכס לקחתי את כל ספריו וקראתים זח אחר זח,
קראתים בשבתי בדד, הרחק !מאדם העיר, קראתים בשים-לב יננפש ערה.
אז -נגלה לפני, בפעם הראשונה, בכל גדלו, בכל שעור קומתו הרוחנית
ובכל עשרו חרב. אז נוכחתי, כי ירושה גדולה, גדולה מאד, חשאיר
הסופר לבני עמו, הסופר, אשר היד, המתנה היותר יקרה, אשר נתן
אלהיס לבני-הגולה העגומים והזעו'מים. אז עלץ לבי ואחלש ד.קדבי ומעין
נאוה לאומית על שיש לנו, היהודים, נס בגולה מספר, מהתל ומשורר
כזה, אשר שפך אור רב על מחשכי אחינו ועל רפש חבצלת של גלותנו,
אז נוכחתי, שאס רוצים אגו לדעת את שלום־עליכם בכל גדלו, צריכים
אנו לקרוא את כל כתביו, כל יאשר ייצא מעטו, כי אז יגלה לנו עולם גדלל
ומלא נפשות, גלגולים/ מעמדים, טפוס־יס, צללי בני־אדם וגס צללי
צלליהס, א!ו 'יגלח לפנינו העולם חידודי של ארצות חגלות, עולם מלא
נשים וגברלס, ילדים, נערים וזקנים4, •ייחודים בריאים בגופם ורוחם, וגם
. בגופם וברלחס? יהודים מדברים ויהודים מגמגמים בעלי־־מומים ייחודים '

בלשונם, יהודים פקחים וגם יהודים שוטים או משתטיים.
כל חיי העם . אס נקרא את כל כתבי שלום-עליכם, לגלו לפנינו
חיחודי, תקוותיו, מאוייו, דמיונותיו, חזיונותיו, חלומותיו, פרנסותיו,
מלאכותיו, !מפחדיו וכל מלחמת קיומו חתלוי בנס. ירק או תגלח לפנינו
שפת •חידודים המדוברת בכל עשרת, חריפותה ונעיטותח, בכל בטוייח,
פתגמיה הקצרים והשנלניים ובכל סגולותיה, המיוחדות לח לבדח. כאשר
קראתי את כל כתבי שלום-עלייכם בבת־־אחת, נגילה לי, כי הסופר המנוח

לא ימצא עוד את מבקרו, לא מצא עוד את מעריכו הנאמן.
אולם אץ כונתי בפרק זח לדבר על שלום־־עליכם דמהתל, המשורר
והאומן. זאת אעשה בפרקים מיוחדים. ואין אני בא תפעם אלא לציין
שרטוטים אחדים מתכונתו של שלום־־עליכס בתור אדם. על דבר האדם -
אדם מצוין בימינו ובעל פסיכולוגיח מיוחדח - .שבשלום־עליכם, על־
דבר חיוצר בעצמו, לא נכתב עד חיום כמעט שוס דבר, שיש לו ערך
ידוע. ויחיו-נא חשרטלטלם חאחדים חאלח לחלטר בידי חסופיר, אשר יבוא

לכתוב את תולדותיו של שלום־עליכם. י
* *

בשנת 1906 התודעתי לשלום־־עליכם בפעם חראשונח בעיר חרפואח
מארינבאד. אז שמעתי בפעם חראשונה גם את הקראתו באספה יגדולח,
לפני אורחים 'מארצות שונות. לא חיח קץ לחתפעלותי מהקראת זו,
שבבל דבור ודבור, מלח ומלח נתגלח כשרון נפלא של א!מן, היודע
להחיות בדברתו, בהטעמתו ובתנועת־פנ'יו את הדברים שבכתב, את
. של האותיות המתות. בלא ?התאמצות יתרה, בלא הערות ובקמוץ גדול
תנועות חפנים וחפה חחיח את •מנחם-ימנדיל ,מיהופיץ, לא את 'שלום-
עליכם, כי אס ממש את !מנחם־־מנדיל בעצמו שמענו מספר את רוע
מזלו. ימים אחדים אחרי זח חדפםתי במכתב חעתי היומי "אונזער לעבעך
מאמר על־־דבר חרושם, שעשת עלי שלום־־עליכם. בשובי לביתי, לברלין,
מצאתי מכתב עברי מאת חסופר חמנוח. המכתב היד, כתוב בכתב יפח,
בשפת עברית יפח לבדברי־תודח לפיס. בשעת שאני כותב את דברי
אלה, איץ המכתב האמור לננד עיני. אבל זוכר אני עוד חיום את תכנו.
. על אשר הקדשתי לו מאמר מיוחד. בתוך שלום-עליכם הביע לי תודה,
? הוא מביע חשתוממות על שבעת חאחרונח חהלו סופרים יתר דבריו
אחדים לכתלב על אדותיו ועל*א,דות ספריו. "האמנם יש בי 1בר־מח, ואנכי

לא ידעתיה חאכ(נם כדאי וראוי אנצי, שיטפלו בי ובמה שאני כותב?
פלאי-פלאיס, האמנם נס סופר כבריינין ישים לבו לדברי־הבל כאלה?
בכל אופן נהניתי מאד מדבריך, וכמעט שהחילותי לחתיחס אלי בעצמי
ואל מה שאני כותב בכבוד יותר נדול, ועל זה!ראוי אתה לתודה נאמנה".
אלה היו דברי שלום־עליכם בקירוב, אס נס לא אות באות. לא ידעתי
אז, א!ס •מכתבו של חסופר חמנוח נכתב !מתוך תמימות יתרה אי מתוך
פקחות יתרה, ואס נאמרו דבריו, •המובאים, בסגנון של לעג דק, או ד&ן
דברים כהויתם. האמנם לא ידע שלום־עליכם את ערכו תאמתי ואת ערך
־יצירותיו, כי התפלא על הסופרים חאחדים, שהחלו אז להקדיש לו
•מאמרים קצרים אחדים, שבכל אופן לא חיו שרם חרבה? הן במאמרי
הנזכר ;טהקףי את הסאה במה שנוגע לתהלתו של הסופר וקמצן הייתי
במה שנוגע לתארל-כבוד וכנויי-חבח?, הן לא שלמתי לחסלפר אף החלק
היותר קטן, היותר דל מהמס שהייתי הייב לו בתור קורא פשוט ובתור
מבקר. על כן היה הדבר לפלא בעיני: בשביל מה ועל שוס איזה דבר
זכיתי, כי שלום־־עליכס לשלח לי מכתב מלא תודה וברכה, ובתוך עצם
תודתו הוא 'מבלע ספקותיו, אם כדאי והגוץ הוא;, כי בכלל יטפלל בל! מח
זאת ~ ענוה יתרה או נאוה יתרה? אולי נעקץ הסופר על שלא שמתי' לב
אליו כראוי? שמרתי את הדבר בלבי. באותח שנה בא שלום־־עליכס
לברלין ליבוא, גס אל בלתי. חדשים אחידים ישב אז בברלין. הקריא אחדים
מציוריו באספה גדולה, שרוב הבאים היו יהודים אשכנזים, וגם חם נחנו
וצחקו הרבה. ובאותם החדשים, שישב שלוס-עליכם בברלין, כתב הרבה
ונס תלה הרבה, חלה וגס כתב.. ואפן י ירד מעל ערש-דליו חיה בא לבית־
הקחוח "מונופול", ושם חייתי נפנש אתו פעמים אחדות בשביע. וחנה
גם בשיחותיו בקרב חבורת קטנת של סופרים ממילדעינו עורר בלבי את
השאלה: :מתלוצץ הוא חסופר ושופך את לעגו חמר ורק מעמיד פנים
של תם, או באמת' תם הוא בכמה וכמח מעניני חחילם, ובאמת אין הוא
יודע את ערכו חגדול והאמתל? באותם הימים עברה ביני ובינו רוח רעה.
איזה שטן רקד בינינו. איזו אי־חבנח, מצדי או מצדו, התגנבה בינייגו. ואת
חטאי אני מזכיר היום: לא ידעתי או לערוך את הדמות הנכונה לא לחסופר
המנוח ולא לפניני יצירתו. נלחמתי אז מלחמה עזה עם מעריצי השפה
היהודית וספרלתח, ומשוחד חליתי מקנאתי לחשפח העברית, שבאמת
היד, נם שלוס־־עליכם אחד מאוחביח הנאמנים, אשר ידע להוקיר, כבן

גדול לעמו, את ספרותה העתיקה והחדשה נם יחד.
פגשתי את שלום־עליכם בשגת תרס"ח גם בחאעג בקונגרס הציוני.
הוא בא שמח גם איל אספת "עברית,' ויטה אייזן קשבת לדברי כל
הנואמים, אשר הודיע לחם חבה יתרה, אף י כי לא חדל מהתלוצץ על
הנלהבים. גם בההאאג לא עמדתי על אפיו של סופרנו זה. .םפרלו הם
.נם רמיזותלהם! וסזדותייחס בהירים, צלולים לכל קורא בחס. ' אמנם גלויים
ושקופים כל-צרכס. בשום אופן אין לעקם ולסרס את הכתלב בהם, ובזה
נדמה לסופרי־־המופת הגדולים שבכל אומה ולשון. א.לם בנפשו של
הסופר פנימה־ היו פרשות סתומות וחידלת נפלאות לי. את סודות"נפשו
לא הוציא מעולם החוצה. והנה, כעבור שבע שנים אחרי ראותי את שלום*
עליכם בפעם חאחרונח בחאאג, בא הסופר בסוף חודש יוני, בשנתי תרע"ה
למלנטריאל, בקנדה, רתארח בביתי כשבוע ימים. במשך ימי שבתו בבלתי
:מקרוב. הכרתי את נשמתו הגדולה, וחידלת הכרתי את הסופר והאדם .שבו
רבות שבנפשו נפתרו ליי. שתי רשויות חיו בנפשו, אחת של פקחות
יחודלת ואחת של תמישות ילד, ו&ין מלכות אחת נוגעת בחברתה. תמימות
(לו היא ימתנת־־אלהים, אשר ניתנה להיוצר שבו. הוא ידע וגפ! לא ידע
את ערכו האמתי. מעין יצירתו חיח תמיד פתוח ונובע, ולא חחזיק טובה
על הדברים שהוא כותב, דברים, אשר מיו בפי עטו בחסד . לעצמו
' היא כל ארס, אלהיט, מבלי אשר ידע חבלי־לידח. יש אשר האמין, כי כך
או, לכל הפחות, כל סופר. יש להעיר: חבל^לידה לא ידע, כי מעץ
יצירתו חיח פתוח אל שרשי חעם ואל כחות יצירתי דנסתריס, אבל הוא
*־דע צער-גידולס של ילדי־רוחו ועמל טפוחם ופנוקם. קשה חיח לו לחאמין,



בי ישנם סופרים, שחס מקשים ללדת, ומח גם שחם עקרים ברוחם.
בימי שבת של1!ם־עליכם בביתי - זח היה כתשעה חדשים לפני
מותו - היו לו שעות, שהתאבק עם מר המות, והוא גם ידע בסתר לבבו,
כי הוא הולך מאתנו. בכל זאת חיח קם יום יום בשעה מושכמח בבוקר
ושוקד על עבודתו, כותב ומוחק, מוחק וכותב, ובתוך עצש יסודי מחלתו
חיח מלא שמחת,היצירה. וגם באותן חשעות, אשר בחן "ראה פנים אל
־ בהקדמתו פנים את חוד מלכותו, •מלאך המות" (לשון שלום-עליכמ
לספרו "היי אדם"), לא סר הלצון ימעל שפתיו, ואס נכנס איש אל חדרו
חיח מסביר לו פנים. ראיתי ונוכחתי, כי גס באותם הרגעים, שתקפו עליל
יסורייו וכמעט נחנק מחוסר נשיימח, גם אז היתד, עינו פקוחה לראות את
הצדדים המגוחכים בקרב חאנשיס חעוטרים אותו. אולש גס מתחת
הצדדים חמגוחכיס וחרפיונות שבאנשים העמיק לחדור אלי נשמתם ואל
יתרונותיה. גם בימים אשר תשו כחותיו חלתה *ידנו תמיד פקוחה
לשמוע אל כל דבור ודבור ואל כל הברה והברה, שיצאה מפי המדברים
אתו, ואס שמע איוו מלה חדשה, ניב או פתגם חדש בשפה היהודית
י̂ה מבקש את המדבר אתו לחזור על זה, למען יצר־ר את הדברים
החדשים או שנראו לו כחדשיזם בזכרונו או בפנקסו הקטן. ראיתי, כי
שלוס־עלייכס מתאמץ ומשתדל לחסתיר את יסחרי מחלתי מעיני רואים,
לבל יגרום לחם צער. כעין אמונת עורת חיתח בלבו, ששליחותו בעולם
הזח חיא לשמח ולבדח את דעת חבריות, ולא, חלילח, לחביא יגון בלבם.
בראותי בעיני את פל אלח, נוכחתי, כי במחיצתי מתארה אדם גדול
. וזקקו את רוחו. רק ו"שלום־עליכם" •שמו: חיסורים וחמכאובים צרפו
אדם גדול, מספר ומשורר בחסד אלחיס כמוחו, חיח יכול לחבלינ על
מחלתו חמסוכנח בעשר שנות חייו האחרונות ולחקדיש ליצירתו את כל
עתותיו, גס בשכבו אין־אלנים על ערש־דר ונס ב^מי נדודיו מעיר לעיר
ומארץ לארץ. רק הרצון הכביר להריק את אוצרותיו חרוחגיים ולפחת
נשמת •חיים ביצורי דמיונו נתן לו אותם הכהות הנסתרים ואותה הדחיפה
הפנימית לכתוב כמעט בלי הדף. מלבד הציורים, חרשי־מות, חשיחלת,
החזיונות והספורים, שחלת כותב בשביל חדפוס, חיח מרבה גם לכתוב
מכתבים 'מלאים דברי חפץ, מחשבות, חגלונות, דברי נחמד. ודברי לצון
(אם 'יוציאו אף חלק.אחד ממכתביו חרבים, 'יכילו םרכים אחדים ויעשירו

את הספרות היחודלת). רק אדם גדול מסוגל לוח.
ניטשח אומר במקו!ם אחד: חאדם חגדול, אחרי אשר חריק את
־ שהיה עליו לחגיד לבני דורו וחדורות אוצרות רוחו, אחרי אשר הגיד יטה
הבאים אחריו, ישמח• בראותו, כי חמות צועד לקראתו, יען כי כבר דקרים
להריק מטמוני נפשו בטרם בוא המות, והמלאך הממונה על החרם
והכליוץ :לא ימצא עוד ימח לכלות, כי אם גל של עצמות. כץ ישלש
!מארון הברזל, והוא רלאה בלילה, כי אחד האדם, שהריק כל אוצרותיו
. לחריק את ארוץ חחפצים היקרים. בלעג חגנבייס בא במחתרת אל חדרו
מסותר הוא מתבונן אל תשודר, אשר ישבר את בריחי הברזל, בדעתו,

שלא יימצא עוד מאומד, בננר ארונו.
שלוס-עליכס חשש, שמא 'יקדמנו חמות בטרם יריק כל אוצרות רוחי,
ש̂ו. על כן מדר בעבודתו חנמירצה בטרם אשר לנצל את כל עברי ננ
וחכבירח לתקדים את פני המות ללחתלוצץ נס עליו. אך, לאסוננו הלאומי,
הבהילו חמות בעצם! עבודתו חלא נתץ לסופרנו לחאריך עוד מעט את
ימיו, למען יזכה לראות בעיניו את שחרורם של אחיו בארץ־מולדתי,
למען יוציא -משעבוד לגאולת, מעבדות לחירות גס את מנחם־־מנדיל וגם
את טוביה חחולב, למען נראה אותם בצורתם חחדשח ובגלגולם חחדש,
למען נראה את חלומותיו החדשים של דון קישוט חיחודי ולמען נשמע

את הפסוקףם החדשים עם תרגומם החדש מפי טוביה מיודענו?
לא 'זכינו לזה, !ואולי בעונותינו חרבים, עונות חעם לסופריו וליוצריו,

מת שלוס־עליכם בטחס עתו.
(סוף יבוא)
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