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אסף ידידיה
"יהודי רָע" ו"אח שלי": תדמית היהודי הגרמני ביצירתו של 

שלום עליכם*

של  המוקדמת  וביצירתו  ההשכלה  בספרות  הגרמני  היהודי  תדמית 

שלום עליכם

עליכם",  "שלום  העט  בשם  הידוע   ,(1916–1859( רבינוביץ'  שלום  של  יצירתו 
נכתבה ברובה הגדול על רקע החיים היהודיים בתחום המושב, ברוסיה הצארית, 
שאותם הכיר הסופר מכלי ראשון.1 בעשור האחרון לחייו כתב שלום עליכם כמה 
סיפורים העוסקים בחיי המהגרים היהודים באמריקה, שגם אותם הכיר מכלי ראשון, 
שהיגרו  עליכם  שלום  של  גיבוריו  זאת,  עם   .1905 בשנת  לשם  הגירתו  בעקבות 
והצליחו  מזלם  שאיתרע  המושב,  תחום  יהודי  דבר  של  בסופו  גם  הם  לאמריקה 
להגיע לארץ החופש. ביד אמן הוא שרטט דמויות יהודיות מזרח־אירופיות רבות 
ומגוונות מבחינה חברתית, דתית, תרבותית, גיאוגרפית ואישיותית. יהדות גרמניה, 
הסמוכה לרוסיה, שאותה לא הכיר הסופר היכרות מעמיקה מכלי ראשון, נעדרה 
כמעט לחלוטין מיצירתו, וכשכן הופיעו יהודים גרמנים בחיבוריו נבנו דמויותיהם 
מתדמיתם הרווחת בעיני יהודי רוסיה, ומשנות התשעים של המאה התשע־עשרה 
ככל הנראה גם מדמויותיהם של טיפוסים יהודים מגורמנים מאודסה שהסופר פגש 
כשהתגורר שם בתחילת עשור זה.2 הם הבליחו לעיתים רחוקות בסיפוריו, בדרך 
כלל לשם הנגדה עם יהודי תחום המושב, וכמעט שלא זכו לתפוס את מרכז הבמה. 
בתחילת דרכו הספרותית, בשנות השמונים של המאה התשע־עשרה, הופיעה 
דמות היהודי הגרמני, "הדייטש", בשניים מסיפוריו המוקדמים: "האולר" )1886) 

ראשיתו של מאמר זה בהרצאה שנשאתי בכנס ״שלום עליכם 1916–2016: כתיבת המקום״ )מאי    *
2016) לציון מאה שנים לפטירתו של שלום עליכם, שנערך באוניברסיטה העברית בירושלים 
ובאוניברסיטת תל אביב. ברצוני להודות לפרופ׳ ישראל ברטל ולפרופ׳ נתי כהן על הערותיהם 

המחכימות.
על חייו ויצירתו ראו: דן מירון, שלום עליכם: מסות משולבות, רמת גן: הוצאת אגודת הסופרים   1
ש׳  )תרגום:  ויצירותיו  לחייו  מדריך  עליכם:  שלום  שמרוק,  חנא   ;1976 בישראל,  העבריים 

צפתמן), תל אביב: הוצאת הקיבוץ המאוחד, 1980.
בסיפורו ״לונדון״ )1892), הפותח את רומן המכתבים ״מנחם מנדל״, תיאר שלום עליכם את   2
בית הכנסת הכוראלי באודסה, של יוצאי ברודי, באופן דומה לתיאוריו את בית הכנסת הטיפוסי 
בגרמניה בסיפורים מאוחרים יותר; ראו: שלום עליכם, מנחם מנדל )תרגום: ב׳ מר), תל אביב: 

עולם חדש, תשע״ו, 26–27.
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חד  שינוי  הגרמני  היהודי  של  תדמיתו  עברה  ימים  באותם   .(1889( ו"האשכנזי" 
בספרות היהודית במזרח אירופה – מתדמית חיובית של יהודי משכיל ומתורבת 
החי בסביבה אסתטית ומוסרית ומהווה מקור השראה ליהודי רוסיה, באמצע המאה 
התשע־עשרה, לתדמית שלילית של יהודי מתבולל וחקיין, שהתרחק מכור מחצבתו 
ומאחיו במזרח אירופה. שינוי זה חל בעקבות הכרה טובה יותר של יהדות גרמניה 
בעטייה של זרם התקשורת המואץ ובעקבות המעבר של האינטליגנציה הרוסית 
השכלה,  של  מאידיאולוגיה  התשע־עשרה  המאה  של  האחרון  ברבע  היהודית 
שרוממה את המודל היהודי הגרמני, לאידיאולוגיה של פוסט־השכלה – סוציאליזם 

ולאומיות – שהפכה מודל זה למודל לא רלוונטי.3
בשני הסיפורים הללו דמותו של הגרמני היא דמות של אורח שמגיע מגרמניה 
השלילית  התדמית  את  משקפת  כבר  ותדמיתו  המושב,  בתחום  יהודית  לעיירה 
החדשה של היהודי הגרמני בספרות היהודית, אם כי היא משמשת בערבוביה עם 
התדמית החיובית הישנה. בסיפור "האולר", מעין "החטא ועונשו" לדוסטוייבסקי 
בזעיר אנפין, הקבלן היהודי־גרמני הרצנהרץ מתאכסן לתקופה ממושכת בביתו של 
המספר והוא אינו פעיל במיוחד. הוא מתואר כמגולח ללא כיסוי ראש, זקן ופאות, 
משובחים  סיגרים  מעשן  )גרמנית),  מצחיקה  יידיש  שפתו  קצרה,  חליפה  לבוש 
והתנהגותו לא מסורתית – הוא אינו מתפלל, והוא אוכל לחם בלי ליטול את ידיו. 
וכביטוי  אסתטית  כסביבה  נטורליסטי  באופן  מתוארים  וחפציו  חדרו  זאת,  עם 
זה  בסיפור  אם  אך  המושב.4  בתחום  היהודית  למציאות  המנוגדים  חומרי  לשפע 
ניתן להסביר את התדמית הזרה והמרוחקת של היהודי הגרמני לאור נקודת המבט 
של המספר, נקודת מבטו של ילד יהודי הלומד ב"חדר" מסורתי פרימיטיבי, הרי 

שבסיפור "האשכנזי" התמונה שונה.
הסיפור "האשכנזי" נכתב בעברית ופורסם בעיתון "המליץ", ומתוארים בו 
קורותיו של סוכן המכירות היהודי־גרמני היינריך פרייפייגל )ציפור דרור), המגיע 
למאזפבקה, כמו מקבילו הקבלן בסיפור "האולר". מבחינת מראהו החיצוני "זקנו 
גדועה ופיאותיו כרותות", שפתו גרמנית "אשכנזית ולא זשארגוֹן, ב'פתח' ולא 

 Israel Bartal, ״The Image of Germany and German Jewry in East European Jewish  3
 Society During the 19th Century״, In: Isadore Twersky (Ed.(, Danzig: Between East

and West, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1985, 3–17.
שלום עליכם, יום־טוב שהופרה שמחתו )תרגום: א׳ אהרוני), תל אביב: ספריית פועלים, 1997,   4
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ב'קמץ'", הליכותיו אינן מסורתיות – "התגאל במאכלי טריפה ויאכל מפתבגם" 
– ואת בית הכנסת הוא פוקד רק ביום הכיפורים.5 תדמיתו בעיני יהודי מאזפבקה, 
– אדם טוב  דואלית  היא  כפי ששלום עליכם מתארה בפי הלצים של העיירה, 

ויהודי רָע:

– רחוק רחוק הוא מאוד מן היהדות!
– בקהל חסידים לא יחד כבודו.

– מאוד אפונה, אם יושב הוא על התורה ועל העבודה, ימים ולילה.
חצות",  "תיקון  לסדר  בלילה  יקום אשמורות  לא  לי,  אחזה  אני  ואשר   –

לקונן על החורבן וגלות השכינה, וגם "שמורה" בפסח לא יאכל.
– ובכל זאת איש טוב הוא, אף כי יהודי רע...6

יהודה לייב גורדון "היה  הוא מקיים את החלק הראשון בסיסמת ההשכלה של 
טוב"  "אדם  בהיותו  אך מתעלם מחלקה השני.  באוהלך",7  ויהודי  אדם בצאתך 
הוא מפריח ומסדיר את המסחר בעיירה ומגלה חוש אסתטי, כשהוא בוחר "חדר 
שהוא  לחדר  בניגוד  במאזפּבקה",  הראשון  בבית־המלון  ורחב־ידיים  ונקי  יפה 
מנורמות  הגמור  ההפך  שבתאי,  ר'  המאזפבקאי  הסוחר  אצל  מכן  לאחר  שוכר 

האסתטיקה וההיגיינה.
שלום עליכם גם משתמש בדמותו של היהודי הגרמני האורח לייצוג סיפור 
שהצטיירו  כפי  מטעם",  "ההשכלה  ופרשת  לרוסיה  ברלין  השכלת  של  בואה 
בעיני יהודי רוסיה.8 המודרנה החלה להגיע ליהודי רוסיה בעקבות מפגשם עם 

השכלת ברלין:

ביאליק,  מוסד  ירושלים:  שמרוק),  חנא  )בעריכת  עבריים  כתבים  ״האשכנזי״,  עליכם,  שלום   5
.95 ,1976

שם, 96.  6
יז;  דביר, תשי״ט,  גורדון: שירה, תל אביב:  י״ל  כל כתבי  ״הקיצה עמי״,  גורדון,  ליב  יהודה   7
 Gershon Bacon, ״An Anthem Reconsidered: On Text and Subtexts in Yehuda Leib

.Gordon׳s ׳Awake, My People!״׳, Prooftexts 15 (1995(, 185–194
על ראשיתה של ההשכלה ברוסיה ועל פרשת ״ההשכלה מטעם״, ראו: שמואל פיינר, מלחמת   8
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 Michael Stanislawski, Tsar ;313–264 ,(אטקס, ״פרשת ההשכלה מטעם״, ציון מג )תשל״ח
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 .Philadelphia, PA: The Jewish Publication Society of America, 1983, 49–59, 109–122
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ה"אשכנזי הטוב" נטע בלי משים שׂורק ההשכלה במאזפּבקה; הלא לב כולנו 
רחש לו אהבה וכבוד ויקר, והדבר הזה היה די כי נשא נפשנו להפיק רצון 
מלפניו, למלא משאלות לבו ולחקות את מעשיו וללכת בדרכיו. האשכנזי, 
אופן  ועל  הליכותינו  ועל  לנו, על מלבושינו  לעג  בהתחברו אתנו, שחק 
חינוכנו בכלל, ובזה דחף את הורינו, אבות ילדינו, מדחפה אחת קדימה 
להתבונן אל מצבם ולהבין את חסרון החינוך שלנו, ובסתר לבם נתנו צדק 
להאשכנזי אף כי במו פיהם לא חדלו כמלפנים להתלוצץ על מעלות רוחו 

וללעוג ל"נוסח אשכנז" זה.9

ועם זאת, התעוררו חששותיהם של יהודי רוסיה מן ההשכלה, העלולה לפגוע הרבה 
במסורת, והם התנגדו התנגדות עזה לאימוצה:

– אם בקולו נשמע – חרצו המבקרים אוהבי לצון ורודפי מהתלות – אם אך 
בקולו נשמע, עלינו לתת ספר כריתות לדתנו ואמונתנו.

– האשכנזי הוא נאה דורש, הוא יחפוץ כי נהפוך את בנינו גם כן לאשכנזים.
– ויֵצא מהם דור צדיקים ותמימים אשר בהם ישראל יתפאר!

– למדנים, מופלגים, תנאים, יראים ושלמים.10

בסופו של דבר החששות לא היו חששות שווא, והנאורות שהביא האשכנזי לא הייתה 
היפוכה של האפלה. מבחינה מוסרית ישנן גם תוצאות שליליות לפריצת גדרי המסורת, 

כפי שבאו לידי ביטוי בעלילותיו של האשכנזי בתחום המשפחתי ובתחום המיני.

מודרניים "משוגעים"

תדמיתו של היהודי הגרמני בסיפוריו המוקדמים של שלום עליכם קשורה אפוא 
התשע־ המאה  במהלך  ההשכלה  בספרות  הגרמני  היהודי  תדמית  של  לגלגולה 
עשרה, ואין בה היבט חדש ומקורי. לעומת זאת, בסיפוריו של שלום עליכם מן 
הקשורות  הגרמני,  היהודי  על  ומקוריות  חדשות  התבוננויות  יש  העשרים  המאה 

למוּדעות היסטורית גוברת מצידו ולרעיון הציוני. 

שלום עליכם )לעיל הערה 5), 98.  9
שם.  10
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לראשונה עסקו שניים מסיפוריו בחיי היהודים בגרמניה עצמה ולא רק בדמות 
פורסם  "משוגעים",  הראשון,  הסיפור  לרוסיה.  באקראי  הנקלע  גרמני  יהודי  של 
בשנת 1901 בביטאון ההסתדרות הציונית "די וולט". העלילה מתרחשת בקהילה 
 – הסמבטיון  נהר  השני של  מעברו  אדמוני  יהודי  מגיע  מודרנית שאליה  יהודית 
דמות ספרותית שמקורה באגדה יהודית עממית על עשרת השבטים האבודים, ובה 
המושג  השלישי".11  בנימין  "מסעות  בסיפורו  ספרים  מוכר  מנדלי  כבר  השתמש 
ובספרות הנוצרית במרכז אירופה כבר  "יהודי אדמוני" הופיע בספרות היהודית 
במאה השלוש־עשרה מתוך התייחסות לעשרת השבטים האבודים, והסברים שונים 
האדמומיות  את  פירשו  הנוצרים  זה:  שבכינויו  האדום  הצבע  למשמעות  ניתנו 
של היהודים הללו לגנאי כרתחנים ורצחנים, ואילו היהודים פירשו אותה לשבח 
כממשיכי גדולתו של דוד המלך האדמוני. מכל מקום, שלום עליכם אינו מתייחס 
לתכונות האופי של היהודים האדמונים אלא למציאות המרתקת שבחוסר היכרותם 

עם העולם הסובב אותם, שהולידה אצלם חיים בבועה משל עצמם. 
בסיפור זה היהודים האדמונים, החיים בבידוד ומנותקים משאר העולם היהודי 
המארחת  הקהילה  לעומתם,  המושב.  תחום  יהודי  את  מייצגים  הציוויליזציה,  ומן 
מייצגת קהילה יהודית ציונית אוטופית, אך המצע שעליו צמחה היא קהילה יהודית 
גרמנית, והאורח מתייחס למנהגיה כשיגעונות. בסיפור זה מבטא שלום עליכם את 
והיכרות מעמיקה עם  התפיסה שהצלחת הציונות דורשת טרנספורמציה תרבותית 
לניהול  תנאי  שהן  ולעובדה  המודרנית,  והמדעית  החברתית  הפוליטית,  המציאות 
מדינה משגשגת. את הסגולות הללו ניתן למצוא לדעתו אצל יהודי גרמניה; תפיסתו 
זו מתאימה לקבלת מנהיגותו של הרצל מצד מנהיגים יהודים ממזרח אירופה לאור 
היותו איש העולם הגדול, הבקי ברזי הפוליטיקה הבין־לאומית ונכנס ויוצא בטרקליני 
הבשורה  את  ליישם  שיכולים  מודרניים,  כיהודים  אותם  מתאר  הוא  עולם.12  שועי 
הציונית )הרבינר שלהם דורש על אקדמיות בארץ ישראל), ומעמת אותם עם טיפוס 

 Rebekka Voss, ״Entangled Stories: The :על מקורותיה של אגדת היהודים האדמונים ראו  11

 Red Jews in Premodern Yiddish and German Apocalyptic Lore״, AJS Review 36
41–1 ,)2012). על גלגוליה של אגדה זו בספרות העברית החדשה ראו: שמואל ורסס, ״האגדות 
על עשרת השבטים והסמבטיון ודרכי קליטתן בספרותנו החדשה״, מחקרי ירושלים בפולקלור 

יהודי ט )תשמ״ו), 38–66.
הספרייה  ירושלים:  הרצל,  זאב  בנימין  הציוני של  ואוכל: המסע  בוער  הסנה  פרידמן,  מוטי   12

–1881 אנו היינו הראשונים: תולדות חיבת ציון  יוסי גולדשטיין,  הציונית, תשע״ו, 95–96; 
1918, ירושלים: מוסד ביאליק, תשע״ו, 243–244.
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יהודי מתחום המושב. עם זאת, הוא לועג על אימוץ היתר שלהם את גינוני הסביבה 
הגרמנית, אלא שלעג זה נובע יותר מזרות מאשר מביקורת עמוקה.

אחד הנושאים שבהם מעמת שלום עליכם את יהודי גרמניה עם יהודי רוסיה 
הן  בגרמניה,  רוסיה,  יהודי  של  הגדול  לרובם  בניגוד  האישה.  מעמד  על  נסוב 
זכו הבנות היהודיות לחינוך  בקהילות הליברליות הן בקהילות האורתודוקסיות, 
מסודר, כפי שזכו לו הבנות בסביבה הגרמנית הלא יהודית.13 כשהיהודי האדמוני 

שומע שבנות מארחיו לומדות שפות בבית הספר הוא מבטא את פליאתו:

'עפעס'  ב'חדר'?  אצלכם  לומדות  "ילדות  אני,  אומר  אומרת",  זאת  "מה 
אני שומע מכם כל פעם, במחילה מכבודכם, דברים תמוהים. ואיזה מיני 

'חדרים' פה אצלכם, שמלמדים שם בכלל שפות, לשונות?".14 

תמיהה נוספת מעלה היהודי האדמוני על מעורבות נשים בחיים הציבוריים. נשים 
גם  והן  חברתית,  ורווחה  צדקה  בארגוני  מעורבות  היו  בגרמניה  רבות  יהודיות 
השמיעו יותר ויותר דרישות לשוויון פוליטי בין המינים.15 התנועה הציונית אימצה 
כמה מן הדרישות לשוויון פוליטי, ונשים החלו להשתתף באספות ציוניות ונהנו 
בשנת  השני  הציוני  הקונגרס  מן  כבר  הציוניים  לקונגרסים  וייצוג  בחירה  מזכות 
16.1898 רבים מיהודי רוסיה, ובהם היהודים הציונים, ראו התפתחות זו בעין רעה:

"לאספה", אומרת היא לי, "גם אני הולכת לשם: אם מתחשק לך, בוא אתי".
"נקבות הולכות אצלכם", אומר אני, "לאספות?"

מיכאל מאיר )עורך), תולדות יהודי גרמניה בעת החדשה, ג, ירושלים: מרכז זלמן שזר, תשס״ה,   13

 .89–81
שלום עליכם, ״משוגעים״, בתוך: רחל אלבוים דרור )עורכת), המחר של האתמול, ב, ירושלים:   14

יד יצחק בן־צבי, תשנ״ג, 185.
מאיר )לעיל הערה 13), 89–96; מריון קפלן, מגדר, מעמד ומשפחה: צמיחתה של הבורגנות   15

היהודית בגרמניה הקיסרית, ירושלים: מכון ליאו בק, תשע״ב, 345–386; פולה היימן, האשה 
היהודיה בסבך הקידמה: מקומה וייצוגה בעת החדשה )תרגום: ט׳ אילן), ירושלים: מרכז זלמן 
31–43. על הבדלים בין מעמד האישה בגרמניה לזה שבמזרח אירופה בתקופת  שזר, תשנ״ז, 
ההשכלה  ביחסי  המודרנית: מקרה־מבחן  היהודייה  ״האשה  פיינר,  שמואל  ראו:  ההשכלה, 

והמודרנה״, ציון נח, ד )תשנ״ג), 453–499.
מרגלית שילה, המאבק על הקול: נשות היישוב וזכות הבחירה 1917–1926, ירושלים: יד יצחק   16

בן־צבי, תשע״ג, 11.
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"מדוע לא?", אומרת היא, "מה, נשים אינן בני אדם?"
מובן שזאת "קלוץ־קשיא" – לך ומצא לה על כך תשובה!...17 

שלום עליכם עצמו תמך באמנציפציה של הנשים. במנשרו "אל אחיותינו בציון" 
אל  פנימה,  החוץ  מן  מבטן  את  להסב  ישראל  לבנות  הסופר  קרא   1898 משנת 
ההיסטוריה והספרות היהודיות. שם ימצאו נשים יהודיות גיבורות ומנהיגות, ואיתן 

יוכלו להזדהות. הוא ייעד להן את תפקיד "הראשונות לציון":

נשים נבונות אצילות רוח יכולות וצריכות להשפיע על בעליהן; אחיות 
נבונות אצילות רוח יכולות וצריכות להשפיע על אחיהן; אמהות נבונות 

אצילות רוח יכולות וצריכות להשפיע על ילדיהן.18

ברומנים הגדולים והמאוחרים שלו היו אלה דווקא הנערות היהודיות, שכבר עברו 
תהליך מודרניזציה, ששמרו על הזהות היהודית ובזו להתבוללות. בטי שפירא מן 
הסיפור "מהתלת הדם" מתחלחלת מעצם המחשבה שיהודי יכול להמיר את הדת 
כדי לזכות במעמד חברתי טוב יותר. רוזה ספיבק, גיבורת הרומן "כוכבים תועים", 
שנעשתה זמרת בין־לאומית ופאם פאטאל, דוחה את המחזרים הלא יהודים הרבים 
הרומן  גיבורת  תמרה,  אפילו  מחצבתה.  כור  את  שוכחת  ואינה  אחריה  הנכרכים 
"המבול", שבלהט הפעילות המהפכנית והאישיות הכריזמטית של רומננקו נמשכת 
אחר המהפכן הלא יהודי, עוברת תהליך שיבה אל עמה ועומדת בראש קבוצת הגנה 
יהודית לאומית מפני הפוגרומים בעירה.19 רומן זה שיקף את תופעת הימצאותן 
בתחילת  ברוסיה  המהפכניות  הסוציאליסטיות  בתנועות  נשים  של  מבוטלת  הלא 
רצונו,  את  בו  מבטא  עליכם  שלום  יהודיות.  צעירות  גם  ובהן  העשרים,  המאה 

שהללו ייתנו את חילן לתנועה הלאומית היהודית ולא לזרים. 

שלום עליכם )לעיל הערה 14), 197.  17

שלום עליכם, סופרים יהודיים )תרגום: א׳ אהרוני), תל אביב: ספריית פועלים, תשנ״ו, 369.  18

חנא שמרוק מזכיר את כל המקרים הללו ומסיק מהם ששלום עליכם לא היה מסוגל שגיבוריו   19

יעשו את הצעד הבלתי נסלח בעיניו ובעיני קהל קוראיו ויינשאו נישואי תערובת )למעט חוה, 
בתו של טוביה החולב, ובסופו של דבר גם היא חוזרת למשפחתה בזמן הפוגרום), אך אין הוא 
עומד על הדומיננטיות של הדמות הנשית בהקשר זה; ראו: חנא שמרוק, עיירות וכרכים: פרקים 

ביצירתו של שלום עליכם, ירושלים: מאגנס, תש״ס, 24–25.
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גרמניה  יהודי  של  השונות  התפיסות  בין  עליכם  שלום  מעמת  שבו  נוסף  נושא 
של  הטראומה  בצל  שחיו  רוסיה,  יהודי  לעומת  לצבא.  הגיוס  הוא  רוסיה  ויהודי 
גזרות הקנטוניסטים20 מאמצע המאה התשע־עשרה, ורובם לא ששו להתגייס לצבא 
הצאר ולכן כמה מהם אף היגרו למערב היבשת ולארצות הברית, יהודי גרמניה היו 
להוטים לשרת בצבא ולהביע את הפטריוטיות שלהם לקיסרות הגרמנית, שהעניקה 
ביטוי בשיחה של האורח האדמוני עם  לידי  זה בא  זכויות.21 עימות  להם שוויון 

מארחו הנגר:

"הם יהיו, אם ירצה השם, חיילים!", אומר הנגר.
"שמחת זקנתם!", אומר אני, "מזל על ראשם!"

"אבל חוששני", אומר הנגר ברצינות גמורה, "שלא כולם יוכלו לשרת".
"אתה חושש?", אומר אני, "התפלל קריאת שמע!" ]...[

"אתה, כלומר, חושש? אדרבה, דומני שעליך לחשוש יותר לאלה הראויים 
לשירות!"

"משום מה?", אומר החייט.
"משום מה, אתה שואל? משום ובצל! רצונך", אומר אני, "להתל בי? או שאתה 

אומר זאת אומנם ברצינות? מה השמחה כבר שפלוני ראוי להיות חייל?"
"מה השמחה כבר שהנך ראוי להיות בנאדם?", אומר לי אחד הנערים.22 

הצאר,  לצבא  יהודים  מגיוס  המעטה,  בלשון  התלהב,  לא  אומנם  עליכם  שלום 
כפי שעולה מסיפורו "אלף לילה ולילה", אך הוא הבין שהפרויקט הציוני דורש 
בסופו של דבר גם צבא יהודי, ואת הדוגמה לחיילים יהודים מקצועיים וגאים מצא 

בקיסרות הגרמנית.

מן  רובם  יהודים,  ונערים  ילדים  אלפי  עשרות  גויסו  שבעקבותיה  הקנטוניסטים,  גזרת  על   20

פטרובסקי־שטרן,  יוחנן  ראו:  ממושכת,  לתקופה  הרוסי  לצבא  בחברה,  החלשות  השכבות 
יהודי  תולדות  )עורך),  ותרבותיים״, בתוך: איליה לוריא  והצבא: היבטים חברתיים  ״היהודים 
רוסיה, ב, ירושלים: מרכז זלמן שזר, תשע״ב, 46–54; יוסף מנדלביץ׳, הקנטוניסטים: נערים 
 Larry Domnitch, The ירושלים: ארז, תש״ע;   ,1856–1827 יהודים במוסדות הצבא הרוסי 

.Cantonists: The Jewish Children׳s Army of the Czar, Jerusalem: Devora, 2004
חידושים בחקר תולדות  וגאוותנו...״,  כוחנו  כריסטינה קרוגר, ״הברית המקודשת היא מקור   21

 Derek Penslar, Jews and the Military: A History, ;23–15 ,6–3 ,(2008( 11 יהודי גרמניה
 .Princeton, NJ: Princeton University Press, 2013, 51–56

שלום עליכם )לעיל הערה 14), 194–195.  22
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עם זאת, שלום עליכם גם מבקר בעדינות את יהודי גרמניה על חוסר הסולידריות 
שהם מגלים כלפי יהודי רוסיה, וגם במקום שהיא כן מתגלה – היא רק מן השפה 
ולחוץ. כך הוא מתאר את דרשת הרבינר, המזכיר את דמותו של הרצל, שבניגוד 

לקהל שומעיו מגלה סולידריות כלפי אחיו מן המזרח:

היהודים  מצב  על  צדדיים:  בעניינים  ודורש  ממשיך  עודו  המגיד,  והרב, 
מעשייה  לספר  ומתחיל  בפרט...  שלנו  האדמונים  היהודים  ועל  בכלל 
מ"אלף לילה ולילה", שיש מעבר לסמבטיון )כלומר אצלנו) המוני יהודים, 
אין  מספרם  את  יודעים!).  אין   – )ולא  האדמונים":  "היהודים  המכונים 
לדעת במדויק; אבל חושבים, מחמישה עד שבעה מיליון, ואולי בכלל כל 
השמונה )מלח בעיניו! אבנים ללבו! שיאמר לפחות: "בלי עין הרע!..."), 
מחמת שהם פרים ורבים ברוב חשק )כן ירבו וכן יפרצו!)... אבל חייהם, 
גוועים  הם  עליהם,  אלוהים  רחמנות  חיים,  אינם  "נעבעך"  הוא,  אומר 
ברעב, הם נחנקים בדחק, הם נדכאים עד עפר!..." הוא פורט זאת לפרטי 
פרטים, מתאר את הדברים גרועים פי עשרה מאשר הנם, וכל ה"עוילם" 
מביטים ישר לפיו; פעם אחר פעם מתמלטת איזו אנחה וגניחה; ולמעלה, 
אצל הנשים, אני רואה שהן מקרבות ממחטות לבנות לעיניהן, שיחשבו כי 

הן בוכות...
וגונחים  נאנחים  "אתם  לי,  חושב  אני  אתם!",  טובים  אנשים  מן  "איזה 
לנו  למה  דמעות?  והגניחות שלכם?  האנחות  לי  שוות  מה  צרותינו?  על 
דמעותיכם? אם רצונכם אמנם להיכנס למצבנו, אז עזרו לנו במשהו אחר! 

קחו ואספו ביניכם ושילחו לנו כמה רוב]ל[...".23 

התדמית של היהודי הגרמני בסיפור זה מושפעת אפוא מדמותו של הרצל, דמות 
ששלום עליכם התייחס אליה כאל דמות אגדית מפוארת.24 אומנם מנהגיהם זרים, 

אך ניסיון חייהם וכישוריהם מתאימים להובלת הפרויקט הציוני למחוז חפצו.

שם, 191.  23

שלום עליכם )לעיל הערה 18), 401.  24
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כסילים ומתנשאים

הסיפור השני שעוסק בחיי היהודים בגרמניה עצמה ולא רק בדמות של יהודי גרמני 
הנקלע באקראי לרוסיה, הוא הסיפור "פסח מוקדם", שפורסם בשנת 1908 ביידיש 
ובעברית. בניגוד לסיפור "משוגעים", סיפור זה ביקורתי ולעגני כלפי יהדות גרמניה 
בעברית  "כסלונה"25  בעולם",  הנודעת  הגרמנית  "העיר  משם  כבר  אורכו.  לכל 
גרמניה  יהדות  של  תדמיתה  על  ללמוד  ניתן  ביידיש,  השוטים)  )עיר  ו"נארנברג" 
היהודית־ ל"כתריאליבקה"  היהודית־גרמנית  המקבילה  היא  "כסלונה"  בעיניו. 
רוסית. אברהם נוברשטרן כבר עמד על כך שהבחירה בשם הספרותי "כתריאליבקה" 
לעיירה יהודית טיפוסית בתחום המושב מבטאת אמפתיה כלפיה, בניגוד לבחירות 
הספרותיות של מנדלי מוכר ספרים לעיירות יהודיות בתחום המושב – "קבציאל", 
"בטלון" ו"כסלון" – המבטאות זלזול בוטה.26 בשם מזלזל כזה בחר שלום עליכם 

דווקא לשם ספרותי של עיר גרמנית, ובה קהילה יהודית מקומית טיפוסית.
מעשה  בעקבות  היהודית־גרמנית  הקהילה  של  ערוותה  נחשפת  זה  בסיפור 
תרמית שביצע מהגר יהודי פולני: הוא ניצל את ה"עם־ארצות" של חברי הקהילה 
ומכר להם לוח שנה ישן לשנת תרמ"ח, במקום לוח השנה האמיתי לשנת תרס"ח, 
כדי להרוויח יותר כסף. שלום עליכם מלגלג על המסורת הדתית של רוב יהודי 
באברהם  הסתם  מן  שמקורם  דינים,  שלושה  על  אלא  עומדת  ש"אינה  גרמניה, 
אבינו, ואולי אפילו באדם הראשון: 1) יארצייט, 2) בר מצווה, 3) פסח",27 וכן על 
בקיאותו ולמדנותו של הרב הדוקטור והמטיף הגרמני. הוא גם מציג בגיחוך את 

סדר העדיפויות הדתי שלהם:

פסח בנארנברג – על כך אני מוכן להתערב איתכם – הריהו זוהר, מפואר 
וכשר יותר מאשר בעיר האדוקה בכל תפוצות ישראל! נשות נארנברג – 
להן מגיעים השבחים – צנועות כל כך, עד שבפסח, בשבתן בתיאטרון, 
הן אינן משתמשות במשקפת החמץ של כל השנה. אפילו אנשי נארנברג, 
שאינם מקפידים ממש על אכילת מצה שמורה, אף על פי כן כבר קרה 

השם ״כסלונה״ לקוח משם ספרותי אחר של עיר – ״כסלון״, שבו השתמש מנדלי מוכר ספרים.  25

האנשים  עירם של  עליכם,  שלום  בתוך:  הרבה״,  בה  ואנשים  קטנה  ״עיר  נוברשטרן,  אברהם   26

הקטנים: סיפורים מהמאה העשרים )תרגום: ב׳ מר), תל אביב: משכל, 2005, 270–271; אורציון 
ברתנא, מנדלי מוכר ספרים: עיון ביקורתי במיכלול יצירתו של אברמוביץ׳, תל אביב: דקל, 

  .124–121 ,1979
שלום עליכם, ״פסח מוקדם״, בתוך: שלום עליכם )לעיל הערה 26), 104.  27
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פעמים רבות שבאו לשאול את הרב, אם מותר לשתות בפסח בירה ממינכן 
ולקנח בקותל חזיר מפראג.28 

לעומת זאת, בסיפוריו הרבים העוסקים בחגים היהודיים הוא מתאר את הוויית החג 
של יהודי רוסיה כחלק טבעי מן החיים היהודיים שלהם וכרכיב מרכזי ואותנטי של 

הזהות היהודית.
אחד האפיונים המרכזיים של יהדות גרמניה הזוכה לביקורתו של שלום עליכם 
תחושת  התפתחה  האמנציפציה  בעידן  רוסיה.  יהודי  על  שלהם  ההתנשאות  הוא 
יהודי גרמניה סלדו מיהודי  יהודי מזרח אירופה.  יהודי גרמניה כלפי  ניכור אצל 
מסוימים  הרגלים  ובשל  מערביים  ונימוסים  השכלה  חסרי  היותם  בשל  רוסיה 
באורחות חייהם שנתפסו כביטוי לגסות רוח. ניכור וסלידה אלו באו לידי ביטוי 
בהתרחקות של יהודי גרמניה מן ה"אוסטיודן" – המהגרים שזה עתה באו ממזרח 
שלילי  יחס  הוליד  זה  שלילי  יחס  הגרמנית.29  לסביבתם  בזרותם  וניכרו  אירופה 
הסיבה  שזאת  דומה  לאדם".  האדם  לב  כן  לפנים  הפנים  "כמים  בבחינת  מנגד, 
העיקרית לשינוי לרעה שחל בתדמיתם של יהודי גרמניה בעיני יהודי רוסיה בסוף 
זו. אומנם בתחילת  המאה התשע־עשרה, ביחס לתדמיתם החיובית באמצע מאה 
המאה העשרים החלו צעירים יהודים ציוניים בגרמניה, כגון מרטין בובר וברטולד 
פייבל, להפוך את הדימוי של היהודי המזרח־אירופי לדימוי חיובי של יהודי לאומי 
אותנטי, אך מגמה זו הייתה רק בראשיתה והייתה בטלה בשישים לדימוי וליחס 

השליליים הרווחים.30  
הרב  של  בדבריו  עליכם  שלום  של  ביצירתו  ביטוי  לידי  בא  זה  מתנשא  יחס 
הדוקטור והמטיף של נארנברג לפנחס פינקוס, המהגר היהודי פולני, לאחר שכבר 

טען כנגדו שהוא עני, לובש בלואים ואינו מדבר גרמנית:

"זה בדיוק האסון שלכם" דרש הרב לפני המהגר המסכן, "שאתם נדחפים 
אתכם,  ומגרשים  בכם  מכים  כך  משום  בדיוק  צריך.  שלא  מקום  לכל 

שם, 105.  28

 Steven E. Aschheim, Brothers and Strangers: The East European Jew in German and  29

 German Jewish Consciousness 1800-1923, Madison: University of Wisconsin Press,
 1982; Jack Wertheimer, Unwelcome Strangers: East-European Jews in Imperial

.Germany, New York, NY: Oxford University Press, 1987
מאיר )לעיל הערה 13), 286–287.  30
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ואנחנו, אזרחים יהודים גרמנים, נושאים בגללכם בושה וחרפה"... ועוד 
הנארנברגאי  והמטיף  הרב  הוסיף  ונבונים שכאלה  רציניים  דברים  הרבה 

להטיח בו לחינם.31 

זו מיוחסת על ידי שלום עליכם גם ליהודים האורתודוקסים בגרמניה,  התנשאות 
שאינם קרובים לקריקטורה של היהודי הגרמני שיצר הסופר בסיפור "פסח מוקדם", 
אך התנשאותם על המהגרים ממזרח אירופה נסובה גם על חוסר אדיקותם הדתית של 
האחרונים.32 בסיפורו "מרינבאד" מכניס שלום עליכם את הדברים הבאים במכתבו 

של חיים סורוקר ממאריאנבאד לאשתו אסתר סורוקר בנאלווקי שבווארשה:

העולם  מכל  אדוקים  עצמם  המחשיבים  המגונדרים,  ה"דייטשים"  אותם 
בכך שהם חובשים את הכובע בשעת האוכל, ואינם מגלחים את הזקן בימי 
הספירה. אלוהים לבדו יודע את האמת עד מה אני שונא אותם, את חצאי 
היהודים הללו! מסתבר שלב חש לב. אותנו, הרוסים, הם שונאים ממש 

כחזיר. ואביון שלנו – "שנורר" נקרא אצלם, היו נכונים לקרוע לגזרים.33

ההתנשאות של יהודי גרמניה על יהודי רוסיה נסובה גם על השפה הדומה והשונה 
שלהם. שלום עליכם מעמת בכמה מקומות את היידיש, שפתם של יהודי רוסיה, 
התשע־עשרה  המאה  במהלך  גרמניה.  יהודי  של  החדשה  שפתם  הגרמנית,  עם 
הארצות  יהודי  של  המרכזית  הדיבור  כשפת  היידיש  את  הגרמנית  ודחקה  הלכה 
דוברות הגרמנית. בסוף המאה הייתה הגרמנית השפה היחידה שבה דיברו היהודים 
נוצר לצד העימות האידיאולוגי  במקומות הללו ברשות הרבים. המהפך הלשוני 
שבין השפות. היידיש נתפסה עוד מימי השכלת ברלין כשפה נחותה ביחס לגרמנית, 
את  ליוותה  זו  תפיסה  האולטימטיבית.  התרבות  כשפת  שזוהתה  דויטש",  ה"הוך 
יהודי גרמניה במהלך מאבקם לאמנציפציה וכניסתם לתרבות הגרמנית.34 הזלזול 

שלום עליכם )לעיל הערה 27), 108–109.  31

מרדכי ברויאר, עדה ודיוקנה: אורתודוקסיה יהודית ברייך הגרמני 1871–1918 – היסטוריה   32

חברתית של מיעוט דתי, ירושלים: מרכז זלמן שזר, תשנ״ב, 265–266.
חיי קיט )תרגום: א׳ אהרוני), תל אביב: ספריית פועלים, תשנ״ח,  ״מרינבאד״,  שלום עליכם,   33

.153–152
שזר,  זלמן  מרכז  ירושלים:  ב,  החדשה,  בעת  גרמניה  יהודי  תולדות  )עורך),  מאיר  מיכאל   34

תשס״א, 94–95, 119, 196.
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של יהודי גרמניה ביידיש והזדהותם עם הגרמנית, כאילו הייתה שפתם העתיקה 
"הרפובליקה  בסיפורו  עליכם.  שלום  מצד  ללעג  זכו  ימימה,  מימים  והמושרשת 
היהודית הראשונה" מתוארת הקמתה של פדרציה יהודית ריבונית על ידי שלושה 
עשר יהודים פליטי סערה שנפלטו לאי בודד, ובו שלום עליכם מציג את היהודי 
הגרמני כראשון הדוברים בשאלת השפה הרשמית של המדינה החדשה, כמי שכלל 

אינו מבין על מה ולמה המהומה:

אצלנו  ועלתה  שצפה  בעת  בראשי  עלו  שכאלו  נוגות  מחשבות  מיני 
או הכרוז, של החוקה למען שלוש  ייכתב המנשר,  באיזו שפה  השאלה: 
עשרה ארצות הברית של הרפובליקה היהודית הראשונה. ראש לכל הביע 
דעתו, כתמיד, התעשיין העשיר, או כפי שכונה בפינו: "הקאפיטאליסט", 
פליאתו  את  ביטא  הוא  "דייטשים".  יהודים  המתקראים  מאלה  יהודי 
הגדולה שהפכו אצלנו את השפה לשאלה. מי אינו יודע, אמר, ששפתנו 
היתה ותהיה השפה הגרמנית הטהורה, הישנה, העשירה, היפה? וכי כיצד 

נדבר אם לא בגרמנית?35 

שעברה  גליציה,  את  בתיאורו  גם  הללו  השפות  שתי  בין  מעמת  עליכם  שלום 
מפולין לאוסטריה בסוף המאה השמונה־עשרה, ושרוב יהודייה לא עברו תהליך 
אקולטורציה עמוק כמו בגרמניה. היידיש בגליציה נותרה דומיננטית לאורך כל 
המאה התשע־עשרה, וגם יהודים שאימצו את התרבות הגרמנית נדרשו לה,36 אך 
הללו אחזו בתפיסתם של יהודי גרמניה בדבר העליונות של הגרמנית על היידיש. 
אחת הדמויות ברומן "כוכבים תועים" היא דמותו של רופא יהודי מגורמן מלמברג, 
ד"ר לוויוס, שאומנם הוא חובב תיאטרון יידיש, אך לרגע אין הוא שוכח איזו שפה 

מובחרת יותר, גם כשהוא נואם בפני שחקני תיאטרון יידיש ממזרח אירופה:  

הדוקטור לֶוויוס קם ועמד, כנשיא, ובחיוך מתוק מאוד השפוך על שפתיו 
השמנות ושיניו הלבנות הגדולות שצמחו משונות בפיו זו על גבי זו, הרים 
"הוך  כמובן  דיבר  לוויוס  הדוקטור  מבריק.  ארוך  נאום  ונשא  ברכה  כוס 

שלום עליכם, ״הרפובליקה היהודית הראשונה״, חיי קיט )לעיל הערה 33), 297.  35

מאיר )לעיל הערה 13), 157–162.  36
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דויטש", שכן, מאחר שהמעמד רשמי, מוכרחים לדבר גרמנית. מתחשק 
לנו מאוד להפגין חריצות ולמסור את כל הנאום ביידיש הפשוטה שלנו – 

להכעיס ל"דייטשים", ואולם אין רצוננו לעכב את הקורא.37 

יהודים  ה"אוסטיודן",  את  מתאר  כשהוא  גם  השפות  בין  מעמת  עליכם  שלום 
הוותיקה,  המקומית  היהודית  בקהילה  השתלבו  ולא  לגרמניה  מרוסיה  שהיגרו 
אלא שמרו על סממני המוצא התרבותיים שלהם, והיידיש בראשם. בניגוד ליהודי 
גרמניה הוותיקים המזלזלים ביידיש, ה"אוסטיודן" אינם מתביישים בצור מחצבתם 
הלשונית. בחלק האחרון של רומן המכתבים "מנחם מנדל" מבקר הגיבור בקונגרס 
הציוני בווינה, ושם הוא מעלה על נס את דמותו של נשיא התנועה הציונית דוד 

וולפסון, שהיגר בצעירותו מליטא לגרמניה:

דוד וולפסון הוא יהודי, את מבינה אותי, בעל הדרת פנים, דומה משהו 
לד"ר הרצל עליו השלום ובעל בית נאה גם כן, ואיננו טיפש, כלל וכלל לא 
טיפש! וכשהוא מדבר, מדבר הוא כבן אדם, יידיש פשוטה, ז'ארגון כמוני 

וכמוך, לא כשאר הדייטשן, שמלת יידיש טריפה אצלם כחזיר...38 

גרמניה  יהודי  לבושם:  הוא  גרמניה  ליהודי  רוסיה  יהודי  בין  להבדל  נוסף  ביטוי 
התקשו  רוסיה  יהודי  רוב  ואילו  סביבתם,  של  המודרני  הלבוש  את  מייד  אימצו 
אידיאולוגיות.  מסיבות  ואם  כלכליות  מסיבות  אם  האופנתי,  הפער  את  להדביק 
ידי שלום  על  הצלינדר, המתואר  כובע  הוא  ביותר  הבולט  הגרמני  הלבוש  פריט 
עליכם כפריט תיאטרלי. כך הוא כותב על התרשמותו של היהודי האדמוני, המייצג 
את יהודי רוסיה, מלבושו של יהודי גרמני: "היהודי... אבל אני חייב תחילה לתאר 
איזה מן יהודי היה זה. גבוה, שחור שיער, שחור זקן, הראש זקוף מעלה בגדלות, 
לבוש שחורים, בכובע גלילי גבוה מבריק לראשו, כמו סיר לוקשי"ן",39 וכך הוא 
עם  לץ  "ברנש   – מרינבאד  הנופש  בעיירת  המסתובב  גרמני  יהודי  שדכן  מתאר 

שלום עליכם, כוכבים תועים )תרגום: א׳ אהרוני), תל אביב: ספריית פועלים, תשנ״ב, 170.  37

הציוניים השימוש בשפה  בקונגרסים  רווח  ימים  באותם   .347  ,(2 הערה  )לעיל  עליכם  שלום   38

שכונתה ״קונגרסדויטש״, מעין הכלאה של גרמנית ויידיש ליטאית, לטובת יהודי מזרח אירופה, 
שלא יכלו לדבר גרמנית תקנית.

שלום עליכם )לעיל הערה 14), 178.  39
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ארובה גבוהה לראשו".40 כשנאלץ היהודי האדמוני ללבוש צלינדר בניגוד לרצונו 
נותר לו אלא להתבונן על הסיטואציה באופן  כתנאי לכניסתו לבית הכנסת, לא 
קומי: "אני חובש את ה'צלינדר', ובעוברי ליד דלת הזכוכית אני מגניב מבט על 

דמותי, ובקושי מתאפק שלא לפרוץ בצחוק".41 
היהודים  של  הטלית  היא  רוסיה  יהודי  מגחכים  שעליו  נוסף  לבוש  פריט 
הליברליים בגרמניה, הדומה בגודלה ובצורתה לצעיף, שלא כמו הטלית המסורתית 
העוטפת את כל גופו של המתפלל. שלום עליכם מתאר כך את מפגשו של היהודי 

האדמוני עם הטלית הגרמנית:

באנו לבית הכנסת כבר אחרי קריאת התורה. על הבימה, למעלה, עמד 
ודרש  הקצוות,  מרובעת  ובמצנפת  הלבן  בצווארון  שלהם,  היפה  הרב 
שחורים  ב"צלינדרים"  כולם  במקומותיהם,  ישבו  ה"עוילם"  דרשה. 
לראשם, וב"שאלים" לבנים לצווארם. "שאל" ממש כזה מגיש לי השמש 

העונד מגן דוד.
"איזה מן מטפחת זאת?", אני שואל אותו.

"זאת טלית", אומר הוא לי ברצינות גמורה.
"טלית יפה!" אני אומר, "מעשה צחוק כנראה, מין משחק ילדים!...".42 

שלום עליכם מעמת את יחסם של יהודי רוסיה ללבושם של יהודי גרמניה גם כשהוא 
מתאר את בית הכנסת היהודי־גרמני. בסוף רומן המכתבים "מנחם מנדל" מבקש 

גיבור הסיפור ללכת עם ידידו יחזקאל קוטיק להתפלל בבית כנסת וינאי טיפוסי:

בשבת הלכנו יחדיו לבית הכנסת הגרמני. אך מאחר שאין לנו צלינדרים, 
לא לי לא לו, לא רצו לתת לנו להכנס. אצל הגרמנים חשוב הצלינדר יותר 
הם  חוטפים  צלינדר,  בלי  יהודי  הכנסת  בבית  רואים  כשהם  הטלית.  מן 

מיתה משונה. ונאלצנו ללכת ולחפש בית כנסת יהודי...43 

שלום עליכם )לעיל הערה 33), 149.  40

שלום עליכם )לעיל הערה 14), 180–181.  41

שם, 191.  42

שלום עליכם )לעיל הערה 2), 375.  43
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על  ביקורת  גם  כאן  יש  הרוב,  אופנת  של  אוטומטי  אימוץ  על  הביקורת  מלבד 
האדיקות הדתית של יהודי גרמניה, המתגלה דווקא בדברים החיצוניים, הטפלים 

לכאורה, ולא בדברים העיקריים. 
שלום עליכם מלגלג על היבטים נוספים הקשורים לתפילות בית הכנסת של 
לועג  הוא  כך  רוסיה.  יהודי  רוב  אצל  הנהוג  מן  השונים  ולסדריו,  גרמניה  יהודי 

לפסיביות של המשתתפים בתפילה ולמרכזיותו וגנדרנותו של החזן:

אני שומע שעומדים כבר ב"קבלת שבת", משמיע אני מסתמא את "לכו 
ה"עוילם"  כל  כבר  שפה  חשבתי  שהורגלתי.  כפי  ובניגון,  בקול  נרננה" 
החזן  מלה!  להגות  רוצה  לא  איש  איפה?  מה?  מי?   – להתפלל  יתחילו 
מתחיל, והמשוררים מסיימים, וכל ה"עוילם" מביטים בסידורים כ"תרנגול 
בבני־אדם", ממלמלים חרש, מפחדים שמא תישמע מפיהם חלילה מלת 
לשון־קודש... ]...[ לאחר מכן, כשעמד בתפילת "שמונה עשרה" והסתובב 
כשפניו אל ה"עוילם" )תארו לכם מין חזן: אפילו סימן לזקן אין לו, מקושט 
כבתולה, בלא פיקה בגרגרת, בלא שום מטפחת על הצוואר, ובלא טיפת 
זיעה!), הגיש לו השמש עם המגן דוד גביע יין מוזהב, והחזן הנאה עשה 
קידוש, ודווקא בקול רם. בפעם הראשונה בחיי אני שומע עושים קידוש 

בבית הכנסת. חשבתי שאתפוצץ מצחוק!44 
אחרי זה עמדו להתפלל "שמונה עשרה". יפה עומדים פה "שמונה עשרה", 
לא  איש  מדברים;  לא  תפילה  מכוח  מילא,  שונאיי!  ראש  על  כזה  מזל 
מתפלל מלה; יוצאים ידי חובה בזמרתו של החזן ונגינתו של ה"אורגל". 
יניד קצת עצמו לפחות. לא כלום!  הם עומדים כולם כגלמים. שמישהו 

אבל לא כלום שבכלום – שא!...45

נוספים  ובסיפורים  מוקדם"  "פסח  בסיפור  המופיע  הגרמני  היהודי  של  התדמית 
האמנציפציה  בעידן  גרמניה  יהדות  של  ההיסטורית  מדרכה  אפוא  מושפעת 
המסורת  את  המייצגים  אירופה  מזרח  ומיהודי  אבות  ממסורת  ומהתרחקותה 
המשותפת. ההתרחקות מן הסממנים היהודיים הלאומיים, כגון לשונות היהודים 

שלום עליכם )לעיל הערה 13), 181–182.  44

שם, 192.  45
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והלבוש היהודי, ומן האחים שמעבר לגבול, אינה רק עלבון קבוצתי ליהודי מזרח 
אירופה, אלא גם סתירה לערכים הציוניים, שבהם האמין שלום עליכם, ועל כן היא 
נייר  פיסת  אותה  "המבול",  הסיפור  של  המרכזי  הרעיון  נוקבת.  לביקורת  ראויה 
י", המעמידה את  י לֹא נָטָרְתִּ לִּ רְמִי שֶׁ מסתורית ועליה הפסוק משיר השירים )א, ו) "כָּ
תמרה על טעותה ודוחפת אותה לפעילות יהודית לאומית, תקף גם כאן: ראשית 

לכול, המבט מופנה כלפי פנים – כלפי הקולקטיב היהודי.

אחים

מחד,  כפולה:  אפוא  היא  עליכם  שלום  של  ביצירתו  הגרמני  היהודי  של  התדמית 
היהודי הגרמני הוא טיפוס מודרני ומתורבת הניחן בסגולות הנדרשות להקמת חברה 
ריבונית ומשגשגת; מאידך, הוא מנוכר ליהודי מזרח אירופה ומתנשא עליהם, יהדותו 
מזויפת ומצועצעת והזדהותו המלאה עם סביבתו הגרמנית מביאה אותו להתנהגויות 
לענייננו,  המרכזיים  הסיפורים  בשני  אומנם  הרוסי.  היהודי  בעיני  אבסורדיות 
"משוגעים" ו"פסח מוקדם", הסופר מבקש לדמות מציאות ולא לייצג ממשות, אך 
למעשה בסיפור הראשון הוא בודה מציאות אוטופית שאינה מדמה את יהודי גרמניה 
ואילו בסיפור השני הסופר מבקש  רוצה שיהיו,  היה  כפי שהם אלא כפי שהסופר 
לדמות את המציאות הקיימת, ומבחינה זו גוברת התדמית השלילית על זו החיובית. 
עם זאת, למרות התדמית המנוכרת היוצרת גם תמונת מראה של ניכור חוזר, 
הסולידריות היהודית לא נעלמה אלא מסתתרת מתחת לפני השטח ועולה בעיתות 
משבר. המלחמה הגדולה, שבה יהודים נאלצים להשתתף, אינה המלחמה שלהם, 
והחשש הממשי מפני "יד איש באחיו" גובר על כל האינטרסים האחרים. בסיפורו 
החייל  הראשונה,  העולם  מלחמת  בתחילת  שנכתב  ולילה",  לילה  אלף  "סיפורי 
האחרון  ברגע  עצמם  עוצרים  היהודי־גרמני  והקצין  משה  שמואל  היהודי־פולני 
מלהרוג איש את רעהו, וכך למעשה לוקחים פסק זמן מן המלחמה, המבליט את 

זרותם המשותפת ביחס לכל השאר:

למי יש פנאי להעלות הרהור: מה אני עושה?! לשם מי ובשל מה? למי יש 
פנאי לחשוב: אולי אני מכה כאן אח שלי? והא ראיה, הנה תשמע בהמשך. 
שלופות  בחרבות  שלי,  החברמן  לי  כותב  כך  זה,  על  זה  וכמו שהתנפלנו 
ובחניתות חדות, הוא מעיף מבט – ממש מולו שועט קצין גרמני – העיניים 
בוערות, הפנים משולהבים; עוד רגע, עוד שנייה – הוא דורס אותו, כורת 
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לו את הראש! אלא שגם שמואל משה שלי לא ישן. ברגע שראה את הקצין 
צמא הדם תפס את החנית והסתער עליו, מוכן לחורר אותו כמו מצה! ההוא, 
ודווקא לא קפץ אחורה, אלא הסתער ישר על  כלומר הקצין, הבחין בכך 
החברמן שלי, וכמו אדם שיודע, שחש, שמצפה לו מוות בטוח, צעק בכל 
הכוחות את המילים: "שמע ישראל! ה' אלוהינו ה' אחד!"... אצל שמואל 
משה שלי, כך הוא כותב לי, רפו בבת אחת הידיים והרגליים, והוא לא זוכר, 
הוא אומר, מה קרה לו. החברמן שלי אף פעם לא היה בעל תפילה גדול 
במיוחד, אבל בלי רצון פרץ מפיו: "ברוך שם כבוד מלכותו לעולם ועד!"... 
וכשרק הוא משמיע את המילים האלו, ההוא לא משליך מעליו את כלי הזין 

ולא נופל על צווארי החברמן שלי והשניים מתחילים להתנשק?...46 

למעשה, זה המופע הראשון, בהקשר למלחמת העולם הראשונה, של האגדה העממית 
על שני יהודים מצבאות יריבים העומדים להרוג איש את אחיו. ש' אנ־סקי כתב בספרו 
ששמע במהלך המלחמה בערים שונות ברוסיה כעשרה סיפורים שונים על חייל יהודי 
מצבא אחד שהרג חייל יהודי מצבא יריב כשהוא שומע את המילים "שמע ישראל" 
ואחרים48  אנ־סקי  שאצל  אלא  חייו.47  של  האחרונות  בשניות  ההרוג  מפי  יוצאות 

הסתיימה האגדה הזאת בטרגדיה, ואילו אצל שלום עליכם היא הסתיימה בקומדיה.49
המפגש בין היהודי המזרח־אירופי ליהודי הגרמני בעיצומה של המלחמה, מפגש 
המבטא את עמדתו של שלום עליכם שהאינטרס היהודי הלאומי גובר על כל שאר 
בראש  הם  יריבים,  צבאות  בשני  חיילים  הם  אם  גם  יהודים,  וששני  האינטרסים, 
טיפוסי  שני  של  המקוטבות  התדמיות  על  דבר  של  בסופו  מאפיל  אחים,  ובראשונה 
היהודים הללו. אומנם היהודי הגרמני נטוע בציוויליזציה המודרנית ובמדינתו, אך הוא 
יכול לתרום מניסיונו ומכישוריו לפרויקט הציוני וכך להושיע את שאר אחיו, שלא זכו 
לחיים "נורמליים" כמוהו. זאת ועוד, ההתנשאות שלו על אחיו ממזרח אירופה אינה 
במקום, וכן ההזדהות היתרה עם תרבותה של החברה הגרמנית הלא יהודית, שבאה 
ראוי  הוא  כך  ועל  והסולידריות הכלל־יהודית,  על חשבון שימור מסורתו הלאומית 

לביקורת. האחווה היהודית גוברת בסופו של דבר על כל ההבדלים והמריבות.

שלום עליכם, סיפורי תוהו )תרגום: ד׳ מירון), ירושלים: כתר, תש״ע, 80–81.  46

ש׳ אנ־סקי, חורבן היהודים בפולין, גליציה ובוקובינה, תל אביב: שטיבל, תרפ״ט, 33–34.  47

ראו לדוגמה: חיים סבתו, בואי הרוח, תל אביב: ספרי עליית הגג, תשס״ח, 156.   48

עם זאת, גורלו של שמואל משה בהמשך הסיפור הוא גורל טרגי.  49


