

דבר יתנווה ליב שאצטעלסן

(בוקי בן יגלי).

גבארען איז משערנו גאגוו טר"ז, געשטארבען איז שטערברוג, שבת הרע' ז'.
ביז היינט איז נאר ניט געשראבען געוווארען איז אויספיה לריכע בע
ביינרגפאיע פון דעם דיאויגען געניאלען מענישען, וועלכער איז געוווען
איינער איז פעהיגנטען איז באילטסטט ליטעראטטען איז דער העבר
דעאישער איז רושישער שפראך, פאר א מישר פון פערציג יאהר. אמת,
אייז דעם לאצטען זיין ליעבען האט ער אלין אונגעאנגען
ציז שרייבען זיין ביינרגפאיע פון די קינדרעריאהרטן איז, וואס עס איז
ערשינען פאר דערוילכער צייט איזן "ראזסויוט" איז דעם אידרישען
טאגבאלט איז פערטרבורג; ער איז אבער אין מיטען געתשארכען איז
זיזו איזטאביאינרגפאיע האט נאר דערגרויכט ביז צום זיאר 1872, בעת
ער איז אריין איז דער אוניווער זיטעט שטודירען מדיצין. עס איז
מיז אונגבאלט איז זיין נאכגעלאזען שרייפטן האט מען
געפונען זיזו איזטאביאינרגפאיע פערנדיגט. איד וויס נאה, איז איז
די לאצטע צוויי חדים פון זיין ליעבען, מערקענדיג איז עס קומט באילד
דאם ער מיט די לאצטע בחות געארבייט בי דיעזען ווערך;
איזו מיט א פילואזפאישן שמיכעל פלענט ער אפט זאנען, איז ווי
שלעכט איז גרויזאָס דער מלארה-המות זאל ניט זיזו, וועט ער דאָר מיט
אהאמ איזונעהנען האבען איז איהם דערלאזען דאס דיאויגן ווערך
ענדיגגען. באמת איז די לאזיגע לאצטע ווערך זוינען געוווען א מייסֶר
טערווערכ. זעלטען ווען האט א בוד אַרוייסנערזופען אַז אַנטערעס
ביבים לעוזר-קרייז, ווי די דיאויגע ליעבענס באשרויבונג, וואס א חז
דער מיזטער האפטער סטיל, האט ער איז א קולטור-היסטארישען
ווערט.

פָּרָדִי יְעַנְגָּע, וּלְכֹעֵד זְוִינָעַ נִיטָּבָקָאנְטָמָיט זְיוּן בְּאַנְגָּרָאָפִיעַ, וּוּעָלָא אִיד דָּא גַּאנְצָ קָוֶץ אַיבָּרָעָנְבָּעַן: גַּעֲבָרָעַן אַיְזָן טַשְׁעַרְגָּנְגָּאוּ אַיְזָן 1847. זְיוּן פָּאָטָעַר אַיְזָן יוֹנָן גַּעַשְׁטָאָרָבָעַן אַוּן עַד אַיְזָן פָּאָרְבָּלְיָעַן אַוּן אַרְמָיָעַר יְתָוּם. גַּעַלְעָרָעָנְטָמָיט אַיְזָן תָּלָמָוד תָּרוּחָם, גַּעַלְטָיָעַן נְוִוִּית אַיְזָן הַונְּגָעָה אַוּן אַיְזָן אַלְטָג גַּעַוְאָרָעַן דָּרְיִצְחָעַן יְאָהָה הַאָבָעַן זְיוּנָעַ קָרוּבָים אַיְהָם אַפְּגָנְעָנְבָּעַן צָו אַסְׁפָּרְסָתְמָ, כְּדִי זַיְד אַוְיְצָלָעָרָעַן אַסְׁמָלָאָה. נַאֲדָר צְוּוֹי יְאָהָר פָּלָאָגָנְעָנְישָׂמִיט שְׁרַיְבָעַן מְזוּזָות אַוּן מְאַכְּבָעַן

רצועות און דערבי ניט האבען זאט צו עסען, איז ער אנטלאפֿען פון טשרנינגאָו און במעט געהנדיג צופּום געקומען צו זיין קרובים איז באַברוייסק. דארט איז ער אַרײַן איז ער יישיבָה און געלערענט פיערiahר בחתמְדָה, געגעסְטָן טאג ביִ דִי קְרוֹבִים אָזֶן גַּלְעַהֲרַת זִיךְרָן צו נעהמען צו רכבות. דורך אַ צוֹפְּאַל איז ער באַקְאַנט געווארען מיט אַ בהָר אַ משְׁבֵּיל, אָזֶן בשְׂתִּיקָה פָּוּן זיין קְרוֹבִים, פָּאנְאַטְּשִׁיעַ חִסְּדִים. האָט ער זִיךְרָן צו נַיְנַצְּעָהָן יאָהָר אַנְגְּעַפְּאָנְגָּעָן צו לְעַרְנָעָן דִּי רְוִישָׁע שְׁפָרָאַד. נַאֲכָדָעַס וּוֹי ער האָט זִיךְרָן מִיט אַ בִּסְעַל גַּעֲלָד אָזֶן מִיט נוֹיְטִינְגָּעָן רַעֲקָמְעַנְדְּצִיעָם, אַיז ער אַוּעָךְ קִין זְשִׁיטְאַמְּיר אָזֶן אַרְיוֹנְגְּעַטְּאָטָעָן אָזֶן רַאֲכִינְעַרְשָׁוֹל, וּוֹאוֹ ער אַיז פָּאַרְבְּלִיבָּעָן אַז ער זַעַם יאָהָר. נַוְּטַעַנְגַּעַטְּקָט גַּעֲוָאָרָעָן אַיז דָּאַבְּיָנָה אַיז ער אַוּעָךְ קִין מַאֲסְקוּעָן אָזֶן קַנְאָפָּעָן פִּיעָר יאָהָר אַוְישְׁטָדוֹרֶט מַעֲדִיצְיָוָן, אָזֶן בָּאַלְד גַּעֲרָגָעָן אַז רַעֲגְּוִוְּנוֹגְּסְּ-שְׁטָעַלְעָן פָּאַר אַזְּלִימְעַדְּדָקְטָאָה. אַז עַס האָט אַיז דֻּעַם וּלְבָעָן יאָהָר אַוְישְׁגָּעָרָאָכָּעָן דִּי רְוִישָׁעַטְּרִיכְשָׁעַ מַלְחָמָה, אַיז ער אַוּוֹקְגַּעַטְּקָט גַּעֲוָאָרָעָן אַוְיָפִין שְׁלָאַכְּטָפְּעָלְדָקִין טַעַרְקָיָי. פָּוּן דָּאַרְטָט צְרוּקְגַּעַטְּהָרָט מִיט גַּרְוִיסְעָ אַוְיָצְיָבְּעַנְגָּגָעָן פָּאַר טַאַפְּפֶעְרָקִיָּוָט, אַזְּנוֹ בָּאַקְוּמָעָן אַז מַלְכְּבָּהָ-שְׁטָעַלְעָן וּלְבָעָן ער האָט אַגְּנָעָהָלְיָהָן סְקָאָבָּאַלְגְּוִיאָזָאָן אַיז פָּעַטְעַרְבָּוֹרָגָה אַשְׁטָעַלְעָן וּלְבָעָן ער האָט אַגְּנָעָהָלְיָהָן טַבְּוַי צּוֹם עַנְדָּפָּוּן זַיְוִין לְעַבְּעָן. אַחוֹז דֻּעַם האָט ער אַוְיד גַּעַחַט אַז אַוְיָסְגַּעַטְּרִיכְטָעָט פָּרְיוֹוֹאָטָט פָּרְאַקְטִיכְעָן, אַז דָּאַנְקָן זַיְוִין בָּאַרְיחָמְטָעָן נַאֲמָעָן אַלְסָן אַז גַּרְוִיסְעָרָט סְפָּעַצְיָאַלְיָסָט אַיז קִינְדָּעָרָט קְרָאַנְחָיִיטָעָן, אַזְּנוֹ פָּאַר אַקְלִיְונָעָם כּוֹמָהָא אַיז אַוְיָשְׁטָעַלְעָן אַז דָּאַקְטָאָרָהָן, בָּאַזְּנוֹנְדָּרִים פָּאַפְּלָעָר אַיז ער גַּעַוּוֹן בַּיּוֹם מִיטְעַלְקָאָסָם, וּוֹאוֹ דָּרָה. קָאַצְעַנְעַלְסָאָן אַיז גַּעַוּוֹן זַיְוִיר הַיוֹזְדָּאַקְטָאָרָהָן פָּאַר דִּי גַּאנְצָעָ פָּעַרְצִינְגָּן יאָהָר וּוֹאָסָר ער האָט פרַקְטִיצִירָט מַעֲדִיצְיָן.

אַז דָּעָרָט רְוִישָׁאַיְוִישָׁר לְיַעַרְאָטוֹר אַיז ער צְוַעַטְרָאָטָעָן שָׁוֹן זַיְוִינְדִּגְגָּאָן אַגְּנָצְיָרִים, אַיז ער נַוְּטַעַנְגַּעַטְּקָט גַּעַדְעַרְבָּרָהָן, אַיז ער נַיְנַצְּעָהָן גַּעַרְבְּוִיכְטָט דָּוְרְכְּצְוָמְאָכָּעָן דִּי שָׁוֹלְן, וּלְכָלְעָן דִּי לְיַעַרְאָטָעָן מוֹעָן גַּעַוּוֹהָנְדִּיךְ דָּוְרְכְּמָאָכָּעָן, בַּיּוֹ זַיְיָ וּוֹעֲרָעָן אַוְיָסְדִּילְעָטָאָנְטָעָן. שָׁוֹן אַיז זַיְנָעָן גַּעַרְשָׁטָעָ פָּעַלְיָתָאָנְגָּעָן אַיז "רוֹסְקִי" יְעוּרְעָיָה, פָּוּן יאָהָר 1880, האָט מַעַן גַּעַמְרָקְטָט דֻּעַם מַיְיסְטָרָה אַיז האָט גַּעַזְוְנָעָן אַוְיָפְּקָדָה אַזְּנוֹנְדָּרִים, דָּוְרָד זַיְן וּוֹאַנְדָּרְבָּאָרָעָן, שַׁעַנְהָעָם סְטִיל אַזְּנוֹנְדָּרִים בַּיִּסְעַנְדִּינְגָּה אַבָּעָר נַיְטָט וּוֹיְטָעַנְדִּיגְעָרָהָן קְרִיטִיךְ, אַז נַיְטְוַעַנְגָּרָהָן גַּרְוִיסְעָן רְוַשְׁמָה האָבָעָן גַּעַמְאָכָט זַיְנָעָן שַׁפְּעַטְעַרְדָּרָיָן פּוֹבְּלִיצְיָסְטִישָׁעָ אַיז וּוֹסְעַנְשָׁאָפְּטָה לְיכָעָ אַרְטְּקָלָעָן אַיז "וּאַסְכָּאָד", "בָּרוֹשְׁצָאָסָט" אַיז אַין אַנְדָּרָעָהָן רְיאַדְוִישָׁעָ וּשְׁוֹרְגָּאָלָעָן, אַז נַאֲדָאָן דִּי עַרְשָׁטָעָ פָּאַר יאָהָר פָּוּן זַיְנָעָן

לטערטערישע ארכיביט האט ער דערנרייךט צו א גרויס פאפּוֹלָאַרְיכְּטָעַט איז די רוסיש-אִידְּישׁ קְרִיּוּזָן, וואס אַנדְרָעָה האבע דאס דורך לאַנְגֶּן. יעהרינגע ארכיביט נוּט דערלאָנגֶט.

נאָד אַ פֿיעַלְ-גְּרַעַסְעַרְעַט פֿאַפּוֹלָאַרְיכְּטָעַט אָוּן באַלְיבְּטְקִיּוּט האט ער זיך ערוואָרְבָּעָן מִיט זַיְן אַרְיִינְטְּרָעַטְעָן אַין דער העֲבָרְעָאַישׁ שְׂעַר לְיְטָעַ רְאַטְוֹר. ער האט בְּרִיחָהָר אַלְיָין נִיט גְּעוּוֹסְטָטְפָּן זַיְן גְּרוּסְעַן מַאְלָאַנְטָן אָוּן פָּוּן זַיְן גַּאֲטִינְגְּבָעְנְשָׁטָעַן הַעֲבָרְעָאַישׁ עַן סְטִילָן, בֵּין זַיְן גְּרוּסְעַן אַינְטִימָרְפְּרִינְדָּה, דָּר. קָאנְטָאָה, האט דאס עַנְטְּדָעַטְמָן. דאס אַיז גְּעוּוֹן אַין יָהָר 1886, בעת דָּר. קָאנְטָאָה האט גְּנְגִינְדָּעַטְמָן דִּי טְעַנְלִיכְבָּעַ צִיּוֹנָגָן, "הַיּוֹם". דָּר. קָאנְצְעַלְסָאָן האט אַיהם זְנוּשָׁקְטָט אַן אַרטְמְקָעַל פָּאָר דָּעַס עַרְשְׁטָעַן גְּנוּמָה, גְּשִׁרְבְּעַן אַוְיָהָר רְוִישָׁן אַיז אַיהם גְּבָעְטָעַן צַו אַיבְּרָזְעָצָעַן אַוְיָהָר הַעֲבָרְעָאַישׁ, אַבְּעָר דָּר. קָאנְטָאָה האט אַיהם דָּעַס אַרטְמְקָעַל צְרוּקְנְעָשִׁיקְט אַיז אַוְיָהָר גְּנוּוֹן אַלְיָין אַנְצְׁוּשְׁרִיבָּעַן אַוְיָהָר הַעֲבָרְעָאַישׁ. עַרְשְׁטָט דָּאָן האט דָּר. קָאנְצְעַלְסָאָן אַוְיָהָר גְּנוּשְׁרִיבָּעַן, אָוּס אַיז גְּנוּרְנִיט אַזְוִוָּר צַו שְׁרִיבָּעַן הַעֲבָרְעָאַישׁ, אָוּן טְאַקָּעַן לְנַלְיִיד אַנְגְּנַעַפְּאַנְגָּעַן צַו שְׁרִיבָּעַן אַיז דָּר דָּר דָּזְוִינְגָּר שְׁפָרָאָה, נִיט נַדְרָעַטְאָנְגָּעָן אַיז דִּי בָּאָז וְאַוְסְטָעַ "מְכַתְּבִּים מִקְרִיתָ רַעַב" אָוּס דָּעַס עַכְתָּ מַדְרָכִי אַחֲרָן גִּינְצְּבָּרְגִּיָּי שְׁעוֹן סְטִיל — נַדְרָא אַוְיָהָר וְוִיסְעַנְשָׁפְּטִילְבָּעַן מַאֲמָרִים, וּוּ: מִשְׁנְתָּ צִוְּרָה, יְסוּדָּיו טֻמָּאָה וְטָהָרָה, רְמַחְאָבָּרִים וּמִסְכָּתָן גְּנוּמָה, אַיז אַ רְיִוְנָעָם מִשְׁנְהַלְלָשׁוֹן, וְוָאָס פָּוּן דָּעַס רְמַבְּ"סִים "דִּיד הַחְזָקָה" אַיז אַיז דָּר תַּלְמוֹדְרִישָׁר לְיַעֲרָאָטוֹר כְּמַעַט נַדְרָא נִיט גְּשִׁרְבְּעַן גְּעוּוֹרָעָן קִיּוֹן שָׁוּם סְפָר אָוּן אַזְוָּא דִּיּוֹטְלִיכְבָּרָה, פָּאַרְשְׁטָעַנְדְּלִיכְבָּרָה אָוּן פָּאַלְקְסְּטִילְכְּבָרָה שְׁפָרָאָה.

פָּאָר די צְוּוֹי יָהָר וְוָאָס דָּר דָּר "הַיּוֹם" אַיז אַרְיוֹסְגָּנְגָּנָגָן, אַיז בְּמַעַט נִיט גְּעוּוֹן אַלְגָּוּמָר אַחֲן זַיְינְנָעָם אָוּן פָּוּן גְּרוּסְעַם לְיַעֲבָשָׁפְּט צַו דָּר דָּר הַעֲבָרְעָאַישׁ שְׁפָרָאָה, האט ער אוּפְּנַעַהָרָט אַינְגָּנָצָעָן צַו שְׁרִיבָּעַן רְוִישָׁן. אַוְיָהָר שְׁפָעְטָהָר, בעת דָּר. קָאנְטָאָה אַיז גְּעוּוֹרָעָן פָּאָר דָּרְיָה יָהָר צִיּוֹת דָּר דָּרְקָטָאָר פָּוּן "הַמְּלִיחָה", פָּלְעָנָט ער דָּאָרָט אַוְיָהָר אַפְּטָשְׁרִיבָּעַן. מִיט קָאנְטָאָרִים אַפְּפָאַהָרָעָן פָּוּן פָּעַט טֻרְבָּוֹגָן האט ער אוּפְּנַעַהָרָט צַו שְׁרִיבָּעַן אַיז דָּר טְעַנְלִיכְבָּר הַעֲבָרְעָאַישׁ רְעָאִישָׁר פְּרָעָסָעָ, אַבְּעָר נִיט אוּפְּנַעַהָרָט צַו שְׁרִיבָּעַן אַיז פָּאַרְשְׁידְעָנָע הַעֲבָרְעָאַישׁ שְׁוֹרְנָאַלְעָן אָוּן אַיז פָּעַרְאִידְרִישׁ אַוְיָהָרָבָעָן, וּוּ אַיז "הַיּוֹקָב", "הַגְּרוֹזָן", "הַחַנְתָּ", אַיז דָּרְגָּלִיכְבָּרָה. עַס אַיז אַינְטְּרָעָטָאָנט צַו דָּרְמָאָהָנָעָן, דָּס זַיְן מָאָר אַיז "הַיּוֹקָב" אַונְטָעָר דָּעַס נַאֲמָעָן "קְבּוֹרָתָן" אַיז פָּאַרְבְּלִיכְבָּעָן קְלָאָסִישׁ אַיז האט אַיז זַיְן צִיּוֹת אַלְגָּוָאָלָן דִּינְעָנוּ רֹושָׁם גְּמַאְכָתָן. דָּרְצָעַהָלְעָנְדִינְגָּן אַיז אַרְאָבְּיִישׁ עַלְגָּעָנְדָעָה האט ער אַיז דָּעַס אַיְגְּנָעָוּוֹיְקָעָלָט אַשְׁטָאָרָקָעָ קְרָטִיק אַוְיָהָר לְהַעַנְדוֹנָגָן פָּוּן אַכְּזָבְּוָאָסְטָעַן רִיבְּכָעָן אַירְדָּעָן אַז פָּעַטְעָרְבָּוָה, אַגְּעוּוֹסְעָר לְיָבָּפְּרִידְיָה

לאנדר, ועלכבר הआט, וועלענדיג זיך צושמייכלען צו דער רוסיער מלוכה, צוזאמעגענטקופט גרויסע אידרישע ביבליואטיקון (דעם ווייאזע נעריס), דוב באטפיזס פון מינסק אונז נאך) אונז זיך געמאכט אַ מותנה דעם אוזטפישען מוזעאום איז בעטערבורג, ואוהו הין עס פאָר אַ אוידען שוער געווען אַריינצוקומען. באטש ער האט זיך אונטערגען צייכענטן "אַביזהָר", דאָר האבען אלע געוואסטן, אָז קאנענעלסאָן איז

פָּז אֲלֹעַ אִידְיוֹשׁ גַּעַלְהֶרְטָע וְאַסְּהָבָן זַיְד בְּאַשְׁעַפְתִּינְגְּטָמִיט
דָּדָר מַעֲדִצְנִיְשָׂר וּוַיְסָנְחָאָפֶט פָּז דֵּי חַכְמִי תַּחַלְמוֹדָה, הָאָט קִינְעָר
נִיט (חוֹזֶד). מִיכָּל רַאֲבִינָאוֹוִיטָשׁ, פָּז פָּאַרְזִין), אַזְוִי גַּרְינְדִּיךְ דָּרְכִּי¹
שְׁטוֹדִירְטָם דַּי תַּלְמָדִישׁ אַנְשָׁוֹאָונְגָן יַעֲבָר פָּאַטְאָאנְגִּיעַ אָזְן אַטְאָמִיעַ,
וּוּ דָה. קַאֲצָנְלָאָסָן). אָזְן זַיְנָע צַהְנָדְלִיגָּע מַאֲמָרִים אָזְן בָּאָזְוָנְדָרָעָם
אָזְן זַיְנָע קַלְאָסִישׁ סְפָרִים רַמְּמָח אָבָרוֹם אָזְן מַסְכָּתָנְגָעִים. בָּעַת אַזְדִּיק
הָאָב נַעֲחָת דָּאָס עַרְשָׁתָע מַאְלָדִי גַּעַלְעָנְגָנְיָהִיט מִיט אַיִיחָס פָּעָרְעוֹנְלִיךְ
בָּאַקְאָנְטָן צָו וּוּרְעָנוֹן, אָזְן דָּאָס אַיְזָן גַּעַוּזָן מִיט אַיְזָן וּהְרִיבִּיגְגָּזְזָוִרִיָּה
בָּעַת עַד אַיְזָן גַּעַקְוָעָן קִיְּזָן לִיְּבָוִי בָּאָזְוָכָעָן זַיְנָע בָּעַסְטָעָן פְּרִינְדָה, דָה
קָאָנְטָאָר. סְאַיְזָן אַמְּאָלָל גַּעַקְוָעָן צָו רַיְיד וּוּעֲגָעָן זַיְנָע סְפָרְרַמְּמָח אָבָרוֹם,
אָזְן אַיְזָן קָעָן אַיְזָן לְעָבָן נִיט פָּאַרְגָּעָסָעָן דֻּעָם אַיְנְדָרָוק וּוּאָס עַד הָאָט
אַוְיָזְמִיר גַּעַמְאָכְטָן. מִיט זַיְנָע גַּרְוָס הַתְּבָעָלוֹת אָזְן מִיט זַיְנָע גַּרְוָס
וּרְאַתְּ-חַכְבּוֹד פָּאָר דֵי חַכְמִי הַתְּלָמָודָה. וּוּ וּוּיָזְמִיר זַיְוָר וּוּסְמָעָן אָזְן
זַיְעָר וּוּסְמָנְדָרָאָגָן הָאָט דַעְגְּרִיבִּיכְטָן, הָאָט עַד גַּעַבְרָאָכְטָאָלָס בְּיַשְׁפִּילָה
דֵי גַּמְרָא אַיְזָן בְּכָרוֹת (דַח מְחָ), וּוּאָס וּוּרְט דַעְרְצָעָהָלָט: מַעְשָׁה
בָּתְלָמִיד רַבִּי יְשֻׁמְעָאָל שְׁלַקְוֹ זַוְנָה אַחַת שְׁנַחְתִּיבָה שְׁרִוףָה לְמַלְכָות
וּמַצָּאוֹ בָּה רַנְגָב עַצְמוֹת. עַד שְׁמַעְלָט זַיְד אַיְזָן גַּעַדְאָנָעָן פָּאָר, אָז אַיְזָן
רַי יְשֻׁמְעָאָלִים וּשְׁיבָה אַיְזָן עַנְטָשָׁתָאָנָעָן & חַלְוקִי דִּיעָות אָזְן דֻּעָם מַסְפָּר
פָּז דֵי מַעְנְשָׁלִיכְעָבָרוֹם, ד. ה. וּוּלְעָבָר אָבָר קָעָן שַׂוִּין גַּעַרְכָּעָנָט
וּוּרְעָנוֹן וּוּאָס פָּאָר אָז עַצְמָה אָזְן גַּעַוְהָנְלִיכְעָבָשָׁה, וּוּאָס דָּאָס אַיְזָן אַגְּרוּס
אָז וּוּרְט גַּעַרְכָּעָנָט פָּאָר גַּעַוְהָנְלִיכְעָבָשָׁה, וּוּאָס דָּאָס אַיְזָן אַגְּרוּס
נְפָקָא מִינָה אַיְזָן דִזְוָן, בְּנַעֲגָן לְטוּמָאת מַת אָזְן צָו דֵי דִינָם פָּז מַוְמִּין
בְּכָרוֹת. דֵי תַּלְמִידִים, זַיְד נִיט קַעְנְעָנְדִינְג אַיְינָגָעָן מִיט טַהָעָרְיוֹן,
הָאָבָן זַיְיָי בָּאַשְׁלָאָסָעָן צָו מַאְכָעָן פָּרָקְטִיְשׁ אַנְגָּטָאָמִיְשׁ אַנְגָּטָאָמִיְשׁ אַונְטָעָרוֹזָ
בְּוּנָגָעָן, אָט אַזְוִי וּוּיָס פִּיהָרֶט זַיְד אַיְזָן אַנוֹנָעָר צִוְּיָת, אָז מַעַן גַּיְתָן
אַיְבָעָר אַיְזָן דֵי קַלְיָינָעָן מַעְנְשָׁלִיכְעָבָשָׁה, וּוּלְעָבָר זַיְנָע פָּאַרְאָרָר
תְּחִילָת גַּעַוְרָאָרָעָן צָוּ טְוִימָת, צָו בָּאַנְצָעָן אַוְיָזְמִישׁ אַנְגָּטָאָמִיְשׁ אַונְטָעָרָ
זַוְבָּגָעָן. אָפָנִים, אָז עַד תַּלְמִידִים הָאָבָן אַזְדִּיר גַּעַרְגָּעָן אַזְזָעָטָרָפָ
וּוּאָס זַיְיָי הָאָבָן אָזְדִּיר אַזְיָסְגָּעָקָטָן, כָּדוּיָס וְאַלְעָזָעָרָנְטָעָט
דֵי אַלְעָפְלִיְשׁ חַלְקָמִים אָזְן נַאֲרָאַבְלִיְיָבָעָן דֵי פָאַרְהָאָרְטָעָוּוּטָעָט
בְּגַדְעָר. «נוֹ הָעָרְטָמָזְדָּזָן» — הָאָט עַד אַזְיָסְגָּעָפָעָן מִיט גַּרְוִיס

ההתפללות — «ראם האט פאָסְרִיט מַיט אָז עֶדֶד 1800 יָאָהָר צָוּרִיק, בְּעֵת גְּרוּסֶר גְּרוּכִישָׁר גְּרוּלִינָום, וְוָאָס נִילְט אָזֶן דָּעֵר מַעֲדִצִּינִישָׁר וְוּולְטָן אָלֶס דָּעֵר עַרְשְׁתָּה, וְוּלְכָרְדָּה האָט זָיד בְּבָשְׁעַפְתִּינָט מַיטָּ פְּרָאָק טְשִׁישָׁע אַנְטָאָמָוּשׁ אַנוֹמָנָעָרְבוּגָנָגָע, אָזֶן נָאָך אַוִּיך דָּעֵר וְוּלְטָן נִיטָּגָעָוּן. נָאָך מְעוֹהָר אִיזֶן נְתַפְּלָעָ צָו וְוּוּרָעָו, אָזֶן הָאָבָעָן גַּעֲמָכָט אַאוּיָהָנְפָאָכָע יְשִׁיבָה-בָּחָרוּם, נִיטָּקִין מַעֲדִצִּינִישָׁע פָּאָכְלִיָּה, אָזֶן נִיטָּעָוּלְיָעָב מַעֲדִצִּינִישָׁע פָּאָרְשָׁוּגָנָגָע, נָאָך צְוָוְעִיבָּע אַוְעֲקָשְׁתָּעָלָעָן רִיכְתִּינָגָדָה הָלָכָה, אָזֶר וְוָאָס אַונְזָעָר פָּאָנְטָאָזִיעָע קָעָן זָיד נָאָר נִיטָּפָאָר שְׁמָתָּעָלָעָן, אָזֶן וְאָל הַיְּינָט גַּעֲמָכָט וְוּרָעָו אִיזֶן דִּי יִשְׁבָּוּת פָּוֹן וְוּזְלָאָזֶן אַדְרָע סְלָאָבָאָדָה! אָזֶן אַט דִּי דָאָגָעָן קָרְצָעָ מַעְשָׁה מִיטָּדִי תָּלִימִידִי רִי יִשְׁמָעָאל, וְוָאָס הַוְּנָדְרָטָעָר טְוּזָעָנְדָעָר לְעָרָנָעָר זִינְגָעָן גְּלִיוֹגִינְגִּילְטָגָנָגָעָן דָּעַרְיָעָר אַרְיָעָרְגָּעָנָגָנָגָע, האָט אַוִּיך מִיר גַּעֲמָכָט אָזֶן גְּנוּוֹאָלְדִינָגָעָן דְּרִישָׁמָן אָזֶן אַיְוְנָגְעָפְלִיסָט אָזֶן גְּרוּסָמָן רַעֲפָעָקָט פָּאָר דִּי וְוָאָס דִּי מְגַשְׁחִיתָה האָט זָוי פָּאָר דִּי גְּרָעָסָטָע גִּיסְטִיגָּע כְּחוֹת

אנפנגג 1916 האט זוד געווילדרעט איזן פערטרבורג אַקאמיטע צו פיערעדן זויז זועציגעריהרגען זוביילעהום, אבער צויליעב דעם מליחמיה טומועל האט מען דאמ פערנאאכלעסיגט אונ ערשות איזן מאנאנט אקטאבער האט דז'חברה "חובבי שפת עבר", וואס ער איז נועוזן איהר פרזידענט

או נרינדער, צווארנערופען א מיטיניג פון אלע זייןע פאראעהרער או אפנעפרואוועט א טרוקגעט בענקעט. די משורדים טשרניניכאוסקי או שמעונוביץ האבעו פארגעטראנגען זיינערע פאראפאסטע שירום לבבז דעם חתזיחויבל, אייבער וועלכע ער איז געווען איז זיינערהרט, אז ער האט זיינערקוט צו זיינ הארא, און מיט הייסע טרעהרטן אויסנעדרייקט זיינ שמחה, אז ער לאזט ניט נאך קיין דור יתומ. מיט א זעלטנען וואրמייקיט האט ער מיט יעדען איניציאגען פון די פאראז' מעלטע זיך פאראפשיידעט, ווי די האראי זאלט איהם געזאגט, אז דאס איז צום לעצטנע מאל, וואס ער עחת זיך מיט זיינ אלעמען, און טאקע איז א פאר תענג ארטם האט ער זיך א Hindenburgh אוניפין בעט, פון וועלכע ער איז שוין מעהר ניט אופגעשטאנגען.

א לוייה את ער געהאט איז גרויסע, וואס די אידישע פעתרכונג האט דאס נאך קיינמאָל ניט געוועהו. פון די פאראשידענע הספדים איז מען ערישט געוואויר געוזארען פון זאכען, וואס פועל האבען ניט געוואסט. מען האט זיך דערוואויסט, אז טראצדעם וואס ער איז קיינמאָל קייז ערשר ניט געווען, האט ער זיך קיינמאָל ניט געלאוזן באצאלחען פאר זיינע ליטערاريיש ארכבייט. אויך איז זיינ מעדיציינישער פרזקטיק איז ער געווען א ווירקליכער דושענטעליכאָן. פון אידמייע פַּלענט ער אייבערהייפט ניט געהמען איז אויך פון ריבכע פַּלענט ער זיך צופרייד דענסטעלען מיט וויפיעל מײַן האט איהם געגעבען. ער איז ווירקליך געווען אינער פון די בעסטע אידיעו פון פאריגען דוה א טיפ פון איז אמת'ען תלמיד-חכם, א איש השם בתכליות השילומות.

