

# שְׁנוֹי וְתַבְשִׁיבֵי רֵרֵת בִּיאֵלִיק

ביאליק. שלמד מאחד העם, מורו ורבו. את אמנות הגדרה והיה כמשורר וכחוגה. נאמן לדעותיו כל ימיו — פעמים קנאי להן גם יותר מרבו. היה, כאיש שיהיה לעד תים חולק על עצמו וסותר את עצמו. מאגנס משהעלה דבריו על הכתב. לא נשא מהם בכתב. אבל בריתתא דרישנא, היה מגלה פנים שונות בדברים שנקבעו לכתחילה על ידו כהלכות שאין אחריהן כלום. טבעו מאד, שכמשורר היה שונה הרבה מאחר-העם. והיה רואה את הדברים בזמנים שונים ראייה שר-נה. אבל — לא משום ששינה דערי תו, כי אם משום שהשלים אותה, בחיוב או בשלילה, על ידי הערות נוספות, על ידי הסתכלות נוספת. בוכרונותי לא היססתי לציין סתירות אלה בכל מה שנוגע לדעות ציבוריות-לאומיות (כהתלה"ת ביותל מלכות ישראל, שכתל"ת מידו של אחד העם החזיק רוב ימיו גיקו האבולוציוני). משבא לשבת בארץ והסתכל בחזיונות חיינו, מיד פנה מתינותו ה„אודיסאית“. הבין, שאמנם יש קודם להתחוק במניין ובכניין (בהילות לא גרס על כל פנים). אבל לא עג סביב לעצמו עוגה, שאין בה מוצא למרחב. לעומת זה, נמנעתי, מטעמים טובנים, להביא דברים משלוי שיש בהם מן הויקה השלילית לגבי אישום. מטבעו של ביאליק היה להטיח דברים גם כלפי אלה, שהיה ממעריציהם הנאמנים. לא אחת נודמן לי — ובודאי נודמן גם לאחדים — לשמוע מפיו דברים והערי"כות „קשים כנדיין“ על אנשים, שהיה בדרך כלל נלהב להם — ליצירתם הספרותית או לפעולותיהם הלאומיות, והתלהבות זו שהיתה נוטה קודם לכף זכות, הפנה פתאום לכף חובה כולה. נמנעתי מזה לא רק מפני הכיעור שבדברי כשהוא לעצמו, כי אם משום שעל הרוב השלילה כאן לא היתה שלילה מוחלטת, — משום שעל הרוב לא הביעה אלא צד נוסף, לוא גם שונה לחלוטין. אחד מקרי-היסוד בתכונת ביאליק היה לקצות הליפות את החיוב ואת השלילה שבהערכתו: כל צד לחוד. משנתלהב, נגיד, ליצירה מסוימת, לא היה מסוגל אותה שעה לגלות בה אף שמץ פסול. אבל היו מקרים, שהופעות שראה אותן כתכלית השלימות, נמצאו יום אחד פגומות ביותר בעיניו, בהערכה מאוחרת יותר, ולא נמנע בקיצוניות המיוחדת לו מלהדגיש את השלילי שבהן. אמרתי פעם, שזוהו אולי הקו המובהק ביותר בתכונתו. אתה מוצא אותה קודם כל בויקתו לישראל: פעם הוא יחזו את ראש עמו מה שגיא, מה כביר, ופעם הוא הורק את שניו ולוחש: „עם אויב, עם נבל...“ ואולם גם הברכה גם הקללה נוב"עות מלב מלא, הכואב ואוהב, ורק שלב זה לא הוכשר לראות בבת אחת את האור ואת הצל, כי אם כל אחד מתגלה לו נפרד מחבורו. בעוד שעל צד האמת היתה לו זיקה מתמדת אחת לדברים העומדים בנדומה של היותנו.

אפשר, שזוהי הויקה הנכונה אית, שגם בה הברכה והקללה באות תמיד נפרדות, בעוד שאין להסיק בשום פנים מזה, שיש כאן דואליזם ממש.

תכונה זו חשובה לנו גם בשעה שאנו אומרים לקצות את דעותיו של ביאליק ביצירותיו הגדולות — גם בשירה, גם במחשבה. אין כמוהו מעריך את מנדלי, את „יוצר הנורח“, כל מקום שביאליק נתקל ביצירה לשונית גדולה, אין גבול להתפעלותו — הוא רואה בה הופעה כמעט למעלה מן השבע, אין ספק, שכשרון היציקה של העברית החדשה, שמנדלי יצר לה בתו"דפוס אדירים, הביא את ביאליק לידי התפעלות יותר אולי בכשרונו הציורי הכביר. אבל מהס"פדו על ש. בן-ציון אינו מהסס לציין ברבו הנערץ את הקסאון של הזקנה „מיעוט הפוחל“ שבשירתו, לא היה זה, לפי דעתי, נכון לגבי מנדלי, שטל נעוריו לא יבש עד זקנה ושיבה, כאן נתכוון אולי בשיקר ללמד זכות על הפרוזה של עצמו. אבל ראוי לציין את עצם הנובדה, שכמומנטים ידועים גילה ביאליק פנים אחרות גם באלה, שגאונותם לא היתה מסופקת ביציניו, ודאי, משום שהיה לו צורך למצוא את סוף דעתו על ידי תוספת שלילית, שלא היה בה אלא משום קרימינלואים להערכתו החיובית.

אפשר שבגלל תכונה זו לראות כל פעם רק צד אחד, לא הגיע בפרוזה סיפורית לידי אותה יכולת שבשירה. היסוד האפי כחייב ראייה „משולבת“, בעוד שבשירה דוקא המאבק שבין שתי הראיות, פעמים כעמיק את החריפות, את הדרמטיות.

בספרי על ביאליק השתדלתי להראות, אגם ניתוחן של יצירותיו, את הדואליזם (וזהו לפעמים טרומה, ונהבטל על ידי סינתזה טלוינה יותר). דוגמא ראשונה לכך היתה לי „יצירתו הגדולה הראשונה — „המתמיד“. תוך כדי מהאח לזהות זו נגד חיי הצעיר של המכתרים את עצמם באהבה של תורה, יצב את האפתיאזה לפרושות של בית-הכדרש, וראה ב„המתמיד“, הנותן את חייו, את נעדרו, על לימוד התורה את החיזון הנטיב ביותר של היהדות (אדוני קח מה תקח! את חלבי ודמי / — נבבעתי בך ובתורתך הקדושה / אם אחשך ניד שפתי וקולו יח / — אם אמיש פמקומי מקצועי אטושה...“ מתו

מדבר, זה ההימנון הגדול למעפיר לים, ה„ראשונים לגאולה“, הם לא פחות מזה אלגיה עמוקה על „אגדה עתיקה עוד אחת“, שצללה בדממה ששבה „וערירי יעמוד המדבר“. „בעיר ההרבה“ מכוונת כלפי הרוצח חים וכלפי הנרצחים — ולא נחיר מה מחריד כאן יותר, מה מכאיב כאן יותר. והאם לא זהו כות האיר תנים שבשירה עצומה זו, שהמ" שורר עצר כוח לראות את אסון האומה יקלון האומה בראיה אחת? סוגיה חמורה עוד יותר היא „מגילת האש“, הכפילור הגדולה, שנשארה עד דיום כחידה ללא פת"רונים. מי מן הבחורים, ש„שניהם שוים בקומה ובגבורה, שניהם משכמם ומעלה גבוהים מכל הבחורים ושניהם אנשי ריום ועי"ניהם גדולות ופוקחות לרוחה“ — הוא הטלאי „אשר יכון צעדס: אם זה העלם בהיר העינים ואם זה איש האימות זעום העפעפים?“

כאן לא המורה ולא המנהיג חד את חידתו לעמו, כי אם המשורר — זה איש הכפילות, היודע כי לא האחד בלבד יכון את צעד האומה, כי אם כוחות מתנגדים, לפעמים צוררים איש את אחיו, עושים מעשה אחד, — מעצבים את נפש האומה. מכשירים אותה לקרב ולהתבוננות, לאהבה לאיבה גם יחד; כי רק אלה שהם כפופות ברצונות אל תורתם, או אל מפלגתם, סבורים שאומה היא בתקופת יצירה גדולה, בימים של מהפכה גדולה, כוח מוניסאי: משהו שנמד „מגילת האש“ הוא אמנם לאין ערוך רפה יותר מפרקיה הראשור נים. מה שהמשורר, המעיד קודם בעצמו שאין להכריע, מי משני הבחורים הוא האחד, אשר „לבב כולם כבברי“ — בכל זאת מכריע כולו לצד „בהיר העינים“, ספק ממש את ראשה של קיה הראשונים מחלחלים כוחות האומה, וקשירת זעום העפעפים פוערת משטמת האומה הלוהטת לנהריביה, ובה מתגלית עצמת הני בואה, שאינה משלימה עם אויביה, הרי בהטביעו כת מרי"נפש זו, השלהבת, כל כמה שהיא נפלאה בפיו של העלם „בהיר העינים“, ההולך לבקש את הנבואה, צמצם את כוחה, סחם את המוצא למרי חביה.

מי שבטחיר אהבתו ושנאתו קנה את מתנת הנבואה, היה אדם ישר לב וישר-עינים, אך לבו הוכה לרסיסים, ובצר „לבו מאד, ונ"א עיניו אל אילת השחר, ובקש צלמה במימי הנחל, התיבס גם אל האים נפשו, ועמד עד בוש, והחריש עם כל העולם בייגונו הגדול, יגון היתיד...“

האם לא נרמזה כאן גם הטרא"דיה האישית של ביאליק?

לא כדאי לשוב אל הבעיה של „אגדה“ ו„הלכה“, שמדי דברו באחת מהן, הוא תמיד מכריע לצדה, באופן שמשתי הצורות האלה, הוא תמיד „אוהב את שתיהן יותר...“ על מה שנאמר בססותיו המצוינות קשה להוסיף, כמה שאהב את האג"דה, לא גרס את האגדה בלא הלכה. עמד על כך, שהן לא רק מותנות זו בזו, כי אם סחם יצירה כוללת את שתיהן, או — אינה כוללת אף אחת מהן. הלא היא הבעיה הנצ"חית של שירה ופרוזה, וכבר הוכרתי פעם, שבאמרי לתומי: „הרי זאת פרוזה ולא שירה“, — התעורר פת"אום ושאל: „כלום גם אתה מבדיל בין שירה לפרוזה?“ וכשבחנתי אחר כך את השאלה הספונטאנית הזאת, הבינתי שכאן אולי סוד משנתו היצירית של ביאליק — אולי של פתרון הבעיה הזאת בע"מיד, לכשתגיע היצירה העברית למלוא עצמותה.

ואולי זוג, משום כך פרובלימי טית היא שירתו הגדולה „הברכה“, המראה שוב, עד כמה העסיק את אות או שירה? אמת או חזון? עד כמה ביקש כל ימיו להקים את הגר שר בין שני העולמות או לדעת „מי משניהם קודם?“

סיפורי בוכרונותי, שהייתי עד להתחבטות זו, שנתחבט המשורר יותר מחצי שנה, עד שסוף סוף סיים את „הברכה“. המשורר עצמו מציין את התאריך של השירה: תשרי, תרס"ה, ואמנם בחידש זה קראתי בכתביד את פרקי הפוא"מה היסודיים: תיאורי הברכה בכ"קר, בליל ירח, ביום הסערה, בכ"ח. מהם — כ„ביום הסערה“ — שירת ביאליק, אבל השירה נפסקה משהגיעה לסוף התיאורים שבסוף כל אחד חזרת ונשנית השאלה, מה עדיף: העולם כמו שהוא, כפי שהוא מתגלה במציאות, או יפיו המשתקף בלב הברכה? ברור, שהברכה מסמלת כאן את נשמת המשורר — את הקליטה, היופי הפאסיבי, את התויה המכוננת כולה בעצמה:

„החשובה בדוחק“ ניתנת בקטע האחרון (שפת אלים חרישית יש), שהיא משנת שירה גדולה ובעוד שהיא „עם הכל משתני בפני עצמה, והיא מעין הימניו לשפת ההסתכלות, ל„לשון המר"אות, —

בלשון זו יתבצע אל לקחירי רוחו וקה יתרהר שר העולם את הרהוריו ויצר אמן יגלם קה יגיג לקבו, ומצא פתרון קה לתלום לא הגיו... אין זאת כי אם הברכה היא המשימה את העולם הפעיל, — שהקליטה הגד"ה אף היא בכל פעולה, בכלל השתתפות:

בכל צופיה והכל צפוי בה, ועל הכל משתנ; היא אולי עצם ההויה (שפת אלים חרישית) ובעוד שהיא „עם הכל משתני“ היא גט חיה עם הכל, היא „התדה את חידתה העולמית“, היא „בת עינו הפקוחה“ של שריהיער, בת עינו הפקוחה של העולם. ככה פתר המשורר ולא פתר את החידה, רמז על השירה, כעל עינו של עולם, בתלוייתו של עולם — אה בה את ההגשמה העליונה, את „שמת ו ואפשר שאין זה „פתרון בדוח" כל עיקר.

יעקב פיכמן