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המפתח את איבד הקברות בית שומר
עגנון של ביצירתו המוות ותפיסת 'אורח נטה ללון'

בהקשר  ומתרחש בהיסטוריה העוסק עגנון של הראשון הרומן הוא ללון  נטה  אורח 

קצה  כנקודת ברומן הדיון את למקם מבקשים הבאים הדברים עכשווי.83  היסטורי 
המאפשר לקרוא  רצף "הנדח", למישור ועובר דרך העקוב מוהיה שמוביל אפשרי ברצף
על השאר בין ולעמוד  לאלגורית מימטית מתפיסה עגנון של בתפיסת המוות שינוי
שהצדקתו הדיון הזה בוחר מקטע גם של עגנון ביצירה השינוי הזה. ככל דיון משמעות
מלחמות שבין התקופה של המרכזית ביצירה לדון מהרצון נובעת אלא מוחלטת אינה

אורח נטה ללון. העולם,
הסיפורת של היסטוריה בדיונו עגנון את שקד גרשון מכנה הדורות", בין "צומת
של השונים איבריה בין רב–כיוונית כחוליה מקשרת עגנון את הוא מציב ובכך העברית,
כחוליה בתוכה מתפקד ועגנון של רציפות, תמונה התמונה היא הספרותית. ההיסטוריה
זוהי לכאורה בזה. זה קשורים הזאת ההיסטוריה של השונים חלקיה איך שמסבירה
האינטלקטואלית בהיסטוריה זו שבנקודה לי נראה אך פוליטי, מהקשר חפה קביעה
שאין ברור גרידא. אסתטית מבחינה גאונית תופעה בעגנון ולראות להמשיך קשה שלנו
במוקד עומד הוא עדיין אך העברית, הספרות של הדנטה אינו שעגנון לומר כדי בכך
מבחינה בעיקר ואולי  גם אלא ספרותית  מבחינה רק  לא העברית בספרות  העיסוק
כתיבתו ובגוף בגופו כלומר כצומת בין הדורות, הנקרא הכוונה היא שעגנון פוליטית.
העברית בארץ התרבות אל האירופית היהודית מהתרבות המעבר את מאפשר לראות
הטלאולוגיה בלב העומדת היא לומר, צורך אין זו, רציפות רצף. פני על כתנועה ישראל
הספרותי המחקר באמצעות אותה ומוכיחה כזאת לרציפות מראש הטוענת הציונית,
מדויקת בלתי קריאה לטעמי הוליד הזה הצורך קיומה הממסדי. בעצם בעגנון המעוגן
עגנון לזהות את ספרותי הלא נובעת מהצורך וזו בפרט, ובאורח נטה ללון בכלל בעגנון
את הדובר של בציוניות לראות הדרישה של תוצאה בתורו שהוא כדובר של הרומן,
את לבחון מאפשר המוצע הרצף  פני על  המוות בתפיסת הדיון עגנון. הציוניות של
זהויות מהסוג של האפשרות עצם על העקרוני המודרניסטי הערעור לאור הטיעון הזה

עצמה.84 הספרות מתוך המתפרשת כזאת לראייה כהתנגדות שנראה מה ולאור הזה,
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תמיד כבר מצויה בספרות העברית החדשה לומר שתפיסת המוות אפשר כללי בניסוח
דוד פוגל כמנדלי המוקדם, דופן יוצאי מקרים שמלבד משום הציונות, זאת בזיקה אל
היא וככזאת הציוני חלק מהרעיון כבר היא העברית החדשה הספרות אחרים, וקומץ
הלאומי הגוף של והמוות החיים בהיסטוריה, הקיום של השאלה על בהכרח עומדת
את  שמקיים לבחון את השיח מבקש הציונות.85 אני של בדמותה היהדות בחידוש והצורך
הפיקטיבי במותו העוסק למישור, העקוב והיה ברומן עגנון אצל מראשיתו הזאת הזהות
תפיסת שבה נבחנת היצירה הבאה בעיני הקהילה. למת אבל נחשב חיים החי, מנשה של
המתנגד הפרנס של נכדו גרשום, הנער של ובמותו בחייו שעוסקת "הנדח", היא המוות
בין שהמתח נובע כזאת מראייה הקהילה. של ולמוות לחיים כמטונימיה אביגדור,
בסיפור, מסמנת החסידות שבו כמקום להתפרש יכול בסיפור למתנגדות החסידות
להוביל עשוי האפולוני הריסון שללא הוויטלי היסוד את החברתית, במציאות לא אם
הלהט בין מיצוע מציעה כזאת בתפיסה הציונות גרשום. של למותו מוביל ואכן לאבדון,
האינדיווידואלית האפולונית ובין הרציונליות החסידות את המאפיין האוטופי–משיחי
של והתפוררות התבוללות הן בה המופרזת הדבקות ותוצאות ההשכלה, הוא שביטויה
התפיסות שבו המקום הוא הדיון, במוקד העומד הזה, אורח נטה ללון, הקהילה.86 במערך
שלהן הקצה לנקודת מגיעות מהן הנובעות וההיסטוריות האמנותיות והמסקנות האלה
אלגורי למודוס מעבר  שפירושו עגנון של הסיפור באמנות רידקלי שינוי  ומחייבות

הציונית. ההיסטוריה תפיסת על וויתור
במה מצוי הזה  בדיון בחשבון להביא שיש היהודית המוות של תפיסת אחר צד
שהוא כקיום החופשי הלאומי הקיום נתפס שבו שאפשר ללמוד מסיפור יציאת מצרים,
מהשמדה שניצל הוא כמי היהודי הלאומי שכך מכיוון ההשמדה. לניסיון מעבר לעולם
כבר כביכול לעולם הוא מסוימת, במידה לפחות ולפיכך, אלוהית, התערבות באמצעות
על מסומן והעבר תקפה הזאת התבנית המוקדמת ביצירתו עגנון עבור למותו. מעבר
היהודית".87  "ההיסטוריה לכנות שנהוג מה אחרות ובמילים השם קידוש הפרעות, ידי
אורח נטה השואה. של להווה בדמותה מחריד באופן זה עבר המאוחרת הפך ביצירתו
העובדה השואה. לפני עוד הבשיל עגנון של בכתיבתו שהשינוי לטענתי מסמן ללון

שינויים בו וערך  1950 בשנת לאור בשנית הוצאתו לקראת הרומן תיקן את שעגנון
כך על אותו מצביעה משנים אינם אך הטקסט של האלגורי האופי המדגישים את רבים
עם השואה, ספרותית ה–30 התאים להתמודדות פנה בשנות שאליו שהמודוס האלגורי
יציב.88  בלתי לסימון רק להכלה אלא ניתן שאינם מידה ובאופן בקנה מוות עם כלומר
מסמנת יציבות מעניקה מכול שיותר בדמות להיות מוכרח הזה הדיון של המוקד
הפרשנית שזיקתם הסופר, של דמותו ובהשלכה המספר, של דמותו היא הלא לנרטיב,

באורח נטה ללון. הדיון בלב עומדת עגנון אל
מכיל אפוא טקסטואלי כמכלול מובעת ביצירה שהיא כפי המוות הדיון בתפיסת
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אלה  שאלות ו"הוויטליים".89  ה"אותנטיים" והחיים המוות  אודות על השאלה  את
הספרה מתקיימת שבו — טופוס — המקום גם שהוא ב"קול" המוקד שלהן מוצאות את
זו בלשון הפיגורטיבית, שמתרחש כמקום הפוליטית הזירה הבין את אריסטו הציבורית.
הפיגורטיבית  הלשון של ולמאזינים. המקומות לדובר משותפים מקומות שיוצרת הלשון
של היסודית הפוליטית להתרחשות הנחוץ המשותף המקום הטופוסים. — Topoi–ה הם
של ובדימויו חוזר בפוליטיקה המודרנית בדמותו המקום הזה אחרים במונחים השכנוע.
התקשורת אמצעי הרדיו היה שבה בתקופה יותר נכונה עוד שהייתה בצורה המנהיג.
העם הוא — הנעדר של  הנוכחות את  שמסמן הנואם המנהיג — של קולו ההמונית,
והופך שניהם בשם זאת עושה הוא מדבר כשהמנהיג שני. מצד והמתים אחד, מצד 
פנטזיה נטול כדיבור בהכרח נתפס המנהיג של שדיבורו מכיוון מוחשי, אותם לאחד,

ומציאותי.90 ריאלי שיח — מימטי —
הדיון מאפשרויות את אחת מוצאת והפוליטי הפואטי זה לזה מגיבים כיצד השאלה

דה מאן: פול אשר כדברי בקול, בה

המסַפר את בצדק ומצמצמים כוונה על המזויפות מהשאלות משתחררים אנחנו אם גם
הזה לנושא עדיין בלעדיו, להתקיים יכול אינו שהנרטיב דקדוקי שם של למעמד
אם קול, בכך שהיא נותנת רטורית, גם אלא דקדוקית רק פונקציה שהיא אינה מואצלת
דקדוקי כשם כמונח משמש גם כשהוא קול, המונח דקדוקית. לסינטגמה לומר, אפשר
בדרך כמובן, מטפורה המנכיחה הוא, אינטרוגטיבי, קול פסיבי מדברים על שאנחנו
השיח במקרה של (המושא). הפרידקט מהמבנה של הנושא של הכוונה האנלוגיה את
ייחודי סיבוך מייצר זה פואטי או או רטורי ספרותי מכנים שאנחנו הדקונסטרוקטיבי
כשלעצמו, או בעצמו, הוא המטפורה של אי–האפשרות על לנו שמדווח המספר [...]
המטפורה של הכחשה הוא שמובנה הדקדוקית הסינטגמה של המטפורה מטפורה,
נפתח הנושא–המטפורה וכך אנטי–פראזה, ידי על שלה הראשונה כעדיפות המוצבת

שנייה.91  בחזקה דקונסטרוקציה של לסוג

דרך השפה אל הקול אגמבן של עוסק שבו המעבר של בצדו השני כאן מדובר למעשה
מסובייקט אנושי הקול שבו עובר התהליך של צדו השני את מתאר מאן המוות. דה
למעשה הן תכונותיו וכסובייקט המחבר, של ייצוג הוא המספר דקדוקי. נושא אל
מטפורה שהוא בתורו קול המשמעות; מבנה על הטקסט רצף מטפורית של השלכה
של הסובייקט ההכרחית מהיעלמותו כתוצאה שנוצרת התהום על נוכחות שמכסה של
רצף מתוך אנושית נוכחות של הזה שמייצר ייצוג המהלך של טבעו מהכתיבה. המדבר
("אני" כבר מוכל בו משום שפירוקו שנייה לפירוק בחזקה הוא שהוא פתוח דקדוקי

והיפוכו). דבר הוא
נוכח המוות שבו המקום עצמו הוא מנכיחה, כביכול שהשפה האנושי, ה"קול"
עצמו, הקיום ובין שקיים מי בין יוצרת שהשפה כהפרדה הקול, בעל של כמחיקתו
אותו מבנה  את חולקים ל–Existant.92 הקול והמוות Existance בין לוינס, של במונחים
בצורה לסמן שאמור הקול, האנושי. את היעדר מסמנים ששניהם עקרוני בכך שלילי
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מהדובר הניתוק הכתיבה, אל השפה, כבר המעבר אל הוא הדובר, החי ביותר את הברורה
המבקשת לראות בלאנשו בעבודה של אחרים, במונחים אמנם נדונים, אלה דברים החי.
כלומר מהטקסט, הנעדר במעמדו הכותב מכיר שבו תהליך קיומי, מסלול בכתיבה
השונות  קריאה.93  כאפשרות לאלגורי רק ולא במודע לאלגורי הטקסט של הפיכתו
לעולם היא הקריאה אם שאף מראה הזאת, העבודה במהלך שנדונה המוות, של בייצוג
בדיוק עוסקים וחלקם מקבלים זאת, או הטקסטים מודעים לכך כל הרי לא אלגוריה,
טקסט כל שבפני לומר אפשר גסה בחלוקה ממנה. להימנע יצלח, לא שלעולם בניסיון,
המונחים ומטפורי–אלגורי. מטונימי–מימטי המוות: לייצוג אפשרויות שתי פתוחות
ציר בין יאקובסון כאבחנה את שהם משמשים כפי כאן ומטפורי משמשים מטונימי
מטונימית– היא המוות שבו תפיסת טקסט הזאת החלוקה לפי ציר הברירה. הצירוף ובין
במידה ריאליסטי באופן מתואר הטקסט, בתוך מוכל המוות שבו טקסט יהיה מימטית
לכך ראיה מהווה זו חתימה במוות. ייחתם  כזה טקסט קרובות לעתים  אחרת. או זו
הסיגור את מהווה שהמוות גם כמו בתוכו, אותו ומכיל למוות מעבר מתקיים שהטקסט
חושפת המטפורית–אלגורית האפשרות דיבור. של פיגורה כשלעצמו שהוא שלו,
טקסט כזה הטקסט. של "המת" כלומר "חי", הבלתי הפיגורטיבי, האופי את בהכרח
הסיפור את לסגור ינטה לא ואף מוות, של מימטי בתיאור מאוד, שימעיט או יכיל, לא

דיבור.94 של ולא שתיקה פיגורה של בכללותו הוא שהטקסט מכיוון במוות,

של היסוד ממוסכמות ומוות הוא שפה בין שהקשר הגזמה לומר זו תהיה שלא נראה
לכתוב" שאוכל כדי ולמות שאוכל למות כדי קפקא: "לכתוב כדברי המודרנית, הספרות
תפיסת  את ומעמיד בשניהם דן בלאנשו רילקה. של Schreiben oder sterben בניסוחו או

המודרני: הסופר הקיומי של מצבו כאפיון של שלהם המוות

כתוצאה לכך הכוח את שמוצא והוא זה למות להיות מסוגל כדי שכותב זה הוא הסופר
שונה. באותו היא מוסברת בצורה עם המוות. הסתירה נמשכת אך זמנם מיחסים טרם
שמוכרח אף על — שניכר כפי  השירה, לנוכח אלא קיים אינו  המשורר שבו האופן
נע שקפקא להרגיש צורה אפשר באותה — שירה שתהיה משורר כדי הכול לפני שיהיה
שהיצירה בעצמה פירושו זה דבר שהוא כותב. מה באמצעות למות עבר היכולת אל
היצירה, אל לפני שאפשר להגיע אליה להגיע מוות שדומה שמוכרחים של חוויה היא

המוות.95 אל היצירה ובאמצעות

שבלב והיא כאן, שנדונות היצירות בכל סימנים לה שיש תופעה על עומד בלאנשו
"שלו". באמת שהוא המוות את עומד הקושי למצוא המודרני האדם של המוות תפיסת
להסביר בניסיון בדיוק שעוסקות פילוסופיות העמידו והיידגר הגל ניטשה, בלאנשו, לפי
מתחילה האדם של שהריבונות  משום המוות, מציאת בסיס על האנושי  הקיום את
היא וכתיבה, לשון קול, בין ליחסים הודות במיוחד והספרות, למות, לומד כשהוא
המוות ועם עם לסופר שיש מיחסים נובעת היצירה אפשרות עצם הזה. מרחב הלמידה
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אינו הוא אבל מעגל, אמנם זהו היצירה. באמצעות מוצא הוא שאותה למות, היכולת
של מעגל בלתי נמנע בפנינו שהוא מעמיד וחשיבותו בכך מכל מעגל הרמנויטי שונה

ספרותית.96 ויצירה מוות
הכתיבה אפשרות על עקרוני באופן עגנון תוהה כתיבתו של המוקדמים בשלבים כבר
נכתבה  שעליו הסיפור הסופר הוא אגדת אליה. היוצר ביחס של המעמד הקיומי ועל
במוקד מיכל ארבל ידי על אף הועמדה ולאחרונה הזה, בנושא ביותר הרבה הפרשנות
יוצר  שעגנון המתח על עומדים הסופר  באגדת הדיונים עגנון.97 של  העצמי תפיסת 
רומנטי שנע בין על ציר מעמידים אותם והם הגשמי–ארוטי, הקיום ובין היצירה בין
ביצירות ציר מרכזי גם מהווה והוא הזאת אינו מוגבל ליצירה זה מתח למודרניסטי.
הוא אלה ליצירות המשותף ו"הנדח". למישור העקוב והיה בולטות וביניהן  אחרות,
אישות, בחיי שכרוכה הארוטיקה עם להתמודד שמתקשים גברים עומדים שבמרכזן
הדתי–אמנותי. הארוס  ובין הגשמי הארוס בין למעשה הלכה לפייס מצליחים אינם 
זה. מכישלון כתוצאה מותם את האלה בסיפורים הגברים מוצאים שונות בדרכים

הזה: לקונפליקט פסיכולוגי לא הסבר מציע אגמבן

אפשרות את — המהווה שהקול משום זה הרי נחשבו" "טרם שפה ומוות בין היחסים אם
מחשבה, של כל אפשרות המטאפיזיקה מבססת הוא הלא–נחשב שעליו — האלה היחסים
והרצון המחשבה היא מטאפיזיקה האמירה. אפשרות עצם מבוססת שעליו נאמר הבלתי
אבל המוות), של והרצון המחשבה של הקול (או והרצון המחשבה כלומר ההוויה, של
יכולים שהם משום מוגדרים בלתי להישאר מוכרחים הזה ו"הרצון" הזאת "המחשבה"

ביותר.98 הקיצונית השלילה של במונחים רק מוגדרים להיות

על לחשוב האפשרות את למעשה מסתירה שהמטאפיזיקה היא אגמבן של הטענה
מה הזאת. ההסתרה על בנויה לקיומה האפשרות שעצם משום ומוות, שפה בין היחסים
שהמטאפיזיקה מה אחר החיפוש הידע, אחר החיפוש האנושי, שהארוס הוא מכך שנובע
אחר" אחר "מוות חיפוש הוא הקול, אחר החיפוש הוא ולהסתיר, מצליחה להכיל אינה

הטבעי: מזה

והן אל כחזרה הן מוצגת בדיוק אחר, ומוות אחר קול שלה אחר בחיפוש הפילוסופיה,
הגיבור של השתוקה לחוויה קול להעניק מחפשת היא הטרגי; לידע מעבר אל כתנועה

של האדם.99  ביותר העקרוני הממד של כיסוד קולו את הטרגי ולקומם

בהולדת ניטשה מדבר שעליו הידע כאותו  הטרגי הידע את  להבין נראה, כך אפשר,
אפשר שימות. לאדם לו טוב שנולד, מכיוון סילנוס: שמוסר הידיעה והוא הטרגדיה,

שעולה מה את אם לקבל לספרות. כללי שם היא אגמבן שהטרגדיה אצל לראות גם
היה לא לעגנון עצמן, מהיצירות גם כמו שלום, גרשם עם מירון דן של מהשיחה בבירור
הבין  שעגנון ניכר זאת, מופשטת.100 עם למחשבה נטה והוא גם לא במטאפיזיקה עניין
בבית שנשא ובמיוחד בנאום בנאומיו, לראות שאפשר כפי האלה היטב, הרעיונות את

שי.101 לעגנון קבלת הספר הנשיא עם
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במהותה שהספרות המודרנית כך על מצביעים אגמבן בלאנשו ושל של הדברים
הטרגי. מהמוות במהותו ששונה מוות אחר החיפוש שהוא הקול, אחר בחיפוש עסוקה
בין ההבדל מסימון שחורגת משמעות בעל שהוא מוות אחר בחיפוש מדובר כלומר
בסיפורים, המוות המתואר את להבין יש הדרך שבה בעיניי זאת האדם. בני לבין האלים
ומציאה כהמצאה להם, מעבר (קיים) הטקסט כבר מצוי הסיפור, היותם בתוך שמעצם

המשמעות. בעל למוות השרירותי, הסתמי, המוות את שהופך הקול של
באורח נטה ללון  המוות תפיסת שבין המהותי ההבדל גם זהו בהמשך שאראה כפי
אך לרוב, מוזכר המוות באורח נטה ללון מוקדמים יותר. בסיפורים המוות ובין תפיסת
חושף הוא אלגורי סיפור שזהו מכיוון המתוארות. למיתות מעבר מצוי אינו הסיפור
האמיתית שהחכמה הברורה הידיעה למרות שמופר וכאלם כמוות הסיפור כל את
לעומת הסיפורים זאת הדיבור. עצם היא אורח נטה ללון של הטרגדיה בשתיקה. מצויה
הארוס בין בקונפליקט מצויה הטרגדיה כאמור, שבהם, יותר המוקדמים הארס–פואטיים
הקול, של מציאה גם שהוא סיום — במוות שמסתיים הארוס הרוחני–דתי הגופני ובין

הסיפור עצמו. קולו של
אינה הרוחני הארוס עם הגשמי הארוס התנגשות שהוזכרו, המוקדמים בסיפורים
בסיפורים המוות שתפיסת בקירוב ראשוני, אפשר לומר, במוות. אלא פתרונה על באה
ואף מציאות לתיאור דמוי ניתנת היא מובנים: מימטית בשני היא של עגנון המוקדמים
קרובות לעתים מצוי המוות קול. פיגורה של הוא והמוות בסיפורים הזה, באופן מתוארת
בין הקונפליקט כמעט כמו מצבה. טקסט, חתימה של כפיגורה של בסיגור של הסיפור,
שהוא במוות, פתרונו את מוצא עצמו, הסיפור  דבר של בסופו שהוא  הארוס, סוגי
לראות אותנו מביאה הסיפור בתוך המוות של הכלתו הסופר. של קולו  מציאת  גם

למוות. מעבר ודיבור קטיעה במקום המשכיות
אותו העמידו כאשר הקול של מאוד עקרוני היבט על עמדו שחז"ל לראות אפשר
החיפוש אותו האדם, של החיפוש את שמניע זה הוא הארוס הערווה. אל יחסו על
המרחק של הנכחה  לעולם  הוא האל, אל מכוון כשהוא הארוס, שלו.102  הקול  אחר 
האובייקט שבמהותו מתנגש עם קרבתו של מרחק לאל, בין האדם האינסופי שמפריד

שלפיכך נמצא בזוי ביחס לרוחני.103 הארוטי–הגשמי,
לאחר שעמד האיש אותו הוא האם באורח נטה ללון, שמדבר "עגנון" כך אם מיהו
קטסטרופה "מתוך עמידתו את ונימק מחצית מפרס נובל לספרות וקיבל הבמה על מכן
במקום אדם לעמוד יכול האם ירושלים"? את רומי מלך  טיטוס שהחריב  היסטורית
הדברים בעצמו? לטקסט להפוך מבלי ייהפך לטקסט, שקולו מבלי טיטוס כלשהו בגלל
המתאר מהלך רבים, מני אפשרי אחד רצף רק בוודאי זהו אך רצף, מעמידים הבאים
המקום של עצמו ואת את התפיסה שלו יחד עם עגנון, של תפיסת הסיפור משתנה שבו
קולו, ידי על השאר בין שמוגדר קהל מדבר, הוא שאליו הקהל של לסיפור ביחס סיפורו

עצמו. הטקסט אל מותו, אל נכנס כסופר שהוא מהרגע שלו, אינו שכבר
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למישור' העקוב 'והיה

הארוכה  היצירה שזו משום במיוחד מעניינת למישור  העקוב והיה ב המוות תפיסת
בהמשכים תחילה פורסמה היא רבה. חשיבות לה ייחס עצמו והוא עגנון, של הראשונה
אך הצליח, עצמו הספר בשנת 1912. ידי ברנר על מכן בספר בהפועל הצעיר ולאחר
יהודי בעידן מודרנית בלתי סטיליזציה מוגזמת אפיגונית על בטענות לוותה התקבלותו
כיצירה מקורית  הסיפור פחות נתפס יערי א' של המבקר שחלף.104 בעקבות אבחנותיו

"היורד".105 ידוע, של סיפור חסידי מחדש ככתיבה ויותר
טשארני קריינדיל ואשתו חיים מנשה ר' ירידתם של למישור מספר על העקוב והיה

דינמיקת תיאור נדבות. קיבוץ למסע של חיים מנשה ר' של יציאתו ועל מנכסיהם,
העובדות עומדות  ברקעה  אך רבה, כלכלית בדייקנות נעשה הזוג של ההתרוששות
והמגדריים הכלכליים מתפקידיו אחד אף ממלא אינו מנשה ושר' ילדים אין  שלזוג
מחזר שהוא תוך ולהתקיים בוצ'אץ' את לצאת לפיכך מחליט חיים מנשה ר' המקובלים.
באותו אותו המאכילה ליד אלא מחויב שאינו קיום היהודי, היישוב בשולי הפתחים על
בהמשך רב העיר. מאת המלצה כתב וקיבל מנשה חיים ר' ביקש לדרך שיצא לפני הרגע.
כל ומאבד את לשוכרה שותה שקיבל ובכסף אחר לקבצן ההמלצה את מוכר נדודיו הוא
כמנשה חיים. המת מזוהה ההמלצה כתב פי ועל מכן לאחר מיד מת אותו קבצן רכושו.
המילה ברית ולעת שוב מתחתנת היא מעגינותה, את קריינדיל טשארני מתיר העיר רב

שהוא מת. בוצ'אץ ומגלה בנה חוזר מנשה חיים אל של
חיים מנשה ר' של הכניסה בין להשוות אותנו מחייבת עגנון בכתבי ההסתכלות
אפשר  כן לפני עוד באורח נטה ללון.106 אך לשבוש שמואל יוסף של לזו בוצ'אץ' אל
כעולם הזה העולם של בתפיסה כרוכה לדרך חיים מנשה ר' של יציאתו שעצם לראות
מתואר כך נוטה למות. יהודי במרחב והוא נע "מת" הוא הילדים נטול חיים מנשה שבו
בעיירה המדרש בבית לשאלות עונה הוא שבו והאופן מנשה ר' של הפתחים על החיזור

מגיע: הוא שאליה

אנשי של כינויים על שורשי להתחקות אלא לכאן לא באתי ודאי כאן? אנוכי למה
של בניהם מבני או הם יחזקאל מן המתים שהחיה כלום מתים? קרויים למה קהילתכם,
שכמותי אורח הגון שום שעוזבים על מתים נקראים שום כך על הם? ואפשר מדבר מתי

עמ' פו). (שם, ברעב וימות כוחותיו שיכלו עד עוזר ואין ואין דואג

של ר' מנשה מלהיות מקרית. השיטוט רחוקה היא רק בדוגמה אחת על פי שמדובר אף
שלו. החיוניות שאיבד את למות במרחב מת או נוטה שיטוט היהודי הוא במרחב חיים
שתי את מעמיד הוא כן לפני אבל האוכל, אל מובילה אמנם מנשה ר' ששואל השאלה
יחזקאל, שהחיה מהמתים כלומר המשיח, ימות את ראו הם האם היהודיות: האפשרויות
תשובה כפולה עונים העיר בני גם העיר? כבר שביאליק מדבר" מ"מתי האם הם או
של למדי עקרוני אפיון היא תשובתם האוכל. בענייני והשנייה המתים בענייני האחת —

המזרחית: באירופה היהדות מצב
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כל את ואבד ימ"ש שהרג הצורר מה שעשה חמי"ל ולמד צא קרויים מתים? למה כן אם
הדברים חיים את מנשה כשמוע מתים. של עיר אלא כאן אחריו הניח הקדוש ולא הקהל
ואנחה הולכת אנחה צוקה וצרה. אך אותה על אנחה גדולה ומרה, נאנח האלה הרעים

שם). (שם, עומדת לעולם והתכלית באה

בין כלומר חיים, מנשה של השאלה של מישור באותו מצויה העיר בני תשובת
ההיסטורית ברמה של דבר, בסופו מסופקים הקיבה ואף שצורכי לקיבה. ההיסטוריה
השם קידוש של מהאזכור רבה בחריפות עולה זה דבר מת. בעולם שניהם מצויים
ביאליק, של ובדמותו האלה, הדברים ברקע  נמצאת  בהכרח הציונות ת"ח. בגזירות
ומיותר כמוות ריק את המוות על קידוש השם מבקשת להראות היא ההרגה, עיר מחבר
מנדלי מצד לביקורת זכתה הקורבנות כלפי השאלה הפניית ותכלית. מטרה לו שאין
הלאומית כמרפא האפשרות את ביאליק מעלה באמצעותה אך הפואמה, עם צאת כבר
בחיים.107 במונחים  המוות של והמרה בה תכלית, הצדקה שיש כהקרבה המשפיל, למוות
להיכנס שעליהם או פסיבי היהודים לחכות למשיח באופן על אם היא השאלה דתיים
המרחבי הקיומי, מצבם את ולשנות בה, השאיר שהאל החלל דרך ההיסטוריה, אל
מכתיבתו  חודלת אינה באורח נטה ללון והיא מרכזי תפקיד ממלאת זו שאלה והלאומי.108

השואה. עד עגנון של
בערב לפונדקאי אומר שהוא כפי מת, אדם בבחינת כבר הוא חיים שמנשה אלא

ההמלצה שלו: כתב את ומאבד משתכר שבו הוא

מתי, מתי, כבר לבני. להנחיל צריך אני ירושה כלום פורע. ואני שתה אומר, אני שתה
הנח המיתה. אי מן גרועה עבירה כמת. חשוב ואני רבנן, שווהו כמת בנים שאין לו מי
ריבונו לחיים כל ישראל. לחיים ר' פונדקי לחיים שנהיה שמחים, מוטב למיתה, לה

עולם. של
כמותי אומלל הראיתם
שואלת נפשי הוי נפשי

שבתי אחרי מותי
דלת ובביתי נעולה כל
התוהו. עולם אל שבתי

סליחה משונה עולם התוהו עולם הפוך עולם התוהו עולם אל התוהו עולם אל
קה). עמ' ( שם, דעלמא כולה" ריבונא

שמתאר המצוי במרחב חי כמת בעודו חי, שכבר מת כמי עצמו תופס את מנשה ר'
בהמשך לו להתרחש שעתיד  את למעשה  מספר הוא  השיר ובאמצעות  בלאנשו,
לבוש תכריכים.  מטורף ביריד מפי ששמע מצטט זמר כשהוא עושה זאת הסיפור.109 הוא
התפיסה לפי וההמשכיות. הבן היעדר הוא שלו, המוות לתחושת שלו, לדברים הבסיס
ולא ההמשכיות בהיעדר מצוי המוות  באכזריות, תתממש  הסיפור שבהמשך הזאת,
באופן שקשורה נקודה מוות הדונסטית. זו של תפיסת והיא היפוכו היחיד, של בחידלון
של כל הפרשה הקריאה ובאפשרות של דיבור, כפיגורה המוות של אנלוגי אל מקומו
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במקביל  תלויה הלאומית האלגוריה של הייתכנות עצם שכן לאומית,110  כאלגוריה
כהמשכיות שמעבר תפיסת החיים הלאום. ובין הדובר בין הקול המשכיות בהנחות של
אנלוגיה ובין הלאום. הטקסט בין היחס יציבות את ששומרת זו היחיד היא של לקיומו
זה כמת. חשוב לפחות מת, או שהוא ומוצא לבוצ'אץ' מנשה חוזר ר' כאשר מתבהרת זו
השני ההמשכיות אובדן כתב ההמלצה מת. לו את מנשה מכר שר' שהקבצן משום קרה
באופן המוות שגם מתואר וזה מהקהילה, סופי באופן אותו חיים הוא שיוציא מנשה של

מעניין ומימטי ביותר:

כהה וחוורוורת על שפתותיו עלה עכרורי לבן קצף הקבצן והנה גוף את ממרחים הם
ומשכר התחיל סולד וריח דם, רביעית כדי אפילו בהם נשאר ולא לחייו השתרעה על
וישמחו עיניו. שתי נזדעזעו ופתאום לוט. ממערת היוצא כריח מגרונו ועולה מתמר
שקפצה עד מועטים רגעים היו לא עיניו. פוקח הוא הנה מתעורר, הוא הנה ויאמרו כולם
בפנקס גופו רשם ובדק את הרופא ובבוא היין. שרף שרוף לבו אשר מבעד חלל נשמתו
הכול חיים. התחילו לו האיש ואין מת כי לגבאי בית–המדרש כתב ומסר מין שרשם מה
אדם ממש, סדום עגלה ערופה חייבים אנו להביא, כסדום היינו, חלל, חמס, צועקים
מי וכל רעב מת. מתוך הביתה. ודאי אותו מאסף חוצות ואין כל גווע בראש מישראל
עד ההלך, את הרג הוא את חברו כאילו בבית–המדרש רואה היה מעמד באותו שהיה
כי במת לעשות מה היודעים ולא היו הקולות הגרונות ותשו ונתייגעו הלהבה ששקעה

קיא). שם קרוב וגואל (שם, עמ' לו אין

ההיבט מן אלא הרפואי ההיבט מן לא מימטי באופן מתוארת הקבצן של מיתתו
הלשון אמנם האחרונים. הפרפורים כולל ובדיוק, בפירוט מתואר המוות רגע הספרותי.
ובין הקריאה לוט שהוא כמערת מהמת שעולה הריח וקושרת בין עצמה מיד על סבה
או אותו, ומכילה מכסה על המוות השפה מקרה היינו", אך בכל "כסדום הקהל של
אנשים, שני של למעשה מותם הוא הזה המוות התרחשותו. מדובבת את אחרות במילים
מותו עצמו. מנשה ר' ושל מנשה, לר' ההמלצה כתב סמך על שנחשב הקונה, הקבצן של
רק מת. כבר שהוא טען האחרון מנשה, אף על פי שזה ר' של ממותו נפרד הקבצן של
ובין הקיומי קיומו בין הפער לדייק, אם או מותו, יתברר לעיר מנשה ר' של חזרתו עם

בקהילה. אי–קיומו
לחזור שביקש כך מתוך השני מותו את עצמו על גזר מנשה שר' מהדברים עולה
את ושיקע המובנים, בכל רחוק מביתו ונשאר עשה זאת שלא מכיוון אך מקומו, אל
התיאור סיום בשולי החיים. העיר, בשולי את עצמו בבית הקברות, מצא בשיכר, עצמו
בדברים לקרוא הגזמה זו תהיה מצביע על כך שלא רות ממגילת השאולות במילים
הוא בגלות ישראל  הקיום של  כזו  בקריאה העמים. בין  ישראל של המצב על חיווי 
קיום למעשה שהוא המשכיות, לו שאין קיום ואשתו, מנשה ר' של כקיומם עקר, קיום
עוד  הדבר בצורה ברורה פולין עולה במחרוזת או "הנדח" כמו בסיפורים מוות. שכולו
הוא בפניו שפתוח היחיד והעתיד ומוות, שמד גזירות עבר של הוא היהודי העבר יותר.
הפתוחה היחידה היא זו אפשרות בה. הקשור הארוס של והחייאה שיבה אל ביתו–ציון
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אל לו תפרה ושאשתו הרב לו שנתן מהטקסט ניתק מנשה שר' מהרגע במיוחד בפניו,
השכינה, ישראל, אל התייחסות כאן יש הרי באלגוריה מדובר אם מלבושו.111 תוך
קשורות דבר של שבסופו סיבות מתוך אותה התורה, של והעזיבה הטקסט המקודש
אלא אין שבלעדיה להמשכיות ולדאוג להתחדש החובה עם להתמודד אל אי–היכולת
הייצוגים שיוצרים מהמעגליות עולה זו קריאה של הדקונסטרוקטיבי אופייה מוות.
של כפיגורה טשארני, קריינדיל חיים, מנשה אשתו של להבין את ועלינו זאת, בנקודה

כפשוטה. האישה היא הטקסטואלית שברמה בעוד האלגורית, ברמה השכינה,
הקלאסי המודל אל פנייה בתורה שהיא חזרה היא בוצ'אץ', אל עירו, מנשה חוזר ר'

לאיתקה: אודיסאוס שיבת של

וידע כי הנכרים ישכנו שם אשר העיר ירכתי עד ויבוא מאוד רד והיום בוצץ הוא עם
בכוח ובאמת במחילה. חזירים בליל וריח באפו עשן עלה כי העיר אל מאוד הוא קרוב
זה ובכוח לגן לבית ובין גן בית ראייתו והבחין בין כמה בתים וצמצם הבחין הבחנתו
צעדיו. וכלב לקול בשכונת הגויים הכלבים שנתעוררו יתירה עד בזריזות נזדרז והלך
רק רע, כל עשה לו לא הכלב מפחד, אך נשמתו כמעט שפרחה עליו עד קפץ גדול
מתמול לו הוא מכיר וריצוי כאילו געגועים במין את בגדיו ליקק רגליו בעפר התאבק
כלך לו לומר לשם זירוז והן חיבה לשם הן בגדו בכנף מנשה חיים החליקו שלשום.
מוזר שכתוב כמו הכירו מי שפגש לא נפל רוחו בקרבו כי כל בלכתו ואולם ולך.....

הייתי לאחי.
אליו. לבו לא שת השער שומר ואפילו רפה, בשפה נענה איש בשלום  דרש ואם
ולא הדרך זו כי לא האמנתי אז כי האנשים האלה את הכרתי חיים לולא מנשה ויאמר
מועט זמן במשך כך נשתנה כל אפשר מה זאת? מאוד, וייפלא בעיניו בוצץ. העיר זו
(שם, מעירו שיצא מיום שנים חמש עדיין לא עברו הרי אותו. מכירים שאין עד שכזה

קיט). עמ'

הכניסה בתיאור עגנון גם את תשמש והיא נוסחאית היא בוצץ מנשה אל ר' של הכניסה
של הקלאסי המודל אל  מתייחסות הכניסות שתי החרבה. שבוש  אל המספר של
את אודיסאוס, כמו מנשה, ר' שאת בכך אפילו קיים הדמיון הזה האודיסיאה. במקרה
למות יכול בעליו את המזהה אודיסאוס של כלבו באודיסיאה. ארגוס הכלב ראשית מזהה
היחיד המזהה הוא הכלב המקרים בשני הושלמה. שלו ההמתנה שמשימת מזקנה, משום
דבר  מתרחש למישור  העקוב בוהיה בעליו. את מזהים אינם האחרים בעוד השב, את
לעולם שב אודיסאוס בעוד זהותו. את להסתיר מבקש אינו כלל מנשה שר' אף דומה,
ר' וקליטמנסטרה, איגסטוס ידי על שנרצח אגממנון של המרה שיבתו דוגמת מול אל
להילקח עשויה ושאשתו עצמו, תלויה בו שזהותו אינה דעתו על מעלה אינו מנשה

חי.112 מת מת. שהוא הדעת להעלות על יכול הוא אינו אחרות, במילים ממנו.
משום שונה במובן כבר אבל עירו, היא המספר חוזר שאליה העיר באורח נטה ללון
שיבתו היא שלו השיבה ישראל, בארץ חי כבר שהוא מכיוון ירושלים. גם היא שעירו
זאת עם יחד אבותיו. לקברי ועלייה הולדתו בעיירת ביקור יותר שהיא האורח, של
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כביכול הוא בעוד מוות, למרחב של הפכה שעירו מוצא ובחזרתו הוא מדובר בשיבה,
של ומותו חייו של הזאת הראייה ישנה בספר הקריאה במהלך אם גם כמספר. חי
הצליח שלא מנשה, ר' לחלוטין משיבתו של שונה ברור שמדובר בתשתית המספר,

חייו. של אל הטקסט הקשר את ושאיבד המשכיות מטאפיזית ליצור
חוגגים ועתה נשואה שהיא אינה אשתו, כבר שאשתו מגלה לשוב מנשה המבקש ר'
לבד נחמה מטאפיזית במצבו  שאין חי–מת הוא מנשה ר' בנה. של המילה ברית את
חייו אל לשוב ולא מותו את עצמו על לקבל מהכרעתו שנובעת המוסרית מהנחמה
זאת אלגורי את חייו. ובאופן מנשה את מותו ר' מוצא בכך בישראל. ממזרים ולהרבות
שלו ההמשכיות את מוצא הוא כך ומתוך הקהילה, חייו את מעל שהוא מעמיד משום
מזמור ההתייחסות אל הקברות. בית הוא הזה המקום אם גם בתוכה, מקומו את וגם בה
כּיִ–קִנאְַת י. אִמִּי. לבְִניֵ ו�נכְָ�י, לְאֶחָי; הָי�יתיִ מוּזרָ, אירונית: "ט. כמובן היא ס"ט תהילים

עָלָי". נפְָלוּ ,חוֹ�פֶי ו�חֶ�פּוֹת אֲכלָָתְניִ; ְבֵּית

נובעת מכך אינה מוזרתו מנשה, של ר' בדיוק למצבו מתאימים אינם ניכר שהדברים
הפקרות של מסוג נובעת היא להפך, מופלגת; דתית אחריות עצמו על לוקח שהוא
הפקרות בין המתח האחריות. אותה מתוך קבלה של נמשכת זאת ועם וחברתית, זוגית
של מעורבות היעדר על הטקסטים בשני הכמוסה התלונה את היתר בין חושף לאחריות

המאמין. את מעמיד בו זה שהיעדר הבעייתי ועל המצב בעולם האל
נהוג פוקו, בעקבות חד–משמעי. מלהיות שרחוק מקום הוא היהודי הקברות בית
שאמנם נמצא  בית הקברות כמרחב את הטרוטופיה.113 פוקו מתאר הקברות בבית לראות
האחרים שכל המרחבים מראה אחרות כמעין בימלים או לא כאן, גם אבל הוא כאן,
טיפולוגיה באמצעות הזאת התפיסה את מאייך לבב בר אבריאל בה. משתקפים שלנו
שבית  כך על מצביע לבב בר היהודי.114  המרחב בתוך הקברות בית של מקומו של
משום מפואר, אינו הוא היהודי, המרחב  מצוי בשולי הביניים בימי  היהודי הקברות 
הראשונים, הקיבוצים שבני מראה לבב בר האמיתית. מצבתם הם חכמים" "שדברי 
קל למדי. מטופחים קברות  בתי יצרו בגולה מאבותיהם עצמם את להבדיל  בבואם
הם שונים שגם הצבאיים, בבתי הקברות הקיבוצי הקברות בית ההמשך של את לראות
הטיפולוגיות שתי ובגינון. בטיפוח ומתאפיינים האחרים הקברות מבתי בולט באופן
הקברות ובית כ"שכונה" הקברות בית  הן לבב בר שמתאר והעיקריות הראשונות 
ובין המתים בין ופעיל ישיר קשר ליצור שנוטה מוות בתפיסת כרוכות אלה כ"גשר".

מספר החסידים. במובהק לקוחים האלה בטיפולוגיות הטקסטים שתומכים החיים.
הסיפור הזה; ביהדות באמצעות קיימת חסידית מגמה שעגנון מפעיל מקרה אין זה
העיירה, החיים של בשולי אמנם מצוי מנשה ר' כך.115 על עמדו המבקרים כבר ראשוני
תוך התקדשות של תהליך עובר הוא מסוים במובן אך אשתו, לחיים של ובמיוחד מחוץ
לאחר מותו, את מוצא שהוא משום מתאפשרת זו שהייה הקברות. בבית השהייה כדי
העכשוויים חייו של השוליות אף על הקהילה. אל הזיקה באמצעות חייו, את שאיבד
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וקשה או חי מת, חי, מת הוא הסיפור. מוקד נשאר מנשה ר' העיירה, לחיי והקודמים
עצמו כפי הוא מחוץ למרכז והוא המרכז זאת ויחד עם מאוד להבדיל בין השניים האלה,
התודעה של במרכז המת ואת הקברות בית את עגנון בכך מעמיד הסיפור. מסוף שעולה

משתיקה לדיבור. המוות את הסיפור והופך
בית בתפיסת לציונות בין החסידות רצף חסידית מייצרת מוות תפיסת אל הפנייה
אל גם אותנו מחזירים אלה דברים מיסודותיה. כאחד לקהילה המוקדש והמוות הקברות
האלמנט של כהחייאה החסידות את של עגנון והתפיסה היהדות של הוויטליות שאלת
גם מצויה דומה תפיסה בציונות. ומעובד שמרוסן כאלמנט בתוכה, הוויטלי–דיוניסי
אדמת את פוגשת כשהיא מטמורפוזה עוברת דבקות אותה כאשר שלונסקי של ביצירתו
לומר שמדובר אפשר ניטשה באמצעות  פריון. של כוח להיות והופכת הקודש ארץ
החיים של העולם בתוך מוות החבוק בקיום הרואה הדיוניסית  בעיבוד של התפיסה

הזה.
ר' של עגנון את דמותו בונה כיצד ולראות הסיפור מכאן אל סיום אפשר לפנות
המוות הופך בסיגור מיקומו באמצעות וכיצד ששותק, כמי מיתתו רגע לקראת מנשה

דיבור: של לפיגורה

הצרוד בקולו וזמר לעצמו נעשה מעשה אותו יהא שלא היה כמה קלה חשב חיים ומנשה
מנשה ראה וכאשר בני אדם. שובו ותאמר דכא עד תשב אנשו מתהילים אחד פסוק
העולם הזה חכמים אמרו באמת ואמר זרועו את הגביה מאוד השומר נתבהל חיים כי
השל"ה כמו שכתב מדותיו, על להתרעם חלילה אבל לשאול. יורדין שנברא בו מה כל
בידי האדם ממש כי סוד כמוס בזה בידי אדם ויש שהמפתחות מסורים בני הקדוש דעו
ז"ל במדרש אמרו חכמינו הפנימיים. ויפה המפתחות החיצוניים והמפתחות נתונים הם
מנסה אותו. מנסה הוא ברוך הקדוש שאין אדם שאין בניסיונו שעומד אדם אשרי
ושניהם לדבר חיים כלה מנשה יסורים. ולקבל לעמוד יכול העני אם ומנסה לעשיר
היא היא, טשארני כי קריינדיל חיים למנשה להעמיד מצבה שבאה האשה מי הבינו
חיזק דבר, רק חיים מנשה דיבר לא ואילך ומכאן חיים. מנשה אשת קריינדיל טשארני
הקברות גדר בית אצל והולך מקומו את עוזב היה לעתים כחו. באלקים בשארית ליבו
עבירה שהסיתו לדבר המדומה, חיים מנשה אותו קבצן אותו של מרחוק קברו לראות
ליום ומיום בעצמותיו. ואש נשקה לעולם. שמו מישראל וכרת אשתו את ממנו ונטל
באותו מעשה שסיפרנו בקי והשומר היה וימת. שנפחה נפשו עד גופו הולך וכלה היה
שהלך חיים הכהן למנשה ושארית בישראל שם לה ויתן לראוי המצבה העמיד את לעיל
ודמעותיה חיים מנשה של קברו על טשארני קריינדיל עמדה הכסא יום ובבוא ערירי.

קכז). (עמ' תנצב"ה" לעפרו. נערו

העולם ש"חוק אומר הוא אחרות במילים חי. שאינו חיים מנשה מבקש אדם" בני "שובו
כיצד התמה מחייב לראות הקברות בית לשומר עונה הוא המוות". האופן שבו הוא
הבן המודרניות. ומתפרש כהערה על הסופר של הזמן מהקשרו ונקשר אל הפסוק מוּצא
מצטט ר' מנשה לחייו. בא מעבר הקול הצרוד, של השר, וקולו זה שנעלם הוא אדם
מול אל האנוש חיי את מעמיד משום כפירה. המזמור בכך ואין בתהילים צ' מזמור את
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שיבתו. ואת חסדו את מבקש של אפסות וחידלון זו ובתחושה האל, של האינסופיות
שהוא של המזמור, הסיום במיוחד הוא מעניין בחיים האלה. זמן השהייה את שינעים

הזה: של הסיפור הציוני גם השיא הנראה ככל
י�דיֵנוּ, וּמַעֲשׂ�ה עָלֵינוּ; כּוֹננְהָ י�דיֵנוּ, וּמַעֲשׂ�ה אֱלהֵינוּ––עָלֵינוּ: אֲדניָ נועַם "ו�יהִי,

כּוֹננְהֵוּ".

כל את  קורא הוא האם — השומר של  התמיהה את  הזה המזמור בתוך למקם קשה 
מראה חיים מנשה של התשובה רק לפסוק שנשמע. מתייחס שהוא או בשלמותו המזמור
אם ברור מרירה ולא מנשה חיים כל המזמור. תשובתו של את עגנון קורא שלפחות
היא שבסוף המזמור הבקשה שימותו כולם. בקשה שלו או לחיות של המת בקשה היא
מעמידים והפסוק שנשמע הדברים מובאים ההקשר שבו ציונית מובהקת; בקשה גם
מוות, של מעשה הוא חיים מנשה של ידיו מעשה ברכה. המבקשים ידינו מעשה את
נתפסת חייו את לה מקדיש חיים שמנשה הקהילה אם אלא תוחלת חסר הוא כך ומשום
בית שומר של  ובהלתו המקרה שזה  נראה האדם. חיי  למידת שמעבר חיה  כמהות
הדברים. של הרדיקלית מפני המשמעות כבהלה עתה  מובנת להיות יכולה הקברות
ממידת חורגת היא קורבן של מקבלת להיות הופכת הרחב במובן היהודית הקהילה אם
נשקה בעצמותיו". ש"אש מנשה נוטל ר' שאכן האלוהות, כפי ממידת ונוטלת לה האדם
מבחינה הבעייתי  אופייה בדבר עגנון  של מאוד המוקדמת  ההבנה טמונה כבר  בכך
הרי לחטוא אם בפשטנות. לחטוא בלי מדויק לסיכום ניתן שאינו הציונות, של משיחית
ובלתי פעיל כיסוד מראש, אמביוולנטי באופן בציונות מצויה שהמשיחיות לומר אפשר

אחר. מצד לפסיביות ומשדל מערער וכגורם אחד מצד פרגמטי
ואי– האמונה חוסר ובין לצרת היהודים כפתרון פרגמטי הציונות שבין זה מרווח
מרגע באורח נטה ללון. התיאולוגי הדיון את הוא הפותח גם שמים מלכות עול קבלת
לשתוק, חיים מנשה יכול חיים מנשה ר' של סודו את "מבין" הקברות בית ששומר
ששומר בית אפשר לומר קיומה). בעצם בשמו תדבר (הקהילה כלומר להתחיל למות
צריך המצבה. החקוקות על הוא המילים קולו המספר, של מעין פיגורה הוא הקברות
באורח והדיון של עגנון, ביותר המוקדמת היא התפיסה כמצבה הסיפור לראות שתפיסת

בה. השינוי את יחשוף ללון נטה

לטובת קולו על מוותר — הוא חייו לקהילה מסירת היא חיים מנשה ר' של השתיקה
טקסטואלי. קול שהוא הקהילה של קולה שמגיע מבחוץ, האחר לטובת הקול הקהילה,
מידת היא אותו של המספר מחליף קולו שבה המידה אך האלוהים, קול זהו במקור
בכל שלו, במצבה ומביט הצד מן עומד שהוא פי על אף הציונות. כלפי האמביוולנטיות
את מטשטש כמי ששותק בית הקברות במרחב קיומו הסיפור. מצוי במרכז הוא זאת
אם לאומית כאלגוריה לראותה אותו כאלגוריה שניתן ומעמיד ומותו חייו בין הגבול

למענה.116 שאפשר להקריב קהילה של לאום ככינונה מגדירים
מנשה על שנאמר כפי בעקביה", כרוך המוות מסתבר, "מלאך האמן, של דמותו



אורי ש. כהן

48

אותו קרה אשר האיש חסך עיניו מדמעה על לא לו שעיניים למת: "ומי כשנחשב חיים
של המות כרוך בעקבו מלאך אשתו אך אהה אל בוודאי ביקש לחזור כי קרהו, אשר

קטו). אדם" (שם,
לבד מלאכתו עושה אינו הוא אבל האמן, של דמותו הוא המצבות חורת לכאורה
בסיפור בקיא היה לנו, נמסר השומר, משניהם. בו יש והאמן, מנשה ר' עם בשיתוף אלא
בצורה מבדיל עגנון כזה. יש אם האמיתי, חיים מנשה של המצבה את שהעמיד זה והוא
קריינדיל שעשתה המצבה שהיא השומר, שעושה הראשונה  המצבה בין  עקרונית
העשייה בין הוא ההבדל הסיפור. שהיא השנייה, המצבה ובין חיים, למנשה טשארני
שהיא השנייה המצבה של העשייה ובין שהיא עבודת האמן, הראשונה, המצבה של
מצבות החורת גם המחוקק בית הקברות הוא ושומר היום הסופר: "ויהי של העשייה
נשתומם ומה השלמות. בתכלית לעשותה ומתעצם ונאה גדולה אחת מצבה לפני עומד

קכ"ה). המצבה" (שם, על חרות שמו את ראה כאשר חיים מנשה
השימוש המחוקק. גם והוא מצבות הוא זה שעושה הקברות בית את ששומר מי
המזויף, זה חיים, מנשה של הראשונה המצבה את מקרי. להיות יכול אינו הזה במונח
את הסיפור בלי לדעת אבל לשלמות, שאיפה מתוך אותה עושה והוא המחוקק, עושה
מעמיד הוא השנייה המצבה את זאת לעומת המספר. בלשון בקיאות מתוך ולא
את חיים, מנשה  את האמיתית משום שהיא מכילה והיא המצבה ושלמות, בבקיאות
חיים, מנשה של קברו על דמעות טשארני מזילה שקריינדיל בכך נחתם הסיפור קולו.
השנייה המצבה אחת שמבחינה יוצא מדובר. הקברים מן באיזה שוב יודעים איננו אבל
השנייה המצבה כאשר הבדל, קיים הקורא לעיני  ורק הראשונה לזו  לחלוטין זהה
על אותנו מעמיד המצבות של הכפול המשמעות מבנה הראשונה. את בתוכה מכילה
כתב את שנטל הקבצן מנשה, ר' שאינו מנשה ר' ובין האמן. המספר בין הפער הקיים
שהם פנים ומעמיד מהמתים הטקסטים את שנוטל המספר של פיגורה הוא ההמלצה,
אף לומר ואפשר שלו זהותו את מעמידה בספק המספר של הזאת העמדת הפנים שלו;

בחייו. לו עולה שהיא
מורכבת פיגורה ז'נט, ז'ראר של בלשונו פלימפססט, מעין נוצר השלושה בין
אתו.117 פיגורה  נושא שהטקסט הזהות של ובערעור הסיפור של טיבו בעצם שעוסקת
הסיפור שאינו סיפור כבעליו של שאולה בזהות שמת הטקסט, של מהקונה מורכבת זו
המחוקק של המצבה, הקורא והכותב שהוא האמן, בית הקברות, שומר מדמותו של שלו;
הוא השילוב של "האמיתי" ושהסיפור לבקיאות, שני ומצד לשלמות אחד מצד ששואף
שמאבד של הסיפור גיבורו הוא הזאת. מהפיגורה הוא חלק חיים גם מנשה — שניהם
זהותו שנובעת — הטקסט אובדן היא והמכריעה בהן שהטכנית סיבות חייו מכמה את
ליצור מצליח אינו שהוא כך על בחייו משלם אכן חיים מנשה שלו. הייעוד מאובדן
עם שלו ביחסים כרוכה מהחיים שלו היציאה החיים. של באחריות ולשאת המשכיות
לפני את הקהילה מעמיד שהוא רק לאחר את מותו למצוא מצליח שדרכם הוא הקהילה

עצמו.
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האלה המספר דמויות בין שלוש מהקישור הפיגורה שעולה את לסכם אפשר אם
של המעבר בין הקול מופיע כתולדה קול. של פיגורה יוצרות הן שיחד לומר אפשר
(מנשה חיים) ההוויה אל הקול של הטהורה ההצבעה באמצעות הלשון. החיים לטקסט
(שומר האמן של בידיו לסיפור והופכת (הקבצן) אל המוות המצביע מתחלפת בטקסט
ובכך הלשון, אל נכנס — משמעות הוויה ללא על הצבעה אותה — הקול הקברות). בית
על הם, וחוקיה שהקהילה מראה חיים מנשה של המקרה וחוקיה. הקהילה את בונה הוא

יותר מהחיים הביולוגיים. חזקים החברים בה, של פי בחירה
נשאר שהוא משום משמעות ומקבל שלו מהאנונימיות חורג מנשה ר' מותו של
שרואה מנשה חיים, המבט של לקהילה. הקדשה של מובן מקבל שהוא ומשום במצבה
בראש הרואה את שמו הסופר של לעולם גם מבטו הוא המצבה, על חרות שמו את
הדיבור דרך במעבר שכרוך במוות ההכרה רגע את בתוכו מגלם הזה המבט הסיפור.
את המשוטט מכיל לביוגרפיה, מעבר שהיא כישות שהסופר, לומר אפשר הכתיבה. אל
היא מצבה יצירתו דבר בסופו של הקברות. בית ושומר (הקבצן), המת — (מנשה חיים)
שגם כך כדי עד עולם המתים באופן גורף שעליה לעולם מצביע אל שהטקסט מכיוון

למתים. הופך הוא החיים את
ודווקא אחרות, מיתות ראי של הוא תמונת זה מוות אך במוות, מסתיים הסיפור
כרוך הסיפורי שהדיבור מכיוון דיבור. הופך להיות הוא אחרות שלו למיתות בדומוּת
מתוארות, שאינן ואלה מימטית, בצורה המתוארות המיתות כל מראש ביכולת למות,
הדיבור זה הספרותי. במרחב מצויים שאלה כמה עד האמיתיים החיים להיות הופכות
בתוך בית בסופו של עניין, שהם שהייה זמנית, לעומת החיים עצמם האפשרי, היחיד
בצרור צרורה נשמתו תהיה השגרתית בברכה הסיפור מסתיים לחינם לא הקברות.
החיים של זה היפוך למוות. החיים שבין "האמיתי" ההיפוך את  המדגישה  החיים,
בדיון מעבר וחוליית עגנון, את להטריד ממשיך הקהילה אל מהיחיד במעברם והמוות

"הנדח". בסיפור נמצאת

חדריו: ׳הנדח׳ המלך הביאני

היא הציונות התרבות של בהקשר המוות תפיסת של במשמעות לדון הדרכים אחת
"מת הם שהיהודים בהבחנה פינסקר, אצל נמצאת כזאת אחת וראשית ראשיתה, דרך
כבוד.118 באופן טבעי שאלת החיים  עם יהודי מוות למצוא שמבקש הרצל לעומת חי",
ללאומיות ביחס  וויטלי חי לאומי כגוף היהדות של חיוניותה היהדות, של  והמוות
שהדיון לומר מוגזם  זה יהיה ולא עגנון,  של בכתיבה  מרכזי נושא היא  האירופית
באותה המערבית התרבות הדיונים של על משפיע ואולי אף מושפע הציונות בתוך
לטעון כדי לניטשה גלויה זיקה אין צורך לבסס בעגנון, כשמדובר לפחות התקופה.
מקור מסוימת ובמידה מוקד, המשמשים האלה הרעיונות עם מתמודדת שכתיבתו
ושל ניטשה של על החשיבות עגנון. של יצירתו גם שבתוכו פועלת הרעיוני לאקלים
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דן  נכתב. ה–20 כבר המאה בראשית העברית התרבות על השפעתם עומק ועל שפנגלר
ברינקר שפנגלר, באמצעות אלתרמן של ההיסטוריה תפיסת את מתאר לדוגמה, מירון,
שערך יעקוב גולומב ובספר של ברנר, ברקע המחשבה תרגומיו את ניטשה ואת מזהה
היא ידועה עובדה העברית. בתרבות ניטשה של המרשימה נוכחותו בהרחבה מתוארת
של והרבים החוזרים והתרגומים פרישמן בידי לעברית זרתוסטרא של המהיר התרגום

שפנגלר.119 של לשקיעת המערב ההקדמה
בין חסידות עגנון של  ביצירתו מאוד עקרוני מתח ברצוני לבחון זה הרקע  על
וכמעין המוקדם עגנון של כמקור ליצירה החסידות נתפסת עגנון בחקר למתנגדות.
עגנון של בטיפול רואה זאת לעומת מירון המאוחר. של אמונה בעגנון געגוע מחוז
אפשרית (פרשנית) ההנחה שאמת את "היוצא להפריך אנטי–רומן החסידי בסיפור
של כמסומן  החסידי המטען את  למעשה מירון מסמן בכך  הנרטיבית". במסגרת
בין חסידות את המתח רואה זאת, לעומת הירשפלד, אריאל מסורתית.120 נרטיביות
והמלחמות הקיצוניות  ביניהם, שהמאבק זה במובן אשמה  של כמרחב למתנגדות
של והעקרוני האמיתי וכגורם כמקור מסומנות  הפרשנית האמת על הפנימיות
כמסמנת את החסידות מאפשרת לראות זו תפיסה בהם. מתנסים שישראל הייסורים
רפאים רוח ידי על שרדופה תנועה מכך, תשוקת המוות המשתמעת כל על דיוניסית,
מצויה  ככזו החסידות עגנון.121  של לחסידיו אורבת  קרובות שלעתים  פרנקיסטית
עגנון, של הגדולים מקפידיו האפולונית. המתנגדות עם בצורתו, יהודי מר, בעימות
רוחו אפולונית, רפאים רוח ידי על רדופים רפאל הסופר, יקום–פורקן ועד מגרונם

עצמו. האמן של
המעבר באמצעות עגנון והאמנות של הסיפור שחל בתפיסת השינוי את לתאר ניתן
רפאל דמותו של אל עגנון, המוקדמת של ביצירה שהוא מובן כפי הסופר, מרפאל הזה
הוא שנושאה החדשה היהודית הטרגדיה מחבר שהוא כסופר באורח נטה ללון, התינוק
אורח נטה שלפיה של עגנון, התפתחות הרומן על טענה של דבר גם בסופו זו הציונות.
היא  בו  המתרחשת שהטרגדיה מכיוון עגנון של הראשון ההיסטורי הרומן הוא  ללון 

אותה.122 ומכתיבה הטרגדיה האנושית מאפילה על והיא היסטורית
שהתרבות מנוגדים כוחות בין כתולדה של התנגשות נתפסת הציונות זו מבט מנקודת
בין והאפולוני, בין הדיוניסי  המתח היהדות.123 על מפעילה הקולוניאלית האירופית
מאפשרות שלכאורה  והאמנציפציה ההשכלה ידי על  מוּנע למתנגדות, החסידות
שמגדיר את מההבדל להתפרקות דרישה גם למעשה אלא שזו נורמליזציה, ליהדות
כרצף בהם, רק לא אך "פולין", בסיפורי ההיסטורי היהודי, הרצף הבנייה של היהדות.
המודרניות של לאתגר החסידית כתגובה המשיחיות את מעמידה וטבח, משברים של

היטב.124 שעגנון מודע לו עמוק היסטורי המתרחשת בתוך משבר
עגנון שבו והמעניינים באופן הסיפורים המוקדמים אחד הוא "הנדח" זו מבחינה
לראשונה הופיע הזה. "הנדח" המתחים מערך באמצעות היהודית ההיסטוריה את מפרש
הסיפור של תיקונו על עבד עגנון בהשילוח בשנת 1909. נשמה" "עליית השם תחת



הישרדות

51

ב–1918  רק הסתיימה עליו העבודה ב–1914. ללחובר אותו לשלוח 1913 והבטיח בשנת
הוצאת לקראת התקופה תחת השם "הנדח". של הרביעי ב–1919 בגיליון פורסם והוא
פי שעל מה נוספים, חודשים כשלושה עוד הסיפור על עגנון עבד ב–1926, כתביו כל
והשינויים  הסיפור והפרסום של החיבור כוחות.125 זמני באפיסת אותו הותיר הדיווחים
המוות תפיסת מעבר בין חוליית הזה בין השאר בסיפור מאפשרים לראות עבר שהוא

העולם. מלחמות שבין התקופה ראשית לבין עגנון של המוקדמת
מצויה אביגדור, ר' הפרנס הצנועה והכשרה של בתו שאיידילי, בכך נפתח הסיפור
באופן ומתנגדים חסידים בין סכסוך סכסוך, נוצר איידילי של מותה סביב מוות. סף על
אביגדור, לר' החסיד אוריאל ר' בין בסכסוך מדובר זה ובמקרה תהילה, את מעט שמזכיר

מהעיר: אותו המגרש התקיף המתנגד

תדע ובמה חס, אתה עצמך כבוד על שמא אוריאל, אוריאל ואמר, קדשו לבב נתעורר
וקללה נמרצת הפרנס, את הטבעיות וקלל כן נתגברה פי על אף האמת? להבחין את
נשך ואמר, נענע ראשו מעמד באותו מי שהיה וכל נדח. ממנו כי ידח מפיו, נתעקרה

י"ב). עמ' ואלו, (אלו יאה לו וכך לו נאה כך לו, ואבוי אוי לו כנחש, בזנבו אביגדור

בסיפור קביעה מוסרית בעד לראות אי–האפשרות הוא הדבר הראשון שעולה מהדברים
גוויעתה רקע  על הזאת והקללה לחסיד המתנגד בין המאבק תיאור או אחר. זה צד
מייחוס הנובע יהודי היבריס במעין חוטאים ששניהם כך על מצביעים איידילי של
שמקלל הקללה של עצמם, אולי הקללה "טבעית", ואכן להשקפת העולם יתרה קדושה
התיאור, של דבר מהחיות ליטול בלי הטבעיות". של "התגברות תולדה היא החסיד
 Eidlich בגרמנית  Eidos או היא איידילי, מוליכה אל האלגוריה. איידילי של דמותה
היא על כך בנוסף השכינה. של אפשרית כפיגורה אותה שמציב מה שפירושו שבועה,
את בכך מסמנת היא חפץ וכיחזקאל אל ישו, שמרמז גיל במותה, ושלוש שלושים בת

זה. מגע של הממיתה התוצאה ואת הנוצרי העולם עם היהודי המגע
לפרש יכולה בהחלט דווי ערש על כשהיא  הצדיק  של הופעתו כזו קריאה לפי
עליית עם הרבנית  היהדות של החיוניות לאובדן כתגובה החסידות אל הפנייה  את
באורח ההשכלה. ובין זו שבין האורגנית הקרבה בשל נמנע בלתי שהיה אובדן ההשכלה,

כאלה במפורש: נאמרים דברים ללון נטה

ירדו והחכמה שהתורה נוטים אחרי החקירה, שהיו אומרים היו הישן מדרשנו אנשי
הלומודיות בתי וכשנפתחו התורה,  בכל  חסר  החכמות  מן  אחת שחסר ומי כרוכים,
וכיוון התורה. חכמת על שיוסיפו כדי הלומדיות, לבתי בניהם את שלחו ישראל לפני
או דין עורכי נעשו אלא המדרש, לבית שבו לא שוב הלומדיות לבתי הבנים שנכנסו
חכמה. ואילו ובלא תורה בלא בני אדם סתם בוכהלט"רים או או רוקחים רופאים או
בניהם את שלחו לא ההשכלה ורחקו מן החוכמות החיצוניות על שהתלוצצו החסידים
נתמלאה החסידות וכשנתמעטה אבותיהם. אצל הבנים רוב ונשתיירו הלימודיות לבתי

.(185 עמ' ללון, נטה (אורח לה שעמדה והיא מהתורה.
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הקהילה שחווה התהליך לבין למיתולוגי ההיסטורי  בין שעומד הסבר מעמיד עגנון
להתבוללות, פתח ההשכלה מהווה  נמנע  בלתי  באורח  ההשכלה.  בעקבות היהודית
המתח לקיים את הצליחה לא אף הזה לאיום כתגובה רבה במידה והחסידות שהתפתחה
לראות, כפי שאפשר "הנדח", "מהתורה". נתמלאה נתמעט, בתוכה, ומשזה המשיחי
הקודרים מהתיאורים בחריפות הזה. הדברים עולים להסבר היולית זירה מעין משמש
החיים. מלאת החסידית ההוויה לעומת ביתו ובני אביגדור ר' של הסגפנית האווירה של
ואילו ובאכילה, בשתייה סיפורים, בסיפור עוסקים החסידים אך יהודים, ואלו אלו
נשמתה. את איידילי מוציאה לבסוף לשמו. בלימוד עוסקים אביגדור ר' של בביתו

מפתיע בפרטנותו: הזה של הרגע תיאורו

קדקדו מלא ועד רגלו מכף סופו, ועד העולם מסוף ארכו מלאך, לפניה פתאם ראתה
הוריקו מיד מרה תלויה בה. וטפה בידו וסכין אש כולו אש כסותו אש לבושו עינים,
ירד ובעצמו  בכבודו הוא ברוך והקדוש עצמותיה ונתפרקו חוליותיה ונתפקקו פניה 

כ"ב). עמ' (שם, הטהורה נשמתה את לו מסרה והיא לפניה והתראה כביכול אליה

מבחינה מתרחש גם של הגוף והפירוק לתיאור, כניתן רגע המוות את תופס כאן עגנון
מגודל להוריד כדי בכך אין אך אחרים, טקסטים על כמובן נסמך התיאור מצלולית.
רגע  של מימטי תיאור להעמיד וההצלחה הניסיון וממשמעותו.126  האמנותי המעשה
אפשרות מופשטת. מיתולוגיה של הפועל, אל הוצאה או ביצוע, למעשה הם המוות
שהלשון אלא כחלק מהעולם המתואר כאחרות כך שהמוות אינו נתפס על מצביע זו
התרחשות בתוך אלא אירוע אינו הוא שהמוות כאן להדגיש שחשוב הדבר יכולה לו.

שמאפשר נרטיביות.127 משך בעל ולכן הוא הזמן
ההתנגדות של אשמתה ניכרת נחלה, גרשום, איידילי, של בנה כאשר בהמשך, מיד
את ומבשרה, מעצמה מאיידילי, שמנעה זו  שהיא מכיוון אביגדור, ר' של בדמותו
מסגף גרשום את אביגדור רבי הלב: "ראה של מחלה כידוע שהיא התרופה למחלתה,
עליה השלום" כאמו הלב לידי חולי חס ושלום יבוא שמא התחיל מתיירא כך, כל גופו
של בעלה רבי משולם, על מסופר כאשר בהמשך מתחזק רושם זה מ').128 עמ' (שם,
צדיק שהחיה על סיפור אוריאל בעקבות מר' אל הכפר לבקש רחמים שיוצא איידילי,

כ"ד): (עמ' המלך של בתו את

על פני הקשישות עיניו שתי אביגדור רבי הוריד נעשה. אשר כל את ידע ורבי אביגדור
בה' לבו את וחיזק דמעותיה לתוך הכבדות דמעותיו ונבעו גוועת כשהיא היחידה בתו

מקודש. עזרתו את וישלח עליה שירחם מרובים שרחמיו הרחמן
אוריאל של תפילתו שבזכות יאמרו שמא בלבו, אביגדור רבי הרהר שעה באותה
שתי עיניו רבי אביגדור ידה. תלה על נכשלים בתו ונמצאין הבריות נתרפאה איידילי
כוח השקר ושלום חס יתגבר מיד שלא נפשה את קח נא עולם של רבונו למרום ואמר,
בטהרה. ויצתה נשמתה גוף קצו של עד שנשלם רגעים מועטים היו בעולם. לא ידה על

כ"ה) (עמ'
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יגבר שלא כדי בתו של מותה את המבקש אב מאוד. כבדה כאן שהאשמה ספק אין
בכך לראות אף אפשר האמוּנית. לאמת ביחס מאוד קיצונית טענה הצדיק היא שמו של
את הקושי לראות זאת ולצד  במיתה, המצויה באמת מהרצון לשלוט הנובע היבריס 
להבין שאפשר גם מה זה, ביתו משיקול מיתת שמבקש את אב לראות הקורא של הטבעי
הזה שהמקרה להודות יש ואולם אביגדור. ר' של לתפילתו שומעים שהשמים מהטקסט
קידוש השם של אחר בניה או מכל מקרה ושבעת עקרוני מזה של חנה באופן אינו שונה
שנתפסים, הצאצא, חיי לפני אמונתו את מעמיד המאמין כאשר ילדים, מעורבים שבו

העצמי.129 של כהמשך למישור, העקוב בוהיה שראינו כפי
משולב בדיבור מתואר הוא הראשונה בפעם — פעמיים מתואר איידילי של מותה
מסירה מתוך השנייה ובפעם איידילי, של המבט נקודת דרך איידילי ושל המספר של
שראינו מזה יותר עוד בולט באופן כאן גוויעתה. תהליך את בכך המסכם המספר של
של כחיקוי ביותר, הבסיסי  במובן  מימטי, באופן  המוות  נמסר  למישור העקוב בוהיה
כזאת, בואו בצורה רגע לדבר את כלומר המוות, את לדובב הפואטית האפשרות פעולה.
כפל עגנון. של המאוחרת בכתיבה מצויה אינה ובכלל מאורח נטה ללון לחלוטין נעדרת
רגע אף ואולי ביותר עקרוני שהוא מתח בתוכו מגלם האלה הפואטיות המבט נקודות
בין למתח מקביל אפשר לומר שמתח זה מסוימת בהרחבה של עגנון. מַעבר ביצירה
כלפי עצמי. שלי, המוות משמעות בדבר הנוצרית ההשקפה לבין היהודית ההשקפה
שלו השיעורים סדרת את פותח הוא ואִתה היידגר, כטענה כלפי זאת מעמיד  לוינס

המוות והזמן: אלוהים, בספר שמובאים

אי–האפשרות הזאת של השגורה האמת לניסיון, המוות את אי–האפשרות לצמצם האם
השפעה השפעה, מסמנים אלה אין — האם החיים למוות בין אי–המגע של מוות, לחוות
לצמצמה שאין הזמן של המודאליות  בתור תמותה [...] מטראומה?  יותר פסיבית
כאן איום [...] הוא האין שרק מדי מהר להחליט לנו ואל [...] פסיבית אף לא להטרמה,
ממותו שמגיעה משמעות לובש הוא המיתה. של מהחוויה אחרת משמעות לובש המוות

130 זאת נורא. עם אך חוויה ללא מוות הזה. במוות לנו שנוגע מה של אדם אחר, של

על הבנוי בקיום ההיידגריאני הדיון הגרעין של את לפרק עקבי באופן מנסה לוינס
הדיון את לעקוף אם העליון. כּרָע  המובנת איונו אפשרות מפני העצמי  של  האימה 
רומנטית מוסכמה על מערער שלוינס לומר  אפשר  הספרותי, באמצעות הפילוסופי
הניסיון. אחרותו לבין ורגש דמיון מחשבה, בין הקושרת היידגר של עקרונית בחשיבה
טוטלית אחרות כרוכה בהיותו של הרגש, ולפיכך מקורו מטיל אימה היותו המוות, של
שלפיה הזמן, בתפיסת צד כמובן יש לכך מעוררת חרדה. ולפיכך לידיעה ניתנת ובלתי
לוינס מערער על לזמן מתרחשים בשפה. הקיום ליניארי והיחסים בין זמן החיים הוא
האחר אל היחס של אחרת העמדה באמצעות ובמיוחד אפשרית, זווית מכל כמעט כך

משפיע עלינו. האחר של מותו והאופן שבו
היחיד הזאת, התפיסה לפי לוינס. זה של ובין עגנון של הדיון בין דמיון מסוים יש
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מוחשי הוא אליו הקשר אחד. "אחר" אם מדובר באדם גם מקהילה, חלק כול קודם הוא
אונתולוגיה להעמיד כדי דיו (מוחשי ומוסרית משמעות קיומית להיות בעל בשביל דיו
האפשרות העליון, הרע לוינס פי על אחרות, במילים אתיקה). דיו כדי לפתח ומחייב
בשביל אם האחרים. איונם של אלא העצמי, של האיון דווקא אינו חרדה, שמעוררת
אני שבו עולם הוא הגיהינום לוינס בשביל איני, אני שבו עולם הוא הגיהינום היידגר

אדם. בו בני אך אין קיים
מוצאים אצל שאנחנו זו לוינס לבין של בין התפיסה שהדמיון לומר אפשר אולי
משיחית זמן מתפיסת וחלק מקהילה חלק הוא העצמי וספרותי. יהודי דמיון הוא עגנון
שלי, מותי ידיעת כולל המוות, ידיעת  המוות. על  אחרת מחשבה שמחייב באופן 
אחרים מפי  שמסופרת כידיעה  ברורה, די בצורה עגנון של יצירתו בתוך מתגבשת
עגנון אינה הגופה אצל הגופה. — שלה בפיגורה האולטימטיבית מצויה ושמוחשיותה
מעבר גם הזאת עצמותם על השומרים עצמם החיים אלא הקיומי האני של לחייו כלי
התנגדות דמויותיו דרך  עגנון מגלה המחילות גלגול של  הדמיון באמצעות למוות.
בבלבב ימים הנשים  לדוגמה כך והזמן. גופו האני, בין היחסים של הקיומית לתפיסה
בספינה מת ש"כשאדם משום הים אל הגיעם עם העולים הנלבבים, מתגרשות מבעליהן,
מיני כל ובאים לים אותו ומטילים עץ של בדף אותו קושרים אלא אותו, קוברים אין
שפתיו [...]  ואת חוטמו את אוכלים מהם רגליו, כפות את מכרסמים מהם גדולים, דגים

ישראל".131 לקבר בא שאינו לו אוי כך, ובין כך בין
בגלגולי הדיון לאחר המוות, בגורל הגוף עגנון של העיסוק להבין את לדעתי אין
הליך של עגנון בגופה הוא העיסוק כפטישיזם או כאירוניה. הגופה, ובגורל מחילות
המתפתחת עגנון, של בתפיסתו המוות. לאחר לנשמה לדאגה  שמקביל  פיגורטיבי
דווקא לאו הגוף; של זהה לזו של הנשמה ההמשכיות המלחמות, התקופה שבין במהלך
היא גם הנשמה לנצחיות תוקף שמעניקה שהאמונה אלא משום לתחייה, הסיכוי משום
ביותר.132 כל בה באופן אינטנסיבי שעוסקת זו והיא תוקף לשאלת הקבורה שמעניקה זו
ומפרידה על הגוף שמוותרת מהאמונה הנוצרית חד–משמעי באופן להבדיל כמובן זאת

בגורלו. עוסקת אינה וכמעט הנשמה ובין בינו
הפעלה של האינטר– באמצעות נמסר איידילי של שמותה לראות רקע זה אפשר על
לומר יודע  אף המספר  עיניים. אלף בעל כמלאך המוות  את  הרואה המדרשי טקסט
בקריאה "כביכול". על אותנו עוצר הוא אך נשמתה, את לקחת יורד בעצמו שהקב"ה
שמקורה הקב"ה, בנוכחותו של שגורה לשון מטבע הוא הזה שהכביכול ראשונה נדמה
יוצא  נוספת איידילי.133 בקריאה נשמתה של את ירידתו ליטול ההעזה שבתיאור בעצם
הדימוי, כף של מצירוף בנויה עצמה המילה עליו. להתעכב ומבקש מפשוטו ה"כביכול"
כולו אומרת שהתיאור הוא זאת ומ"יכול". של בתוך, שהוא קיצור מ–ב, כמו, קיצורו של
ושל אפשרי עולם של אלא תיאור מימטי תיאור אינו זהו שיכול הקב"ה. מה כמו בתוך
שמרוחק התיאור מופעל כ"כאילו", נתפסת שבצדק אחת, במילה כך, אפשרית. מיתה
מתחזק זה רושם הדומה. זיקת שהיא מ"כמו" ומרוחק לא פחות המופרך, מ"כאילו"
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רגע יציאת אל וחזרה התיאור הכפלתו של איידילי מתואר פעמיים. מכיוון שמותה של
אביגדור ר' של בזו המשולבת המספר של המבט מנקודת תיאורו באמצעות הנשמה
עבר אל אותו ומניעה כרגע מימטי המוות רגע התיאור של לפירוק מביאה משולם ור'
את התנועה אל ומתחיל המציאות אשליית את ששובר הוא עצם הפיצול הזה האלגורי.

האלגורית. הקריאה
את שאת ביתר מדגיש והסגנונית, הלשונית האחידות עם יחד הפיצול, זאת, עם
דווקא האמיתי של הסיפור. כ"חי" אותו ומעמיד המספר הקול של האחידה הנוכחות
הוא הדובר שהקול בכך  הכרה לידי  אותנו  מביא  האלגורית  הפרשנות  של קרבתה
מטבעו הקול ראינו, שכבר כפי עולם רפאים. כולו שהוא עולם בתוך הישות הקיימת
הקפיצה של הדחקה פירושה זו הצבעה השפה. של התרחשותה על מצביע על הקיום,
והרחקתו מותו ושמשמעה הקול באמצעות שמתרחשת לשפה, הקיום בין המטאפיזית
את ומדגיש האלגורית הקריאה את מעודד עגנון של התיאור הדובר. הסובייקט של
המערבית המסורת לעומת ואל הקול. האלגוריה המסורת היהודית אל של יחסה השונה
היהדות מעולם ולא רגשית, מכאנית מפאת הרומנטיקה כצורה האלגוריה שדחקה את
רק אז  וגם  והציונית החדשה העברית הספרות של בדמותה רק  אלא  כן, לא עשתה 

אמביוולנטית.134 בצורה
שלומד בנה, גרשום, של בדמותו להתמקד הסיפור עובר איידילי של מותה לאחר
מאורס נער הוא גרשום האביב. פרוץ ועם הפסח חג השבעה, לרגל וחוזר בישיבה
אלה ומחשבות והמוות" החיים על מחשבות לידי אותו "מביא אמו שמות ועגמומי
לשבור ניסיונותיו לארוסתו. וביחס לתלמודו ביחס ארוטי שיתוק לידי אותו מביאות
מעדיף על פניו כאמור, שזקנו, דבר החסידות, עם למגע אותו מובילים הזה השיתוק את
תוך אמירת הזה מת גרשום הקונפליקטים כתוצאה מההיקלעות אל מערך המוות. את
לאחר ארוסתו ובין בינו שהתקיים היחיד המגע של בשחזור פסוקים משיר השירים,

מחזיר גרשום את נשמתו לבורא. חדריו" המלך וב"הביאני הפסח, סעודת
השאלה ואל הסיפור של הקונפליקטים מערך אל אותנו מחזיר הזה הדברים מהלך
אלגוריה בהכרח היא תשובה וכל פשוטה תשובה לכך שאין מובן גרשום. מת מדוע
באי–הצלחתו בהכרח כרוך גרשום  של שמותו כאן להראות  אנסה אך פרשנות, של
הארוטיקה על עולם, של חוקו הוא שהמוות בכך הדיוניסית ההכרה בין פשרה ליצור
המתנגדית מבית.135 רושם  ובין האפולוניות ובחיי האישות, האל בעבודת הנובעת מכך
דמותו מתוודע אל לדוגמה הקורא כך רבות. בדרכים הסיפור לאורך ונבנה מחוזק זה
שבהיעדר, לכוונה לב שמים אנחנו אביגדור. ר' זקנו מאת מכתב באמצעות גרשום של
ששלח נחמה למכתב תשובה הוא מתברר, המכתב, משולם. ר' הנער של אבי לחולשתו
כך על לגרשום מספר אלא בסיפור שהוא להתנחם ממאן אביגדור ר' גרשום לזקנו.
שנתיים בת בהיותה לסטריפא נפלה שהיא מכיוון מתה", "הייתה שאמו למעשה כבר

נחמתו: את אביגדור ר' מוצא כאן המטבחיים. ידי איש אחד מבית על וניצלה
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בנים רצה למען יישארו אחריה כי ה' מעשי גדולים ראה מפלאות תמים דעים נא וראה
זאת אלא גוויעה. מיתה מיתתו נקראה לא בן אחריו המניח חז"ל כן אמרו כי ובנות,
כי לא ידעתי אמנם אם אבקש והיא ממך אותה אחת שאלתי והנה מעט... היא נחמתי
ראיתי זאת לב בכל חקרי גדולים ה' יראי עם רק ופוחזים אנשים ריקים עם תתחבר
כילק פשטו אשר יין והלומי בריתי מפירי החשודים החסידים כת מני נאמנה להזהירך

השדה. (שם, עמ', כ"ח)

עוד אך הדברים אביגדור, ר' של מתפשר הבלתי אופיו את האלה מדגישים הדברים
של  ניחומים.136 הטקסט למכתב תשובה במכתב שמדובר העובדה לאור חריפים יותר
רעם הקול בתוך חבוי שנשאר קולו, את מוצא אינו הנער, הוא, מאתנו, גרשום נסתר
הוא מגרשום וגם שהציע גרשום, לנחמה מסרב אביגדור של ר' קולו זקנו. של הרועם
הייתה לחסידות, שיכולה החמור ביחס בדמות האיסור הנחמה האפשרית את מונע
שמביאה טהרנות של מסוג נובע הזה החמור האיסור נחמה. ולהציע ולהשכיח לשמח
למצבה בוטה באופן כמעט מקושר השיתוק כטמא. הארוס גם את לפרש גרשום את
באבלות מפורש באופן שנכרכת בתוך האבלות שוקע גרשום הרבנית. היהדות של

הדתית:

ביצת השולחן ואת חצי על הפרוסה מאירה את המפה קטנה ומנורה כבה התנור טרם אור
אבל הלילה. לסעודת הבית לו בעלת שהכינה כוס החלב ואת השמן רקיקי ואת המשרת
נתבייש שנחרב על בית אלוקינו ומקונן מתאבל לילה שכל העולם חצות והגיע הואיל

ל"א). עמ' (שם, ולאכול לישב

אפשרות מוצא שהוא אינו במוות מכיוון ולעיסוק אובססיבי לסחרור דתי נכנס גרשום
להירמז ממשיכה כזה לתיקון האפשרות ההמשכיות. באמצעות לפגם תיקון של
אל מתוארת המשיכה שלו למשל כך החסידות. ואל הנסתר אל באמצעות משיכתו 
האצילי את שדימו הדרושים, בהם ולבו נמשך אחרי גרשום "נסתכל שבאגדות: הדרש

עמ' ל"ג). (שם, בפסח" לחמץ הלב לחומר ועבירת
היא  החמץ ל"ג). אם מתרחשת "סמוך לשרפת החמץ" (עמ' עירו אל ואכן, החזרה
נרמזת גם ובעצם מיתתו, כבר נרמזת בכך הרי עליו, החביב הדרוש פי על הלב עבירת
של קיומו את לקבל או אי–היכולת אפשרית, שאינה לטהרה הרצון שהיא המוות, סיבת
אותו מביאה שולחן הפסח ארוסתו על עם הפגישה שבתוכו. המרכיב הארוטי–דמוני
אותו ידי האביב שמתפרץ ומביא נכפל על זה מגע שבו; הארוטי הדמון עם מגע לידי
אל גרשום את המובילים האירועים חסידים. של הוא נקלע לתפילה שאחריו למשבר
האדם. לפני שנתונות המוות, על הנחמה אפשרויות על גם מצביעים החסידי הקלויז
ובעצם הזה, ובעולם בהמשכיות והתנחמות העולם של קבלה פחות או יותר, פירושן,
בבחינת יותר אלא בעבירה, שבאה מצווה בבחינת דווקא לאו בטמא, מסוימת בשקיעה

שבקליפה:137 הקדושה רסיסי מציאת
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זונדיל רבי נטל וגמרו. ובירכו ושתו ואכלו שתו ההגדה, ואמרו היין על קידשו
מעשה עשתה הבית  בעלת ואף ונרדם. שינה חטפתהו בפיו שנעצה ועד  מקטרתו
ונתן לבו נתמלא כוסות ארבע ושתה והואיל והוסיף, קרא גרשום ונתנמנמה. בעלה
בקולה הבית את ממלא והוא אח ניתן לה ושמחה, כאילו מנוחה שמעה בנעימה. קולו
אבא. דזבין גדיא גדיא חד חד אחריו עונה ומנוחה גדיא, קורא חד גרשום תורה. של
הספר כל עד שסיימו פסוק, והיא פסוק הוא השירים, בשיר מוסיפים וקוראים היו וכך

ל"ז) זה מזה. (שם, עמ' ופירשו

שההורים הטקסטים שהם קוראים יחד לאחר של מגע ארוטי. כאן הוא סוג שמתואר מה
המסתיים גדיא (חד העולם  של והמאכלת  הטרגית המעגליות  על  מצביעים נרדמים
קריאה בלב המעגל הזה. הארוטית שמצויה ועל הנחמה המוות ששוחט לשוחט) במלאך
השותפים והקוראים מודעים מיני שכל מעשה השירים היא פסוק משיר פסוק אחר של
שנכנס מי אביגדור ש"כל ר' בבית ששורה לעצבות נורא בניגוד הזה עומד התיאור לו.
ואתו עוז בכל האביב פורץ ל"ז). (שם, עצב" ויוצא נשמט מלא שמחה לבו ואפילו לשם
מצוי כבר מכיר בטעותו הוא כשהוא בטעות, אך אל השטיבל החסידי נקלע גרשום

הריקוד: בלהט

במחול, ראייתו כח בכל מידו ונתעצם הספר שהניח גרשום עד מרובים רגעים היו לא
התחילו ושפתיו ותנועה  תנועה בכל התבונן הוא ריקוד שידע שהריקוד פי על ואף

לשמחה. במועדים זה את זה ובירכו מלרקד שגמרו עד בנעימה, מרחשות
ניסן לילי מפעפעת באיבריו. לחלוחית חיונית הייתה השטיבל ומין מן גרשום יצא
עצמו מהנה והוא המתוק עלה הריח לעיר השדות הקרובים ומן נעימתם בעצם עמדו
לו הזקן הראה שלום. לו גרשום אחד. אמר בו זקן הולך פגע שהוא עד מחסדי היופי.
לבית יראתם ולא יושב סמוך אני ימי וכל שנה שבעים כבן הרי אני מקלו ואמר, ריקא,
אלו של לביתם ונכנסת יצרך עליך לאותו מקום פחז שהגעת כיוון ואתה לשם, נכנסתי

ל"ט). עמ' (שם,

והבהלה מפני הנזיפה בהגדה. עקיבא ר' של מלשונו בציטוט הזקן ידי על גרשום ננזף
האבל. גרשום אותו אל ומחזירים גרשום את מכריעות הארוטי המפגש עם העוצמה של
אביגדור ר' היהדות כאשר בתוך השונים הזרמים של המפגש בגופו מקום להיות הופך
מעובד בלתי אבל בתוך ושוקע הולך גרשום דעת. בבלי ביתו אל מהכת חזן מכניס
בכך מכירה ארוסתו מנוחה לגשמי. ובין הרוחני לחיים המוות לגשר בין מצליח שאינו
גרשום של כבהלה הפסיכואנליטי במישור לתיאור ניתן גרשום של המשבר לפניו. עוד
זו פרשנות אך האובייקט, מפני וכבהלה  שלו, והארוטי  הסתמי האני עם מהמפגש
הקונפליקט של המטאפיזי ההקשר בתוך מתוארת אינה עוד כל חלקית לעולם תישאר

המיני.138 מהותי מזה פחות שהוא אינו הנפשי
אלגורית פרשנות באמצעות לתיאור ניתן גרשום שוקע שבו הדיכאון לסוג ההסבר
את מוציאה אינה דה מאן, כפי שהראה האלגוריה, מצוי. הוא הקונפליקט שבו של
והאינטר– אופייה החלקי מדגישה את היא אך חשבון, מכלל הדמות של הפסיכולוגיה
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ניטשה  של  שהדיון אפשר שלפנינו במקרה  הזאת.139  הפסיכולוגיה של טקסטואלי
והמוות השיתוק אל שמובילים את מערך המתחים להסביר עוזר ובדיוניסי באפולוני

שבאים על גרשום:140

כולו כל והעצור נכונה, מידה תדמית ועל המיוסד על זה עולם לעצמנו נתאר ועתה
האקסטזה צליל לתוכו, שנפל הצליל בו הדהד כיצד מחשבת, מלאכת של בסייגים
הקולות בו נתרעשו כיצד וגוברות, קסם המפתות  בנעימות הדיוניסית החינגה של
לזעקה היותם והכרה, עד הנאה, צער שופע טבע נכונה של לכל מידה מעל האדירים
המפייט פיוטי אמן אפולוני לאותו עוד נודעה מה משמעות לעצמנו נוקבת: נתאר
הדימונית! המוזות העם שירת זו עומת רפאים, אל כמעולם נבל צלילי מזמוריו בלווי
מול שכרונה, אמת בעלפון דוברת אמנות פני מול ה'תדמית' מחווירות אמנויות של
בהירים– אולימפוס אלי בפני מטיחה סילנוס של חכמתו אשר ואבוי!' 'הוי קריאות
דיוניסים במצבים כליל צלל אבד הנכונות ומידותיו סייגיו  כל על הפרט עליצים.
נתגלתה היתרה המידה האפולונים.  הצויים כל את שכח העצמי,  שכחון של אלה
הטבע. של מלב לבו דברם אמרו את הייסורים, שנולד מן הסתירה, האושר כאמת,
בגדר כן כמו אך והושמד. בוטל לתוכו, האפולוני חדר שהדיוניסי היכן שכל ארע וכך
המלכותי והדרו כבודו הראשונה, ההסתערות נהדפה שבו מקום שבכל הוא, הוודאי
הנה כי כה.  עד מאשר שאת  וביתר נוקשות ביתר אימים הילכו  הדלפי האלה  של
היותן המשכיותו של הדורית, מאשר ולאמנות למדינה הדורית הסבר אחר אין בפי
וזו וחיל, חומות מוקפת כך, כל מחמירה מרדנית אמנות הלוחם: האפולוני המחנה
אלה כל האכזרי וחסר רחמים, הממלכתי היצור זה שבחינוך צבאי תוקפני, הקפידה
נגד היצור המתמיד המרי פרי אלמלא היו כך, ארוך כל זמן להתקיים היו יכולים לא

ברברי.141 הטיטאני הדיוניסי

ברלוונטיות להבחין אך אפשר ניטשה. באמצעות ניטשה דבר מלבד להסביר ניתן לא אולי
האלה המונחים אם גרשום. של השתוק המונולוג כמו כמעט שנשמע הזה, התיאור של
הרי מעשה בסוף עליו כליה שמביא גרשום של הקונפליקט מסוימת את במידה מאירים
שבין אל הציונות. תיאורי המתח ואת הסיפור את עגנון גם אפשרות לקשור כאן שיש
זה בוודאי ממד היהודים. שבין ל"אחדות" להטיף רק באים אינם החסידות להתנגדות
היהדות של התנגדות של במונחים הציונות של האפיון לעומת שולי הוא אך קיים,
המעשה שהוא ביניהם בשילוב שנמצא והחיוניות החסידית לדיוניסיות האפולונית
בלבב עד שמוביל של רצף כראשיתו "הנדח" את קוראים אם זה מתחוור דבר הציוני.
המדיני–חברתי, המעשה  של ביטוי רק היא היוונית הטרגדיה ניטשה  אצל גם ימים.

העכשווית. היהודית הטרגדיה הוא שבעיני עגנון הטקסט מהו ברור שלפנינו ובמקרה
חוכמתו על גרשום. כליה שמביאה טרגדיה של נמנע בלתי נע במסלול הסיפור ואכן
במהרה" שימות כבר נולד בכלל, ואם נולד שלא לו לאדם שפירושה "טוב סילאנוס של

מהמרתה: שמנוע גרשום, על משתלטת
לא ואילו נאה, מלבוש הימנו ועושה החייט שחותך למשי דומה, גרשום היה "למה

מ"ט). מלבוש" (שם, ממנו יכול לעשות היה לא חתכו
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לגזרים  שנקרע אורפאוס של כתיאורו אף שהוא עשוי מלבוש, הוא על הזה, התיאור
לומר ובאה חלקית לעולם היא פרנקל, שמלמד כפי הזה, המשל של פרשנותו בנגינתו.
את המחיר  בגופו ומשלם לגזרים אחרת.142 גרשום נקרע בצורה לאומרו שקשה דבר
במובן טרגי באופן נקרעים שניהם קומר. של יצחק פרה–פיגורה כמעט שהוא באופן
העולם, של חוק המוות ובין האנושי המעשה שבין ההתנגשות מגלמים את שהם הזה
האדם נקלע שלתוכו אפשרי הבלתי המצב ובין להשתנות היהודי העולם של הצורך בין
הסמכה פירושו הציונות באמצעות היהדות חידוש השינוי. להתרחש  צריך שבגופו 
היהודית ההיסטוריה של אפולונית תפיסה אל שבחסידות הדיוניסי–משיחי הלהט של
מוּנעת אינה הטהורה המשיחיות הישרדותה. את להבטיח כדי הנדרשת הפעולה ושל
במשך שהיהדות הרבנית הייתה כפי היא משותקת, גם הטהורה לפעולה והאפולוניות

"לפרוץ בחומה". בסירובה רב כה זמן
שמקדישים עולים של גל אחר גל הארץ של חופיה אל שמטיח הוא ביניהם השילוב

קיומם את
כפי נמנע, בלתי  הוא גרשום  של מותו  "העם". בשם מטאפיזי גוף של לעתידו
מותו סיפורו. את שממשיכה ימים, בבלבב  משה אחיו בעליית נמצא שלו שהתיקון
הוא ומותו חידושה, ובין הדוֹגמה של הגוויעה שבין  בתפר בדיוק מצוי גרשום של
כאישוש של חולשת מאפיינו: שניטשה כפי קתרזיס בו יש הזה; המתח של שלם ביטוי
ביצירה כלומר באגדה, ברור באופן שמדובר בהעובדה גם כמו הטבע, מול אל החוכמה

אל המיתולוגי. המימטי את גבול שמסיגה
הכיסופים בדמות גרשום מופיע של בגופו נכתב כפי שהוא הזה המתח של ביטוי
תכונת את היתרה, המידה את — כבטרגדיה — מביעים  כשהם מותו את המביאים

הכליה: את הגיבור הטרגי שמביאה על העודפות

העולמים מי כל רבון לפניו יתברך, ובכה הרחמן ה' גרשום לפני ועמד אביגדור יצא רבי
הגדול שמך מפני נחבא הוא הרי בי כלום דופק הוא? שנתת זה פועלם. לב לבי והיה יתן

נ"ה). עמ' השם (שם, אליך האהבה מגודל לשאוג לו ראוי שהיה בשעה והנוראה

גם והוא רב אביגדור בשבוש אצל שמתארח החוזר בתחום השפעתו של מצוי גרשום
על פועל שהסיפור מתברר שבטקסט. העולמות כפל בפני גרשום את שמעמיד זה
מימטי באופן פעמיים שמתואר איידילי של המוות תיאור וביסודן כפילויות של מערך
הוא לחסידות ההתנגדות בין שהמתח גרשום של מהניסיון עולה במקביל ואלגורי.
ומכאן הקושי לדרש, הפשט בין לרציונלית, מיסטית פרשנות בין מתח טקסטואלי גם
המוות, אלא של דרכי המסירה שבין למדי לזה דומה זהו מתח הקריאות. לשלב בין
להכריע ממנו דורש שהוא משום הורג את היחיד החברתי המאבק מדווח. הוא שכאן
שוהה גרשום האיסור שבו הוא נתון לנוכח עקרה. שכל אחת מהן לבדה אפשרויות בין
כבול שמצוי יצחק קומר ובין ברור בינו  זו קיים דמיון גם מבחינה אחד. בעולם רק
הופך הלב ההשתוות. מידת לידי להגיע לו מאפשר שאינו עצמו, של האיסור בתוך
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לעולם מכנה הוא שאותם בחסידים, בחסידות, העגנוני בדיון מובילה להיות פיגורה
ישראל:143 לארץ אלה של ובזיקתם בלבב ימים, סיפורם ואת "הנלבבים"

שיר ואומרים ויושבים לתפילה הציבור רוב נתכנס שכבר ומצא המדרש לבית לו בא
והלך סידור גרשום לו נטלו אמרו בלחש. ובניגון ומקצתם בקול אמרו מקצתם השירים.
עד קלה שעה ועמד שתי ידיו בין ראשו והניח סידורו פתח את הבימה. אצל למקומו
נוראה, ובגבורה איומה בהתלהבות  השירים בשיר קורא והתחיל  ראשו את שהוציא
משכני לפסוק וכיוון שהגיע נרוצה. אחריך משכני לפסוק עד שהגיע והולך קורא והיה
חדריו. נפשו המלך הביאני נרחשות שפתיו ועדיין בטהרה. נשמתו יצתה אחריך נרוצה
אוריאל עם רבי אביגדור רבי שרה כי אביגדור, רבי נכד גרשום מת בדברו. ככה יצאה

נ"ו). עמ' (שם, רב חסידים ועם

של המוות תיאור הלב. היא נרמזים, אנחנו  כך  גרשום, של למותו הרפואית הסיבה
הלא בדרך הסיפור בסוף בוחר הסופר איידילי. של מיתתה מתיאור מאוד שונה גרשום
שפירושה ויתור מודעת, כהכרעה גם לפרש זאת ניתן המוות. את לתאר מימטית כדי
רק כבעל קיום הסיפור של לתפיסה ומעבר מציאותי עולם כמשקף תפיסת הסיפור על

המספר. בקול הגלום המוות של וקבלה בשפה,
של קללת ההקשר אל שמחזירה אותו בהערה של גרשום המוות את המספר תוחם
את ומנכיח  הסיפור שב בכך  הכישוף. ושל המיתוס של הספֵרה אל כלומר הצדיק,
אם זו הערה גם גרשום. של המוות מסופר שבמסגרתה כהחייאה עצמו שלו הפעולה
מאליו מובן הדבר אין זה שבהקשר הרי רבים, ספרותיים במקרים אותה לומר שניתן
חילוקי של טרגי תוצר גרשום לראות במותו של יכולה הייתה אחרת פרשנות כלל.
כאן שיש הטענה את דוחה גם בהכרח הייתה פרשנות ואותה פנימיות, ומחלוקות דעות
השורה ולא ביטוים הוא גרשום של שמותו היהודי, הגוף של ובמוות בחיים מהותי דיון

האתי. במשפטם התחתונה
שנוגעת המדרשית הדלות מלהיות מקרית; רחוקה עגנון של בחירת השמות כידוע,
המיסטיקה חוקר  כלפי קריצה היא שההתייחסות הדעת על מעלה בן משה לגרשום
הזאת  המשיחיות לציונות.144 המשיחיות בין הקשר בהבנת ודרכו שלום היהודית גרשום
במקרה שעולה כפי היהדות, בתוך והרסני חי חיוני, חלק אם כן, היא, לה ביטוי שמבקשת
החסידית  הדיוניסיות הבית.145 מול חורבן של שניכר ברוח הרפאים וכפי צבי שבתאי
שתכליתה האפולוניות והיא "הפרושית", או הפלגאית" "התורה המתנגדות,  עומדת
גם היא האפולוניות הרסנית ומעקרת. גם היא ולפיכך עודפותה ההרסני, הגורם ריסון
עניינו במרכז שמעמיד המפוכח ההיסטורי הניתוח של המחצבה כור דבר של בסופו
השאיפה ואל הלימוד אל שמובילה זו גם היא ככזה היחיד של ההעמדה היחיד. את
להיסטוריה השיבה מצויה  שבו לחילון דבר של  בסופו שמובילה הדעת, להרחבת
כחלק מהקבוצה רק היחיד את מבינה זאת המשיחיות לעומת כציונות. או כהתבוללות
פעולה של רגיל מידה בקנה מובנים אינם אלה למעשיו, משמעות שיש העובדה וחרף

אנטי–היסטורית.146 שהמשיחיות היא היסטורית מכיוון
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כלומר משיחי, בלתי באופן הזמן אל שמתייחסת תנועה היא המדינית הציונות
זמן לתפיסת אותה ולהכניס המשיחית הזמן  מתפיסת היהדות את לנתק מבקשת
את העבר שרואה זמן כלומר תפיסת לו. מעבר ולא המוות אל הוא הקיום שבה נוצרית,
ששלמותו שלם כגוף היהדות את תופסת הציונות כך העתיד. אל כהבניה (הזהות)
זיקה ומיוסדת על משותפת להיות ושפעולתה צריכה (הזיכרון) המשותף בעבר מקורה
חיוני המשיחי היסוד לפיכך חוזה. שהאידיאולוגיה ההיסטורי העתיד ובין הזה העבר בין
המשיחיות, של הפרגמנטציה כך כל גם חשובה ולכן היהדות של הוויטליזציה בתוך
האלוהים. ובין היחיד שבין לתחום וההעברה שלה ההיסטוריה מתוך שלה ההוצאה
מביאה לידי אצל גרשום, כפי שהיא התרחשה כשהיא מתרחשת זו, שהעברה כמובן

האדם הרגיל. על שאינה חלה הטרגי, של עודפותו היא זו אבל קריסה,
אל לתיאור וניתן בחיים מוכל מאירוע "הנדח", המוות בתוך בתפיסת המעבר שחל
מהלך של תוצאה הוא האלגורי, אל כלומר אי–אפשר לתאר, אך לומר שאפשר דבר
דרך התקיף, המתנגד אביגדור, מהרב הדמויות. של משמעות במבנה הדורי גם לו שיש
עם יכול להשלים שאינו גרשום, ועד בלבה, שילמה מטביעה אך שהוצלה איידילי,
כתוצאה כדברי המספר, ומת, של החיים, בארוטיקה נחמה למצוא יכול אינו המוות וגם

למתנגדים. החסידים בין מהמאבק
את אלו שחותם בבלבב ימים, הסיפור באורח טבעי מצוי הזה הניתוח סיכומו של
עגנון מקרית, אינה בוודאי העריכה אותו. שפותחת פרשת "הנדח" את ואלו ומסכם

הגבולות  בתוך מתרחש הפרשה סיום הזה.147  הכרך לעריכת רבה  מחשבה הקדיש
אל בכך פונה עגנון ישראל. לארץ מבוצ'אץ החסידים של עליית לחלוטין האגדיים
כהמשכה אלא כמהפכה לא את הציונות הציוני שרואה לסיפור אלטרנטיבי סיפור
היהודית, הטרגדיה נפתרת ישראל בארץ ישראל.148 לארץ רציפה דתית זיקה של
בארץ שההימצאות במובן הזה גם נפתרת והיא מלהסתיים, רחוקות הצרות אם אף
ישראל בארץ ההימצאות והאפוליני. הדיוניסי  שבין הפשרה בעצמה היא  ישראל
היא אחרים במונחים ולפיכך היסטוריה, נטולת אך לא נטולת משיח במציאות היא
של אדישותו את להבין צריך גם כך המשיחי. אל הזיקה על לוותר מבלי אפולונית
מול מתמטית משוואה כמו שעומד מול המשיח, שבמדינה, החילוני לשלטון עגנון
אחיו של בדמותו נמצא לכן גרשום של למותו הקונפליקט שהביא של תיקונו אגדה.
יצאה נשמתו של הפסוקים שבהם בניגון את אותם הכותל וקורא משה שעומד מול

לבו: עליצות את עתה ממלאת אך גרשום,

מעולם, שכינה זזה משם שלא במקום עומד שהוא ונזכר ראשו בכותל משה רבי הניח
גרשום אחיו בה רבי שקרא ובנעימה בהתלהבות איומה  בשיר השירים התחיל קורא
נסתלק חדריו שבו לפסוק הביאני המלך שהגיע יציאת נשמתו, עד השלום בשעת עליו
בו שנכנסה  עד הפסוק כל לסיים משה רבי הספיק לא העולם. מן אחיו גרשום רבי 

תקמ"ה). עמ' (שם, חיות חדשה ונכנסה בו ישראל ארץ שמחת
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ביטול הפער של ביטוי והיא בו, נכנסת שהשמחה אלא יוצאת אינה רק שנשמתו לא
המרחק מקיצור כאמור הן בנויה סגירת המרחב הזה גרשום. שקרע את אפשרי הבלתי
כאן ביניהם. המטאפיזי המרחק מקיצור והן משה לבין המלך של חדריו שבין הפיזי
קשה לדעתי הגאולה. ממערך כחלק הדברים  את  רואה עגנון האם השאלה נשאלת
בביאת אחרת או זו בדרך להאמין בלי יהודי להיות יכול יהודי אין אחרת: זאת לראות
הזה.149 יחד  לארצו כחלק מהמהלך ישראל שיבת את לראות וקשה מאוד שלא המשיח,
של אי–העבירות את מדגיש חנניה, המצוי בדמותו של הפתרון, של השני חלקו זאת עם
מרובה שנותר. חנניה הפלאי שעובר את הים על מטפחת מוציא נשמתו בטקסט המרחק

גרשום: מות של לזה זיקות

לילך ועמד מטפחתו את על מתניו חגר היה. ניסן ראש חודש חנניה בו שמת היום אותו
אטריחן, שלא מבקשות אדם של אותו רגליו ברגליו. אמר, חש פתאום הכנסת. לבית
נשמתו יצתה אדם לבני נתן והארץ לה' שמים השמים לפסוק כשהגיע בביתי. אתפלל

תק"נ). (שם, עמ' בטהרה

הפוכה תנועה מסמן ומותו המובנים, ברוב אגדתית כמעט משיחית, דמות הוא חנניה
מהפלאי ליציאה דווקא ביטוי הוא חנניה של שהמוות זה במובן גרשום מות של לזו
עם ממנו. לחרוג מבקש  שגרשום בעוד ומוות, חיים של נורמלי מעגל  אל ולכניסה
כולל רגיל, מוות למות  חנניה יכול ישראל לארץ ההגעה ועם היהדות  של החידוש
את שמדגיש בפסוק הנשמה הוא יציאת שחשוב ברגליים. מה התחושה של קצר תיאור
ענייני ובארץ האדם. לבני והארץ לה' השמים לאלוהים: קיסר שבין נוצרי הכמעט הפער
מותו השמים. לענייני וקשור עד אינסוף נפרד עד אינסוף באופן מתנהלים האדם בני
הכרך. כל ושל הסיפור של הסיגור הוא מאוד, מופלג בגיל אם גם חנניה, של הרגיל
של התפיסה אל אותנו מחזירה במוות האלה הסיפורים את לסיים עגנון של הבחירה
חיים טקסטואליים שכאלה, בתור החיים האמיתיים. הטקסט, הנרטיב, של הסיפור, של
של סיום פיגורה בעצמו המוות המסופר הוא מוות, ובאופן הזה של פיגורה סיומם הוא
של תפיסה בתוך מצויים שוב אנחנו אחרות, במילים וסיום הסיפור. המוחשי הטקסט
בתחום מצויה  עדיין שראינו שכפי כמוות, להם שמחוץ החיים ושל כחיים, הסיפור 
למרות כ"חי", של המספר שנתפס כסיפור מימטי שתמציתו היא הקול הסיפור תפיסת

אותו. הפיזי שכותב של החי המרה למטאפיזי מפני שהוא ודווקא
נוטים עגנון  של המוקדמים שהסיפורים לומר אפשר כאן עד בעקבות הדברים
ומצד מימטי לתיאור הניתן כאירוע אחד מצד אמביוולנטי: באופן המוות את לתפוש
מבטים כפל נוצר כך לתפיסה. ניתנת אך אינה בנרטיב שניתנת להכלה כאחרות אחר
שהראה כפי אבל אלגורית במתכוון, אינה הזאת הכפילות  המוות. בייצוג ומבעים
או בהמלט) הבארוק בציור (כאותה גולגולת האלגורי של הוא מסמן המוות מאן דה
שיש הרי פתוח, הוא סיום כל תיאורטית אם גם במוות. להסתיים נוטים והסיפורים
של אופיו  נקבע בכך  למוות. בסמוך או  במוות מסתיים שהנרטיב לכך  להתייחס
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החיים. סיום להיות הופך הנרטיב שסיום מכיוון החיים, של כמימזיס עצמו הנרטיב
כך על עמדנו שבתחילה הקול אותו מותו. עד  חי עצמו  את  תופס  המספר  הקול 
חיים של הנרטיב לדרמה את הופך בכך שהוא חיים מקבל מות הדובר לעולם שהוא
מובן במלוא קיומי צורך לעומת מוות, כחיים כאן נתפס לפיכך מעשה היצירה ומוות.

המילה.150
היא מעמידה שבו שלה, הלאומי ההקשר ומכאן גם תפיסה רומנטית זוהי הכל אחרי
ובחיבורם אל האדם ובמוות בחיים הדיון של עגנון הכלל. אל ביחס לעולם היחיד את
שניתנה מהפרשנות  שעולה כפי הזה בשלב ויטליסטיים במונחים מתנהל והקהילה 
היחיד את שלה והתפיסה  ישראל לארץ הזיקה  באמצעות הציונות, ל"הנדח". כאן
מלאה עגנון של יצירתו טרגי. גם בהכרח כי אם ויטליסטי, כיסוד נתפסת לכלל, בזיקה
לומר אפילו אפשר ההיסטוריה. אל לחזור הציוני ברצון  שכרוך האובדן בתחושת
של הנוצרית בתפיסה ספוגה שהיא מכיוון הציונית התפיסה את לאמץ מתקשה שעגנון
באופן זאת עושה הוא המוקדמת ביצירתו לפחות אך המוות, לקראת קיום ושל הקורבן

הסיפורים במוות. סיגור מסויג באמצעות
כבר הוא גרשום של מותו אך של איידילי, של איידילי הוא קודם כול מותה מותה
והמוות החיים של תפיסה משובצת אלה בתוך שלו. רק הוא אינו ושוב אלגורי — מוות
התלוי מת חיי של אתר להיות הופכת והקבר הגווייה של הפיגורה כהמשכיות ביולוגית.
דבר אפשר של עגנון ובסופו ביצירת ומתפתח הולך במונחים אלה ייצוג המתים במשיח.
של הגשמיות את ככלל המדחיקה הלאומית לתפיסה התנגדות של ממד בו לראות
ואנדרטות מטופחים צבאיים קברות בתי הלבוש המופשט הלאום באמצעות המת הגוף
האמונה מעיקרי גם בו הוא במה שיתרחש המוות ודיון לאחר הגוף ייצוג אסתטיות.
באמונה הלאומי בהקשר זו שמומרת הגוף היא של בהמשכיות אמונה אותה היהודית.
בן דיבר שעליו "העם" אינו עגנון מדבר שעליו העם הלאומי". "הגוף של בהמשכיות
הקברות בבית חיים מנשה של קיום אותו ודווקא במיוחד מזמן הקמת המדינה, גוריון,

של התנגדות. ראשוני כאתר להיתפש יכול כגווייה חיה
המספר  באורח נטה ללון עומד הקורא. הקהל ובין הסופר שבין הקשר שאלת חוזרת כך
הוא דמות, שהוא כמה עד בספר, המספר וייצוגם. והמוות החיים שאלת במוקד כסופר
דמותו אליה. חוזר הוא חייו באמצע ועתה ישראל לארץ עלה בעיירה שבוש, סופר שגדל
הסיפור מתרחק אט אט הסופר. שאלת מקומו של לצד ברומן הסופר כמספר נבחנת של
כלל כסופר ושהמספר המספר על ידי נכתב לא שהספר כלל העובדה את וחושף מהמספר
זה מהלך עגנון. התשובה היא כפשוטה, אותו? מספר מי כן אם מי הסיפור. מספר את אינו
לשטח ככניסה כאלגוריה, בנוי כולו הספר ברומן. האלגורי שחל המפנה אפשרי בשל הנו
ומייצג אירופה יהדות של החורבן על מדבר הוא השואה, לפני נכתב שהספר אף רפאים.
המשכיות של הציונית מתנגד לתפיסה כבר הזה התיאור מאליו אלגורי. באופן אותה
אורח נטה ללון היא עיר  של שבוש ישראל. ארץ ובין באירופה היהודי העם בין ליניארית
מה כל לאלגוריה של עצמו  את משאיל כסופר המספר שכמו  ריק כמעט  מחוז מתה,
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התהליך הזה סופו של שבר או מום. הוא זכר, מציאות שמה שיש בה עוד, ואינו שהיה
את הסופר כדי להשיב רק כסופר, המספר של "מותו" אל נמנע בלתי באורח כמעט מוביל

פגומה. שהגופניות שלה כמעט טהורה כשפה כתינוק,

הסופר: 'אורח נטה ללון' של ולידתו המספר של מותו

הכיפורים. בערב יום שבוש הולדתו עיירת אל של המספר בכניסה נפתח ללון נטה אורח

מגומי, שם מפלסטיק וזרוע בעל רכבת פקיד גומובייץ, פניו מלבד מקבל את אינו איש
סמלית מבחינה מאוד תוך עירו. הפתיחה עמוסה דרכו אל את למצוא מתקשה והוא
מתארת השפה האם הייצוג: על שאלה לחייב נועד הזה שהעומס ודומה וספרותית
תמיד עקרונית הזאת אחר. השאלה בעולם מדובר או שמא "אמיתי", עולם מציאות,
בה המספר ודמות הרומן של הגלויה הזיקה משום במיוחד חשובה נעשית היא וכאן
היחס על רק לא שאלה שמעמידה דמות הוא כסופר ברומן המספר הביוגרפי. לעגנון
יחס העגנוני, הקורפוס אחדות על שאלה בעיקר, ואולי גם, אלא לעולם הלשון בין
ואל המציאות אל בסיפורים המתואר העולם ויחס הביוגרפי, עגנון אל בסיפוריו הדובר
על האם בכלל אפשר לדבר שואל ללון נטה אורח אחרות, במילים היהודית. ההיסטוריה

"עגנון".
הרומן מתאר פחות משנה מדי. פשוט אולי מאוד, פשוט סיפור זהו העלילה מבחינת
שיבתו, ראשון על המספר בגוף ש.י לשעבר צ'עצ'קס ארץ ישראלי של סופר בחייו
כזה הוא בהכרח חלקי הדיון ברומן בעל היקף שבוש. הולדתו מעיר ויציאתו שהייתו,
כאן, שעולה הפרשנית האפשרות גם לרומן. מהפרשנויות שניתנו חלק רק על עומד והוא
החוץ–טקסטואלי, אל זיקותיו את עקבי באורח המשבש אלגורי ברומן מדובר שלפיה
וסופה של הרומן המוות תפיסת הפרשנות הוא מוקד באופייה. פרומה אפשרות היא
הפוליטית הרומנטיקה את שמיט קרל של ניתוחו באמצעות עגנון. של ברומנטיקה
הן יחסית רומנטית מתפיסה מהותית פרידה מתרחשת ללון נטה שבאורח להראות אנסה

הפוליטית.151  הרומנטיקה של והן והמספר הספרות של
הטקסט, של דקונסטרוקטיבית תפיסה על נשען ללון נטה באורח כזה דיון מטבעו,
שההיענות של זאת גם כמו  אחידה, אינה שימוש נעשה שבה התיאוריה גם ולפיכך
עד כאן  הדיון מאופי לעולם חלקית.152 כפי שניכר היא גם הטקסט לדקונסטרוקציה
לכך מודעת היא אך כיוצר עגנון של ההתפתחות ברצף הדיון את סותרת אינה זו תפיסה
ארעית אלגוריה היא אם נוקטת לשון מובנת מאליה, גם העגנוני, לרצף שההזדקקות
את מעמידה מרכזי של הרומן כמאפיין הפנייה אל האלגוריה זו במסגרת רציפות. של
המאוחרת. המוקדמת אל עגנון למעבר מיצירתו חיי סימן באמצע כעוד אורח נטה ללון

רק כי אף עגנון, של מרכזית יצירה היא שאורח נטה ללון ביניהם מסכימים הפרשנים
כבן היה כשעגנון ופורסמה נכתבה היא יצירתו. פסגת והלקין כתבו עליה כעל קורצוייל
ובחורבן עולם ילדותו, המספר דמות של החיים אמצע במשבר חמישים והיא עוסקת
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רומן אוטוביוגרפי ביצירה נטתה לראות הפרשנות אירופה. יהדות של חורבנה גם שהוא
פרשניות: בעיות מעט מציג שאורח נטה ללון חשב לדוגמה באנד ארנולד כפשוטו. כמעט
ידי הסוף על עד נמנעים ונתמכים מהתחלה פשוט בלתי הרומן הם של "הפרשנות והטון
בדמותו באנד מתמקד הומוגניות".153 בפרשנותו אפיזודות של וסדרה פשוטה עלילה
גילה הוא כאישיות: מת לסיפור, שנכנס ש"המספר כותב הוא ובסיכום המספר של
של בלידה ובמילה שמסומן כפי מחדש הוא נולד ולפיכך עוד, קיימת אינה ששבוש

.(325 עמ' שמו" (שם, על שנקרא הילד
והוא המלחמה, בעיירה מאז שנולד הראשון הילד הוא עליו שבאנד מדבר הילד
שעלה פועל חופשי, ולירוחם המספר, מתארח שבו המלון בעל של בתו נולד לרחל,
תחילה — הזה הזוג אל מיוחדת בצורה קשור המספר מרירות. ישראל וחזר מלא לארץ
ירוחם, בעיני  חן לשאת מבקש הוא מכן ולאחר  רחל, בעיני  חן לשאת מנסה הוא 
מבקר הוא הקודש. ארץ של טיבה על כוזב רעיון בו נטעו ששיריו בכך אותו שמאשים
המדרש לבית המפתח את לתינוק כסנדק מעניק שהוא וסופו מספר, פעמים  אצלם 
יותר הרבה הוא עליו מצביע שבאנד התהליך ישראל. לארץ סוף–סוף יוצא שהוא לפני
לתינוק הנמסר כלפיד הם המספר חיי הזה התיאור לפי שעולה מהסיפור. ליניארי מזה
בין שמתווך המטפורי המרכיב  הוא המספר של "מותו" ודם". "בשר  כביכול שהוא
בעולם הסיפר. כ"חיים" נתפסים באנד, בפרשנות של ושניהם, התינוק, ובין המספר
המחשה של באמצעות לפרשו שאפשר מציאותי עולם מתאר הסיפור זו לפי פרשנות
הסמלי הכלי פיגורה, הוא המוות "חיים", והמספר התינוק בלשון. המיוצגת הריאליות
הוא המוות החיים, היא המציאות חי. גוף לאומי היוצרת הדורות את שלשלת שקושר
הריאלי שהאדם בעוד הוא מציאות, המדומיין שהלאום לומר בהתאמה אפשר מטפורה.

האומה. של (סינקדוכה) פיגורה הוא
מאפיינת תפיסות פשוט, כסיפור הסיפור של התפיסה לצד הזאת, המוות תפיסת
שבה הפרה–מודרנית, הדתית מהקהילייה בנבדל זאת כל הלאום. קהיליית של מודרניות
העכשווי הדיון להיסטוריה. הקוסמולוגיה בין פער אין ושבה אלוהי כהכרח נתפס המוות
הרומן של בעלייתו רואה אנדרסן, בנדיקט של בעבודה אותו להתחיל שנהוג בלאומיות,
הפנים עם מתקיימת האומה שבו ריק ליניארי זמן של להתפחותו ביטוי המוקדם המודרני
יצרה שהמודרניות לפער כלל, בדרך אירונית מלא מודעות, עגנון כמובן העתיד.154 אל
כגורם הציונות את תחילה מציע הוא שראינו וכפי ההיסטוריה, ובין הקוסמולוגיה בין
והמתנגדי, החסידי והדיוניסי, האפולוני להיסטורי, הקוסמולוגי בין כמיצוע, מתווך,
כשהשמים הציונות, בתוך ביניהם ההולך ונמשך הפער הוא מצביע על יותר מאוחר ורק

ביניהם. לתווך היחיד כאמצעי נותרת והאגדה האדם לבני והארץ לה'
עם התמודדות זירת עגנון הוא עבור שהרומן מירון טענתו של בולטת זה רקע על
שמדובר הקושי רבה במידה בשלמות. לעכל רוצה ואינו מצליח אינו שעגנון זר אלמנט
הזמן תפיסת עם ההשתוות מידת לידי לבוא היהודית הזמן תפיסת של זה גם הוא בו
נטה שאורח  סבור והוא  ברומן הזה  הקושי את ממקם אינו  מירון זאת  עם הציונית.
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המספר כישלון את המספר תודעה כרומן שנכתב וידויי אוטוביוגרפי" ללון הוא "רומן
הוא  ביקש לטעון שרומן אוטוביוגרפי מוצלח סבור שמירון "לדעת את עצמו".155 איני
אזי  ריאליסטי כרומן אורח נטה ללון נתפס אם ולפיכך עצמו, את שמצליח לדעת זה רק

לתאר תודעה שנכשלת בהכרת עצמה.156  ש"מצליח" רומן הוא
מתפתחת ובו אנדרסן מדבר שעליו רומן של סוג אותו שזהו אם כן, מניח, מירון
של הזמן שתפיסת לראות ניתן הזה הרקע על ליניארי. תודעת המספר בזמן וכושלת
ומצד הריאלית בהיסטוריה מכירה היא אחד מצד מפוצלת: הנה באורח נטה ללון עגנון
אמת זו יותר. עמוקה היסטורית אמת פני על המכסה עין כמראית אותה רואה היא אחר
ההיסטוריה מלאך של לזה קרוב ומשכו הוא משיחי, ליניארי, ולא ספרותי בזמן פועלת
שואה הוא רואה אירועים, של שרשרת לפנינו מופיעה שם בנימין: "במקום לפי קליי של
העולם  מלחמת הופכת אלו".157 כך חורבות אלו על גלי העורמת בלי הרף ויחידה, אחת
היסטורי.158  עיקרון אותו של נוסף למופע חד–פעמי היסטורי מאירוע בספר הראשונה
האלגורי המבנה של תת–סעיף הוא בעצמו וההיסטוריה הזמן זה בתפיסת פיצול
זו  היא האחת המבט תמידי.159 נקודת פיצול דה מאן לפי הספר שפירושו של העקרוני
משום מבט משיחית נקודת זו אסונות. של את ההיסטוריה כערימה שרואה המשיחית
המקבילה לפעולה בעולם. צידוק שום מוצאת אינה ומשום שהיא א–היסטורית, שהיא
הסופר/מחבר  המבט של שאפשר לכנות נקודת היא נקודת המבט בתוך הסיפור שלה
של פיגורה מכיל  שהסיפור להראות אבקש  בהמשך הסופר. כאן שייקרא ,(author)
האנושית, היא זו המבט השנייה נקודת רפאל. התינוק של בדמותו הזאת המבט נקודת
מבט של נקודת הטרגיות המספר כסופר. של נקודת המבט הטרגית, המבט נקודת שהיא
לעצמה ולגיחוך מודעת ובלתי טועה ולפיכך פועלת היא — אנושית נובעת מהיותה זו
לתפיסת ביחס של המספר עומדת ההיסטוריה תפיסת פעולתה בתוך ההיסטוריה. של
את שמספר שהסופר בעוד לטקסט. שהמספר עומד ביחס כמו הסופר, של ההיסטוריה
עליו, שמספר הסופר מבחינת זו, בלתי מודע לנקודה נשאר אותו, חיבר לא אך הסיפור,
הזה. העולם רומנטי של הבלתי באופי חזרה שאין ממנה הכרה זו הטקסט, מבחינת

לטקסט. האדם ובין אלוהים לאדם, בין בלתי ניתן לגישור פער קיים עולם שבו
ציונית פעולה ואנושית שמאפשרת חלקית תודעה כסופר היא המספר של התודעה
מפרק שהטקסט היא, ציונית גם היסטורית, באנליזה שמצוידת זו גם והיא בהיסטוריה
אינה הספר של מתפשרת הבלתי המסקנה את בשואה שרואה לאחור הקריאה ללא הרף.
רבה ארץ ובמידה באירופה היהודית הגולה של בכליה מכיר כבר הספר אמנם מדויקת;
יהודיים. עליו) הצבענו שכבר הרחב (במובן לחיים אכן האפשרות היחידה היא ישראל
ובין הגולה בין וההמשכיות הכרחית, אינה הזאת שהפרשנות בכך להכיר צריך אבל
ונקודת לארץ ישראל הזה במעבר אין גאולה מקרה ובכל בספק, מוטלת ישראל ארץ

המשיחית. נקודת המבט ידי על מפורקת לעולם הציונית בספר המבט
מדובר אם השאלה את המאפשר לקמוס נייר כמעין כך אם משמשת המוות תפיסת
אלגורי ברומן מדובר אם או אלגוריות, שלו מהפרקטיקות שחלק ריאליסטי ברומן
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כאשר למציאות. דומות של במובן — ריאליסטיות בחלקן הן שלו שהפרקטיקות
הם  למישור  העקוב ווהיה ש"הנדח" לראות אפשר  הזה באופן  השאלה  את מעמידים 
יכולים אנחנו בסיפורים המוות תפיסת לפי מאורח נטה ללון. באופיים שונים סיפורים
שכן אלגוריות. הן בהם  מהפרקטיקות שחלק ריאליסטיים  בסיפורים שמדובר  לומר
באורח נטה אם העולם המיוצג השאלה מוות. היעדר המייצג לעומת מייצג חיים הטקסט
היא הסתם ומן בו, הייצוג שאלת בלב רבה במידה עומדת "מת" או עולם "חי" ללון הוא
לראייה מתנגדות לרומן המרכזיות הפרשנויות כאמור, על המשיחיות בו. גם שואלת
לה למטרה ששמה שמדובר ביצירה למעשה, הלכה ביניהם, מסכימים והפרשנים כזאת
עיירת לבוצ'אץ'/שבוש, הביוגרפי עגנון של סמלי של החזרה אוטוביוגרפי תיאור להיות

.1930 1929 לקיץ סתיו בין הולדתו,
אל הפנייה באמצעות מתאפשר למספר הסופר ובין לבדיון המציאות בין זה חיבור
הרומן של באנד שהמשמעות טוען בפרשנותו הסופר/יוצר/מחבר/עגנון. הקטגוריה של
משמעות זיקת יוצר שבאנד משום אפשרית כזאת טענה לשתי פנים. אינה משתמעת
של האלגוריה ובין נוסע, שוהה, אורח מגיע, של הרומן, הפשוטה העלילה ישירה בין
הוא מתנגד לקריאה בכך בקטגוריית המחבר. השימוש באמצעות ממנה ההיגד הנובעת
כפשטנית אותה ותוקף כפשוטו, הסיפור את קוראת אינה שלו מזו שלהבדיל האלגורית,
האטימות שלמרות הוא, מהאלגוריה האלגוריה: "שחלק התעלמות מהאופי של תוך
חלק מהצנזורה שהם צומחת מהקושי או ההתנגדות להבנה לה, האופייניים והערפול

ההיגד".160  מאמצעי ולא שנאמר ממה
המסומנים המשמעות לרובדי אמצעי ההיגד בהתנגשות בין הבחינו גם הפרשנים שאר
מיישבים ולאור באנד הזה. הקושי עם מתמודדים הם שבו באופן נחלקים והם ידם על
מביא עגנון בבוצ'אץ' שעשה הזמן הקצר ה"מציאות". של הגברה באמצעות הקושי את
שיקע ביצירתו הוא ימים, שבעה רק בבוצ'אץ' שהה שעגנון שמכיוון לטעון לאור את
המימטית התפישה על ששומרת הזחה ישראל, בארץ המאורעות מימי הרשמים את
היסטוריה בין ההבדל מכנה שאריסטו מה את מקיים פשוט עגנון לטענתו הטקסט. של
לאור כך בתוך שהתרחש. מה את להתרחש ולא מה שיכול את ומספר קולט לשירה:
מלבד שהיה מצויד, כזאת משום לראייה היה מסוגל ולפיו עגנון קטן, עוקץ מחביא

לקרות: שיכול מה את לו להבין הציונית שאפשרה באידיאולוגיה גם בכישרון,

של  בפרימאט המכירה הציונית באידיאולוגיה לכן אורח נטה ללון מותנת הרומן כתיבת
העמוקה של עגנון, שאין זיקתו חרף וזאת — בגולה החיים המשך המפעל הציוני על פני

הגלותית.161 כלפי המסורת היהודית ממנה, למעלה

הריאליות בין מפגש בו  ראה הרומן, של והמקיפים הראשונים הפרשנים  אחד הלקין,
בוחן הוא שאותו המספר של האי–ריאליות הגלויה כביטוי לעברו ובין האוטוביוגרפית
האלגית הלירית "שהנימה לראות מתקשה אינו הלקין העולם. את הבוגרת הבנתו לאור
כביטוי הלשון הוא הדיון קריאתו מקום לפי אך הסיפורי שבו", היסוד על מתגברת בספר
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ילדותית מטפורית.162 ראייה ובין בוגרת מטונימית ראייה בין שנעה תודעת הסופר, של
המצויות משני פרקטיקות הן המספר דמות של ופסיכולוגיזציה הגברת הריאליות
הרומן. של  ההיגדית והסמכות המשמעות כמקור המחבר–עגנון  המטבע של הצדדים
כפי שכותב אך הביוגרפי, מנותק מהסופר המספר החדשה של הביקורת במונחים אמנם
את המחבר מהטקסט הביקורת החדשה הרחיקה המחבר, של ותחייתו מותו בספרו בורק שון
שימוש עושים שקד, ובמיוחד מהפרשנים, כמה ואכן, היעלמותו. את להסתיר כדי רק

אחדותית ברומן.163  קריאה לייצר על מנת החדשה הביקורת רב–השראה במונחי
של את הקטגוריה לבסס הזה את הדחף פוקו מזהה מחבר" "מהו היסוד במאמר

המודרנית: בחברה הספרות של והצריכה הייצור באופני המחבר

אירועים מסוימים של הנוכחות את רק שמסביר לא הבסיס את מספקת פונקציית המחבר
או התודעה [...] והשונות שבהם העיוותים השינויים, מסביר את גם אלא בטקסטים,
נקשרים אלמנטים מתנגשים ובו הניגודים, נפתרים שבה הם הנקודה שלו התת–מודע

הסתירות.164 של המקור סביב ומאורגנים

עם הענפה ומערכת קשריו כסופר דמות המספר של הפרשנות שקד את מסכם אכן כך
עגנון: של הביוגרפית דמותו

רובצים שלו ההתבוננות עמדת ועצם שממצאיו ראייה כעד הסופר הוא עגנון של מספרו
מתבטאת והקשירות למצבו זה עמוקה אחריות וחש הוא "קשור" ועול. כמשא עליו
חוויה היא חווייתו בדבר. בשלמות המעורב האותנטי, הסופר אל קשר של באפקט
הלאומית וההארה משמעות לאומית, בעלת היא האישית ביותר הזיקה שבה גדולה,

אישי.165  ממד בעלת היא

שזהו מכך  נובעת לאלגוריה שההתנגדות לראות ממש אפשר שקד של במקרה 
מערכי הסמלים ושל של לערעורם מובילה שבהכרח השלב הראשון בדקונסטרוקציה
הלאומית הספרות ביסוד המונח לכלל, היחיד בין מהקשר שנובעות האידיאלוגיות
ואינה  יכולה אינה העגנונית  הביקורת הקנונית.166  הספרות  ביצירת ביטוי לידי  ובא
את מטאפיזי באופן בכלל, המנכיחה של עגנון ברומן וביצירתו קריאה על לוותר רוצה
דבר זה מובן של המספר העגנוני. הלשונית הציוני עגנון בפיגורה דמותו של הסופר
מכיוון שעליו ממסדית מתפרש מבחינה גם הוא ציוניות אבל מסיבות אידיאולוגיות
פני ועל  הבודדת ביצירה  מוטיבים אחר שמתחקה  עגנון" "חקר שנקרא  הענף תלוי 
לקשור היכולת בעצם קשור הפוליטי הממד בכלל. עגנון של הטקסטואלי הקורפוס
הציונות המשיחית הציונות ובמיוחד אל אל ואת שניהם הקורפוס שלו עגנון אל את
והיא הכיוונים ומופעלת משני פועלת פוליטית זו הגוש–אמונית. מוטיבציה בצורתה
ובמיוחד מהדקונסטרוקציה עגנון  ביקורת  של הבוטה  להתעלמות  בעיניי שאחראית

שלו.167 היצירה ובין בינו הקשר המחבר ועל מות על בה שנאמרו מהדברים
קריאות אלה להפך, אינן מוטעות; כאן עד שציטטתי הקריאות כל זו מנקודת מבט
בתיאוריות מצוידות הן אך ברומן, המרכזיים ההיבטים על שעומדות ורגישות יפות
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דקונסטרוקטיבי ולפיכך אלגורי שהוא אורח נטה ללון, כמו רומן לקרוא עליהן שמקשות
היצירה. של המוות תפיסת ביסוד העומד המחבר" ב"מות מצוי הקושי עיקר מעיקרו.
מהטקסט הסופר של המטאפיזית להיעלמותו כול קודם היא המחבר" ב"מות הכוונה
מאז הספרות של מהותה את בכך ראה כאמור, בלאנשו, לשפה. שלו ההמרה כדי תוך
ולפיכך בתוך האמנות, אישי לאלמוות בטענה שגלומה הריקה המכירה ביוהרה קפקא,
של המוות.168  מרחבו שהוא הספרותי המרחב בתוך המדבר האני את שואפת להעלים
שהמרחב העקרונית מהטענה נובעת המחבר" "מות הטעון הביטוי על ההתעקשות
טענה חי, עולם לתאר מבקש אינו  שכלל אלגורי מרחב הוא המודרני  הטקסטואלי
אורח נטה ללון שמתאר  במקרה של לעשות זאת אבל קשה עליה, לערער ניתן שוודאי
בתוך מתרחשת ושעלילתו המתים, עולם  אל כניסה  במוצהר, וכמעט מראשיתו,
להסתיר מבקש ייצוגים שאינו מערך כלומר מעיקרו, אלגורי שהוא ייצוגים של מערך
הזרות מובן ומדגיש את בשום "חי" שאינו עולם ומת של ייצוג מלאכותי היותו את
ריאליזציות שעושה הקריאה את משבשת כזאת תפיסה הסופר ויצירתו. ההכרחית שבין
שיצא הרע מהשם סובלת גם והיא שבסיפור, ההיגד אמצעי של ופסיכולוגיזציות
שמייצג פשטני סיפור היא האלגוריה הזאת התפיסה לפי הציונית. בתרבות לאלגוריה
היא האלגוריה אחרות במילים או פחות, לא פשטני דידקטי רעיון סכמטית בצורה
מכיוון צדק, של מידה בכך שיש לומר אפשר ראינו, שכבר כפי גרועה. אמנות פשוט

מימטי. ולא "מת" בהיותו מחיים, המיוצג בריקונו של תלוי האלגורי אכן שהייצוג
מלאות הדמויות כאשר באלגוריה שמדובר לטעון אפשר איך היא שנשאלת השאלה
התשובה ברור? מלהיות רחוק והמסר ריאלית, היא ההתרחשות  וזירת ועומק  חיים
ההיגד  אמצעי  קרובות לעתים  ריאליזם.169  ובין למציאות דומות בין בהבדל נעוצה
מהתבוננות יודעים  שכולנו  כפי קיצוני, באורח מציאות דמויי הם האלגורי והייצוג
אם שספק הפוסטמודרנית, מזו הבארוקית האלגוריה שונה בארוקיות, ובכך באלגוריות
האלגוריה אינו "אי–ריאליות" של מהותה רציני.170 בשני המקרים תמיד שלה המסר
אי– את  העולם, של המוות חוק את שמנכיח באופן הייצוג מנגנון של חשיפה אלא
את ההופך האמנות שבמעשה הטרגיות ואת האמירה שיבוש את השלמות של הייצוג,
בנימין אלה. לטשטש את המבקשת הרומנטי הסמל לתפיסת זאת בניגוד כל החי למת.

המערבית: התרבות של המשבר אל בזיקה זאת להגדיר היטיב

ואילו הגאולה, באור המזדככים השקיעה, פני הטבע זוהר עם לרגע, מתגלים בסמל
נוף  כמין ההיסטוריה של  Facies Hipocratica–ה הצופה לעיני  נחשפים באלגוריה 
הנלווים והמוחמץ הסבל רווי בזמנו,  שלא  הבא  כל על  ההיסטוריה, שקפא. קדמוני
של החילונית הבארוקית, ההצגה האלגורית, ההתבוננות גרעין זהו מתחילתה, אליה
משמעות משמעות. לה יש החורבן בתחנות רק העולם; של הייסורים כדרך ההיסטוריה
ביותר עמוקה החורת חריתה הוא שהמוות משום למוות, כה רבה התמכרות רבה, כה
למיתה, ומעולם מאז נידון הטבע אם ומשמעות. אבל פיסיס בין הקטוע הגבול קו את

אלגורי.171  גם ומעולם מאז הריהו אז כי
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אורח של המתים עולם אל שלנו בכניסה הווירגליוס יכולה להיות והיא ידועה פסקה זו
ההיסטוריה, היחיד בתוך של הכליה שהיא הכליה, עוסקת בייצוג האלגוריה ללון. נטה

משמעות אם דתית, כי משמעות זו שאין אלא החורבן". בתחנות משמעות "רק לה ויש
מצויה לכאורה המשמעות גבול קטוע. קו הוא שהאלגוריה מסמנת הגבול קו חילונית.
שהמוות מכיוון לכאורה, אפשרות רק זו אך הפעולה והקיום, באפשרות החיים, בצד
גם החיים. זה ובין המת הטבע בין ההפרדה את שמאפשר היחיד הסימון החי הוא של
לדעתו אמני שבה ראו בחורבה, הבארוק אמנות של הרב בנימין לעיסוק ההסבר של

שהותיר העבר. ממה החדש, הבנוי המושלם של הייצוג הייצוג את
הסבר האלה בדברים לראות בשביל בארוקי  אמן  הוא שעגנון לטעון צורך אין

הרומן. של הייצוג לאופני
והיא עגנוני, יקום וקיום ספרותי של הקשר מתוך של הרומן נטולה הכותרת כבר
פורסם  הסיפור דודים".172  "חופת הגותי הסיפור של התשיעי  הפרק  כותרת בעצמה
של ובהמלצתו החמה שחורה" "חופה הכותרת 1913 תחת לראשונה בהשילוח בסתיו
סיפורי אשר "הטוב מכל שזה כותב אף 1921 עגנון מה–21 בפברואר אליו במכתב בובר.
שבעצמו: הקברות, בית שומר יוחנן, של בנישואיו עוסק הסיפור הנה".173 עד כתבתי

למתה.174 — יחיה" לא וחיה מת איננו גם אשר רגבי עפר בין יתהלך "כמת
עולם אינו אלא שהוא עולם מתוך כותרתו נטולה גם ברומן, מהדמויות רבות כמו
ובכך קושרת העגנונית הטקסטואליות אל מפורשת בצורה הכותרת מצביעה ספרותי.
התוצאה היא העמדה חיים. מנשה של זו האחרת, אל השיבה של המספר שיבתו את
במידה הוא כסופר המספר כך שדה קברים ומתוך אל כשיבה המספר שיבת של מראש
למצוא אפשר לכך ראיות בין החיים. שאינה לאישה הנשוי הקברים כשומר או אחרת זו
היא אל שבוש של המספר כניסתו הרומן. בפתח לשבוש הכניסה רגע של קרובה בבחינה
מתרחשת המספר של שיבתו כאמור, חורבן ומוות. של חשיפה מרוב תמונה שזועקת
בפגישה נפתחת והיא למתים, החיים בין הגבול את המשרטט חג יום הכיפורים, בערב
שמה את לגלגל יודע הוא אך שמו אינו טבעי, שכבר פקיד תחנת הרכבת גומובייץ, עם
הסיפור  יום הכיפורים ופתיחת העיר בערב אל גמורה.175 השיבה בטבעיות העיר של
פני על הסיפור של ועודף המשמעות המלאכותיות כמעט את בוטה באופן חושפות בה
עוד  והמוות. אך החיים האל בדבר החלטתו של לרגל בדיוק הכיפורים, יום ערב העולם.
חייו באמצע וכדנטה גזור שדינו יודעים אנחנו כבר הכנסת, שמגיע האורח לבית לפני
העיר חצי של לעיקרה עד בינוני מי יוביל אותו: "מהלך אדם מוצא עומד האורח ואינו
שכל שעה ומחצה אני ארכה הליכתי רבע שעה יותר. מהלך כליו נושא עמו את שעה.

ועיכבוני".176  בי פנים העמידו אשפה חורבה וכל וכל בית
המציאות. מגדר חורגת אינו המספר לשבוש כניסתו של גם האלוהית בקומדיה כמו
סיבות ישנן מתעכב. הוא מדוע מפרט והוא נשמרת העולם של העקרונית הסיבתיות
הנמקתה את מוצאת אינה זו סיבתיות של אפשרותה עצם אך מתעכב, שהוא לכך

לפניו: שנגלית העיר מתוארת וכך הטקסט הוא העולם. בטקסט אלא אם
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אלא נשתיירו לא קומות ארבע קומות של שלוש קומות של שתי של הגדולים הבתים מן
מקומם אלא מהם נשתייר ויש בתים שלא הן רובן חרבות. ואף התחתונות, הדיוטאות
מן כשחזר נוצח פולין מלך סובייסקי הימנה ששתה הבאר היא המלך, אף באר בלבד.
שהיו שמו של ואותיות רצוצה לשמו שקבעו והטבלא שבורות מעלותיה המלחמה,
מלאך בהם שפשף כאילו מהן, עולים כדם אדומים ועשבים מטושטשות זהב עשויות
והיא צחוק, ולא זמר לא משם נשמע עמדו שם ולא לא ושקצות שקצים סכינו. את המות
המקומות כולם כל המת. בשכונת המים ששופכים כדרך לרחוב, ושופכתם נובעת מים
ולא בקטנותי אותם שראיתי כמות לא נשתנו. לבית בית שבין האוירים ואפילו נשתנו.
הריח זה נמר. לא עדיין שבוש של ריחה אבל לחזירתי. סמוך בחלום לי שהראום כמות
עד מרחשון, סוף פסח ועד של חג מאסרו מהעיר פוסק בדבש, שאינו מבושל דוחן של

.(8 עמ' (שם, העיר את ומכסה השלג שיורד

קורסת לגמרי בהתחלה וכבר בארוקית אלגוריה כמעט היא כאן מתאר התמונה שעגנון
בעיר, עגנון של הביקור סיפור שמבקש להיות הרחבה של ברומן לראות האפשרות
בכבוד בעיירה  אותו שקיבלו כתב  הוא הביקור על לאסתר  כתב שכשעגנון מכיוון 
מצויה  אי–המימטיות ריק.177 אבל המרחב כאן ואילו לרגע", אותו עזבו ו"שלא מלכים
של כניסה אלגורי, למרחב כניסה של קלאסי נוסחאי תיאור שזהו בכך בדברים עצמם,
את שחורת הקו אל אחרת או זו בדרך קשורה הזאת בפסקה מילה כל מוות. של לעולם

בין טבע למשמעות. ההבדל
מ–1939  הראשונה  למהדורה  מתש"י  הרומן של המתוקן הנוסח של ההשוואה
של מהתיאור  לבד  זהה, כמעט הכניסה המהדורות בשתי עיניים.178 מאירת הנה
במהדורה ואילו עשבים שוטים רק צומחים סביב הכתובת הראשונה במהדורה הבאר.
נראה סכינו". את המוות מלאך בהם שפשף כאילו כדם "אדומים המאוחרת העשבים
והנעימים"  הנאהבים או המוות "מחולת לסיפור אותנו לקשור בהחלט עשוי זה ששינוי
החתן את שבה הפריץ הורג אפל המתאר חתונה סיפור ב–1916. זהו לראשונה שפורסם
מנועים שהחיים מת במרחב כולו ומתרחש חורבה בתיאור נפתח והוא הכלה, את וחוטף
בית–כנסת עומד העיירה ובקצה קטנה עיירה שוכנת פולין ארץ אליו: "בירכתי מלגשת
מתוך מבצבצים כדם אדומים ועשבים אמות ד' של גל בית–הכנסת ואצל נושן. ישן
זרע וכל שם. ישמע לא מחופתם  חתנים מצהלות  קול שם. יעמידו לא חופות הגל.

הזה".179 היום עד ההוא הגל על ידרכו לא הכהנים אהרון
מכיוון רגיל, טקסטואלי קישור מכל יותר אף מתפקד הזה הטקסטואלי הקישור
אורח נטה ללון שהוא  על לומר אפשר רבה שבמידה "פולין", הסיפורים בקובץ שמדובר
מימיה שופכת את בכך שהבאר מצוי לשנייה המהדורה הראשונה נוסף בין הבדל סיכומו.
משנה  אינו הזה ההבדל ביתו".180 גם לפני מימיו את ושופך מת לו שמת לרחוב, "כמי
זהו המת. מים בשכונת לשפוך המנהג את עליה מוסיף אלא המשמעות המקורית את
המנהג שמקור ייתכן במפורש. זאת בלי לומר מת שמישהו להודיע ותפקידו קדום מנהג
אותם.181 בשני  אף ומרעיל הנפטר שבסביבת במים חרבו את טובל המוות שמלאך בסברה
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המשמעות שינה את לא שעגנון לראות אפשר כולו הרומן לאורך האלה ובעצם המקרים
את והדגיש הקצין שרק באופן זאת עשה הוא למלאכה כשניגש ולאחר השואה, הרומן, של

ומת. חרב כעולם המסופר העולם של תפיסה מלכתחילה: בו שהיה מה
במהדורה הרי לו מת, שמת כיחיד מימיה שופכת הבאר הראשונה אם במהדורה
הרבים בשאלה מעניין שהדיונים בה סכינו. משפשף ומלאך המוות שכונה, זו השנייה
הטקסט לאחריה. של לאופני העריכה אינם נזקקים השואה עגנון את וחזה כמה הבין עד
מראה היא אך כאן, יכולה להתקיים הנוסחים אינה ההבדלים בין מקיפה של בדיקה
לבצע והקפיד הרומן של המשמעות במבנה עקרוניים משינויים מאוד נזהר שעגנון

נוכחת.182 הייתה אמירה שכבר של הקצנה או שמתפרשים כליטוש שינויים
הקריאה על ביותר שמקשה הפתיחה בתמונת לשורה מגיעים אנחנו מכן לאחר
העיירה ברומן. כזאת קריאה את הקושי העקרוני שניצב בפני ושמאפיינת האלגורית
בסמוך בחלומו אותה שהראו מכפי אותה ושונה שזכר מכפי שונה השב בעיני נראית
מזדקר והוא שינוי ללא נשאר הריח כלומר נמר", לא "ריחה מזאת,  יתרה  לחזרתו.
המיותר, הפרט זהו בארת לפי בארת.183 זאת שמגדיר כפי ריאליות של כסמן בפנינו
את כלומר הטהורה, ההוויה את בטקסט בנוכחותו שמסמן העלילה, צורכי על העודף
נובע שהוא משום בו להיאחז קשה שלנו במקרה אך רב כוח, זהו הסבר המציאות. היותו

אל האלגוריה. דווקא ומשמצביעים לפניו שמנויים אותם הפרטים מכל
היא לעולם הוא אלגורי שהקביעה שטקסט עם כך עלינו להשלים בנקודה הזאת
היעדר בדיון, או סיפר סיטואציית של היעדר פירושה שאין משום קביעה אמביוולנטית
במשק המשמעות אלא למציאות, שדומים הסיפור של מקטעים שאין בכך מדובר ולא
מופיע שבו כרגע מתוארת שהכניסה בכך קושי אין כך משום היצירה. של הכולל
שמדובר הקביעה דבר של בסופו דמות. כאל עצמו אל שמתייחס המספר הקול בפנינו
שאינה הרי אחידה, היא  אם  אף הזה, הסיפר לכך שסיטואציית מתייחסת באלגוריה
הייצוג שלה, מנגנוני עצמה ולחשוף את את לפרק אלא נוטה אחידה, משמעות בונה
אם — כזאת בראייה תומכת אף נמר לא שהריח העובדה כפי שניכר מאוד ברומן הזה.
היא שהעיר מוצא שהוא הרי הדרך, מן מנשה לבוצ'אץ' ר' של לשיבתו אותה נשווה
והוא שונה, באפו שבא הריח גם ואיש אינו מכיר אותו. השתנה אותה העיר ושרק הוא
הקהילה והעולם שאליו העיר, אף שהריח השתנה, אך במחילה". חזירים "בליל ריח של
סיפור חוזר במשק של והוא הכר, לבלי הוא השתנה ואילו כפי שהיו נשארו מנשה ר' שב

מימטי. דבר של בסופו שהוא
השתנה, לא אמנם הריח מוחלט: באורח כמעט הפוכה התמונה ללון נטה  באורח 
העולם כל לעצמו לעומת דווקא מוכר שהוא עצמו המספר מלבד כן, השאר כל אבל
סיפורי  אורח נטה ללון ובין בין והמודגש העקרוני ההבדל זה זר. והוא לו לו סביבו שזר
בנקודה לטעון מפתה הפוכה. שיבה זו למישור העקוב לוהיה ביחס לו. שקודמים השיבה
חי שיצא מבוצ'אץ' למישור, העקוב בוהיה מנשה ר' שלעומת פירושו, שההיפוך הזה זו
ראייה מתה. שהיא חי לעיר שלפנינו המספר שב במקרה חיים, מלאת לעיירה מת ושב
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בעוד והסופר, המספר בין לכאורה הזהות במלכודת של נופלת היא אך אפשרית כזאת
עמוק יותר עוד העקרונית זרותו את מחביא המספר שהקול לכך עדות אלא אינה שהיא
להתתבסס מה על להם אין הנראה שככל חיים המספר, של לכאורה "חייו" מאחורי
חשובה  הנה למציאות דמיון ושל סיפר סיטואציית של קיומה זאת עם ביוגרפית.184 יחד
בין ההתלבטות שללא מכיוון אלגורית, לקרוא קריאה שיש שמדובר בסיפור לאבחנה
ללא דקונסטרוקציה תיתכן שלא כפי לאלגוריות, משמעות שום אין הקריאה אפשרויות
הבדיון, של שהיא ריאליזציה התלבטות בין פרשנות שניהם הוא של היסוד תנאי מבנה.

כבדיון.185  הריאליות את שרואה פרשנות ובין
אליו המתייחסים המקום בני של בחבורה המספר פוגש לעיר כניסתו עם מיד
בסמיכות שגר מעץ הרגל בעל ב"ח דניאל עם  המלון אל אותו ושולחים באדישות 
בתקרית שרגל העץ מקורה זה לזה ומתברר מתוודעים וב"ח המספר למקום. ומזדמן
דניאל למלאכותיות. סימן עוד ניסה לסחור בסחרין, שב"ח בזמן ולא במלחמה — פרנסה
של פיגורה מלונו, אל המספר את מוביל הוא אך מובן, בכל צולע וירגיליוס הוא ב"ח
חשיבותו בו אנשים שבורים. ומתארחים שמנהלת משפחה מתפרקת ארעי, שבור, בית
מציב הוא שבה האמונה מישור הוא האחד מישורים: בשני מתקיימת כמדריך ב"ח של
התינוק. רפאל בנו, אל אותנו שהוא מוביל בכך הוא והשני המספר, אמיתי בפני אתגר
אלא כופר, שהוא בכך לא — אתגר המספר בפני מציב ב"ח דניאל האמונה במישור
הוא בהיסטוריה ולפיכך מתערב שהאל אמונה על דווקא מבוססת שהכפירה שלו בכך
לבין המספר  בין מתנהלת הבאה השיחה  היהודים. של האסונית להיסטוריה אחראי
שנהרג ירוחם של בנו חבריו בהזמנת לארץ ישראל לעלות העומד ואביו, ב"ח דניאל

רחל: רמת בקיבוץ בפרעות

מכסאו דניאל הישר. קפץ בדרך שתלך בני הבטחתני אילו נסיעתי קלה הייתה כמה
הדרך, את עיקמתי אני שמא ואמר, מעלה כלפי שמאלו את ופשט לבו על ימינו והניח
הוא ברוך מה שעושה הקדוש כל הנח. בני הנח אביו, לו את הדרך. אמר עיקם הוא הרי
הראשון. מן קשה נסיון שולח לאו ואם טוב, הרי בנסיון נעמוד אם עושה. לנסותנו
לעמוד בנסיונותיו הראשונים, יכולים שאין רואה הוא הקדוש ברוך דניאל, ואין אמר

.(36 עמ' (שם, חדשים נסיונות לידי ומביאנו עצמו שמטריח

היא אם היא והשאלה השלושה הן נושאי הדיון בין בה האל של ומקומו ההיסטוריה
מוסריים, ההיסטוריה במונחים את הנטייה לשפוט לאו. אם של האל רצונו את מבטאת
המוסרי אופיו על בארת של אבחנה בעקבות הסבר. דורשת מאליה, מובנת היא אם אף
ואת היסטוריה לכתיבת מכתיבת כרוניקות את המעבר וייט היידן מסביר הנרטיב של
שעגנון  של רצף האירועים.186 דומה התפיסה אל טלאולוגי של ממד מוסרי הכניסה
שטוען כפי שההיסטוריה,  מכך המתבקשת  במסקנה מבחין  גם הוא אך בכך,  מבחין
היא שהכרוניקה משיחי. בעוד ממד נעדרת שהיא מכיוון חילונית מיסודה, היא בנימין,
שיפוט מאפשרת משיח ללא ההיסטוריה העולם, של אמונית לקבלה מושלם ביטוי
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נחלת נעשה  שמור לאל דבר–מה שהיה בתוכה. פעולת האל ושל מהלכו  מוסרי של
אותנו מעמיד שבו ניסיון מבטא שהעולם בכך שלמה ר' של מהאמונה המעבר האדם.
אי–אפשר ואם להאמין, אפשר איך  העולם מתנהל כך  שאם המחליט הבן אל האל,
מבטא בדרכו ומתבקש והוא טבעי מצוות, הוא מעבר אדם מה יקיים שום להאמין על
כזו שמנקודת מבט ורואים הציונות אל חוזרים אנחנו בכך החילון. תמצית תהליך את
אי–קבלה מבוססת על דתי, מכיוון שהיא שמבנה המחשבה שלה היא תנועה הציונות
שהעמדת אלא האדם. של בפעולתו להחליפה ומבקשת בהיסטוריה האל פעולת של
עומדת עתה ולפיכך הציונות דתית, להיות יכולה אינה האל לעולם של האדם במקומו
של העולם הקריסה תפיסה משיחית שלה. מול של היהדות אל משיחית כתפיסה בלתי
יכול אינו שוב היהודי ההיסטורי  שהנרטיב בכך בדיוק מקורה  לאלגוריה המתואר
חותם בלבב המקום שבו למעשה גם משיחית.187 זה שאינה מוסרית משמעות למצוא

אדם.188 לבני והארץ לה' השמים בין החלוקה עם השלמה של בסוג ואלו ימים את אלו

קולקטיב מייצג ואינו חיים מייצג אינו שוב הנרטיב תפיסת המוות עוברת שינוי,
יכול לתת האלוהים כאשר רק אלו, על אלו המונחות העפר שכבות את חורבן, אלא
ללא בו מופיע אף הוא אלא מהסיפור נעדר שאינו רק לא המוות הזה. לרצף ופשר כיוון
מוות שמתווסף עוד נוספת, רק כציון עובדה אלא לא באופן מימטי לעולם אך הרף,
בניגוד לכל אלה כמובן סופו. ועד המוות שממלא את הרומן מראשיתו של השפע אל
אודות מעמדו בסיפור. על של המספר ועלינו לשאול שוב למדי מופיעה דמותו החיה

המספר הרומן בסיום הרומן. של הסופר אינו שהמספר בכך להתחיל כדאי אולי
הסיפור: ובין בינו קשר שום שאין במפורש, לכאורה מבהיר

אותם כל דבר כתבתי ולא הזמן את העברתי היאך אני סופר אם טעם, ליתן צריכני וכאן
אני ומקיש, חוזר שולחו. אני ומקיש על לבי אם בא דבר אלא בשבוש. שרוי שהייתי הימים
הריני המלטה ממנו לי שאין שאני רואה כיוון ריח הדיו. שונא שאני אתה יודע אי אומר
בעירי באו דברים הרבה הימים שעשיתי אותם מכאן ולהבא. עושה, ובלבד שלא יטרידני

.(420 עמ' אצלי (שם, חזרו ולא להם הלכו אותם ששלחתי כיוון על ליבי. והקישו

שרק הבדיון של שבירה בתור אותם רואה שקד האלה. בדברים בדיוק זהות המהדורות
שום שאין מכיוון לכך הצדקה, שאין סבור אני המספר לסופר. בין הקשר את מחזקת
הוא בסיפור שהסופר טען לא שמעולם הבדיון של שבירה כאן שיש לטעון אפשרות
הסופר לא סופר, אך הוא הוא הסיפור של המספר הקורא. של אותו; זו הנחה שכתב זה
המביאה זו בקריאה מתמיד שקד אך זה. בעניין חד–משמעי ועגנון הרומן, את שכותב
על העולם עדיפות ביצירה, שעניינה השני כחוט חוויה העוברת ש"אותה למסקנה אותו
[...] הספרות מן יותר חשובים נעשו החיים [...] היוצר של בהכרזתו מתבטאת היצירה,
היא בשבוש מצהיר שהשהות כסופר הבדיון. המספר את חוזרת ומבטלת גם זו הצהרה

.(35 (שם, עמ' מעשה שהיה"
מעל  את הסופר עגנון שבו קורע עגנון, המקום של ביצירתו העקרוני המקום זהו
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קול בין הבדיוני בקשר מדובר אבל את הבדיון, אכן שוברת הקריעה הזאת המספר.
שקד התוצאה. את ברירה אלא לקבל לנו ואין הביוגרפי, ולסופר המספר לקול הטקסט
בלתי פער יוצר כאן עגנון אך תודעה, של היצירה כמימזיס לקרוא את ממשיך אמנם
הוא אלה בין העקרוני ההבדל ככותב. הסופר ובין  כסופר המספר בין לגישור  ניתן
והאטימות על אי–המודעות לפסיכולוגיזציה, אכן דמות ראויה הוא כסופר שהמספר
הוא של הטקסט, מדיום הוא זאת הסופר לעומת הסיום. מתחילה ועד שמאפיינות אותה
גם  ובהכרח אותו מחבר מרכיב או אינו שהוא הטקסט. מכיוון מתוך לשחזור ניתן בלתי

אותו. מוליכה הלשון בו, שולט אינו
הביקורת כמה עד מראה והמספר הסופר בין הקרע ליישום ההתנגדות חשיפת
ליצירתו. היוצר הקרע בין את מנטרלת שהיא בכך רומנטית ומודרניסטית היא החדשה
פעולה של תוצאה אלא ספונטנית התפתחות אינו שהמחבר בכך זאת מסביר פוקו
התפיסה  את שמאששת קטגוריה רציונלי.189 כלומר יצור הבונה קריאה של מורכבת
חלק ודאי זה ובר–הבנה. רציונלי שהוא  בעולם וקיומנו עצמנו של שלנו  הרופסת
הלאומיות של בשטחה מצוי ההתנגדות  העקרוני של שהמקור נראה אבל מההסבר,
המרחב ובין היהודי–עברי הספרותי בין המרחב הקשר לבסס את שמבקשת הספרותית
החדשה העברית  הספרות של הספרותי שבמרחב משום מעט  לא הישראליות. של
להבדיל ובלתי מורגש, חלק הוא העברית ישראל לארץ היהודית אירופה המעבר בין

ישראלית. לריבונות יהודי מיישוב במעבר הריבונות שיוצרת מהקרע
תודעת של כמימזיס הטקסט בין  הוא שההבדל לומר  אפשר אחרים במונחים
המיתות הפנים– של המשונה בחינת מעמדן של הטקסט. כאלגוריה הסופר הסופר ובין
על צווארי קפוא ורכון החורף ומציאתו לאחר חנוך ובמיוחד היעלמותו של דייגטיות,
שהטריח כחנוך שלו אלגורי: "לא שהמודוס ברומן שמדובר הדעה מחזקים את סוסתו,
אומרים, הם. היכן ואין ידוע התוהו בעולם שניהם תועים ועכשיו חנם, על הענוך את
מת עצמו שהראה הוא, היכן חנוך את שאלו לא ולמה בחלום. עצמם  את שהראו 

.(201 עמ' מת" (שם, עם לדבר ונתייראו
עצם מעשה הספרות אלא מות אנשים, רק לא הוא המיוצג העולם של המוות כחוקו
סימן כל ומתים, פוסק במוות הבלתי העיסוק הישיר מלבד מוות. והבדיון כמרחב של
מן הכלל דוגמה יוצאת ומוות. היעדר מסמן בבאר מפכים מים אותם כמו בטקסט חיים

הקברות: בבית המספר של בביקור מצויה לכך

צופות שתי עיני, אלו שלוחי הלב, שני אבל מאומה. ואיני חושב בין הקברים אני מהלך
הוא פעמים ומחיה. ממית של ברשותו הן, והלב לב של ברשותו הללו העיניים ורואות.

שמתו. באלו ופעמים שחיים באלו להסתכל רשות נותן
מונחים המלחמה אחר שמתו ואלו במלחמה שמתו ואלו למלחמה קודם שמתו אלו
ימים על מצטערים היו אלו קיימים שהיו זמן כל בינהם. חילוק אין כאילו כאחד, להם
של סברם אבד מתים שנעשו כיוון שיבואו. לימים מצפים היו ואלו יחזרו ולא שעברו

אלו. ובטל צערם של אלו
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המתים כשיעור עיניו. ואילו אלא רואה אדם ואין קצבה, יש להם של עין מדותיה כל
מביט משלם ועומדים לפניך ואתה באים הם זו גב על זו משכיב עיניך  אפילו אתה

.(82 (שם, עמ'

של האלגוריה תפיסת את להדגים נכתבו על מנת כמו כמעט נראים האלה הדברים
בעיר, שישנם החללים ובין הקברות בבית המקום היעדר בין משווה אף המספר בנימין.
העיניים הוא ראייה כשיעור אותה עין, של קצבה אותה ההבדל הזה. את והוא מסביר
מכיוון מגביל  קשר  הוא היצירה  ובין החיים בין הקשר הפואטי.  המפנה  של  הסבר
רואה אינך ואתה לפניך באים המתים ואילו מצומצם, מאוד באופן לנו נגלים שהחיים
עיניו שתי בין ההבדל זה שבהם. האלגורי הפן את כלומר שלהם, המשל את אלא אותם
גם עגנון בעיני זה של הסופר. הטקסטואלי מערום העיניים לבין כסופר המספר של

כותב: שעליו הוא ברנר, בינו ובין ההבדל

בעולם שנזדמן פרי הסתכלותו כל בו ספר גימר כתיבת דמיון. סיים בעל לא היה ברנר
מה תכליתה. עד בה ומיצה אותה שנתמצא כלומר באותה המציאות בו, להסתכל לו
ספר אחד בכתיבת שעוסק בזמן שכבר חזון, בעל לומר צריך ואין דמיון בעל שאין כן

ידו.190 על להכתב שמבקשים אחרים ספרים שלושה–עשר לו מראים כבר

שהמפתח הטענה לעצם קשור שלהם האיחור אבל ,1951 משנת הם הדברים אמנם
מימטית  סוג אמנות בין מפתח הבדל באורח נטה ללון כשעגנון לעגנון המאוחר מצוי
במקרה "מתה". אמנות ובין אותם, וכותב החיים את לוקח החי האמן שבה "חיה"
אמנות כל זאת לעומת במציאות, לאחוז מצליח אף הוא ברנר, אמן טוב כמו הוא שהחי
קרייג אוונס, והחיים. המתים העולמות בין מפרידה ואינה "מתה", אמנות הדמיון, שהיא
תפיסת שבאלגוריה בכך זאת מסביר האלגוריה, של טיבה על הרהוטים הדוברים מן
על גבי האחד כשקפים בו היא סימולטנית, והם נתונים שמתרחשים הזמן והאירועים
השנייה. האחת על מצויות הקברות, העיניים עגנון בבית זאת שאומר בדיוק כפי השני.
משבר היהדות, משבר החיים, אמצע משבר — הסיפור עוסק שבהם המשברים שכל כך
לפחות או בו–זמניים הייצוג הם ומשבר המודרניות הנישואין, משבר משבר האמונה,

הלאומיות. אנדרסון, זמנה של פי על הוא, אשר וריק מתרחשים בזמן הומוגני אינם
כסופר המספר של המוות פשוט. באופן ולא זמן בנקודת לא אך מת, אכן המספר
הכותב. אמנם מותו האדם של קיומו ומוחקת את הולכת הכתיבה מתרחש ברמה שבה
נוכחותו רלוונטי משום כך.  פחות הוא אינו אבל שחוק המחבר הוא אולי נושא של
של הנוכחות המטאפיזית את זו שיוצרת הבדוי היא בעולם המספר כסופר של המתה
עוד מתוך לא מסופרת שעובדה "מרגע היטב: זאת מסביר בארת בטקסט. עגנון הסופר
לכל מחוץ סופי באופן כלומר, בעקיפין, אלא המציאות על ישירות לפעול הכוונה
נכנס המחבר מקורו, את מאבד הקול מתרחש, הזה הנתק הסמלית, זו מלבד פונקציה

מתחילה".191  הכתיבה שלו, מותו אל
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לעקיפה, ישירה טקסטואלית בין פעולה שיש הבדל ההנחה עם להתווכח ודאי אפשר
השליטה מסתיימת מתחילה שהכתיבה שבמקום באבחנה נסתפק הזו בנקודה אבל
של לאלגוריות ככתובת אלא כאדם, עוד לא — לתמונה נכנס והסופר במשמעות

מהסופר. לא לעולם אך מהטקסט, הנובעות פרשנות
נטה באורח  הארס–פואטית הדרמה שתיאור לראות אפשר עתה עד שנאמר ממה
חלקי. הוא — ליצירה החיים בין ובחירה התבגרות של כדרמה — שקד של בדרכו ללון

מוותר המחבר שבו במקום כדיכוטומיה, והיצירה  החיים לראיית מעבר מצוי  עגנון
וה"יצירה". ה"חיים" בין ההבדל שבו מתבטל טקסטואלי אל מרחב ונכנס החיים על
ואולי דווקא משום יוסף, שמואל היא המספר שדמות ואף אדם, ולא דמות הוא המספר
לבין משמעות עגנון האדם רצף בין הניסיון לייצר ואירוני. מפוקפק ביניהם הקשר כך,
מלכתחילה, שבור שזה משום הבדיון את שובר אינו המספר יפה. עולה אינו הטקסט
הרומן את שמאפיינת האירוניה מופגן. אינטר–טקסטואלי במרחב התנהלותו מעצם
פונה האסתטית הכתיבה שבו הרגע האלגוריות", כל דה מאן, "אם כדברי היא לפיכך
המחבר של  מותו את  אתו מביא האלגורי  המודוס  אחר. ודבר דבר ואומרת  מעצמה

של הטקסט. המפורקים חייו את בתמורה מעניק אך כסופר וכמספר
פיגורה השאר בין שהוא רפאל התינוק, של בדמותו נמצאת לכך פיגורה מקסימה
מכיוון הזמן, מתנתק כל המספר שממנה תנועה חסרת אותה פנימיות של טקסט, של
הם התינוק וגם כסופר המספר שגם כמובן קריאה. של פיגורה לעולם הוא שהמספר
הטקסט ראיית של האירוניה גם הוא התינוק אך כזה, מובן יש אם ה"רגיל", במובן דמויות
הוא בתמורה אך אצלו, את כל המקומות והאנשים הוא מביא טקסט כמו כילוד המחבר.
ובין והמוות החיים בין והיצירה, החיים בין ההבחנה ועל בעולם התנועה על מוותר
היא אלגורית בקריאה אך לב, שוברת דמות זו ריאליסטית  בקריאה והחיים. המתים
קוהרנטית לקריאה שלה המחויבות בחוסר עליצות, שבריר של מעוררת ללב ואף נוגעת

לאלגוריה. האופיינית גאולה של נצנוץ בכך לראות אפשר ומונוליתית;
יחד, גם הסופר ורפאל ממגנצא אמנון של רחוק הד רפאל, התינוק עם המפגשים
חי שלפיה יש עולם זו מימטית, מוות מתפיסת לנו המעבר מתבהר שבהם מפגשים הם
החיים שלפיה אלגורית, מוות לתפיסת חיים שסיומם מוות, הוא לתאר והטקסט בהתאם
הבא שכל יחד משום גם והמוות החיים מכילה את והיצירה ליצירה, מחוץ אך מצויים,
המספר בין את הפער חושף המספר לתינוק בין המפגש החיים. על מוותר בשעריה
במשמעות שהוא שולט שעדיין חושב בין מי ההבדל זהו כתינוק. הסופר ובין כסופר,
ומתמסר ה"חיים" על מוותר כלומר לחורבן, ומתמסר השליטה על שוויתר מי לבין

ל"יצירה".
ובין העגנוני, הקורפוס את הנמקה, שום בלי שמכיר, התינוק בין הדברים חילופי
שהוא כך על מתעקש התינוק טובה. בצורה הזה ההבדל את מאירים האחרות, הדמויות

המת: דודו ירוחם את רואה



אורי ש. כהן

78

מת, כבר הרי הדוד אביו, לו אמר דודי? ירוחם את רואה והוא את אביו, התינוק שאל
של אמרה אמו אותו? רואים אין כלום  ואם מת אמר התינוק אפשר לראותו? והיאך

אותו. רואים אין אפרוחי, לא התינוק,
טוב, אדם הערבי אינו הלא הערבי, מת לא למה ושאל, וחזר שעה קלה התינוק שתק
אמרה לו מת? הוא אותו רואים שאין כלום כל מת? זה מה הדוד. את הרג הרי הוא
חי מי יודעים אנו והיאך אמו את התינוק שאל שחיים. מהם ויש שמתו מהם יש אמו,

מת? ומי
את יראו שמא — למה? — המתים. את אפרוחי תזכיר אל ואמרה, אמו נתאנחה
חפשי ירוחם אף וכי אמא, חיים? אותם סימן שהם רואים אם — בחלום. לפניך עצמם
אותו, רואה אתה שאין ודאי אמו, אמרה אותו. רואה שאיני מפני — למה? — מת? כבר
לו שטוב מפני ואמרה, אמו נתאנחה אצלנו? בא אינו למה — אצלנו. לבוא שפסק מפני
אף אמר התינוק אחר. מקום כאן הוא שאינו אחר? מקום מקום זה מה אחר. — במקום
שאל התינוק, כאן. אתה אתה כאן, עיני, בת לא לא אפרוחי, האם, אמרה איני כאן? אני
קצת חלוש אפרוחי, שאתה, אתה מפני האם, אמרה במקום אחר? ולא כאן אני למה
אתה יודע אפרוחי? מה — יודע. אני התינוק, עכשיו אמר ברגליך. אתה יכול להלך ואין

.(147 עמ' (שם, אצלי" באים המקומות כל למה —

של מצבה על עצמו בקלות לאלגוריה משאיל גופו שאינו מתפתח, על רפאל, התינוק
מידת את חושף הסופר ובין בינו המגע רק הראשונה. העולם מלחמת אחרי היהדות
העולם את ההבדלים שבין מבטו המבטל הסופר. שלו אל ואת הקשר אי–הריאליות שלו
בגוף גופו הגשמי את המחליף הסופר של המבט הוא הדמיון של ובין העולם הריאלי
כתינוק לי נראה ראשונה במפגשם הראשון: "בהשקפה מתואר הוא וכך טקסטואלי,
של כקופה ולא כבחור, אלא כתינוק לא שלישית שנייה כבחור, ובהשקפה ובהשקפה
כקופה של כלומר להפך אפשר או קשישות. עיניים שתי היוצר בהם שקבע עור ובשר

.(131 עמ' (שם, וכו'" ובשר עור

שמן ואף דמות, מאשר הסופר של ייצוג יותר הוא שרפאל ניכר שלו מהתיאור כבר
הקורפוס העגנוני עם שלו וההיכרות שלו השיח ילד, של מאפיינים הוא בעל הסתם
הייצוג לא אם הסופר, של מהפנימיות חלק שאינה דמות בו לראות מאפשרים אינם
באופן הקול ובין המבט בין קושרת זו מהות הסופר. של ביותר העקרונית המהות של
ההתמכרות למבט שמאפיינת זאת בלאנשו. כפי שכותב בתווך, את הגוף שמצוי שמאיין

הילד: את שמאפיינת זו גם היא האמן את

טבעו נוטש את משמעות. להעניק לו הכוח את נוטל מאתנו השתאות שגורם לנו מה
לנו גורמת הילדות אם [...] אתו אותנו ונוטל ממנו, נסוג העולם, את נוטש "החושי",
מי [...] בעצם משתאה היא ההשתאות, של הרגע היא משום שהילדות זה השתאות,
בו בקרבה נוגעים אלא הדברים רואה. שהוא מה את במובן רגיל, רואה, שמשתאה אינו
אותו במרחק משאירים שהם הרף למרות ללא אותו אליהם ומושכים בו מידית, אוחזים

מוחלט.192
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מקבל אינו זה הסופר. של מבינים כמצבו רפאל אנחנו שבאמצעות מצב מתאר בלאנשו
במובן הבלתי לא אם לא להיות, הכרעה שקיבל כמי אלא הוא הכרעות אנטי–רומנטיות,
העולם האותיות, הן ממנו שנשאר בעולם שחרב, ומה שקיומה הוויה הטקסט. של נמנע
בין למת, חי בין להבדיל אי–יכולתו זז. אינו עצמו שהוא אף רפאל, אצל בא הזמן שכל
אלא אינן הדמויות שכל ואף הטקסט, של תכונה כול קודם היא יצוגה ובין המציאות
בטקסט לראות האפשרות עצם פירוק פיגורה של מעמידה רפאל של דמותו טקסט,
בדיוק בתוכה העולם את שמכילה דמות מהוסס, רגעי, במובן שלא המציאות של ייצוג

כטקסט. הסופר: כמו

פוליטית רומנטיקה — האבוד המפתח סיכום:

כתנועה עגנון של העיקרי הפואטי השינוי את לתאר שאפשר הראו כבר רבים חוקרים
דורשת השקפה זו אך בעיניי, טעות זו לפוסטמודרניות. אין ואף מרומנטיקה למודרניזם
הכתיבה בתוך עקרוני כאזור על תפיסת המוות כאן שנעשתה ההצבעה חדש. פירוש
אלגורית, מוות לתפיסת מימטית מוות מתפיסת מאובחן מעבר שחל מראה עגנון של
היא שעולה השאלה ותפקודו. בעולם מקומו של הטקסט, של בתפיסה לשינוי המביא
ציר נבחנו לאורך הזה שבמקרה האלה השינויים של המשמעות החברתית–פוליטית מה
אם  מפתח למצוא פוליטית אפשר ברומנטיקה "הנדח". אל למישור העקוב מוהיה המוליך
האבחנה בין — על רומנטיקה להפריד — כשמדברים קרל שמיט של ההצעה את מקבלים
האבחנה  שמיט,  אומר היסטורית, מבחינה  הלשונית.193  האבחנה ובין ההיסטורית
מתבוננים עוד כל נכונה, בלתי לא היא ולקלאסיציזם, לנאורות מנוגדת שהרומנטיקה
מתחילות כשהיסטוריונים הבעיות מסמנים. שהאירועים השינוי המבט של מנקודת בה
מוביל דבר זה מרכזי לאבחון. כקריטריון הזאת האבחנה ליישם את התרבות מנסים של

בכל מקום. רומנטיקה שמזהות פשטניות אנטיתזות של לדעתו לריבוי
להגדיר את הכול מנסה הרומנטיקן שבה לדרך לב שמיט, "עלינו רק לשים פי על
.(7 עמ' אחר" (שם, משהו של במונחים עצמו את מלאבחן ונמנע עצמו, במונחים של
במקריות כלומר ,occasionalism–ב מצוי לרומנטיקה  שהמפתח הוא העקרוני הרעיון 
כפרדיקט "רומנטיקה" משתמשת במונח לעולם שהרומנטיקה האבחנה היא ובמצביות.
הזדמנות להיות הופך  שהעולם פירושה  המצביות להגדרה. כנושא  לא ולעולם 
עליה: שעגנון מדבר בעצמה המתבוננת כמו העין בדיוק בעצמו, היחיד של להתבוננות
מקרי שיחס משום מזדמנת) (סובייקטיביות סובייקט עם מקריות היא "הרומנטיקה
את והופך המרכז את תופס הרומנטי הסובייקט אלוהים, במקום לה. הכרחי לעולם

.(18 עמ' להזדמנות" (שם, בו שמתרחש מה כל ואת העולם

היחיד אל כמעבר ששמיט מאפיין הרומנטי המעתק הכלל של מן יוצאת הגדרה זו
עגנון כולו.  העולם  נחשף שלה ה"גאונית" ההתבוננות שמתוקף מספרת  כסמכות 
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ובין בינה ההתנגשות על גם כמו הזאת, הראייה של המגבלה על מאוד מהר עומד
אורח נטה הספר: המצביות של כותרת הארעיות, כך כל משום כך חשובה האמונה.
בעל יתרון הראייה להיות שבתמונה, הפגמים את לחשוף האורח מטבעו אמור ללון.
מתרחשת הראייה ומרבית מאחרים, פחות עוד רואה בסיפור האורח אך מבחוץ,
את להגדיר ניסיון אינה מצוי הספר שבה לכתפו. המצביות מעבר הקורא של כראייה
התיאור היחיד אליו. לפיכך לזיקת ביטוי הוא העולם את האופן שבו אלא העולם,
של היסטורי אלא תיאור תיאור אינו הוא אך החורבן, של תיאור החורבן הוא אכן של
של ההכרעה הציונית לאחר מלחמת העולם, ובמיוחד לאחר העולם הזיקה אל בעיית
מכך בבירור שעולה כפי המסופר, העולם של בחורבן חלק יש זו להחלטה המספר.
חפשי ירוחם של התינוק שם הוא המספר שהות בשבוש בזמן שנולד היחיד שהתינוק
ידי המספר על שנבחר זה גם הוא ואותו התינוק לשבוש, וחזר ציוניותו שוויתר על
התאמץ כך כל שהמספר הישן המדרש לבית המפתח את לידיו שמקבל זה להיות

להחיותו.
ובמיוחד לרומן מהפרשניות ברבות גם כמו ברומן נרחב מקום תופסת המפתח פרשת
במפתח  בהתעסקות עליו עובר המספר של משהותו משמעותי קורצוויל.194 זמן של בזו
עם הגעתו. שבוש את העוזבים חבורת בידיו שמשאירה במפתח מדובר — תחילה הזה
הזרות לתחושת מבוא משמש והוא הסיפור בתחילת כבר מאבד הוא הזה המפתח את
את אבדתי שלא עד לעצמי. מוצא מקום המדרש בפני איני שננעל בית שלו: "מיום
משאבד בשדה, או שמטייל ליער יוצא הבריות או ומדבר עם לשוק הייתי יוצא המפתח

.(77 עמ' זרים לי" (שם, המקומות כל נעשו לי המפתח
כבר חדש. מפתח לו שעושה המסגר עם אותו מפגיש ב"ח ודניאל זמן רב עובר לא
המפתח את אתן שיסע: "וכי לאחר בו יעשה מתלבט המספר מה המפתח עשיית עם
הישן מדרשנו בית את אני שמרתי עכשיו עד אחי חפשי מר לו, ואומר חפשי לירוחם
ברור, די נראה הדברים של הסמלי המטען .(105 עמ' אותו" (שם, אתה שמור עכשיו
אדם שבא אותו שלו: "עומד לו הברורה על הסמליות את המפתח מעמיד אף והמספר
מגוף מפתח. לו מבקש הוא ועדיין ילדות  ויצא מכלל שנותיו לו גמלו כבר לכאן.
בו את כדי לפתוח לי, מבקש אני ומפתח הוא, אני אדם שאותו מבינים אתם הענין
עמ' חדש" (שם, צריך למפתח ואני אבד, שהמפתח שמסרו לי הישן, מדרשנו בית

.(98

אפשרי בלתי לומר שזה מתבקש כמעט מפתח. במפתח לראות מדי אפילו קל ואולי קל,
כל הנו הפיגורה של הפיתוח אבל ליצירתו, מפתח שיהיה מנת על מפתח יעמיד שעגנון
המספר הסיפור של בסופו שכן כזה. מפתח בה לראות לבקש שלא שקשה עד עקבי כך
סנדק. משמש לו שהוא חפשי ירוחם של  בידי בנו (החדש) המפתח משאיר את אכן
לו פסוק שעולה אותו הוא הזו המתנה את להסביר כדי המספר שבו משתמש הפסוק
את המפתח לו לשלוח מציעה היא ילקוטו. בסדק הישן את המפתח כשאשתו מוצאת
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שאמר חז"ל מאמר נופל ולפיו מיותר כבר שבידם שזה לה מזכיר הוא אך לשבוש, חזרה
לארץ שיקבעו מדרשות שבחוצה ובתי בתי כנסיות  חפשי: "עתידים ירוחם של  לבנו
בידו" המפתח אדם — אותו ישראל בארץ עצמם לי, לכשיקבעו אמרתי ישראל. בארץ

.(440 (שם, עמ'
דרכו את שמוצא המדרש בית של המקורי במפתח הסיום של הבוטה הסמליות
וגם אותי הפרשנים הביאו את א) כט, (מגילה חז"ל למאמר והסמכתו ישראל לארץ
מסתיים שהרומן לכך סימן במציאתו רואה קורצוויל במפתח. ברומן הדיון את לסכם
ארבל–תור, ובעקבותיה מיכל גולומב הופמן אן הנס. בתחומו של למציאות", "מעבר
המקורי המפתח הצפין את שבה התיבה מפתח את לבו על שהמספר תולה בכך רואות
המצוי המפתח המפתח: "זה להיות הופך הכתוב הסיפור הכתיבה. אל הפנייה של סימון
שלם לעולם לעיר ההולדת שאבדה, לעד ולזכרון להיות המפתח המאפשר לו בידיו,

ואיננו".195  שנשמד
שהיא בכך להודות לפחות צריך אבל מסוימת, במידה נכונה פרשנות בוודאי זו
לבית המפתח  הזו התפיסה פי  על עגנון. של לכתיבה אירוניה  מאוד  מעט מייחסת
בכך של המספר עומדים הפרשנים לצדו בכך היצירה; של המפתח הוא הישן המדרש
הדלתות, את פותח המפתח אכן, הפתיחה. צד את המפתח, של רק צד אחד רואים שהם
שהוא בו ניכר עירו לא החוזר אל כמבוגר וגם את המסגר, העריץ אכן וכילד המספר
לראות שהשתלטותו אפשר האלגורי לחלוטין, הזה, במובן גם נועל. מבין שהמפתח
אלא היא גם וצדקה, חסד מעשה איננה רק המדרש בית המפתח של על המספר של
שאז אלא המדרש הישן, בית נהג לפתוח ולנעול את הוא גם אמנם בצעירותו נעילה.

לטייל. הולך הוא ועתה (20 עמ' "השכים והעריב בתורה" (שם, הוא
אפשר  המקום, זאת של טבעו את המדרש נוגד של בית הנעילה מעשה כמה עד
בדיוק הוא המדרש שבית עולה ומהם בספרו, דוריאנוב  שמביא מהחידודים להבין 
אחר מקום להם  שאין יהודים סתם או האברכים ישנים  שבו נעול, שאינו המקום
כל החליטו עיר: "קודם להם לבנות שביקשו חלם באנשי שמסופר כמעשה בו. לישון
יש — החלמאים, אמרו — בית לו בונה אדם — גדול. מדרש לבנות להם בית החלמאים
ולא ביום  מקום לתפלה לא ואין לו בלילה, וללינה ביום ולשתיה לאכילה מקום לו
ויפה לתפלה בין בלילה, ללינה יפה ביום, ולשתיה לאכילה יפה מדרש בית בלילה.

בלילה".196 ובין ביום
 

הוא המדרש שבית עולה עצמו עגנון של מהטקסטים אף אלא הזה, מהטקסט רק לא
המספר של הציוניות למפתח. מכול פחות זקוק להיות שאמור המקום אותו בדיוק
ומרכזיותו המפתח  מעשה של הזה הצד את לראות קוראיו וממרבית ממנו  מונעת
יש אם לשאלה  התשובה המרחב. של ריקונו את מקבלים שכולם משום בטקסט, 
שהאורח ברגע — כן כפשוטה המדרש היא את בית לאכלס שיכולים אנשים בשבוש
אלגורי, ברומן שמדובר הטענה לאור ובוודאי זאת, עם באים. האנשים אותו, פותח
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בקשר שמדובר בו הוא להבחין כדאי שכן מה המציאות. לשאלה מהי רב טעם אין
ודפוסי בגללו גם מתרוקן זה אבל המדרש, בית את רוקן לא המספר דיאלקטי:
פי רצונו על אותה שפותח וזה הדלת את שנעל זה הוא הזה. במרחב השליטה שלו
פתוח להיות שאמור של המקום ובסגירות הסמלית בפתיחות השליטה על ומתעקש
בין הציונות על היחסים חלקית, אם אף באלגוריה, נראה שמדובר כל הזמן. לכול,
עמדתה אבל היהדות באירופה, במשבר של אינה אשמה הציונות ודאי הגלות. לבין
לפני אלא ומוסדית, של נעילה, לא רק מבחינה משאבית עמדה גם היא הגלות כלפי
את שפשט עסק אלא היהודית בגלות רואה אינה הציונות עקרונית: מבחינה הכול
עניניו את לחסל הוא ציוני, כסמל המספר של בידיו שמסור היחיד והתפקיד הרגל

ישראל. לארץ פעמיו ולשים
של הביוגרפית התפיסה עם  משתלבת אינה שבוודאי למדי  רדיקלית עמדה זו
מעשיות לה תוצאות שהיו מכיוון נעימה, לא זו גם עמדה השואה לאחר הציוני. עגנון
עגנון  אם לשאלה רבה חשיבות אין הזה הדיון לצורכי הראה.197  כבר שהמחקר כפי
הדברים את ראה הביוגרפי עגנון אם גם הזו. הפרשנות על ידיו סומך היה הביוגרפי
כל של מספרו. העיוורון את מכיל והוא יותר הטקסט ראה המספר, אותם שראה כפי
העגנוני גם הרומנטיקן הוא המתים בעולם מאחור שנשאר למחשבה שמי מובילים אלה
וגם ציוניות, ספק ללא הן המספר בסיפור של הפוליטיות העמדות הפוליטי. במובן
נובעת ירושלים על מאוד את חרוזיו הרומנטיים יצטט חפשי שירוחם שלו ההתעקשות
מן התאכזב אף ובגללן לישראל, חפשי חרוזים שבגללם עלה אותם אלה מקור. מאותו

הארץ:

שאולה עד נאמנה אהבה
באלהי השמים נשבעתי לך

אשר פה לי בגולה כל
.(205 עמ' (שם, ירושלים כפרך אתן

מאוד. כקלוקלים נחשפים בעיני הקורא הם החרוזים האלה,  את אוהב שהמספר אף
של מעבר לו בגולה לירושלים, והתהליך כל אשר לתת את אינו מצליח המספר כמובן
הטוב במקרה ממש. תהליך מרוסק שאין בו מהגולה לארץ ישראל הוא בתי–המדרשיות
נותר בגולה ואילו המקורי עתה הוא שבירושלים זה אך זהים, כמעט מפתחות יש
מהרומנטיקה הטקסט של הנסיגה ואינם פותחים. נועלים ושניהם העתק, שהוא מפתח
מודעת, בלתי פתטית, כדמות של העולם מתגלה כשיקוף המספר דמות ברורה. היא

יומרנית וריקה.
שהרומנטיות ניכר שבו המקום כאן ואולי פוליטית, גם היא המספר של הרומנטיקה
ומוות, חיים של במונחים אל האומה שהיא מתייחסת בכך מתבטאת הלאומיות של
ביטוי לידי באה של המספר הפוליטית הרומנטיקה ויטליזם. לכך במונחים של וכהמשך
למרות לעלייה לארץ ישראל. עצמם שמכינים בכפר צעירים לאותם בחיבה הרבה שלו
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אותם מעמיד שהטקסט לומר מאוד קשה האלה, לצעירים המספר שחש הרבה הקִרבה
בן צבי, כאשר  למדי עגום באופן מסתיימת  שלהם  העלייה פעולת גם שכן  כמופת,

.(438 עמ' (שם, תופסים אותו והשלטונות הסלעים מתנפץ אל הקבוצה,
רומנטית עמדה לחלוטין, משותקת בעמדה המספר מצוי היהודית בזירה גם
המספר מצוי של המספר. האישיותי מהמשבר שאינה נפרדת שמיט, קרל לפי להפליא
מחדש להתחיל שלו הפנטזיה מתגלה רחל של דמותה ודרך במשבר אמצע החיים,
שגם כך מעשה. לידי בא אינו הוא בתחום הזה גם התחומים בשאר כמו החיים. את
אידיאולוגית הכרעה שלו אינה המשפחה ואל לחזור לארץ שלו המעשית ההכרעה
לחזור/להתחיל שלו השתוקה הפנטזיה את גם המכריעה אשתו, של הכרעה אלא
חוכמה או ניצחון משום ישראל, לארץ המספר של בשיבה אין אחרים. חיים מחדש
הציונית האידיאולוגי הצדק תחושת את לחלוטין מעקר עגנון אלא בעיקר מזל. יתרה,
לכל הדרך, לצדקת אינדיקציה אינם והמוות החיים הגולה. של הגוויעה מול אל 
אשמה של לתחושה עילה הם "הסימן" כמו  בסיפור או בשירה  שניכר וכפי היותר

שאין לה מרפא.
המפתח ואת אצלו, באים שכל המקומות התינוק רפאל מאחור את משאיר האורח
את לוקח הוא ישראל לארץ וירוחם. רחל תינוקם של בידי הוא משאיר מקורי הלא
בהפלגה ילדיו אל שלו מהיחס לראות שאפשר כפי מהותי, באופן שהשתנה בלי עצמו
המספר של בדמותו שינוי הטקסט של בריאליזציה לחפש פרשנית טעות זו תהיה לארץ.
המספר של חוסר השינוי בתוכו את מכיל הטקסט מכך. הנגזרת אידיאולוגית ומסקנה
נמצאת ברפאל כפיגורה זו אחרת. מבט נקודת אל מצביע ובהכרח ככזה, אותו וחושף
האחרים. הטקסטים נובעים שממנו המקור, טקסט האור–טקסט, של או הטקסט, של
בשבוש, נשאר הוא תנועה. יכולת לו ואין גוף לו שאין משותק יצור אותו הוא רפאל
מהגולה. עגנון של הפרידה של ביותר המוקדם  הייצוג  להיות אולי יכול הוא ובכך
בתוך אלגוריה שהיא מתרחשת מכיוון אלגורית אלא יכולה להיות פרידה שאינה זו

ציבורי. לבין פרטי בין הפרדה שום בה שאין ומשום
היהדות של הציונות מהגולה, של הפרידה היא כאלגוריה משבוש עגנון הפרידה של
הוא חשיפת הקשר כאן המהלך החשוב שמתרחש מילדותו. יוסף שמואל של מאירופה,
של המוות ותפיסת האומה של המוות תפיסת היחיד, של המוות תפיסת שבין המשולש
היסטורי  הוא שנושאו עגנון של הראשון הרומן אורח נטה ללון הוא כך משום הטקסט.
מצליח משום שעגנון מתאפשרת ההיסטוריה עם  וההתמודדות המילה, מובן  במלוא 
"חיים" להיות מפסיק כשהטקסט הלאומי. הנרטיב של האינהרנטי הוויטליזם את לפרק
והפרשנות הקריאה את שהופך הוא זה ודבר לו, לייחס שנוטים הערכים מערך משתבש
ברומן דווקא ההיסטוריה. הכרעה בדבר היא גם בה שכל הכרעה לדרמה אתית הרומן של
המספר מצוירת הציונות של מוסרית. משמעות הם חסרי של המספר וחייו חזרתו הזה
בשאלה האפולונית הדיון קורה לעצם גם כך אידיאולוגי. כניצחון ופחות כמזל יותר
ההצלחה עוד. רלוונטית שאינה שאלה זו גם הלאומי; הגוף של והחיוניות והדיוניסית
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שמאפשרת זו היא איברים, וקצוץ נכה גלותי הסופר כתינוק את מחדש להוליד עגנון של
עליו שהמחשבה המספר, הקול של היווצרותו ואת שלשום תמול אל ההתפתחות את גם
בעצם שגלומה הטרגיות את מנכיחה ובעיקר ממשעשעת, יותר היא התינוק רפאל כעל
יש יצר לא אירופה של יהדות הפיזי שהחורבן טרגיות יהודי, סופר להיות של העֶמדה

העמיק. אלא מאין

והמוות כלום; ולא אינו הכול אילם; קר הוא, הכול כלל; היו לא הצבעים, הקולות, כי
האלה198 החיים של כלום הלא הוא


