

# פרקים קטנים על י. ד. ברקוביץ

במלאות לו שבעים / מאת אברהם רגלטון

## המחנך

יאה לברקוביץ להיות מחנך, כי הג' דיל לחנך את עצמו, החמיר על עצמו משמעת, לעולם ויגש מתוך אחריות קודש אל עבודת-הכתב.  
בשורה אחת עם מגדולי ועם ביאי ליק — והוא הצעיר בשלושה אך לא נופל מהם בכגרות — היה ביוצרי הפרוזה הסיפורית ההדושה בשפה העברית. מלאכת-מגדולי — קידוח בתהומות, גילוי לובדי-בראשית; מלאכת-ביאליק — תרומת המים הפורצים, השחשעשות בבד לת הזעזעה ובקמארצה הנוצצת, לר אות מה צורות אפשר להטוב מהם; מלאכת ברקוביץ — הסעת זרמים בצי נודות לתפקידה, הכיבוש הגמור, הפיכת גילויים מפתיעים לתרבות-מורשת.

אין אומרים לצעיר (אם פרח-סופר, אם עולה חדש, אם תלמיד מגדולי-הארץ): למד כתיבה עברית ממגדולי-יחל מדי אבני-מגדולי גולמיים הם, מעי דים על ניקרות-מחצבתם. אין אומרים לצעיר: למד מביאליק, וכי מי יוכל לשחק במלה כמו ביאליק, לורוש אותה לכמה גזונים, לעשותה כנף-מעוף או פרח-עדן? אך אומרים ואומרים לצעיר: למד מברקוביץ.

כלום אין בברקוביץ לבטים, היאבקי-יות, ברקיאמצאות, הידושי-צירוף, הסי תכנויות נועזות? כל אלו ישנם, אלא שהם דרוכים למטרות, משועבדים לתכ-ליתם, והתוצאה הסופית היא הרמוניה טבעית מובלעת ערמה בחכמה; מוצנעת פיקחות בפיתחות; מה שנקנה בעמל-פרך ובסייעתא דשמיא נראה כנתון מאליו: כך צריכים הדברים להיות על פי מהותם והגיונם.

לעצמו זכה, וזיכה את הרבים. שביל שסלל וריצף והרחיב לסיפוקיו שלו, היה לדרך-המלך.

על כן אמר-פדגוג ייקרא ברקוביץ. (ולו השליכו מורים ומתלמידים את כל החומר הקלוקל והמלאכותי, הניתן בידיהם להוראת-לשון, ועשו את י. ד. ברקוביץ — בין חיבוריו המקוריים ובין תרגומיו לשלום-עליכם — מקור ליניקת עמלית רזה, אידיומאטית, חיונית, הן לכתב הן לדיבור.)

## בעל התנ"ך

ברקוביץ כבעל-תנ"ך נחגלה עלי באר-פן פתאומי, פעם נכנסתני אל דירתו (בתקופה ניוירוקית שלו) ומצאתיו קורא ביומנים של הרצל, העיר לפני על הספר שבידו: „הרגשתי היא: אכן יש די במקום הזה ואנוכי לא ידעתי.“

ביקש ברקוביץ למסור משהו מן המופלא שבשרעפי-הרצל, מהוון-הנורות הבא על אדם באימה חשכה גדולה, מן השליחות הנבואית התופשת ילוד-אשה בציצית-ראשו ומוליכה אותו בנתיבי עתידות, על כורחו ושלא בטובתו. ולא מצא דרך נאה לומר זאת מאשר על ידי אותו פסוק מן התורה, שכליכך הר-כה מקופל במילותיו המעטות.

מני אז התחלתי ממשש את התנייכיות של ברקוביץ כקו כמוס בכל יצירתו, וודאי, יש יסוד תנייכי בסגנון-ברקוד ביץ — והוא סמוג, עד אין הכיר בחפר או במלט, עם יתר יסודות הלי שון לדורותיה, והריקמה האנדית-מישי גאית מושלת בכלום, אבל לא על זה מדובר כאן. מתכוון אני למין בת-קול אצילית, או גשמת-שמה זכה, המרת-פת מעל הסגנון המגובש.

הרגשתי את התנייכיות של ביקוביץ בפשטות הרצאתו הסיפורית — פשטות מעושר ולא מעוני, שכן היא בת ברי רור ומיצוי וזיקוק.

הרגשתי באילו פרשיות שבסיפור ריו ומחזותיו (ובגד אלו אני מחשב גם מענות-לשון שהוא שם בפי גפשות שלום-עליכם: אתרים, הגדיהגנן המסכן, בעומדו לפני חורבן-מלאכה בידו ילד יהודי; הטענות ההדדיות שבין מושקה חזיר ובין בנו יעקב, אשר איש-איש מהם צודק בדברו, והן מוזכרות טענות לבן ויעקב אצל הר-גלעד; המטה הרבני העובר מדור לדור ב„האחרון“.

הרגשתי ברחמים האנושיים (רחמים שלעולם אין הם מסלפים את דיק-האי מת) הפרושים עלידי הסופר ברקוביץ על כל נוכא ומך-לב.

הרגשתי את ידיהתנייך גם בהטעמת ברקוביץ את המידות הפאטוריארכאליות בתואר-דכות שלום-עליכם, אב נערץ ואהוב עליו.

בספר הראשון בעשרת הכרכים של כתבי י. ד. ברקוביץ, בעלוד הראשון בו בספר, מצינו כתוב: „שני הסבים שלי, מצד אבי ומצד אמי, מתו קודם שנולדתי, ושמי נקרא על שמות שניהם, ולפיכך היה זכרם יקר וקדוש לי, כמי עט כוכב האבות הגדולים אשר מעור-לם, אברהם יצחק ויעקב, שהם זני התולדות הראשונות בשלשלת-היוחסין שלי, ואלה — האחרונות.“

ייחוס זה, זיוואבות זה, מלווה את י. ד. ברקוביץ בכל דרכיו.

## אילן ושורש

ציונות, בתורת רעיון, בתורת צו הוי תן להתגשם, לא עלתה בכתביו של ברקוביץ עד שראה את הארץ והתאהב בה; אז הגה את „ימות-המישיח“, והחזי ייה את מנתס-מנדל בנילגולו הארץ-ישראל.

ואולם, אפילו לא היו בידיו אלא שני הכרכים הראשונים של ברקוביץ, אלו הסיפורים הקצרים, ששם-ציון נע-דר מהם (או נזיר בהם), היינו פוסקים: ברקוביץ סופר ציוני הוא.

צא והסתכל בדמויות, שעטו מציין בריאליות קפדני כזה — אלו הנשמות העלובות, האמולות, הבודדות, המיוארות: הרונאנטיקה העקרה של הנערה המזקינה, שטעמה טעם-כרך, והיא הר-גה בספרן הדובר רוסית, ויוצאת אל שדה-הקישואים, שהעבודה „בוערת“ בו, בסוכך עדין מעל ראשה; האג החונד מאמריקה, ואינו מוצא לו מקום ואי-חיות, לא בבינו ולא בין יהודי-עירתו, שכולם „חיות ירוקות“ בעיניו; האג החולה, השוכס על התנור והוטף לעצי כו כל חבשיל טוב; סבתא זו, שבכית בניה הבוגרים בני-ירוק, היא מרגישה עצמה תלושה, מוזנחה, מיותרת — כל אלה הנכלמים והמיותמים, שהם למשא לעצבם ולאחרים והם נתוקים מעל גפי שות-אחרים ונפשם שלהם; ראה עמיד-הם הריקה של אלה, הרגש ב„הכרתי“ הלאומי שלהם, אין שורש ואין עתיד — ואי אותה זקוק להטפה ציונית.

באיסטאדיה הראשונה שלו, המספר ברקוביץ הוא אילן שכולו עומד בגולה, ושורשו במיסתרים נוטה לארץ.