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הטרילוגיה ‘בחינות’ )1909(, ‘שוקולד’ )1910(,
‘קיצו של סנדר זיו’ )1929(

מאת דבורה בארון — הגרסה הנשית לסיפור התלוש

רונית גז�

מבוא

בתקופתה  להכרה  שזכתה  היחידה  הסופרת   — בארון  דבורה  של  יצירותיה 
והתקבלה לפנתאון של הספרות העברית החדשה, שהשיח השליט בו היה גברי 
זוכות לדיונים רבים מאוד. שתי גישות עיקריות רווחות בביקורת  מיסודו — 
ולילי רתוק, בוחנת  דן מירון  יצירותיה: האחת הקנונית, של גרשון שקד,  על 
את הסיפורים בכלי מחקר ספרותיים המזוהים עם המערכת הספרותית הגברית. 
אלה מבליטים את חיי המשפחה היהודית בעיירה הגלותית, ואת עיסוקה של 
דבורה בארון בַּפרטי ובַשולי.1 הגישה השנייה, של נורית גוברין, נעמי זיידמן 
ספרותיים– מחקר  בכלי  הסיפורים  של  מחדש  לבחינה  מכוונת  לובין,  ואורלי 
הנשי  המבט  בדיקת  מתוך  בארון  של  סיפוריה  את  בחנה  גוברין  פמיניסטיים. 
את  פירשה  היא  גם  החוקרת,  של  השונה  גישתה  למרות  אבל  בהם,  המעוצב 
הסיפורים האלה לפי כלי המחקר הקנוניים–גבריים: היא הבחינה בין הכתיבה 
נועזת ומשוחררת ממוסכמות הספרות הקנונית,  המוקדמת של בארון, כתיבה 
ובין כתיבתה המאוחרת של הסופרת, שלדבריה היא הדחיקה בה את מחאתה 

המאמר הוא מרכיב אחד של עבודת הדוקטור שלי, ספרות גברים וספרות נשים: משא   �
)המחלקה לספרות עברית, אוניברסיטת בן–גוריון בנגב  ומתן על הנראטיב הלאומי 
2011(. תודה מיוחדת למנחים פרופסור יצחק בן מרדכי ולד"ר חמוטל צמיר, שקראו 

טיוטות שונות של המאמר בתהליך התגבשותו, האירו את הארותיהם ותמכו בי.
הסיפורת העברית 1980-1970, ספרית פועלים, תל אביב 1983,  ראו: גרשון שקד,   1
עמ' 280-270; דן מירון, אימהות מייסדות, אחיות חורגות, הקיבוץ המאוחד, תל אביב 
עברית,  נשים  סיפורת   — האחר  הקול  )עורכת(,  רתוק  לילי   ;160-151 עמ'   ,1991

הקיבוץ המאוחד, תל אביב 1994, עמ' 287-274.
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ה במורכבות  דנה  זיידמן  נעמי  הגברית.2  הכתיבה  נורמות  את  והפנימה  הנשית 
המופע המגדרי בכתיבתה של דבורה בארון. לדעתה הסיפורים מזמנים קריאה 
דו–רובדית: הרובד האחד מנוסח לפי הטרמינולוגיה של העולם הגברי, והשני 
בסגנון השיח ביידיש, הנשי והאירוני. רובד זה מאתגר את השיח הגברי–קנוני של 
הרובד הראשון.3 גם אורלי לובין סבורה כי בארון העמידה ביצירתה שני ערוצי 
פיענוח לאומיים: האחד נשען על פריטים המוכפפים לתביעות הקנון ולייצוג 
ה'נכון' של המעשה הלאומי, והאחר עוסק בנושאים שנחשבים 'לא ראויים' )חיי 
סדקים  יוצר  הוא  ובעזרתם  ושגרתיים(,  יום–יומיים  נושאים  והמשפחה,  הפרט 
המפריעים לארגון הטקסט על הציר הלאומי–קנוני ומייצר היסטוריה לאומית–
נשית.4 שילה ג'לן הוסיפה כי בארון השתמשה בדגמים הקנוניים לצרכיה שלה, 

התעמתה עמם והציעה להם דגם חלופי.5
זאת ועוד, בעשור האחרון מתפתח מחקר הבוחן את כתיבתה של בארון, שנים 
אחרי עלותה לארץ, בתקופת גיבוש הנרטיב הלאומי–ציוני. שחר פינסקר למשל 
ציין כי המרחבים הגלותיים הם תבנית נוף מולדתה של בארון, המקור לחומרי 
הגלם הבסיסיים של כתיבתה; לכן גם כאשר עלתה ארצה ותיארה בסיפוריה את 
המתוארת  החיים  והוויית  כתיבתה  תבנית  השתנו  לא  לארץ,  מהגלות  המעבר 
בה.6 אורלי לובין הוסיפה כי התפאורה של היהדות הגלותית בסיפורי בארון 
מההוויה  בהתעלמות  הכרוכה  מחויבות  ילדותה,  לבית  למחויבותה  עדות  היא 
הלאומית המתחדשת בארץ כמעשה של מחאה נשית נגד המפעל הלאומי–ציוני 
היחידה  היתה  לא  בארון  כי  ציינה  זיידמן  נעמי  לשוליים.7  הנשים  את  שדחק 
שכתבה בארץ על יהודי מזרח אירופה. גם הסופרים ברקוביץ, שטיינברג, עגנון 
ואחרים, בני דורה של בארון, עברו מן הגולה לארץ והוסיפו לכתוב על ההוויה 
הגלותית. לדברי זיידמן, שיוך התופעה לבארון בלבד מוכיח כי סיפוריה בלטו 
בשונותם לעומת יצירותיהם של הסופרים הגברים. לדבריה, ייחודה של בארון 

נורית גוברין, דבורה בארון — פרשיות מוקדמות סיפורים תרס"ב–תרפ"א, ירושלים   2
1988, עמ' 120-94.

 Naomi Seidman, A Marriage Made in Heaven, University of California  3
Press, Berkley, Los Angeles, London 1997, pp. 41-67

אורלי לובין, אישה קוראת אישה, הקיבוץ המאוחד, תל אביב 2003, עמ' 159-116.  4
 Sheila E. Jelen And Shahar Pinsker (eds.), Hebrew, Gender, and Modernity:  5
 Critical responses to Dvora Baronʼs Fiction, University press of Maryland,

Maryland 2007, pp. 7-8
Shahar Pinsker, in: Jelen And Shahar Pinsker (eds.), ibid., pp. 9-10  6

לובין, אישה קוראת אישה, עמ' 116-101.  7
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 Naomi Seidman, ‘Gender and the Disintegration of the Shtetle in Modern  8
 Hebrew and Yiddish Literature’, in: Sheila E. Jelen and Shachar Pinsker
 (eds.), Hebrew, Gender and Modernity: Critical Responses to Dvora

Baronʼs Fiction, University press of Maryland 2007, pp. 173-189
דן   ;1978 אביב  תל   ,1908-1889 העברית  בסיפורת  הבודד  הצעיר  בקון,  יצחק  ראו:   9
מירון, 'הספרות העברית בראשית המאה העשרים', המאסף, ב )תשכ"א(, עמ' 464-436; 
בסיפורת  הניאו–רומנטית  המגמה  התגבשות  וחלוצים,  תלושים  ברתנא,  אורציון 
הסיפורת  שקד,  גרשון   ;1983 ירושלים  בירושלים,  העברית  האוניברסיטה  העברית, 
 ;178-149 עמ'   ,1988 אביב  תל  המאוחד,  הקיבוץ  ד-ה,  כרכים   ,1970-1880 העברית 
אבנר הולצמן, אהבת ציון, האוניברסיטה העברית בירושלים, ירושלים 2006, עמ' 50-44.

מתבטא בהתמקדותה בגורל הנשים — מהלך המשנה את כיוון המבט מהצעיר 
לצעירה בגלות.8 

אירופה בדמותו של  בסוף המאה ה–19 התמקדה הספרות העברית במזרח 
התלוש: הצעיר המשכיל שעזב את העיירה, עבר לכרך הגדול והרגיש בדידות, 
ניכור וזרות. סופרי התקופה עסקו בסיפוריהם בהתרחשויות סוציו–פסיכולוגיות 
ששיקפו במידה רבה את חייהם האישיים. המסגרת הסיפורית החדשה הציבה 
'אנטי–גיבור'.  טבעו  מעצם  המוגדר  התלוש,  הגבר  של  דמותו  את  במרכז 
)'בר  בריינין  מרדכי  בן  ראובן  של  ביצירותיהם  לראשונה  הסתמנה  זו  מגמה 
חלפתא', 1894(, עזרא גולדין )'קירח מכאן ומכאן', 1896( וישעיהו ברשדסקי 
)'באין מטרה', 1899(. ואולם דמות התלוש הגיעה למלוא גיבושה ומורכבותה 
)'עורבא פרח', 1899(,  יוסף ברדיצ'בסקי  הפסיכולוגית ביצירותיהם של מיכה 
)'ג'ניה', 1903; 'בטרם',  מרדכי זאב פייארברג )'לאן', 1898(, אורי ניסן גנסין 
1904(, יוסף חיים ברנר )'בחורף', 1904( ויוסף דב ברקוביץ' )'תלוש', 1906(.9 
חשוב לציין כי בספרות התחייה בכללותה, כישלונה של האפשרות המשכילית 
הלאומית– האפשרות  את  בעצם  משרתים  הצעירים  של  המוצא'  'חוסר  ומצב 
ציונית בשתי דרכים: האחת, במובן הנושאי — גם העיירה וגם העיר האירופית 
ולעלות  הציונית  לתנועה  להצטרף  אלא  ב�רה  אין  ולכן  בחירות שנכשלו,  הן 
הצעירים  של  המוצא  חוסר  מצב   — האסתטי  במובן  האחרת,  ישראל.  לארץ 
כבדגם  האישית–רגשית  ובמורכבות  ובייסוריה  בנפש  להתמקד  להם  מאפשר 
של  דגם  ליצור  הלאומית,  הכתיבה  של  הבא  ובשלב  שאיפה,  ומעורר  משכנע 
גבריות מגובשת, חזקה ברוחה ובנפשה, דגם שיהלום את רוח הנרטיב הלאומי–
הציוני. כללית, המחקר שבחן את התחנות המשותפות בחיי הסופרים, כמו שהן 
מגולמות בספרות התקופה, עסק מלכתחילה בהתנסויותיהם ובחוויותיהם של 

הגברים והתעלם מייחודן ומשונוּתן של חוויות הנשים. 
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ה העשרים'  המאה  בראשית  המבוכה  'לרקע  החשוב  במאמרו  סקר  מירון  דן 
הראשון  בדור  היוצרים  את  שאפיינו  השונות  הפואטיות  המגמות  את   )1979(
של המאה ה–20: ברנר, גנסין, שופמן, ברקוביץ ובארון. הוא ניסה לאתר 'זהות 
דורית' וביוגרפיה רוחנית משותפת העולה מן ההקשר הספרותי הטהור ומתוך 
הזיקה לרקע ההיסטורי–הביוגרפי של היוצרים. לשיטתו, יש לבחון את נקודות 
החברתית– ההיסטוריה  עם,  הסופרים  של  האישיות  הביוגרפיות  של  ההשקה 
התרבותית הכוללת של תקופתם, שכן זיקה זו יוצרת רצף פסיכו–היסטורי. על 
סופרי הדור  כן לדבריו אפשר לעמוד על כמה תחנות משותפות בחייהם של 
אבנר  גם  מירון,  כמו  הספרותי.10  פועלם  כלל  ובין  ביניהן  הקשר  את  ולסמן 
הולצמן עסק בסיפוריה של דבורה בארון בשעה שעסק ביצירה הספרותית של 
בני דורה. הוא החיל על חייה ועל יצירתה את ההתנסות הגברית: 'גם בארון, 
האשה שבחבורה, שעזבה את בית הוריה בגיל חמש–עשרה, עברה את המסלול 
הטיפוסי הזה על כל פרטיו'. הוא ציין כי אין הבדל בין הרקע הביוגרפי, מאפייני 

הסיפור וחוויית התלישוּת של בארון ובין אלו של הגברים.11
בסוף שנות השמונים של המאה ה–20 החלו להתגבש מגמות חדשות במחקר 
המגדרי והפמיניסטי הקשור לחקר ההיסטוריוגרפיה של הספרות העברית החדשה. 
אלו   — הנדונה  בתקופה  הסופרות  של  חייהן  תחנות  שוחזרו  זה  מחקר  בשדה 
ש'הושמטו' מהביוגרפיה הרוחנית הדורית שתוארה במחקר הספרותי הקנוני. איריס 
פרוש, טובה כהן ושמואל פיינר חקרו את תהליך ההשכלה של הצעירות בתקופה 
בהרחבה  הספרות,  בשדה  ששרטטה  הראשונה  החוקרת  היתה  גוברין  נורית  זו.12 

ולעומק, את הביוגרפיה של בארון — הסופרת הקנונית היחידה בת התקופה.13
משהתגבשו המגמות החדשות נפתחה האפשרות להשוות בין ההתנסויות של 
הסופרים והסופרות במעברם מהעולם היהודי הישן לעולם החילוני המודרני. 
היוצרים העברים שפעלו בראשית המאה ה–20, כשאר בני דורם, ספגו בילדותם 
ישראל.  לבנות  נועדו  שלא  מקומות   — ובישיבות  בחדר  נוקשה  תורני  חינוך 
הם גדלו במשפחות מסורתיות, בכפרים ובעיירות קטנות וחיו בכפוף לנורמות 
החילונית  לתרבות  נחשפו  הם  בהתבגרותם  יהודיים–מסורתיים.  ולתכתיבים 

מירון, 'הספרות העברית'.  10
הולצמן, אהבת ציון, עמ' 49-45.  11

במזרח–אירופה  היהודית  בחברה  שוליות  יתרונה של  קוראות:  נשים  פרוש,  איריס   12
במאה התשע–עשרה, ספרית פועלים, תל אביב 2001; טובה כהן ושמואל פיינר, קול 
עלמה עברייה, כתבי נשים משכילות במאה התשע–עשרה, אוניברסיטת בר–אילן, 

תל אביב 2006.
גוברין, דבורה בארון, עמ' 82-11.  13
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את  שביטא  זה,  פרק  הולדתם.  במקום  החילוני  חינוכם  את  והרחיבו  החדשה 
המרד שלהם בדור האבות, היה מלווה בקונפליקטים רבים ולעתים אף בנתק 
מהמשפחה. הבנות, לעומת זאת, כמו שמציינים חוקרים אחדים, בדרך כלל לא 
הוריהן  אותן  עודדו  אף  ולעתים  חילונית,  לרכישת השכלה  בהתנגדות  נתקלו 
העיר  לטובת  העיירה  את  הצעירים  הבחורים  עזבו  דבר  של  בסופו  ללמוד.14 
הגדולה. התנתקותם מהעולם היהודי–המסורתי היתה מלווה בייסורי נפש, שכן 
הם נותרו כרוכים בעבותות העולם הדתי למרות ניסיונותיהם להתנער ממנו. גם 
הצעירות שרכשו השכלה חילונית עזבו לעיר הגדולה. ואולם לדברי כהן ופיינר 
לא היתה היפרדותן מהעולם הישן מעשה של מרד, קרע וניתוק, ולכן חוויית 
היציאה שלהן לעולם החילוני המודרני לא לוותה בקונפליקטים ובייסורי נפש 

כה עזים.15 
שלא כמסקנתה של גוברין יוכיח הדיון שלהלן כי דווקא משום שהצעירות 
נפרדו מהבית היהודי מתוך עמדה של הזדהות, התעצמו ייסורי הנפש שלהן. 
מגמה זו מסתמנת גם בתיאור קורותיהן של הצעירות המתוארות בטרילוגיה של 
דבורה בארון, ואפשר למצוא להן מקבילות בסיפורי התלוש הגבריים, למשל 
ייתכן   .)1909( ברקוביץ  של  וב'מלפפונים'  ברדיצ'בסקי  של  פרח'  ב'עורבא 
שמִדגם מצומצם זה של סיפורים מבטא תופעה ספרותית רחבה יותר של דיוקן 
האנטי–גיבורה התלושה, אלא שלשם כך נדרש מחקר רחב הרבה יותר. הצעירות 
הללו היו כרוכות בעבותות לעולם הישן, התרפקו עליו וחששו לעתידו; הן אף 
עסקו בשאלה אם היה כדאי לנטוש את הבית לטובת חיים אחרים. גם הצעירות 
לוו  שם  וחייהן  כלכלי,  ביטחון  ומחוסר  מניכור  מבדידות,  הגדול  בכרך  סבלו 

בהרגשה של היתלשות מהמרחב המוּכר — מבית אבא. 
דיוקנו  ליצירת  גלם  חומרי  אלו  חוויות  סיפקו  הגברים  הסופרים  בעבור 
הארץ– התלוש  לדמות  יתגלגל  שלימים  התלוש,  האנטי–גיבור  של  הספרותי 
זאת  )1920(. במחקר לעומת  וכישלון של ברנר  שכול  ישראלי, למשל ברומן 
של  השונות  חוויותיהן  בשל  נשית  מקבילה  אין  התלוש  שלדמות  מסכימים 
בארון  דבורה  כיצד השתלבה  בדקה  ג'לן  שילה  לעיל.  כמו שתיארתי  הנשים, 
כדמות  התלוש  דמות  את  שבנה  גברי  ספרותי  במרחב  יחידה  סופרת  כאישה 
גברית. לטענתה ראו רבים בכתיבתה אוטוביוגרפיה, והיה נדמה כי תחנות חייה 
דמו לאלו של הגברים. לפיכך היה נוח יותר לבחון את 'טרילוגיית התלוש' של 

��נשים קוראות, עמ' 100-75; כהן ופיינר, קול עלמה עברייה,  שם, עמ' 29-23; ��פרוש,   14
.36-26

כהן ופיינר, שם.  15
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ה בארון לפי כלי מחקר אנדרו–צנטריים. לדברי ג'לן, בארון התקשתה לעצב גרסה 
יכולה  האישה  אין  ביסודה.  גברית  סיפורית  בתבנית  התלוש  דמות  של  נשית 
לייצג דמות שמעצם ייעודה ביקשה להתנער מהדימוי של היהודי הגלותי החלש 
והנשי, שכן במהותה היא היתה ה'אחר' שהגבר ביקש לנער מעצמו. אף על פי 
שמתחה ג'לן ביקורת על עמדתם של מירון והולצמן ועסקה בזהותה המגדרית 
של בארון, נראה כי בסופו של דבר היא שותפה לדעתם שאין מקבילה נשית 

לדמות התלוש.16
להבדיל מהגישה זו במחקר, אראה במאמר הזה כי אפשר לזהות בסיפוריה 
של בארון גרסה נשית של דמות התלוש. גרסה זו מתקיימת בסיפורים, למרות 
הבדלי החינוך התורני והחילוני בין שני המינים, הצעירים והצעירות, ולמרות 
של  מזו  פחות  ומרדנית  טראומטית  שהיתה  הצעירות,  של  בהתנסות  השוני 
הצעירים; היא קיימת אף שנוצר לכאורה קושי ליצור דיוקן נשי המסמן בעבור 
הגבר את תכונות ה'אחר', שהוא ביקש להתנער ממנו. בהמשך הדברים נראה 
מהמרחב  היתלשות  הגברים,  כמו  חוות,  בסיפורים  המתוארות  הצעירות  שגם 
ומנוכר;  זר, קר  והמוכר של העולם היהודי למען מרחב חילוני  היציב האהוב 
היכולת  היעדר  לאקדמיה,  הכניסה  בבחינות  הכישלון  כמו  קשות  חוויות 
להשתלב בחיי החברה המודרנית ואכזבות בתחום הרומנטי. הן כמהות לקשר 
ולאהבה כדי להפיג את בדידותן, אך זו אינה מתממשת בשל היקלעותן למצבים 
של בלבול, של מבוכה ושל קונפליקטים על רקע חברתי–מגדרי ומשום שקצרה 

ידו של הצעיר לספק להן תמיכה ומשענת. 
והקונפליקט  התלישות  חוויית  בין  ההדוק  הקשר  את  אדגיש  זה  במאמר 
העמוק על רקע תפיסת המיניות והיכולת להגיע למימוש ארוטי ביחסים שבין 
המינים. בתקופת התחייה חוו הצעירים שינוי של ממש בתפיסת המיניות, והוא 
משתקף בספרות הדור.17 דוד ביאל ואיריס פרוש טענו כי הצעירים לא רוו נחת 
מהמערכת היהודית המסורתית, שדיכאה את הארוס לטובת התמסרות ללימוד 

Sheila E. Jelen And Shahar Pinsker (eds.), ibid., pp. 189-200  16
מישל פוקו מבחין בין 'מין', מעשה המתרחש בין בני אדם, ובין 'מיניות', מונח העוסק   17
 Michel Foucault, Discipline and ראו:  למין.  מייחסת  שהתרבות  במשמעות 
 Punish: The Birth of Prison (Trans. Anne Sheridan), New York Pantheon

.1975, pp. 7-15; 52-60
ואילו דוד ביאל כולל בהגדרת המיניות גם אהבה ונישואים, כחלק מהמבנים התרבותיים   
מיניות שיקפו  בו. לפיכך, הסופרים שכתבו על  ושולטים  מין  והחברתיים המגדירים 
את התרבות והחברה של תקופתם. ראו: דוד ביאל, ארוס והיהודים, תל אביב 1998, 

עמ' 20-11.
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התורני, הכתיבה נישואים בשידוך ושלטה על ההתנהגות המינית של הצעירים.18 
יתר על כן, לדברי ישראל ברטל ראו הצעירים באישה המסורתית איום, שכן היא 
עבדה מחוץ לבית לפרנסת המשפחה, פיתחה מיומנויות מסחר ונעשתה דמות 
ידי כך תרמה לשינוי בחלוקת התפקידים המגדריים  ודומיננטית, ועל  תקיפה 
הגדרה  והגדיר  המשפחתי  התא  של  מבנהו  את  ערער  זה  מצב  המסורתיים. 
מן  אפוא  נרתעו  הצעירים  מעמדם.  ואת  המינים  בין  הכוח  חלוקת  את  חדשה 
האישה היהודייה החזקה והאקטיבית וחיפשו דרכים להימלט מפניה.19 השכלת 
הנשים יצרה חרדה חדשה שהתווספה לחרדות הישנות של הצעירים וסיכנה את 
הסדר הפוליטי–חברתי. ואכן, הצעירות שרכשו השכלה פיתחו עמדה עצמאית 
והקיצוניות שבהן אף מרדו בשלטון הגברים. כדברי רחל אלבוים– ודעתנית, 
דרור, לימים אף הצטרפו אחדות מן הצעירות האלה לתנועה הלאומית–ציונית, 
הבדלים  בלא  שוויונית  חברה  ישראל  בארץ  תושתת  כי  בחזון  אמונה  מתוך 

מגדריים בין המינים.20
היהודי  בויארין טוענים שתפיסת המיניות של העולם  ודניאל  גילמן  סנדר 
המסורתי ודימויי הנשים החזקות והדעתניות )המסורתיות והמשכילות גם יחד( 
הגבר  גבריותו.  את  וערערו  הצעיר  של  המינית  ולזהות  העצמי  לדימוי  הזיקו 

לדברי ביאל, ופרוש, לא מעט צעירים התנסו בנישואי בוסר וחוו חוויות מיניות שליליות.   18
מקצתם אף התגרשו מנשותיהם או נטשו אותן לאחר שנחשפו להשכלה חילונית. ראו: 
נשים קוראות, עמ' 100-75. צעירים  והיהודים, עמ' 222-219; פרוש,  אירוס  ביאל, 
אלו התקשו מאוד לקיים יחסים בוגרים ובשלים עם נשים אחרות בחייהם החדשים. 
היו שנואשו ממוסד הנישואים כלל, כמו שמשתקף ממכתביו של מאפו לאחיו, אברהם 
מאפו, כל כתבי אברהם מאפו, דביר, תל אביב תשכ"ד. איריס פרוש מתארת את אורח 
חייו של צעיר נוסף — אליעזר צווייפל, שנשא אישה בגיל שתים עשרה, נמלט מאשתו 
קוראות.  נשים  בין ספרי ההשכלה, פרוש,  ימיו  סוף  חיי פרישות עד  והחליט לחיות 
לדברי ביאל, הצעירים האשימו את המערכת המסורתית בכישלונותיהם המיניים והפנו 
את מרצם ללימודים חילוניים. הקיצונים שבהם אף התנזרו מנשים לחלוטין, והאנרגיות 
הארוטיות שלהם הופנו לספרים ולהשכלה. כך נהיה הארוס לאויב השכל )שם(. ואולם 
תופעה זו מייצגת רק קבוצה קיצונית של משכילים, והגישה הזאת מתעלמת לחלוטין 

מעמדת הנשים בנושא, ולא ברור אילו השלכות היו לתהליכים אלו על הנשים.
ברטל�  ישראל  מתוך:  להשכלה',  מסורת  בין  ו"אין–אונות":  '"אונות"  ברטל,  ישראל   19
בהיסטוריה,  ומשפחה  מיניות  ואיסורים:  אירוסין  ארוס,  )עורכים(,  גפני  וישעיהו 

ירושלים תשנ"ח, עמ' 237-235.
עצמון  יעל  בתוך:  הציונית',  'האשה  אלבוים–דרור,  רחל  קוראות;  נשים  פרוש,  ראו:   20
ליר,  ון  מכון  הישראלית,  בתרבות  נשים  של  ייצוגים   — קולי  התשמע  )עורכת(, 

ירושלים 1995, עמ' 98-97; ברטל, '"אונות" ו"אין–אונות"'.
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ה התחבט  הוא  וסמכות.21  כוח  ונטול  ביטחון  חסר  נותר  שהוא  הרגיש  המשכיל 
גבריותו  את  לשקם  לו  שתסייע  אחרת,  מיניות  תפיסת  לעצמו  לגבש  כיצד 
המעורערת ואת ביטחונו העצמי ביחסיו עם נשים. ביאל ציין כי נעשה ניסיון 
והבורגנית  הרומנטית  האהבה  ברוח  אהבה  חיי  של  חדשות  צורות  להגדיר 
שרווחה במערב אירופה, אבל בתהליך מימושו של אידאל אהבה זה נמצאו 
סתירות. האהבה הרומנטית ייצגה לכאורה מערכת יחסים שוויונית בין גבר 
לאישה. ואולם בפועל שאף הגבר חסר הביטחון להעמיד את האישה החזקה 
והדעתנית, שכוחה ומיניותה הרתיעוהו, בפיקוח ובשליטה של גברים.22 דגם 
זה לא עמד אפוא במבחן המציאות והכניס את הצעירים שניסו ליישמו לסבך 
ותסכולים ארוטיים. בסופו של דבר, טוען ברטל, לא עמד  של קונפליקטים 
הגבר ברף שהציב לעצמו, והתנסה באכזבות חוזרות ונשנות. הוא ניסה למצוא 
נחמה בהיאחזות בפנטזיה של אידאל נשי לא מושג: אשת חן משכילה, בת 
בית צנועה, נטולת ארוס ותשוקה.23 לדברי אלבוים–דרור התגבש אידאל נשי 
זה כביטוי וכהשלכה של המתחים הארוטיים של הגבר. מאחר שהגבר היהודי 
נתפס כדמות 'נשית' וחלושה, הוא ביקש לגאול את גבריותו ו'להשיב' לאישה 

את הדימויים הנשיים ששאף לנער מעליו.24
הנשי  האידאל  של  הארוס  ונטול  הא–מיני  הדימוי  צמיר,  חמוטל  לדברי 
הוא בגדר השלכה הנובעת מן היחס הדו–ערכי והסבוך של הגבר לתשוקותיו 
לעורר  הצעיר  של  הצורך  את  מבטא  הזה  הנשי  הדימוי  אחד  מצד  הארוטיות. 
החיים  מן  כשחרור  השאר  בין  ארוטיים,  ודחפים  רגשות  ולהציף  תשוקתו  את 
המסורתיים ומהעיסוק התורני והסגפני; מצד אחר הדימוי הזה משקף את הפחד 
שטרם  )והצעיר,  להתממש  העלולה  הארוטית  המשיכה  ואת  המיניות  מפני 
השתחרר מהחסמים המסורתיים, התקשה להתמודד עם זה(. הפתרון למתח זה 
היה אפוא להיאחז באידאל נשי נשגב ולא מושג. כל עוד האישה 'רחוקה' היא 
אינה מסוכנת, והדימוי הרומנטי שלה חיובי — דימוי עילאי, רוחני ונטול ארוס 

ותשוקה.25

 Daniel Boyarin and Jonathan Boyarin, ʻDiaspora: Generation and ראו:   21
 the Ground of Jewish Identityʼ, Critical lnquiry, 19, 1993 (Summer),

.pp. 693-725; Sander Gilman, The Jewʼs Body, New York, 1991
ביאל, ארוס והיהודים.  22

ברטל, '"אונות ו"אין–אונות"'.  23
אלבוים–דרור, 'האשה הציונית'.  24

חמוטל צמיר, בשם הנוף לאומיות, מגדר וסובייקטיביות בשירה הישראלית בשנות   25
החמישים והששים, כתר, ירושלים ובאר שבע 2006, עמ' 28-24.
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פרח'  'עורבא  דוגמת  בסיפורים  משתקפת  המיניות  נושא  של  מורכבותו 
המחקר  )גנסין(.  ו'ג'ניה'  )פייארברג(  'לאן'  )ברנר(,  'בחורף'  )ברדיצ'בסקי(, 
הספרותי שעסק בסיפורים האלה ובאחרים אפיין את סבך ההתלבטויות והכשלים 
התאולוגיים  בהיבטיו  בייחוד  והתמקד  המיניות,  בנושא  האנטי–גיבור  של 
והפסיכולוגיים.26 ואולם מחקרים אלו לא עסקו במובהק בהיבטים המגדריים של 
תפיסת המיניות בספרות התחייה. יתר על כן, אין הם עוסקים באופן התמודדותן 

של דמויות הנשים ביצירות עם השינויים הדרמטיים בתפיסת המיניות. 
הסיבות המגדריות לכשל  הן  לבחון את השאלות האלה: מה  כן חשוב  על 
הסתירות  הקונפליקטים,  האם  התלוש?  בסיפורי  האנטי–גיבור  של  הארוטי 
את  לשקם  ניסיונות  של  תולדה  גם  להיות  עשויים  הפנימיים  והמתחים 
ביטחונו העצמי של הצעיר ביחסו לנשים המרתיעות אותו במיניותן ובחוסנן? 
האהובה  עם  לפתח  מבקש  שהגבר  הקשר  סוג  ומהו  שלו  הנשי  האידאל  מהו 
הפוטנציאלית? מדוע הצעירה המודרנית החילונית אינה עומדת בקריטריונים 
שלו? מדוע דגם האהבה שלו אינו עומד במבחן המציאות? האם אפשר לאתר 
המשכילה  הצעירה  של  התנסותה  ואת  הנשית  המבט  נקודת  את  בסיפורים 
ביחסיה עם הצעיר הנבוך והמתוסכל? כיצד היא מתמודדת עם המעבר מתפיסת 
ייבחנו  אלו  שאלות  החדשה?  המיניות  לתפיסה  המסורתית  היהודית  המיניות 
'בחינות',  בארון:  של  הטרילוגיה  בניתוח  שאציע  המגדרית  בפרשנות  להלן 

'שוקולד' ו'קיצו של סנדר זיו'.
הסיפור 'בחינות' מתאר את מצבם של חמישה סטודנטים אקסטרנים, שדרכם 
חדר  דירת  חולקים  הסטודנטים  וכישלונות. חמשת  מכשולים  רצופה  להשכלה 
אחת ומתכוננים יחדיו לבחינות. הם שונים זה מזה מבחינות רבות, אך יש ביניהם 
קווי דמיון בולטים כמו פחד מפני בחינות, כישלונות חוזרים ונשנים, עוני, רעב 
מנסה  זיו  סנדר  האנטי–גיבור  יותר.  נוחים  ולחיים  לאישה  והשתוקקות  למזון 
להתמודד עם בחינות הכניסה לגימנסיה, אך אֵימת הבחינות משתקת אותו. הוא 
חווה התלבטות מתמדת בין שתי אפשרויות גרועות המייסרות את נפשו: לימודים 
הדוחה  החנוונית  בת   — צעירות  שתי  מוזכרות  הסיפור  ברקע  נישואים.  או 
והנערה שנותרה מאחור בעיירה. בין הסטודנטים נפוצה שמועה כי ככל הנראה 
בבחינות.  היהודים  האקסטרנים  התלמידים  את  להכשיל  מגבוה  הוראה  ניתנה 
ואכן, בחינות הסף הקשות מאוד מאששות את השמועה הזאת. הסיפור מסתיים 
הגימנסיה  בניין  מול  ועומדים  לבחינות  בו  הולכים  שהחמישה  הבוקר  בתיאור 

הקודר והעוין. הכישלון בבחינות הוא כרוניקה של כישלון ידוע מראש.

העברית  הסיפורת  שקד,  מייסדות;  אימהות  מירון,  הבודד;  הצעיר  בקון,  ראו:   26
1970-1880, עמ' 178-149; הולצמן, אהבת ציון, עמ' 50-44.
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ה הקישור בין הסיפורים 'בחינות' ו'שוקולד' נעשה באמצעות תיאור כישלונו 
של סנדר זיו בבחינות. לכאורה הכישלון אמור לפתור את התלבטות הגיבור בין 
השכלה לנישואים, אבל הוא נוחל כישלון גם באפשרות השנייה. הוא מתאהב 
בחנה מלכין, בת האלמנה, שבביתה הוא מתגורר. זוהי אהבה חסרת סיכוי, שכן 
הוא חושש להתקרב אליה, והיא מתעלמת מקיומו. בסביבתו פועל מתחרה על 
לבִה של הנערה: חייל מרשים וחסון המחזר אחריה. סנדר זיו מוסיף לשקוד על 
לימודיו כדי לברוח מייסורי האהבה. הוא קונה שוקולד ומחזיקו בכיסו, בתקווה 
שביום מן הימים יאזור אומץ וייתן אותו לנערה לאות אהבתו. בחלוף הזמן הוא 

מבין כי סיכוייו אפסו, והוא נותן את השוקולד לשותפו לחדר.
באמצעות  לקודמו  נקשר  והאחרון,  השלישי  הסיפור  זיו',  סנדר  של  'קיצו 
פיתוח והרחבה של אחד האירועים המתוארים בסיפור הקודם: המכתב שסנדר 
זיו מקבל מאחותו. במכתב זה היא שואלת אותו שאלה מתריסה: מתי כבר יבוא 
הקץ לתלאותיך ולנדודיך? גם בסיפור הזה הגיבור מוסיף לחלום על יצירת קשר 
עם חנה מלכין, אך אינו נוקט שום יזָמה חוץ מהקפות אין–סופיות את ביתה. 
חברה מתקופת לימודיו — רחל פיינברג המזדקנת — שבה לחייו. רחל משלה 
הגיבור  עמה  גם  זו.  מאשליה  להתפכח  ומתקשה  באהבתו,  שתזכה  עצמה  את 
בין שתי  הוא מתלבט  הייאוש  מרגעי  רומנטי. באחד  מסוגל לפתח קשר  אינו 
החברה  הקרובה,  הקודרת,  רחל  לזו:  זו  מנוגדות  כדמויות  המתוארות  הנשים, 
לצער ול'שאלות החשבון המסובכות', לעומת חנה מלכין, המקרינה בהירוּת, ובו 
בזמן ניכור וריחוק. בסיום הסיפור סנדר זיו יוצא לטיול, ובו הוא מועד ונופל 
אל מותו מראש הר. לא ברור אם מדובר בתאונה או בהתאבדות. הוא נקבר בלא 

ציון שם ובלי מצבה. 
בארון כתבה רק טרילוגיה אחת המשתייכת לסוגה )ז'אנר( 'סיפורי התלוש', 
ואף החליטה מאוחר יותר לגנוז אותה ולא לקבצה בספריה. גוברין וג'לן טענו 
כי בהחלטה זו היא ביקשה לנתק את עצמה מן המהלך הכללי של סופרי ראשית 
המאה ה–20, שכן אין הוא יכול לשמש בימה להתנסות הנשים.27 טענתן מתבססת 
על מעמדו המרכזי של התלוש בטרילוגיה, ועל כך שהנשים בה נטולות תודעה 
כישלונותיו  על  ומעידות  לאנטי–גיבור  משניות  כדמויות  ומתפקדות  פנימית 
הארוטיים. על פי גישה זו, נראה כי בארון הבליעה את החוויה הנשית במרחב 
התלוש  סיפור  של  המרכזי  הפואטי  לקו  אמונים'  'לשמור  כדי  הגברי  העולם 
עתידה  בטרילוגיה,  הנשי  הייצוג  של  מגדרית,  אחרת,  קריאה  ואולם  הקנוני. 

 Sheila E. Jelen And Shahar Pinsker (eds.), ;193-183 'גוברין, דבורה בארון, עמ  27
 .ibid., pp. 189-200



גז
ת 

ני
רו

54

לגלות כי בארון יצרה אנלוגיה משלימה בין רחל פיינברג לאנטי–גיבור הגבר. 
וברקוביץ  ברדיצ'בסקי  של  בסיפוריהם  אחדות  לנשים  זו  דמות  מצטרפת  כך 
ונכללת בהגדרת הנוסח הנשי של האנטי–גיבור התלוש. נראה כי בארון שזרה 
בעלילה מסר שלפיו הצעיר המשכיל אינו בבחינת אפשרות לשחרור המיניות 
הנשית. לבסוף היא שתלה בתודעתו של התלוש את חוויותיה החיוביות כצעירה 
בהוויי החיים של העולם היהודי הישן, חוויות השונות מיחסו המסויג או הדו–
כך  ידי  על  הגברים.28  הסופרים  ביצירותיהם של  זה  לעולם  התלוש  ערכי של 

חרגה בארון מתבנית הכתיבה של סיפור התלוש הקלסי. 

א. חוליי הגוף הגברי של האנטי–גיבור התלוש בטרילוגיה 

סנדר זיו הוא בחור ישיבה לשעבר, שהגיע לכרך הגדול לרכוש השכלה חילונית. 
ותעוזה,  ביטחון  חסרת  מנוכרת,  בודדת,  כדמות  מצטייר  הוא  הטרילוגיה  כל 
הנמנעת מלחיות את החיים. בארון שמה בפיו שני משפטי מפתח חוזרים ונשנים: 
'וכי מה אכפת לי' ו'אינני יכול'. לצד תיאור כישלונותיו בלימודים ובארוטיקה, 
של  חשיבותו  את  לבחון  ראוי  גופו.  חוליי  את  המדגישים  התיאורים  בולטים 

נושא מרכזי זה. 
היהודי  הגבר  שבגוף  הפגמים  תיאור  את  במיוחד  הדגיש  ברנר  חיים  יוסף 
ו'שכול   )1904( 'בחורף'  היצירות  דוגמת  'התלוש',  בסיפורי  ובייחוד  ביצירותיו 
וכישלון' )1920(. דן מירון טען כי חוליי הגוף הגברי ביצירותיו הם ביטוי מרכזי 
'העברי  דגם  של  היווצרות  לקראת  החבולה  הגבריות  לשיקום  בדרך  למכשול 
החדש' החסון והבריא בנרטיב הציוני–לאומי.29 מיכאל גלוזמן עסק בהרחבה בקשר 

בין הגוף הגברי הפגום לכשלים הארוטיים והחסמים המיניים של האנטי–גיבור.30
גם בארון בחרה לתאר את פגמי הגוף הגברי של סנדר זיו — גבר בשנות 
מותו.  יום  עד  הדרגתי  התפוררות  בתהליך  נמצא  גופו  אשר  לחייו,  השלושים 

פרח' של  ב'עורבא  הגברים  יחסם השלילי של  על  המגדרית שלי  הפרשנות  את  ראו   28
ברדיצ'בסקי ובסיפור 'מלפפונים' של ברקוביץ, בתוך: רונית גז, ספרות גברים וספרות 
נשים — משא ומתן על הנראטיב הלאומי, בית דפוס קופידף, חיפה 2012, עמ' 82-80; 

.99-97
דוד מירון, בודדים במועדם — לדיוקנה של הרפובליקה הספרותית העברית בתחילת   29

המאה העשרים, תל אביב 1987, עמ' 240.
החדשה,  העברית  בספרות  ומיניות  מגדר  לאומיות,  הציוני:  הגוף  גלוזמן,  מיכאל   30

הקיבוץ המאוחד, תל אביב 2007, עמ' 144-141.
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ה כבר ב'בחינות', הסיפור הראשון, מתואר מצבו הגופני המעורער: 'למחרת מצא 
את אחת מאצבעות רגליו והיא מדולדלת וכחולה כטחול, והוא הרי לא הרגיש 
כלל בזה' )עמ' 494(. 'ופתאום הוא קרב אל המטה, צונח עליה ומתחיל מפרכס 
בידיו וברגליו כמטורף, ומעל ראשו מבהירה קרחת גדולה ועגולה ]....[ בכל יום 
חצי ליטרא שערות נושרות, בכל יום ]...[' )עמ' 502(. בסיפור 'שוקולד' מצבו 
מידרדר: 'באמצע קודקודו קרחת — שערותיו נושרות בכל בוקר. וידיים צנומות 
וחזהו נפול, ומעורר רחמים, וכולו פעוט, וזקנו קלוש, ועיניו כלות ]...[ וסנדר זיו 
היה שומע כולו, ונראה קטן מאוד, קטן מכפי שיעור קומתו' )עמ' 562(. ב'קיצו 
של סנדר זיו' מתואר גופו המתכווץ והמפרפר: 'הוא סנדר זיו, קטן–קומה ודל 
בשר, ישב לפני שולחנו הגדול מכווץ כולו עזוב, ישב וכבש את פניו בספרי 
הלימוד אשר לפניו, וגופו הזדעזע ופרפר אותה שעה באון משונה כל–כך, עד 
שאפשר היה לחשוב שאחיזתו עווית' )עמ' 593(. השיא בא לידי ביטוי בסיום, 

בתיאור גופו הדל המתנפץ אל הסלעים כ'חרס נשבר'.
זיו מזכיר במידה  והעלוב של סנדר  גופו החולה  מבחינה ספרותית, תיאור 
רבה את תיאורו של האנטי–גיבור הברנרי ביצירות 'בחורף' ו'שכול וכישלון'. 
כמו ברנר, גם בארון יוצרת זיקה בין חוליי הגוף הגברי לכשליו הארוטיים. זיקה 
זו נרמזת בשני הסיפורים הראשוניים ומוצגת בגלוי בסיפור האחרון, שתגובתו 
הנלעגת של אחד ממכריו של סנדר זיו, אשר לו גילה זיו את סוד אהבתו לחנה 

מלכין, מתוארת בו.
מכר זה, בחור אקסטרן אשר כתב סיפורים ושלח אותם למערכת ירחון עברי 
אחד, לעג לו לסנדר זיו כאשר גילה לו פעם הלה את לבבו ואת סוד אהבתו. 
ביקורתו של המכר על התנהגותו מעוררת הרחמים של סנדר זיו נוגעת בזיקה 
שבין גופו הגברי הפגום ליחסיו הכושלים עם נשים. הוא לועג לעצם היומרה 
של גיבור הסיפור לזכות באישה כמו חנה מלכין. מדברים אלו משתמע היחס 
אישיות  בעיות  של  בסבך  לוקים  אשר  הגוף  חלשי  המשכילים  כלפי  הלעגני 
ומיניות, ובכל זאת מבקשים לשקם את גבריותם המעורערת ולהצליח בתחום 
הרומנטי. המכר מטיח בפני האנטי–גיבור את האמת הכואבת: ניסיונות הכיבוש 
שלו נועדו לכישלון מלכתחילה משום שהוא בחור בן שלושים, יבש, דל, מקריח 
ומשול לחרס נשבר. במצב זה אין לו סיכוי לעמוד ב'בחינת הסף' על לבה של 
אהובתו. בארון שתלה אפוא בפיו של המכר את נקודת המבט הנשית על סיכוייו 
הקלושים לעמוד בסטנדרטים הנשיים. הוא אינו מתאים לדגם הגברי האידאלי 
הראוי לא רק בעיני עצמו, אלא גם בעיני הנשים. היא משבצת בסיפור את המסר 

המובהק שלפיו ה'ישועה' של האישה לא תבוא מן המשכיל הרופס. 
ואכן, נשאלת השאלה את מי מייצג המכר האקסטרן שנעשה איש סודו של 
סנדר זיו? אפשר להניח כי הוא בן דמותו של ברנר, שכן בארון הכירה אותו, 
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אפוא  ייתכן  שונים.31  עת  בכתבי  וקראה את כתבתיו שפורסמו  עמו  התכתבה 
שבארון מתכתבת עם תפיסתו של ברנר ומשלימה מגדרית את העמדה הנשית 
אליעזר,  בן  משה  את  מגלם  זיו  סנדר  אולי  הגברי.  הגוף  מחוליי  המסתייגת 
ארוסה לשעבר של בארון, שהיה מיודד עם ברנר, התכתב עמו ואף סיפר לו על 
יחסיו הרומנטיים עם בארון. הוא שיתף אותו בייסורי אהבתו אליה ובסירוביה 
המתמידים להינשא לו, ברמיזה כי הדבר נובע ממצבו הגופני הרופס. ברנר נהג 
לתמוך בו כשהיה נתון במצב נפשי קשה ואף לנזוף בו כדי לנערו.32 מאחר שנמנה 
ברנר עם מכריה של בארון והתכתב עמה, ייתכן כי הוא שיתף אותה במצבו. 
מנתה  שנים,  חמש  במשך  רומנטי  קשר  ניהלה  שעמו  אליעזר,  לבן  במכתביה 
בארון שרשרת של סיבות מדוע אין היא מסוגלת לבוא עמו בברית הנישואים. 
ביומנו  ציין  עצמו  הוא  חולה.  שהוא  להוריה  נאמר  כי  ציינה  היא  השאר  בין 
כי הוא לוקה במחלות חוזרות ונשנות במסעותיו בין ערים.33 פרט ביוגרפי זה 
עשוי לאשש את העמדה הנשית המגולמת בסיפורים של בארון, שלפיה הצעירה 
למימוש  אפשרות  והשברירי  החלש  הצעיר  במשכיל  רואה  אינה  התקופה  בת 

נשיותה.
בסיום הטרילוגיה מגיע קִצו של הגוף הגברי המעורער, לאחר שהתרסק סנדר 
בטרילוגיה  התלוש  האנטי–גיבור  של  הכנעתו  ההר.  במדרון  הסלעים  אל  זיו 
מעבירה שלושה מסרים: לאומי–מגדרי, ספרותי ואישי. המסר הלאומי–המגדרי 
הולם את רוח התפיסה שרווחה בתקופת התחייה הלאומית: השאיפה לחסל את 
דימויו של הצעיר היהודי הגלותי שלא השכיל לשקם את גבריותו, כדי שיהיה 
הלאומית.  ההתעוררות  רוח  את  יותר  הולמת  שרוחו  חדש  גבר  ליצור  אפשר 
במילים אחרות, בארון מזדהה עם שלילתו של היהודי הגלותי על פי התפיסה 
הציונית של שלילת הגולה. ואולם, לפי הטרילוגיה, המניע לדחייה נובע גם מן 
הצורך של האישה. כל עוד הגבר היהודי מתאפיין בגוף חלש ומעורער לא תוכל 
המיניות הנשית להשתחרר, ולכן יש צורך לברוא אותו מחדש. עמדה מגדרית 
זו באה לידי ביטוי גם בסיפורים אחרים של בארון: בסיפור 'לייזר–יוסל' )1909( 
למשל מתואר כי רעייתו של ליזר–יוסל, השדוף והמעוות בגופו, בוחרת לבגוד 
בו עם הקצב הבריא, הגדול והחזק; גם בסיפור 'פדקה' )1909( מתוארת תשוקתן 
והחלשים  החיוורים  לבעליהן  תחליף  המשמש  החסון,  הגוי  לדוור  הנשים  של 
שהפליגו מעבר לים. כמו בסיפוריו של ברנר, גם מסיפוריה של בארון משתמע 

גוברין, דבורה בארון, עמ' 68-43.  31
שם, עמ' 67-57.  32
שם, עמ' 68-43.  33
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ה עובדה   — היהודי–גלותי  הגבר  של  המשבר  זירת  את  מייצג  הגברי  הגוף  כי 
הנקשרת גם לביוגרפיה של בארון ביחסיה עם משה בן אליעזר. 

על פי המסר השני, במישור הספרותי, בארון חורצת את דינו של האנטי–
גיבור התלוש ואינה מאפשרת לו המשך קיום בשדה הכתיבה שלה. היא שמה 
קץ לקיומו בתיאור מותו, ובעצם אינה שבה לעסוק בו בהמשך כתיבתה. סופרים 
כמו ברקוביץ וברדיצ'בסקי לעומת זאת הסתפקו בתיאור מותו הסימבולי בלבד 
של הגיבור, לרוב בחלומותיו, ואצל ברנר הוא יתגלגל לדמות התלוש הארץ–
ישראלי. אפשר אפוא לומר כי עמדתה של בארון נחרצת יותר: לא תהיה תחייה 
היהודי  מהצעיר  נשתחרר  לא  עוד  כל  ומגדרית  תרבותית  לאומית–ציונית, 

המשכיל הגלותי ומדימויו השליליים. 
משה  עם  בארון  של  הקשר  של  קִצו  על  מבשר  האישי,  השלישי,  המסר 
בארון  החלה  ב–1910,  מכן,  ולאחר   ,1909 בשנת  נפרדו  השניים  אליעזר.  בן 
לכתוב את הטרילוגיה. כתיבה זו היא אפוא בבחינת מעשה של הרג סימלי של 
דמות היהודי הישן, בעל הגוף הרופס, שאינו הולם את שאיפותיה של הצעירה 

המשכילה.

ב. תפיסת המיניות של סנדר זיו — כרוניקה של כשלים ארוטיים

הקנוניות  ביצירות  המוצגת  המיניות  תפיסת  לכן,  קודם  תיארתי  שכבר  כמו 
של  הרוח  הלכי  ומהשפעת  המחברים  של  האישיות  החוויות  מתוך  נגזרת 
וחוויותיו הוא. שלא כמו הסופרים הללו, בארון  יוצר  התקופה עליהם — כל 
לא התנסתה אישית בחוויות של ריסוק הזהות המינית ושל נישואים כושלים 
לאותם  התוודעה  היא  הגדול  בכרך  לימודיה  במשך  ואולם  המסורתי,  בעולם 
צעירים משכילים והכירה היטב את רחשי לבם. היכרות זו העניקה לה בין השאר 

השראה לעיצובה של תפיסת המיניות של הצעיר התלוש.34
הארוטיים  בכשלים  התמקדה  פרח',  ב'עורבא  ברדיצ'בסקי  כמו  בארון, 
עם  או  בכלל  נשים  עם  זיו  סנדר  של  כישלונותיו  נסיבות  האנטי–גיבור.  של 
יונה  בן  מושא אהבתו חנה מלכין בפרט, דומות לאלו שהכשילו את אלימלך 
ב'עורבא פרח'. הסיבה הראשונה היא עיסוקו האובססיבי של הצעיר בספרים 
החילוניים — עיסוק החוסם את דרכו אל זרם החיים ואל לב האישה. כישלונותיו 
של סנדר זיו בלימודים הם בגדר מטפורה לכשליו הארוטיים. בסיפור 'בחינות' 

גוברין, דבורה בארון.  34
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הוא נכשל פעם אחר פעם ב'חדירה', ב'הכנעה' וב'כיבוש' מבנים כמו הגימנסיה, 
המזוהה עם הנשיות, שכן ברובד הגלוי הגימנסיה מסמלת את אֵימת הבחינות 
של סנדר זיו ואת כישלונותיו באקדמיה. זהו גם כישלון במבחני החיים בעבורו. 
על  נחות  זיו  סנדר  של  עיניו  תחילה  נשיים.  במונחים  גם  מתוארת  הגימנסיה 
ו'יהירה',  'זקופה'  כאישה  הגימנסיה  מתוארת  מכן  לאחר  ומיד  הולכת,  עלמה 
בעלת אין–ספור חלונות סגורים וכתלים עבים וקרים. הוא אינו מצליח להכניע 
שאם  אפוא  משתמע  ההשכלה.  היכלות  את  המייצגת  'האישה–המבצר',  את 
הצעיר אינו מסוגל לכבוש את ההיכלות הללו ולעמוד בדרישות הסף, הוא גם 
לא יוכל לעמוד במבחן הגבריות. הוא מסיים את המאבק כשידיו על ראשו — 

אות לכניעה ולחולשה, ואין לו אלא להטיח את ראשו בקיר מרוב ייאוש.
הסיבה השנייה לכשל הארוטי של סנדר זיו היא היעדר האומץ שלו 'ללכת עד 
הסוף' ולממש את אהבתו לצעירה הנחשקת. הוא מתגלה כחדל אישים באתגרים 
הניצבים בחייו וביחסיו עם נשים. הוא מתקשה ליזום, וממתין שהאישה תבין 

לצפונות לבו ותיפתח לפניו.
בסיפור השלישי בטרילוגיה מוזכרים בכפיפה אחת הגימנסיה וביתו של ד"ר 
שטרקמן. שני המבנים נקשרים לחנה מלכין, בת האלמנה. כמו מבנה הגימנסיה, 
גם ביתו של ד"ר שטרקמן מתואר כמבצר סגור על בריח, ובו מתבצרת 'הנסיכה' 
חנה מלכין — מושא אהבתו של סנדר זיו. הגיבור מקווה שייפתחו חלונות הבית 
כמו דלתות הגימנסיה וחלונותיה הנעולים, המסמלים את המכשולים הניצבים 
בפניו. שוב ושוב הוא חג סביב ביתו של ד"ר שטרקמן, ובכל פעם נתקל בדלת 
ובחלונות המסוגרים בבריח: 'בתי האבן הגדולים נסגרו, על מסגר' )עמ' 497(; 
רבץ  אשר  'הערפל   ;)599 )עמ'  הבית'  בכל  ומסוגרים  סגורים  החלונות  'תריסי 
מסביב היה כהה עדיין, בלתי שקוף, ותריסי החלונות — סגורים ומסוגרים בבית' 
)עמ' 602(. סנדר זיו יודע מה עליו לעשות כדי לכבוש את מושא אהבתו, שהרי 
בכיסו מונחת חפיסת שוקולד שקנה ותכנן לתת לה בבוא היום. אלא שהוא אינו 
עומד בדרישות ואינו אמיץ דיו לפעול במלאכת החיזור. מובלע כאן אפוא מסר 

מגדרי שלפיו הצעיר אינו מסוגל לפעול לפי הדגם הרומנטי שגיבש לעצמו.35
בלתי  האישה  של  היותה  מעובדת  נובעת  הארוטי  לכשל  האחרונה  הסיבה 
חנה  של  דמותה  לפי  נשי,  אידאל  רוחו  בעיני  גיבש  זיו  סנדר  להשגה.  ניתנת 
מלכין — אישה משכילה, עדינת נפש, אצילית ויפה. מנקודת מבטו של הגבר 
הצעיר, היא האידאל הנשי הנשגב והלא מושג.36 אבל בארון מסובבת את נקודת 

ברטל, '"אונות ו"אין–אונות"', עמ' 237-235; ביאל, ארוס והיהודים, עמ' 222-219.  35
צמיר, בשם הנוף לאומיות, עמ' 28-24.  36
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ה אינו עומד בסטנדרטים  המבט: האהבה אינה מתממשת לא רק משום שהגבר 
שהציב לעצמו אלא גם משום שהוא אינו עומד בסטנדרטים של ה'דגם הגברי' 
הראוי מנקודת מבטה של הצעירה המשכילה. עדות לכך שחנה מלכין מתעלמת 
מקיומו נשמעת, כאמור, מפיו של המכר האקסטרן. באופן כזה בארון כורכת את 

נקודת המבט הנשית בתיאור כשליו הארוטיים של הגיבור. 

ג. פנורמה של ייצוגים נשיים בחייו של סנדר זיו

בת  זיו:  סנדר  של  חייו  על  המשפיעות  צעירות  ארבע  מוצגות  בטרילוגיה 
שהאנטי– הראשון  הבית  בעלת  של  בתה   — החנוונית  בת  שננטשה;  העיירה 
גיבור התגורר בו; חנה מלכין, בת האלמנה; וכן רחל פיינברג, חברתו לספסל 
הלימודים. דמויות אלו מעוצבות כזוגות של ניגודים: בת העיירה מוצגת בניגוד 
לבת החנוונית, וחנה מלכין מנוגדת לרחל פיינברג. דומה כי חנה ורחל מעוצבות 

על פי הגרסה הנשית של האנטי–גיבור התלוש, כמו שאתאר להלן. 

חנה מלכין, בת האלמנה: הדגם הנשי האידאלי והמנוכר

חנה מלכין מייצגת את האידאל הנשי בעיני סנדר זיו. בהיותה נערת חלומותיו, 
הוא מבקש כביכול להתחרות על לבה עם החייל. כמו רחל ב'עורבא פרח' של 
להשתלב  מבקשת  היא  גם  ברקוביץ,  של  ב'מלפפונים'  ושפרה  ברדיצ'בסקי 
בתרבות ההשכלה בכרך הגדול. היא עובדת לפרנסתה בהוראה ומבלה את רוב 
מבטו של  מנקודת  בעקיפין,  האמידים.  מעבידיה  בבית  גדולה  בבדידות  ימיה 
סנדר זיו, משתמעת גם התמודדותה עם דגם האהבה הרומנטית ועם המבוכה 

וסבך הבעיות הארוטיות שאליהם נקלעו הצעירים בסביבה. 
סנדר זיו פגש את חנה לראשונה כששכר חדר בבית אמה האלמנה. חנה היא 
מורה ומטפלת בבית דוקטור שטרקמן — פרט המייצג ככל הנראה פרק ביוגרפי 
בחייה של בארון, ששימשה מחנכת ומטפלת בבית עשירים בוויקובשקי שבליטא 
בשנים 1910-1909. חנה שוהה רוב ימיה בבית זר — בית הדוקטור, המתואר 
כטירה גדולה ונעולה. חנה מלכין מתוארת מנקודת המבט הגברית של המספר. 
מטופחת,  היא  האלמנה.  אמה  של  והעלוב  הדל  הבית  רקע  על  זוהרת  דמותה 
עוטה מעיל פרווה, נועלת נעליים חדשות ועונדת עגילי זהב. המספר מעניק לה 
חזות של נסיכה. גם שמה, מלכין, הנגזר מ'מלכות', הולם את חזותה. לעומת 
זאת, בעיני סנדר זיו דמותה מצטיירת לפי שני קטבים ניגודיים המאפיינים את 
יחסו של הצעיר המשכיל והמבולבל למושא אהבתו. מצד אחד חנה נראית לו 
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'אישה–מלאך' עדינה, יפה, שמימית ואינטלקטואלית. מצד אחר היא מגלמת את 
הסכנה הנובעת מקרבת יתר אליה, קרבה העלולה לעורר את תשוקתו. 

היא  האם  עם  בשיחה  בה.  הצופה  הגבר  עין  אל  מבט  מחזירה  מלכין  חנה 
מגניבה מבטים אל עבר סנדר זיו. במעמד זה המספר חודר לתודעתה ומתאר את 
התרשמותה מחיצוניותו המוזרה והתמוהה בעיניה, כרמז לעליבות גופו. דומה 
כי לא מקרה הוא שדמותו של החייל בעל לב הזהב והגוף הבנוי לתלפיות עולה 
בשיח בין האם לבתה, שעה שהבת מתבוננת בגופו הדל והעלוב של הגבר הניצב 
מולה. מבט נשי זה — העדין, המאופק, הלא מורגש כמעט — מנסח למעשה 
את האידאל הגברי בעיני הצעירה המשכילה, כהשלמה מגדרית לאידאל הנשי 
בעיני הצעיר. מתחזקת כאן אפוא טענתו של המכר האקסטרן כי האנטי–גיבור 
התלוש אינו עומד בקריטריונים הנשיים: הוא אינו הגבר החזק, בן דמותו של 
החייל החסון אשר נלחם בעוז להשגת יעדיו — הוא אינו עומד באידאל 'העברי 

החדש' הנרקם בחזון של התנועה הלאומית–ציונית.
של  'קיצו  הסיפור  בראשית  בשיאו  מתואר  לצעיר  חנה  של  המנוכר  יחסה 
סנדר זיו'. היא מתעלמת מקיומו: 'וסנדר זיו חשב ]...[ על בת בעלת הבית שלו, 
וקווה קיווה בליבו   ]...[ בת האלמנה, הנמצאת עכשיו בתוך הבית הגדול הזה 
כי לא יאריכו הימים והחורף כליל יעבור מן הארץ, שהחלונות הכפולים אשר 
בבית האבן יפתחו לרווחה' )עמ' 592(. ברור אפוא כי הצעיר היהודי המשכיל, 
מתאים  מועמד  אינו  נשים  עם  ביחסיו  העצמי  הביטחון  וחסר  הנבוך  החלש, 

לקשר רומנטי בעבור הצעירה. 

דיוקנה של רחל פיינברג: דימוי האישה התלושה והנתלשת

כמו  התלוש,  האנטי–גיבור  של  מאפיינים  כמה  לפי  מעוצבת  פיירברג  רחל 
רחל ב'עורבא פרח' ושפרה ב'מלפפונים'. שלוש הנשים עזבו את הבית היהודי 
בהרגשת  חיות  שלושתן  בכרך.  וחילוניים  מודרניים  חיים  לטובת  המסורתי 
בדידות וניכור ומתמודדות עם כישלונות חוזרים ונשנים להשיג את מטרותיהן 
בעיר הגדולה. שפרה אינה מצליחה להתערות בחיי החברה החדשים והמודרניים, 
הכניסה לאקדמיה. שלושתן  בבחינות  נכשלות פעם אחר פעם  ושתי האחרות 
נכשלות גם בתחום הרומנטי. אלא שלא כמו האנטי–גיבור התלוש הטיפוסי, לא 

הותיר בהן העולם היהודי הישן משקעים שליליים בולטים. 
מה בכל זאת מייחד את רחל פיירברג המופיעה בסיפור האחרון בטרילוגיה? 
דמותה מעוצבת כמקבילה נשית של סנדר זיו. היא אוהבת אותו אהבה חסרת 
סיכוי עוד מידידותם בתקופת הלימודים. התיאור הראשון עוסק ברקע של חייה. 
רחל היא אישה משכילה ומתבגרת, העוסקת בהוראת מתמטיקה. אולם 'שאלה 
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ה בעבורו  זיו.  סנדר  ובין  בינה  מפרידה  לפתרון,  ניתנת  שאינה  אחת,  מתמטית' 
הסבוכה  הבעיה  את  החדשים,  בחיים  ההצלחה  חידת  את  מסמלת  זו  שאלה 
של הגדרת זהות אישית חדשה בעולם החילוני, ואולי גם את הקונפליקט בין 
השכלה לארוס. חידת החיים החוסמת את דרכו חוסמת גם את דרכה של רחל 
את  השניים  יפתרו  לא  עוד  כל  תלושה.  לדמות  זו  מבחינה  אותה  גם  והופכת 
'השאלה המתמטית' בינם לבין עצמם, אין כל סיכוי שיוכלו לפתח קשר רומנטי 
ביניהם. הכישלון בפתרון הבעיה מלווה את יחסיהם כצל. רחל האוהבת מותירה 
מלכין.  חנה  של  ביתה  מחלונות  להבדיל  לרווחה,  פתוחים  ביתה  חלונות  את 
היא ממתינה לשווא ש'האביר' יכבוש את ה'מבצר' שלה, שכן זוהי אהבה חד–
צדדית. מדוע תשוקתו של סנדר זיו אינה מתעוררת אל רחל? ייתכן כי הוא אינו 
יכול לממש קשר רומנטי עמה, משום שהיא בבחינת בבואה שלו, המשקפת את 
עליבות חייו ואת כישלונותיו האקדמיים והארוטיים — את הדימוי שהוא שואף 
אחות  רק  בעבורו  להיות  יכולה  פיירברג  רחל  כי  אפוא  יוצא  מעצמו.  לשרש 

תאומה, חברה לצער ולשבר של חייו, אך לא אשת חיק. 
באחד הימים ביקר סנדר זיו את רחל במעונה החדש. היא מתוארת בסצנה 
זו כך: 'רחל פיינברג עמדה ליד חלונה, חלון חדרה החדש, המפנה אל גן העיר 
וסביבתו, ושערותיה הקלושות נשמטו לה אחת, אחת מתוך תסרוקתה הזעומה, 
נשרו ונתלו לה מאחוריה באפיסת כוח גמורה' )עמ' 597(. תיאור זה מחזק את 
הרושם כי רחל היא בת דמותו של סנדר זיו. היא דומה לו יותר ויותר: שערותיה 
מידלדלות, גופה רפוי ומזדקן, חדרה דל ורווי חפצי רווקים, והיא בודדה כמוהו. 
נראה כי באנלוגיה משלימה זו מובלע המסר שהשניים חווים תסכולים דומים, 
ולכן יש לראות בחוויותיהם הכואבות ובסבך כישלונותיהם הרומנטיים בכרך 
של  הנשי  לנוסח  ראוי  מקום  נותן  זה  ספקר שמסר  אין  דומות.  חוויות  הגדול 

האנטי–גיבור התלוש.
רחל מוסיפה להשלות את עצמה כי עדיין לא אפסו סיכוייה ומקווה כי האהבה 
ביניהם תתממש, אך לשווא. היא מסרבת להרפות ומתקשה להיפרד מסנדר זיו 
גם אחרי מותו, מוסיפה לפקוד את קברו של אהובה כאילו היתה אלמנתו ומבכה 
את אבדנו. אבל בעצם היא מבכה את אבדנה שלה ונותרת בבדידותה המזהרת 
ייסורי אהבתה. קיומה התלוש והטרגי נמשך אפוא גם לאחר מות  לסבול את 
אהובה. המסר הלאומי המשתמע הוא כי המשך חייה של רחל בצל דימוי התלוש 
הגלותי ה'מחוסל' מכלה גם בעבורה את האפשרות לקום כעוף החול, לשקם את 

הריסות חייה ולהתנשא על כנפי התנועה הציונית לארץ ישראל.
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ד. הגיגיו של סנדר זיו על בית הולדתו — עמדה של ערגה וגעגוע

יחסו  את  תעצב  שהסופרת  ציפייה  לכאורה  יוצרת  בארון  של  הטרילוגיה 
פי  על  וביקורת,  הסתייגות  של  עמדה  מתוך  היהודי  העולם  אל  הצעיר  של 
ואולם  עמדתם הרווחת של סופרי התקופה, כמו שנוסחה במחקר הספרותי.37 
בארון חרגה מעמדה זו ושתלה בתודעתו של האנטי–גיבור את חוויותיה ואת 
התנסויותיה החיוביות מהבית היהודי. בראשית הסיפור 'בחינות' תוהה סנדר זיו 
כיצד התלמידים האקסטרנים יכולים להיטלטל בדרכים בין מחוז למחוז, להגיע 
תשושים לבית המדרש החילוני ולהתרכז בלמידה. הם מזכירים לו את בחורי 

הישיבה שעמם שקד על לימודי התורה בבית המדרש.
בארון מהפכת את כיוון הביקורת המשתקפת בסיפוריהם של סופרי התחייה. 
במקום לעסוק בעמדה הביקורתית של הצעיר כלפי העולם המסורתי, היא מותחת 
מובלעת  שלה  בטרילוגיה  הכושלים.  מהלכיו  ועל  עצמו  הצעיר  על  ביקורת 
ביקורת כלפי הצעירים שעזבו את תחום המושב כדי לצאת לדרך חדשה, לרכוש 
השכלה חילונית ובעזרתה להתנער מדימוי היהודי הגלותי. בפועל לא חל בהם 
שום שינוי: עדיין הם לבושים שחורים, מותשים מעול הלמידה ויושבים כמו פעם 
בחברותא מול המורה. הם אינם אלא גלגול חיוור של היהודי המסורתי הגלותי.

בארון מתארת בסיפורה את הבית שעזב סנדר זיו בעיירה: 'ההורים? יש לו 
אם זקנה וסומאה, והיא סמוכה על שולחן אחותו הנשואה. היו ימים שהוא היה 
יכול עוד'  עוסק בשיעורים, דר איתה בכפיפה אחת ומפרנסה — עכשיו אינו 
האם  תלות  ושל  החולי  של  הדלות,  של  והעובדתי  היבש  התיאור   .)494 )עמ' 
כאמור,  מנוגד,  זה  תיאור  העיירה.  כלפי  מסויגת  בעמדה  מלווה  אינו  בילדיה 
לסגנון תיאוריהם של הסופרים הקנוניים, ואפילו לרוחם של אחדים מסיפורי 
העיירה של בארון עצמה, כגון 'בתוך החשיכה' )1906(, 'האוצר' )1909( ו'הניך' 
שנטש  עצמו,  המשכיל  כלפי  ביקורתית  עמדה  מובעת  לעיל  בציטוט   .)1910(
הוא  כאשר  לשיאה  מגיעה  רפיסותו  מכול.  יותר  לו  שנזקקה  בשעה  אמו  את 
מחליט להפסיק לסייע בפרנסת הבית ולצאת אל העולם הגדול. ביקורת זו באה 
לידי ביטוי גם בסיפורים אחרים של בארון כמו 'ללא קידוש' )1904( ו'פדקה' 
)1909(, אשר בולטים בהם הנזקים שגרמו הצעירים הנוטשים למשפחה היהודית 

המסורתית שנותרה מאחור.

לפניו  מנדלי,   ;143-124 עמ'  א-ג,  כרכים   ,1970-1870 העברית  הסיפורת  שקד,   37
ואחריו, מאגנס, ירושלים 2005, עמ' 66-53; יגאל שוורץ, מה שרואים מכאן, דביר, 

תל אביב 2005, עמ' 85-67; הולצמן, אהבת ציון, עמ' 49-48.
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ה בארון מחדדת את הביקורת כלפי הצעירים הנוטשים, שבסופו של דבר מצאו 
את עצמם במרחב בוצי המאיים לבלוע אותם. ביקורת זו משתמעת מתוך משל 
יציאתם של הצעירים מהעיירה  ב'בחינות'. המשל מסמל את  הבִּיצה המסופר 
החדשה  המציאות  ואולם  הישן.  העולם  מכבלי  להיגאל  בתקווה  הגדול  לכרך 
טופחת על פניהם, והכרך מתגלה כמרחב בוצי המאיים לכלותם. מרחב הקיום 
של  ו'התלוש'  'מלפפונים'  בסיפורים  גם  מתואר  טובענית  לבִיצה  המדומה 
בביצה  שטובעת  היא  המתפוררת  הגלותית  העיירה  אלו  בסיפורים  ברקוביץ. 
טובענית,38 ואילו בארון משתמשת בדימוי זה לתיאור המרחב של הכרך הגדול. 
השונות  מחוויותיהם  לנבוע  עשויים  לבארון  ברקוביץ  בין  ההתבוננות  הבדלי 
בעולם היהודי המסורתי בפרק הראשון של חייהם. המשל הזה נקשר גם לסנדר 
זיו, שעיניו קהו מלימוד ושערו נושר ומידלדל. הוא חש על בשרו את חיי הרפש 
בביצה הטובענית של הכרך הגדול. הצעיר שביקש לנוס מפני דימוי הגוף העלוב 
של היהודי הגלותי ולשקמו,�39 מגלה כי גופו ממשיך בתהליכי התפוררותו גם 

במרחב הקיום החדש.
למורשת  לחזור  כלומר  עקבותיה,  על  לשוב  הטובעת  לדמות  מוצע  במשל 
היהודית. תפיסה זו משקפת את התגבשותה של עמדה לאומית–חברתית כלפי 
תופעת הנטישה של הבית המסורתי, של המשפחה ושל התרבות היהודית על ידי 
הצעירים. שלא כמו הסופרים הגברים, בארון מציעה לשוב למטענים היהודיים 
גם  והתרבותי  הרוחני  מעולמם  נפרד  בלתי  חלק  שהם  המסורתי,  העולם  של 
בחיים המודרניים החדשים. מהלך זה עשוי להקל על הצעיר את התמודדותו עם 

הזרות ועם המרחב הבוצי והמאיים של הכרך הגדול. 
לקראת סופו של הסיפור 'בחינות' סנדר זיו מתרפק בזיכרונותיו הנוסטלגיים 
על העיירה שזנח: 'ושם הרחק מעבר להרים ונהרות יש עיירה פעוטה ויפה, ולה 
שפלה — ובשפלה בתים נמוכים וקטנים, ועל הטיטורא של אחד הבתים הללו 
יושבת עלמה, עגומת פנים ודקת–גו, זוקפת את עיניה למרחק, מקשיבה בלב חרד 
ומצפה ]...[' )עמ' 501(. בזיכרונו העיירה קטנה, יפה, פסטורלית ומצודדת לב. 
התיאור משלים את העמדה האמפתית, האוהדת והנוסטלגית של הדמות כלפי 
העיירה. גם אביו המת של סנדר זיו מופיע בחלומותיו. החלום הראשון מופיע 
בסיפור השני — 'שוקולד', לאחר כישלונו השני של הגיבור בבחינות הכניסה 

ראו את תגובתי לדרכי עיצובה של העיירה בסיפורי התלוש בכלל ובסיפור 'מלפפונים'   38
של ברקוביץ בפרט, בתוך: גז, ספרות גברים וספרות נשים, עמ' 99-97.

ראו סקירה תאורטית על דימוי הגוף היהודי הגלותי, בתוך: גז, ספרות גברים וספרות   39
נשים, עמ' 78-77; 110-108.



גז
ת 

ני
רו

64

לגימנסיה. המציאות המכוערת של הכרך הגדול מחלחלת אל תוך חלומו של 
סנדר זיו. הקור, הרוחות הרעות והשלג משקפים את תחושות הניכור של הצעיר 
בעיר הזרה. הופעת האב בתכריכים מסמלת את געגועיו של הגיבור לאביו המת 
וגם את כיליונה ההדרגתי של היהדות המסורתית לאחר נטישתו. האב שואל 
יהיה הסוף?' כלומר האם היה מחיר הנטישה כדאי? לאן  'מה  שאלה קיומית: 
פניו מועדות? האם יש תכלית לחייו החדשים? בשאלת האב המת אין נימה של 
תוכחה, אלא אהבה ודאגה אבהית. זוהי גישה מנוגדת לתיאור המאבק הלוחמני 
הגבריים.  בסיפורים  חילונים  ונהיו  ש'סרחו'  הצעירים  כלפי  הישן  העולם  של 
האב שואל 'שאלות חשבון' כבדות משקל שאין להן תשובה או פתרון. אלו הן 
להן  ושל החיים המודרניים לתת  קיומיות שאין בכוחם של ההשכלה  שאלות 
מענה. לא בכדי נחלם החלום בעקבות 'זכר יום אתמול'40 � — הכישלון בבחינות 

הכניסה לאוניברסיטה.
הסיפור האחרון בטרילוגיה — 'קיצו של סנדר זיו' — נפתח כאמור במכתב 
שחתם את הסיפור 'שוקולד', המכתב שקיבל האנטי–גיבור מאחותו: 'מתי יבוא 
הקץ לתלאותיו ולחיי הנדודים שלו בתוך הכרך הרחוק והזר. הקבר, כתבה לו, 
ויותר' )עמ' 592(. במכתב  קברו של האב, שרוי בלי ציון ומצבה, זה שנתיים 
בולטת עמדת התוכחה של האחות על דרך החיים שבחר סנדר זיו. אזכור קבר 
האב, שאין בו ציון ומצבה, מרמז שנטישתו של הבן עלולה לסכן את המשכיות 
השושלת של התרבות היהודית המסורתית. בדברים אלו מובא אפוא שוב המסר 
כי אי אפשר לגדוע את המורשת היהודית המסורתית, שכן אין עתיד ליהדות 

המתחלנת בלא עברהּ המסורתי.
זיכרונות  במחשבותיו  ועולים  שבים  זיו  סנדר  של  הדכדוך  מרגעי  באחד 
המיוצגת  היהודית  לתרבות  מתגעגע  הגיבור  בעיירה.  ילדותו  על  נוסטלגיים 
נראית בעיניו תפלה  ושיר השירים. פתאום התרבות החילונית  בפרקי תהילים 
וחסרת ייחוד וברק לעומת עָצמותיהם של הפסוקים היהודיים הקדושים. לראשונה 
מופר האיזון שנשמר עד כה בין הלימוד התורני ללימוד החילוני. האנטי–גיבור 
מאדיר את המקורות היהודיים — גישה אשר חוברת לתיאורים הקודמים בדבר 
התרפקותו על האב הנערץ ועל הנופים של בית ילדותו. תפיסה זו שונה לכל 

הדעות מתפיסת האנטי–גיבור הקלסי בכתיבה הגברית.

פרויד השתמש במונח זה בתאוריית פשר החלומות כאחד ממרכיבי החלימה. לדבריו,   40
'זכר יום אתמול' הוא אחד מחומרי המציאות כמו מחשבה, אירוע או פעולה, העשויים 
)תרגם:  לפסיכואנליזה  מבוא  פרויד,  זיגמונד  ראו:  החלום.  ממרכיבי  כאחד  להופיע 

חיים איזק(, כרך ראשון, דביר, תל אביב תשל"ה, עמ' 61-51.
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ה לקראת סיום הסיפור הזה סנדר זיו חולם שוב על בית ילדותו ועל אביו המת. 
נכשל  כי  העובדה  והפנמת  ההתפכחות  שלב  גורלי —  ברגע  מופיע  זה  חלום 
בדרכו החדשה. בחלום זה, כבקודמו, מופיע האב המת בתכריכים. הוא שוכב 
בקברו העזוב בלא ציון ומצבה, שלוֵ, עטוף באור ופניו מאירות. את מקומה של 
השאלה הקיומית הקשה שהופיעה בחלום הקודם מחליפים עתה דברי איחולים 
לדרך צלחה לבן. דומה כי הופעת האב מבשרת את מותו הקרב של סנדר זיו. 
זה  במעמד  יש  סמלי  ובאופן  אליו,  לו  קורא  והמאירות,  השלוות  בפניו  האב, 
משום בשורה. בחלום הקודם שאל אותו אביו 'מתי יבוא הקץ' — גם במשמעות 
של שימת קץ לייסוריו — ונראה כי רגע זה הגיע בדמות המוות הגואל, העתיד 
לשים קץ למסע התלאות שלו. ואכן, מותו וקבורתו של סנדר זיו דומים מאוד 

למתואר בחלום. הוא נקבר כאביו, בלא ציון שם ובלי מצבה. 
ומלווה  מנוח  לו  נותנת  אינה  זיו  סנדר  בחלומותיו של  המופיעה  האב  רוח 
אותו עד סוף ימיו. הבן נותר מחובר למורשת האב מתוך הערכה, אהבה וחמלה. 
דווקא משום כך היו חייו חייבים לבוא אל קִצם: המוות מסמל את חיסולו של 
דימוי הצעיר המשכיל אשר כשל בדרכו החדשה, והחיפוש שלו בשדות זרים — 
אותו למצב שהקרקע  הוליך  רומנטית —  ואהבה  חילון  מודרניזציה,  השכלה, 
היציבה של המורשת והתרבות היהודית נשמטה תחת רגליו. עמדה זו, המתהווה 
לאורך הטרילוגיה, משקפת אפוא את התפיסה הלאומית של בארון, המנהלת 
שיח עם התפיסה הלאומית המגולמת בסיפוריהם של הסופרים הגברים. בתיאור 
דמותו של הגבר התלוש וקורותיו היא מחדירה את זווית הראייה שלה כאישה 

ועומדת על חוויית התלישות של נשים צעירות בנות התקופה. 

סיכום ומסקנות

במאמר זה הצעתי מגמה חדשה בניסוח הגרסה הנשית של האנטי–גיבור התלוש, 
שלא כקונסנזוס הרווח במחקר הקנוני והפמיניסטי כאחד, שלפיו אין לדמות זו 
ולעומת  התלוש  סיפורי  רקע  )על  בארון  של  בטרילוגיה  עיון  נשית.  מקבילה 
הדיון הנשי ב'עורבא פרח' של ברדיצ'בסקי וב'מלפפונים' של ברקוביץ( מאפשר 
לזהות בה את קיומן של דמויות נשיות תלושות ונתלשות. בסיפורים ניכר כי 
חוויות  חוות  הן  הגדול  לכרך  הישן  היהודי  העולם  מן  הצעירות  של  במעברן 
של פ�דה, בדידות ותלישות, המלוות בקונפליקטים ובייסורים שאינם פחותים 
מאלה של הצעירים. על כן גם הן חוות כישלון בבחינות הכניסה לגימנסיה או 

קושי להתערות בחיי החברה המודרנית.
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ואולם יש הבדל מהותי בהשוואה בין האנטי–גיבור התלוש לגרסתו הנשית. 
האנטי–גיבור התלוש מתמודד עם מפגעי החינוך התורני שספג בילדותו, מבקש 
לשרשם מנפשו, אך אינו מצליח. ערכי העולם היהודי הצרובים בנשמתו גוררים 
לעומת  הצעירות  ארוטיים.  ולקונפליקטים  פנימיים  מתחים  של  לסבך  אותו 
הן  אם  זה, שכן  מסוג  מטען של משקעים שליליים  בנפשן  נושאות  אינן  זאת 
ומאתגרת  מעשירה  בעבורן  החוויה  היתה  כלל  בדרך  הרי  זה,  לחינוך  נחשפו 
בארון  של  הפרטיים  בחייה  ביטוי  לידי  באה  זו  מציאות  אינטלקטואלית. 
ומגולמת בהתנסויותיהן של הצעירות בטרילוגיה שלה, ואף נשתלה בתודעתו 
של סנדר זיו, הגבר התלוש. אבל הצעירות נאלצות להתמודד עם קונפליקטים 

ועם מתחים המייסרים את נפשן על רקע חברתי מגדרי.
כדי להשלים את התמונה המגדרית המלאה של תפיסת המיניות המגולמת 
בטרילוגיה, בארון מתארת את העמדה הנשית, כמו זו של רחל פיירברג. היא 
כמהה לממש אהבה ואינה רואה באהבה הרומנטית אמצעי לשיקום נשיותה או 
לחיזוק ביטחונה העצמי ביחסה עם סנדר זיו. המתח הפנימי בין מימוש הארוס 
לאיפוקו אינו חל עליה. ואולם היא נקלעת לסבך של התלבטויות וקונפליקטים 
מייסרים לא פחות מאלו של הצעיר היהודי, שכן רחל פיירברג מעוצבת בסיפור 
עגומה  למלכודת  נכנסת  היא  גם  כמותו,  התלוש.  האנטי–גיבור  של  כבבואתו 
שהכשל האינטלקטואלי נחשב בה כישלון בחיים החדשים בכלל ובחיי האהבה 

בפרט. רחל היא הקרבן של הכשל הארוטי של הצעיר והשתקפותו הנשית. 
במאמר זה הצעתי חידוש נוסף. הצגתי דיון מגדרי בתפיסת המיניות בתקופת 
התחייה ובאופני התגלמותה בטרילוגיה של בארון. בחנתי את שינויי המגדר 
מתפיסת  הדרמטי  מעברם  עקב  והצעירות  הצעירים  של  בחייהם  שהתחוללו 
המיניות היהודית המסורתית לזו החילונית–מערבית — שינויים בעלי השלכות 
זהותם. בארון מיטיבה לשקף את מצבו של  מכריעות על דימוים העצמי ועל 
הצעיר המשכיל שנמלט ממוסד הנישואים המסורתי ויצא לתור אחר צורת אהבה 
נשים.  עם  ביחסיו  ובלבול  מבוכה  חולשה,  החדשים  בחייו  מפגין  אך  חדשה, 
את  המעוררות  ודעתניות,  עצמאיות  כנשים  מצטיירות  לעומתו,  המשכילות, 
מבוכתו ואת חרדתו של הצעיר. אלא שגם הן נקלעות לסבך של קונפליקטים, 

וגם דרכן למימוש אהבה רצופה מכשולים ואכזבות.
של  חדשה  צורה  להגדיר  דרך  מחפשים  בסיפורים  המתוארים  הצעירים 
גבריותם  את  לשקם  כאמצעי  הבורגנית,  הרומנטית  האהבה  ברוח  אהבה,  חיי 
של  לסבך  אותם  וגורר  פנימיות  סתירות  רווי  זה  אידאל  ואולם  המעורערת. 
וכשלים ארוטיים. ביצירתה של בארון, כמו בסיפוריו של ברנר,  קונפליקטים 
שממנו  מוטיב  הארוטיים,  לכשליו  הגברי  הגוף  מפגעי  בין  הזיקה  גם  מובאת 
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ה משתקף המסר כי הגוף הגברי מייצג את זירת המשבר של הגבר היהודי הגלותי. 
אבל בארון משלימה את התפיסה הברנרית מבחינה מגדרית ומרמזת בהקשר זה 
על מסר נוסף, שלפיו גם המיניות הנשית אינה יכולה להתממש במפגשה עם 
הגוף הגברי החבול, החולה והמתפורר. המסר הלאומי–מגדרי שבארון מעבירה 
השאיפה  הלאומית:  התחייה  בתקופת  שרווחה  התפיסה  את  הולם  בטרילוגיה 
לחסל את דימויו של הצעיר היהודי הגלותי שלא השכיל לשקם את גבריותו, 
כדי שיהיה אפשר ליצור גבר חדש שחוסנו הולם יותר את האידאולוגיה הציונית. 
במילים אחרות, בארון מזדהה עם שלילתו של היהודי הגלותי על פי הגישה 
הציונית השוללת את הגולה. ואולם לפי הטרילוגיה, המניע לכך הוא גם הצורך 
הנשי: כל עוד הגבר היהודי מתאפיין בגוף חלש ומעורער לא תוכל המיניות 

הנשית להשתחרר, ולכן יש צורך 'לברוא' אותו בריאה חדשה.
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