
אספלט,  ספרה של מיכל פיטובסקי, 
מתאר ספֵרה נידחת בספרות העברית: 
בית הספר, ובהתאמה, גיבורותיו הן 
האחת־ בת  עפרי,  תלמידות:  שתי 
החמש־עשרה.  בת  ומורן,  עשרה, 
במהלך  מתבוננות  הגיבורות  שתי 
במורותיהן  כיתתן,  בבני  הרומן 
מן  החורגת  התבוננות  ובהוריהן, 
המבוגרים.  בעולם  הילדי  המבט 
כשולי  מי שנתפס  של  המבט  דווקא 
- ילדים ונערים - הופך למבט נוקב 

ולמעשה  הישראליות  את  המאיר 
ולהעביר  אותה  להקפיא  מצליח 
של המתרחש  קשה  מימטית  תמונה 
מתרחש  הרומן  בכדי  לא  מסביבנו. 
אנושי  פסיפס  המהווה  בירושלים, 
ירושלים  אולם  ולאומים,  דתות  בין 
"ירושלים  אינה  ברומן  שמעוצבת 
מטה.  של  ירושלים  אם  כי  זהב"  של 
בית הספר מתואר כמקום אלים שבו 
הילד נאבק על הישרדותו. הלימודים 
שהדרמה  בעוד  שולי,  כדבר  מוצגים 

עפרי בארץ הזוועות
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ההישרדות  דרמת  היא  המרכזית 
גופנית  הישרדות   - הגיבורות  של 
אחת  בכדי,  לא  כאחת.  ונפשית 
מבנות כיתתה של מורן, נוי, מחליטה 
זמן  ומסתגרת  הספר  מבית  לפרוש 
משילה  היא  זה  בזמן  בביתה.  ארוך 
מעל גופה קילוגרמים רבים, וזאת על 
שסביבתה  לדרישות  להתאים  מנת 
מעלה באשר להופעה החיצונית של 
חשופות  הגיבורות  כן  כמו  נערות; 
מרכיבים  לאלכוהול,  לסמים,  למין, 
המשויכים לעולם המבוגרים והופכים 

לבני בית בעולם הילדים.

רומן חניכה

כ"אחרות"  מוצגות  הגיבורות  שתי 
הורים  אותן:  הסובב  רקע  על 
התפקיד  מן  שהתעייפו  אדישים 
ההורי, מורים ששכחו כיצד מדברים 
אובדן  תוך  דבריהם  את  וצועקים 
התלמידים  כלפי  מוחלט  רגישות 
כל  רצון הדוחק  רצון לשרוד,  ומתוך 
ממשית  לאינטראקציה  אפשרות 
הכיתה,  ובני  לתלמיד,  המורה  בין 
שבשני המקרים מתוארים כריקנים, 

כאלימים וכחסרי כיוון של ממש.
ניתן  שלפנינו  החניכה  רומן  את 
הרפתקאות  לרומן  בזיקה  לקרוא 
הפלאות ללואיס קרול.  בארץ  אליס 
עפרי  הספר,  גיבורת  לאליס,  בדומה 
מתוארת  מורן(  גם  רבה  )ובמידה 

ילדה  ולהתרחשויותיו,  למקום  כזרה 
במציאות  שחיה  אחת־עשרה  בת 
אמנם  שחוקיה  לפענוח,  קשה 
מתבהרים לה לאיטם, בדומה לקודים 
כדי  תוך  לפענח  הצליחה  שאליס 
השהייה בארץ הפלאות וההתוודעות 
העומד  ההיגיון  אולם  ליצוריה, 
ומותיר  ממנה  נסתר  מאחוריהם 
אותה בתחושת זרות וניכור. הניכור 
סביבתה  כלפי  עפרי  שחשה  הקשה 
השתיקה,  מוטיב  באמצעות  מועבר 
שכן הסמכות הסיפורית מצויה בידי 
האירועים,  את  המוסרת  המספרת 
בשתיקתה  עפרי  בולטת  ומולה, 
מספרת  אינה  היא  המתמשכת. 
הבית  לסמכויות  או  למורותיה 
ההתעללות  על  האחרות  ספריות 
שבני  כך  על  עוברת;  שהיא  הקשה 
הספר  בבית  אותה  מכים  כיתתה 
ומחוצה לו, הודפים אותה מאוטובוס 
נוסע, מפעילים נגדה אלימות פיזית, 
ממדרת  אף  והיא  ומינית,  מילולית 
הגרוטסקית  מהמציאות  הוריה  את 
עם  משלימה  בתוכה,  חיה  שהיא 

אוזלת ידם להושיעה.

צורחות ולא מדברות

השתיקה המאפיינת את עפרי חוברת 
סביבתה.  את  המאפיין  לעיוורון 
לאחר  לכיתתה  היא מאחרת  כאשר 
שהוכתה, היא זוכה בצעקות המורה, 
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ובהתקפות המשתיקות אותה וודאי 
ניסיון  על  הגולל  את  שסותמות 
כאמור,  עליה.  עבר  אשר  את  לספר 
ככאלו  מתוארות  ברומן  המורות 
שאינן מדברות אלא צווחות. הנתק 
לבין  התלמידים  בין  התקשורתי 
לא  כי  וניכר  חריף,  הנו  המורים 
מסוגלות  אינן  שהמורות  בלבד  זו 
גם  אלא  תלמידיהן,  עם  לתקשר 
לחלוטין  ויתרו  הראשונות  שאלו 
על כל ניסיון לקיים תקשורת שכזו. 
קרב  כשדה  מתואר  הספר  בית 
רומסים  החזקים  שבו  דרוויניסטי, 
הופכת  וההוראה  החלשים  את 
המרכזי:  למעשה  שולית  לתפאורה 
את  המאפיינים  האלימים  האקטים 
כאחד.  ובנות  בנים   - התלמידים 
שכן האלימות ברומן אספלט איננה 
שמקובל  כפי  הבנים,  של  נחלתם 
גם  לאיתור  ניתנת  והיא  לחשוב, 
לכאלה  נחלקות  אלו  הבנות.  בקרב 
האלימים  הדפוסים  את  המאמצות 
ולכאלה המפגינות  של הבנים, מזה, 

הערצה כלפי דפוסים אלו, מזה.
שלוש הבחירות הניצבות בפני עפרי 
)או  למדכאיה  לחבור  הן  ברומן 
להפעיל מולם אלימות(, לבחול בבית 
הספר ולהסתגר בביתה )כפי שעושה 
אלימות  עצמה  על  הגוזרת  נוי, 
מרחבית מרצון ולמעשה כולאת את 
מפני  להתגונן  מנת  על  בבית  עצמה 
לקורבן. עפרי  וכן, להפוך  האלימות( 
מסרבת  היא  שכן  לקורבן,  הופכת 

לנקוט באלימות ולשעתק את מעשי 
סיומו הקשה של  זאת,  מדכאיה. עם 
הרומן, שבו עפרי, לראשונה, מוצאת 
את עצמה נוקטת באלימות, ממחיש 
מול  נדהמת  שעומדת  מי  גם  כיצד 
אותה,  מאמצת  הקשה,  האלימות 
לא מתוך שעתוק הדפוס אלא מתוך 
היא  אותו  הילד  עבור  להילחם  רצון 

אוהבת.
במציאות  לשרוד  ניתן  כיצד 
קודים  להפנים  ניתן  כיצד  אלימה? 
עם  מתמודד  הספר  אלימים? 
שתי  באמצעות  אלה  שאלות  שתי 
דמויות אנטגוניסטיות, מעין אנטי־

שמסביבן  בחברה  הצופות  גיבורות, 
חוסר  ריחוק,  ניכור,  תחושת  מתוך 
שייכות, וכן מתוך מודעוּת למיקומן 
שמיקום  הקורבנית  ולעמדה  השולי 
בוחרת  בכדי,  לא  עליהן.  גוזר  זה 
בפורים.  לגורילה  להתחפש  עפרי 
את  רגע  בן  מוחקת  תחפושתה 
אנושיותה,  ואת  המתהווה  נשיותה 
במעגל  בהצלחה  אותה  ומשלבת 
האלים האופף אותה. מאפשרת לה 
בעזרת  נראית  ובלתי  רואה  להיות 
פניה,  על  עוטה  שהיא  המסכה 
הנורמות  על  תִּגּרָ  לקרוא  ומנגד, 
המעודדות  הקיימות  המגדריות 
למלכות  להתחפש  גילה  בנות  את 
נשיותן כמו  ולהבליט את  ולנסיכות 
גם את פגיעותן. מורן, שחווה מספר 
סיגל  של  מצדן  אלימים  מופעים 
ראשה  הטחת  )ולמשל  וחברותיה 
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מההווי  להתרחק  בוחרת  בשולחן(, 
נער  בדב,  ומתאהבת  ספרי  הבית 
אתה  המקיים  מסכיזופרניה,  הסובל 
שליטתו  שליטה.  על  המבוסס  קשר 
במגעים  הן  ביטוי  לידי  באה  בה 
יחסי  )המציגים  האלימים  המיניים 
באופן  והן  סאדו־מזוכיסטים(  מין 
ומתנהלים:  מתקשרים  הם  שבו 
את  הפגישות,  אופי  את  מכתיב  דב 
לקיים  לעצמו  מאפשר  תדירותן, 
ממעט  פתוחה,  יחסים  מערכת 
לה שדרים  ומעביר  למורן  להתקשר 
אוהב  הוא  לפיהם  אמביוולנטיים 
אותה, מזה, ומתעלם מקיומה, מזה. 
באלימות  בסלידה  שהתבוננה  מי 
עצמה,  לבדל  וביקשה  שמסביבה 
מכניסה את האלימות אל ביתה ואל 
הדפוסים  כיצד  וממחישה  מיטתה 
האלימים דבקים גם באלו המאמינים 

שהם חסינים מפניהם.

רומן כואב

שתי  את  מפגיש  הרומן  של  סיומו 
גיבורותיו בנקודה הקשה שבו עליהן 
הבחירה  במוות.  או  בחיים  לבחור 
בחיים אינה מוצגת כ"הפי אנד" אלא 
הנערות  מייסרת.  כבחירה  דווקא 
הצעירות משלימות עם כך שהכיעור 
ושהאלימות  הדם,  למחזור  נכנס 
אותן  שאופפת  המציאות  היא־היא 

ועתידה ללוות את המשך חייהן.

מעטים הרומנים שמצליחים לטלטל 
אספלט.  שעושה  כפי  הקורא  את 
ובלתי  ישיר  נוקב,  רומן  לפנינו 
מתפשר המספר את סיפורה הכואב 
של החברה הישראלית ושל מערכת 
חברה  של  בבואה  המהווה  החינוך, 
זו. לפניו, רק רומנים בודדים, דוגמת 
התגנבות יחידים ליהושע קנז, עסקו 
כמשקפת  נעורים  בני  של  בחניכה 
החברה  של  המשוסעים  פניה  את 
הישראלית. דבריה של מורן מדגימים 

זאת היטב:

אני חושבת שבית ספר, מעניין אותו 

בחיים.  שנישאר   - אחד  דבר  רק 

אכפת  לא  כבר  אחד  לאף  ברצינות. 

לנו  יהיה  אם  או  בגרויות,  נעשה  אם 

לומדים  אנחנו  אם  אפילו  או  עתיד, 

משהו בעל ערך. אנחנו סתם יושבים 

שם ובוהים. ואתה יודע, כל עוד אנחנו 

או  מסמים  מתים  לא  אנחנו  בוהים, 

בדקירות או בתאונות דרכים. ותכלס, 

שנזרקו  שהכרתי  אנשים  הגיוני.  זה 

מבית ספר הם היום מתים ]...[.

הם רוצים שנישאר בחיים כדי שנלך 

דואג  הספר  בית  הצבא  עד  לצבא. 

שאתה  ברגע  אבל  בחיים,  שתישאר 

בעד  למות  טוב  בעין,  זין  מתגייס, 

ארצנו )עמ' 263-262(.

את  חווים  הנוער  בני  כך  אם  שכן 
מלמד  שהדבר  הרי  הציוני,  האתוס 
שהרומן  ומכאן,  הציונות.  מות  על 
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בתנופה  שנכתב  שלפנינו,  הכואב 
סופרת  של  דופן  יוצאת  סיפורית 
לאחד  להפוך  שעתידה  מוכשרת 
החשובים  הספרותיים  הקולות 
קוראיו  את  מכריח  בישראל, 
להתעמת עם מציאות זו ולתהות על 

האפוקליפטי  החזון  בתוך  מיקומם 
המשורטט ועל תפקידם - מתבוננים 
קורבנות  הקשה,  במציאות  סבילים 
מקרבנים,  זו,  למציאות  הנכנעים 
או כאלו שטרם איבדו את אמונתם 

בעתיד.

n


