

## דר. יהודה ליב קאנטאר

געבארען אין ווילנא תר"מ, געשטארבען אין ריגא סיון תרע"ח.

צו אלץ מוז מען מוזל האבען, אפילו צום שטארבען. עס זיינען פאראן אויף דער וועלט גרויסע בעלי-מזל, וואס זיי גיט זיך איין צו שטארבען אין א פאסיגער צייט, אין א שעהנעם קלאהרען טאג, און זיי זיינען טאקע זוכה צו האבען גרויסע און פראכטיגע ליוות מיט א סך באגלייטער, מיט א מאסע קארעטעס, מיט פערד און אהן פערד, און עס זיינען פאראן שלימזלים ר"ל, וואס געהען אוועק פון דער וועלט גראד אין א מיאוסין וועטער, מיט ווינט און רעגען, מיט שניי און האנעל, אז ביז צום ריינעם ארט דערשלעפען זיך קוים א מנין.

איר זאג עס אנטקעגען דר. קאנטאר. ווען אזא באדייטענרע פערזענליכקייט ווי דר. קאנטאר, איינער פון אונזערע גרעסטע משכילים אין פארגאנגענעם דור; דער גרינדער פון דער טעגליכער העברעאישער פרעסע; דער ראבינער פון גרויסע אידישע קהלות, ווי ליבוי, ווילנא און ריגא, און דער וויכטיגער כלל-טווער פאר א משך פון פערציג יאהר—וואלט אוועק פון דער וועלט אין א נארמאלער צייט, וואס פאר גרויסע הספרים וואלט מען איהם אומעטום געמאכט, די נאנצע אידישע פרעסע, אין איהרע פארשידענע שפראכען, וואלט פול געווען מיט נעקראלאגען, אבער ניט האבענדיג קיין מול, דארף ער גראד אוועקשטארבען אין רעכטען מיטען מלחמה-טומעל, אין אפריל 1915, בעת די דייטשע היילות זיינען געשטאנען פערציג וויאָרסט פון ריגא; בעת אין ריגא זיינען צוזאמענגעלאפען איבער פערציג טויזענד אידען וואס מען האט דאמאלסט ארויסגעטריבען פון קורלאנד און פון די ארומיגע ליטווישע שטעט, און דער דאמאלסטיגער ריגאער גענעראל-גובערנאטאר—דער פאנראמשטשיק קורלאָו—האָט יעדען טאָג גע-דראָהט זיי ארויסצושיקען, וואָס נאָר אַ דאַנק די עטליכע צעהנדליג טויזענד רובעל, וועלכע מען האָט איהם דערלאָנגט מתן בסתר (היינט מעג מען דאָס אויסזאָגען), איז אָפּגעהאַלטען געוואָרען דער גירוש אויף אַ חודש צייט. פאַרשטעהט זיך, אז אין אזאָ צייט האָט קאַנ-טאַרס טויט ניט געקענט מאַכען דעם גרויסען רושם, וואָס ער וואָלט געמאַכט אין אַ נאָרמאַלער צייט. די אַרטיגע פּאָליציי האָט נאָר דערצו מיט דעם כח פון קריענס-צושטאַנד פאַרבאַטען פיעל הספרים צו מאַכען,

און אויך נאר ערלויבט צו ריידען בלויז אויף דער רוסישער שפראך, ווייל דייטש און אידיש איז איבערהויפט געווען פארבאטען עפענטליך צו רעדען. און אויף העברעאיש האבען זיי געמאכט א באזונדער איסור, מורא האבענדיג, טאמער וועט מען די דאזיגע פרעמדע שפראך באנוצען צו א קאנספיראציע. אידישע צייטונגען זיינען אין יענער צייט וועניג וואס געגאנגען. א גרויס שטיק פוילען און א חלק ליטא זיינען שוין דאמאלסט געווען אקופירט פון די דייטשען, און בכלל איז ריגא שוין געווען אפגעשניטען פון א גרויסען טייל אידישער ישוב, אז דר. קאנטארס טויט איז שטיל פאראיבער. „ניכט געזונגען און ניכט געקלונגען“, ווי היינע זאגט.

פאר אלע אידישע גדולים פון פאריגען דור איז פאר קיינעם ניט געווען אזוי גרויס די סכנה פארגעסען צו ווערען, ווי פאר דר. קאנטאר, ווייל טראץ זיין פיעלזייטיגעם וויסען און ווירקען אויף אלע ליטערארישע נעביטען: אין דער יוגענד אלס טאלאנטפולער משורר; שפעטער אלס פעליטאניסט און פובליציסט—האט ער נאך אלעס דעם קיין איינציגען ווערק ניט נאכגעלאזען. אויך האט ער זעלטענעוועג זיין נאמען געצייכענט, שמענדיג זיך באהאלטען אונטער פארשידענע פסעוודא-נימען, ווי: עוזר בן נחום הציוסקי, מנחם-אב, עוקי, קרטון, אבי מוסיא און נאך מעהרערע אזעלכע פסעוודאנימען. אמת, זיינע צייט גענאסען האבען, פון זיין גאטליגעבענשטען סטיל און אינהאלט, שמענדיג די דערקענט דעם מייסטער, אבער פאר די קומענדע דורות וועט דאס אלץ בלייבען אונבאוואוסט. איבערהויפט האט איהם געפעהלט די ליבוי געפיערט זיין פופציג יעהריגען יובילעאום, אין יאהר 1899, און זיינע פריינד האבען געהאט ברעה ארויסצוגעבען א זאמלונג פון זיינע אויסדרוועהלעע שריפטען, האט ער אליין דערצו ניט דערלאזען, און בכלל ניט צוגעלאזען מאכען א גרויסען וועזען פון זיין יובילעאום. דעריבער איז זיין פופציג יעהריגער יובילעאום, דער איינציגער יובילעאום וואס ער האט איבערהויפט געפיערט, גאנץ שטיל און אהן אויפזעהן פארבייגעגאנגען און געטראגען מעהר דעם כאראקטער פון א געווענהליכען פאמיליען-יוסטוב. פון אויסערוערטס האט זיך נאר אפגערופען זיין ווילנער, יונגערפריינד, מר. טריוואש (שפעטערער רעדאקטאר פון „הזמן“) און אין א קורצען ארטיקעל, אין זיבעטען לוח אחיאסר, אונטער דער קעפעל: „מקצת שבהו בפניו“, אנגעמערקט איינציג שטריבען פון זיין לעבען.

אזוי ווי איך האב געהאט דאס גייסטיגע פארגעניגען צו לעבען צוזאמען מיט דר. קאנטארין אז ערד פון פופצעהן יאהר אין איין שטארט, פאר דער צייג וואס ער איז געווען ראבינער אין ליבוי,

און בין געווען מיט איהם אינטים באפריינדעט, געפין איך פאר מיינ חוב צו געבען עפעס מאטעריאל דעם צוקינפטיגען היסטאריקער. דען באמת אויסער טריוואש'עם אויבענדערמאנטער ארטיקעל און א קורצע ביאגראפיע אין דעם רוסיש-אידישען בראקהויז-עפראן לעקסיקאן איז ערגעץ ניט פאראן קיין שום נאטיץ איבער קאנטארס לעבען.

קיין איינציגער פון אלע זיינע צייט-גענאסען האט ניט דורכגע-מאכט אזעלכע גלגולים אין לעבען, ווי דר. קאנטאר. ערצויגען גע-ווארען אין א שטרענג-ארטאדאקסישע הויז, ביי זיין פאטער ר' יוסף, דער געהילף-חזן פון דער גרויסער שול אין ווילנא, געלערענט גמרא און פוסקים ביז צו 17 יאהר. דערנאך געענדיגט ראבינער-שול אין זשיטאמיר. פון דארטען אוועק קיין בערלין און אויסשטודירט דאקטאר מעדיצין. טראץ וואס די פראפעסארען האבען איהם פראפעציעט א גלענצענדע צוקונפט אלס דאקטאר, האט ער דאס אוועקגעווארפען און בעסער געווארען דער געהילפס-רעדאקטאר פון דער „הצפירה“ אין בערלין. שפעטער אריבער אין פעטערבורג, אוועקגעווארפען שרייבען העברעאיש און געווארען איינער פון די פראדוקטיווסטע רוסישע זשורנאליסטען. געגרינדעט און רעדאקטירט א לענגערע צייט דעם „רוסקי יעוורעי“, און ערשט אין יאהר 1886 ווידער צוגעטרעטען צו דער העברעאישער ליטעראטור; געגרינדעט דעם „היום“, די ערשטע טעגליכע צייטונג אויף העברעאיש, און אין צוויי יאהר ארום, אז דער „היום“ איז אונטערגעגאנגען, איז ער אריינגעטראטען אלס רעדאקטאר אין „המליץ“. אין יאהר 1890 האט ער פארווארפען זיין ליטערארישע קאריערע און אנגענומען א ראבינער-שטעל אין ליבוי. פון דארטען איז ער אין יאהר 1904 אריבערגעגאנגען אלס ראבינער אין ווילנא, און אין יאהר 1911 איז ער אויסגעוועהלט געווארען פאר א ראבינער אין ריגא, וואו ער איז געשטארבען אלס ראבינער.

טראץ די אלע פארשירענע גלגולים וואס ער האט דורכגעמאכט, איז ער געווען און פארבליבען ביז צום סוף א ווילנער איד, מיט אלע זיינע מעלות און חסרונות. דער גרויסער משורר יהודה ליב גארדאן איז אויך געווען א ווילנער, אבער וואס פאר א געוואלדיגער אונטער-שיד איז געווען צווישען זיי בידען. סיי אין זייער כאראקטער און סיי אין זייער אידישער וועלט-אנשוואונג. (דאס ערקלערט זיך אויך די סיבה פון דעם אנטאגאניזם, וואס האט געהערשט צווישען זיי בידען אין זייער גאנצען לעבען), קאנטאר איז געווען פון דער נאטור א הערצענסגוטער מענש, געהאט שטענדיג ארום זיך א קרייז פון גוטע פריינד, צוגענומען יעדען מענשען בסבר פנים יפות און עס איז געווען א ווירקליכער גענוס מיט איהם צו פארברענגען. גארדאן, דאגעגען, איז געווען א פארשלאסענער מענש, זיין הויז איז נאר אפן

געווען פאר איינצעלנע געזעהלטע מקורבים; ליעב געהאט צו שפילען די ראלע פון א רוסישע טשינאוויניק, און פארבליבען ביז צום ענד פון זיין לעבען א געגנער פון רבנים. קאנטאר איז גראד געווען דער היפור. נאך זייענדיג אין פעטערבורג, פלעגט ער זוכען די באקאנט-שאפט פון רבנים, און ווער רעדט נאך פאר דער צייט וואס ער איז געווען ראבינער, פלעגט מען איהם אפט טרעפען אין א קרייז פון רבנים און לומדים, זיך מפלפלידיג זיין אין א שווערען ענין: גמרות אנגעווארפען אויפ'ן טיש, צוהיצט אוי צוקאכט, מאכענדיג מיט די הענט, אז ער פלעגט בשעת מעשה אויסזעהן ווי א בטלן, וואס איז אט ערשט ארויס פון קלויז.

דר. קאנטאר איז געווען, נאך מיין מיינונג, דער גרעסטער למדן צווישען די אלע משכילים פון זיין דור. זיין כח הזכרון איז געווען פענאמענאל ממש קיין שכחה ניט געהאט. ווען ער וואלט נאך געווען אויך א מתמיד, האט ער געקענט ווערען איינער פון די גרעסטע גאונים. בעת ער איז אנגעקומען אין ליבוי, האט ער פריהער, אין א משך פון פינף-און-צוואנציג יאהר, כמעט א גמרא אין האנט ניט אריינגענומען און טראצדעם פלעגט ער זאגען הררנים אין חברה ש"ס עפ"י דרד הפלפול, און האט אמאל געזאגט אין א הדרן אויף ש"ס, א פלפול אויף „ציון מרצה“, וואס האט געדויערט א פאר שעה. בכלל האט ער ליעב געהאט צו רעדען אין לערנען. איד ערינער מיד, ווי ער האט מיר אמאל אנגעזאגט מיט שמחה, אז ער האט געפונען א תירוץ אויף רבי עקיבא איגרים קלאזיקשיא אין ערשטען פרק ראש-השנה, אין דער גמרא פון „בחריש ובקציר תשבות“.

קאנטאר איז געווען דער ערשטער העברעאישער זשורנאליסט, וואס איז צוגעטראטען צו דער ספרות מיט א גרויס באגאזש אוניווערסאלע ידיעות און מיט אז אקאדעמישער בילדונג. ביז קאנטאר'ן פלעגט מען רעכט אפט באגעגענען אין דער העברעאישער ליטעראטור משוררים, וועלכע האבען קיין אהנונג ניט געהאט פון די אנדערשפראכיגע דיכטער; שרייבער איבער חכמת הטבע, ניט קענענדיג די עלעמענטארסטע כללים פון פיזיק און דערגלויכען. אינטערעסאנט זיינען אויך זיינע ליטערארישע גלגולים: ארוינגעטראטען אין דער ליטעראטור אלס סאטירישער משורר, אלס א שטעכעדיגער פעליטאניסט; אריבערגע-גאנגען צו ערנסטע פובליציסטיק און שפעטער, וועהרענדר ער איז געווען א רעדאקטאר, געווארען איינער פון די בעסטע און גייסטרייכסטע פאליטיק שרייבער.

מיין ערשטע פערזענליכע באקאנטשאפט מיט קאנטאר'ן איז געווען אין יאהר 1890, בעת ער איז אנגעקומען קיין ליבוי אלס קאזיאנער ראבינער. פאר די גאנצע פופצעהן יאהר וואס מיר האבען געלעבט

אין איין שטאדט, איז כמעט ניט אוועקגעגאנגען א טאג, וואס מיר האָבען זיך ניט געזעהן. מיר האָבען געאַרבייט צוזאַמען אין פאַרשידענע געזעלשאַפֿטליכע אינסטיטוציעס, באַזונדערס אין דער יק"א-געזעלשאַפֿט, וואו ער איז געווען פרעזידענט. אין דער ערשטער צייט בין איך צוואַר געווען זיינער אַ געגנער, דורכדעם וואָס ער האָט געוואָלט שפּילען די ראַלע אויך פון אַ דוכאוונעם רב. איך האָב ביי זיך בשום אופן ניט געקענט פּוּעל'ן, אַז דער אַמאָליגער אפיקורס עוזר בן נחום הציוסקי פון „השחר“ זאָל פאַרטרעטען די שטעל פון אַ דוכאוונעם רב אויך, ניט קוקענדיג וואָס די הנהגות־הבית זיינע, כּת ער איז געווען אין ליבוי, איז געווען זעהר אַ פרומע, מיט אַ שטרענג־ניכ־שריע קיד און מיט אַפּהיטען שבת ביז צום אַרמוויקלען די נאַזטיכעל איז בער'ן האַנט. שפּעטער האָט ער אַליין איינגעזעהען, אַז די ראַלע איז ניט פאַר איהם, זיך אויפגעהערט צו מישען אין די ענינים, וועלכע געהערען צו אַ מורה הוראה און דערמיט געוואונען די סימפּאטיע פון אַרטאָדאָקסישע אידען.

איינע פון זיינע הייליגסטע וואונשען איז תמיד געווען, אַז זיין געבורט־שטאָרט ווילנא זאָל איהם נעהמען פאַר אַ ראַבינער. ער האָט מערהערע מאל זיך געשטעלט צום וואַהל און איז יעדעס מאל דורכגעפאַלען. זיינע הויפּט־געגנער זיינען געווען די אַרטאָדאָקסישע אידען און די מורה־הוראות, ווייל ער איז געווען פאַר זיי צופיעל איך און למדו, און זייערע אַרגומענטען זיינען באַשטאַנען אין דעם, וואָס אַ קאָזיאַנער רב איז אַ גזירת המלכות, היינט צו וואָס זיך אויספּוצען מיט אַ שעהנע גזירה? אדרבה, וואָס מעהר מען מאַכט איהם ביי ליגער איז פאַר אידען אַלץ כּדאיער. די התנגדות האָט אויך אַנגע־האַלטען נאָכדעם אַז ער איז סוף־כל־סוף אין יאהר 1904 אַנגעקומען אין ווילנא פאַר אַ ראַבינער, און האָט בכלל פון די זיבען יאהר וואָס ער איז געזעסען אין ווילנא קיין גרויס נחת ניט געהאַט. ניט איינמאל האָט ער באַדויערט, פאַרוואָס ער האָט פאַרלאָזען ליבוי, די אינטער־ליגענטע שטאָרט, וואו ער האָט געלעבט מיט גרויס אַכטונג און אַני־זעהן, כאַטש די ווילנער אידישע קהלה איז פינף מאל אַזוי גרויס, ווי די ליבוער. ער איז פון נאַטור געווען אַן אַריסטאָקראַט, אויך צופיעל אייראָפעער, אום צו קענען האַרמאָנירען מיט דעם ווילנער חמו, וואָס ביי זיי איז געווען אַ קאָזיאַנער רב אַ מין טשינאוּני, פאַר וועמען מען דאַרף אַרונטערנעהמען די היטעל, אַדער איהם מאַכען ווי די בלאַטע גלייך, דעריבער טאַקע האָט ער מיט גרויס פּרויך אַני־גענומען אין יאהר 1911 די רבנות אין ריגא, — אַז אינטעליגענטע אי־דישע קהלה מיט אַ דייטשער קולטור.

עס איז ווירקליך צו באדויערען, אז פון אזא שאפענרען גייסט, מיט אזא גאלדענעם פערדער, איז קיין איינציג גאנצע ווערק ניט נאָכ־געבליבען. ווי מיר איז באַוואוסט, האט ער נאכגעלאָזען אַ סך ניט איינגעארדענטע כתבים און אַ זאַמלונג פון הונדערטער ליטעראַרישע בריעף: אויך האָב איך ביי איהם אַמאַל געזעהן אַ פאַרטיגען ספר, גרייט צום דרוק, מיט דעם נאָמען „אייזיק מאיר דיק ובני דורו“, אַן אמתער אוצר וואָס ענטהאַלט אין זיך אַ שטיק אידישע היסטאָריע פאַר אַ משך פון פופציג יאָהר. ליידער ווייס איך ניט וואו דאָס אַלץ איז אַהינגעקומען. זיינע קינדער (אַ זעהן און דריי טעכטער) האָבען באַלד נאָך זיין טויט פאַרלאָזען ריגא און אריבערגעצויגען קיין פעטראַ גראַד, און ווי דער שטייגער איז ביי אונזערע אַלע משכילים, זיינען די קינדער קנאַפע מחותנים מיט העברעאיש. עס איז אינטערעסאַנט צו וויסען, וואו עס איז אַהינגעקומען זיין גרויסע און רייכע ביבלי־אַטעק, אויף וועלכער ער האָט זיין גאַנצען לעבען געאַרבייט. קאנטאר האָט כֹּל ימיו געלעבט בדחקות און פֿלעגט זיין לעצטע פרוטה אויסגעבען אויף צו קויפען ספרים. איך בין אַמאַל אַריינגעגאַנגען ביי איהם ווייַ טער־צייט און איהם געפונען אַרומגעהענדיג איבערן שטוב פריערענ־דיג פון קעלט, ווייל עס איז ממש ניט געווען קיין געלט אויף צו קויפען האַלץ, און זאָגט מיר אַז מיט שמחה, אַז ער האָט היינט באַקומען צו קויפען אַ זעלטענע מציאה— אַ קליינע אויסגאַבע פון אלפס אין 21 כרכים פאַר 19 רובעל!

דר. קאנטאר האָט בכלל פאַרבראַכט זעהר אַ שווער לעבען. זיין פרוי, אַ זעלטענע אשת חיל, איז איהם יונגער־הייט אַפגעשטאַרבען און ער האָט מעהר ניט געהייראַט. בכלל האָט ער דער וועלט מעהר געגעבען ווי די וועלט איהם, און עס וואַלט ווירקליך געווען אַ יושר, און אפשר אויך ניט קיין שלעכטער געשעפט, אַרויסצוגעבען קאנטאַרים אויסגעוועהלטע שריפטען, וואָס זיינען צוזעעט און צושפרייט אין אַלע העברעאישע זשורנאַלען. און צייטשריפטען, וועלכע האָבען נאָך היינט אַ ליטעראַרישען אַדער אַ היסטאָרישען ווערט, כדי זיין נאָמען זאָל ניט פאַרגעסען ווערען.

