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אליל נוכל והרפתקן שגרם  נחמיה הוא רב רופא
בי להתאסלם תשוקתו לספרים מוליכה  לשבתי 
אותו במסע אנרכיסטי עלי פורק עול ומסוכן בין 

חכמי ההלכה בפולין לחסידי המשיח בתורכיה

נחמיה, הנוסע בשלב זה אל המשיח צבי, "צריך להודות 
על האמת, אבל האמת כל כך נעדרת". 

ורבי אבא'לה גומבינר, המוכר ללומדים בזמננו כ"מגן 
אברהם", הדמות המצטיירת כמי שמחבר הרומן שלפנינו 
מזדהה איתה במיוחד, אומר מצידו כי משיח "הוא לא מישהו 
שמחפשים אותו מלכתחילה, אלא מישהו שכשמוצאים אותו 

מבינים שכל ימינו ביקשנו אותו ולא ידענו". 

ה לגלות תשו
שבתי צבי לא היה לא כזה ולא כזה. חרפת סופו העידה 
על שערוריית ראשיתו. דומה שזהו העניין היחיד שהרומן 
שלפנינו מציג לו תשובה ניצחת - תשובה המצויה כבר 
בנקודת המוצא ההיסטורית שלו, בעצם סיפור השבתאות 
שהציתה לבבות, גם לבבות של גדולי תורה, וגוועה בביזיון. 
"נחמיה" אינו מתאמץ במיוחד לגולל את תשובתו זאת. נדמה 
שהפוליטיקה, גאולית או לא, לא מאוד מטרידה אותו; ועל 

שקריותו של שבתי צבי אין מה להכביר מילים. אם יש משהו 
פוליטי ברומן, הוא מצוי פחות בנושא המשיחי הגלוי ויותר 
במבנה. כאן, יותר מאשר בעצם הספק שהגיבורים מטילים 
באפשריותה של ממלכתיות יהודית, מצוי האנרכיזם של 

יעקב צ' מאיר. 
כי אל מה תשוקתו של מאיר, תשוקתו של "נחמיה" 
הרומן, תשוקתו של נחמיה האיש? אל כל מה שאין תשוקתם 
של שבתי צבי ומשמשיו ויורשיו מופנית אליו. תשוקתם 
לתזזית ולמסע ולחוסר המחויבות, ושמא גם, באיזו פינה 
ההרפתקן.  ושל  ההלך  של  גלותו  לגלות,  בלב,  נידחת 
תשוקתם אל הדרך שאין לה סוף ואל ההיסטוריה שאין לה 
קץ. רומן פיקארסקי, כלומר סיפור של מסע העשוי אפיזודות 
ומפגשים־מפגשים, שבמרכזו הלך הרפתקן, כלומר סיפור 
דרך. כך תיאר המחבר את ספרו בראיון רדיו - אך כפי שסייג 
גם הוא, לא בדיוק; כי לכל סצנה מרכזית בהתחלה יש סצנת־
ראי בסוף, ולרוב המפגשים מזווגים מפגשים חוזרים, שלא 
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Ó אין משיח לאנשים כמוני", אומר דב־בער לנחמיה"
כהן. דב־בער הוא מצורע החי בתוך פרווה מפוחלצת 
של דוב, מורקד בירידים על תקן דוב חי. נחמיה כהן הוא רב, 
רופא־אליל, הרפתקן, אספן ספרים, גיבור הרומן "נחמיה", 
והאיש שעל פי מסורת היסטורית הלשין לתורכים ששבתי 
צבי מרמה אותם ועומד לעלות בראש צבא על ירושלים. 
שבתי צבי הוא המשיח במשפט שפתחנו בו. ונחמיה כהן 
עומד להיות איש כמו דב־בער. אין משיח לאנשים כמוהם.
עניין לנו בספר הרפתקאות שהוא רומן היסטורי; בספר־

על־ספרים גדוש ידענות מפולפלת במסורת עגנון וחיים 
באר, המסתחרר אל תוך מצבים קומיים, סאטיריים וטרגיים. 
יעקב צ' מאיר שם אצבע על מקטע־עורק של תולדות עם 
של  הלאומית  הדרמה  את  בהולם־פעם  המפכה  ישראל, 
הוא  היהודית. במקרה,  הרוחנית  ואת הפעלתנות  הגלות 
נמצא בדיוק בתחילת אשמורה שלישית של האלף השני 
לספירה: שנת 1667 ומה שסביבה. העם במזרח אירופה - 
כלומר רובו המספרי של העם היהודי - מתאושש מפרעות 
ת"ח־ת"ט, נסחף בהמוניו אחר משיח־שקר, ובמקביל עמל 
בקדחתנות על פיתוח ספרות ההלכה. ב"ח, ט"ז, ש"ך - כל 
הר"תים הקצרים האלה ועוד אחרים פועלים עתה בפולין 
ובסביבתה. ובשלוחות ויניציאה ואמשטרדם תוססת כבר 
וברוך  גיסא,  המודרנה בדמויותיהם של המדפיסים מחד 
שפינוזה מאידך גיסא. קפלו את המילניום השני לשלושה 
- והנה קו הקפל העליון, קו השבר, קו ההתחלה של מה 
שעודנו שרויים בשיפוליו. אל היורה הזו הטיל הסופר מאיר 

את צבעניו.
אם סופו של נחמיה רב־המעללים לעטות תחפושת 
דוב ואף להידבק בצרעת קודמו דב־בער, עד כדי נשירת 
שש אצבעות ידו, האם יש אנשים שכן יש להם משיח? 
האם ליהודי במזרח־אירופה הדוויה שאחרי הילולת הרצח 
הגויית יש מה לחפש גאולה? "תמיד נראה לי שהכי הרבה 
כאן.  רואה  זה מה שאתה  יכול לשאת  ממלכה שיהודי 
ממלכה שנודדת עם היהודי", אומר שניאור, הענק אדום 
הזקן, רב החובל הססגוני של האונייה בת־ציון המוליכה 
על פני הים השחור מאמינים אל המשיח החדש היושב 
בפאתי איסטנבול ולעת צורך נעשית ספינת שודדי־ים. 
ועוד מפיו: "מה רצינו שמשיח יהיה? לא משוגע"; והעיקר: 
"כל הסיפור של משיח זה כי נמאס כבר מדברי החלקות 
של רבנים שלא אומרים מה שהם חושבים". שעל כך מודה 

ית לחוסר המחויבות ולגלותו של ההל ושל ההרפתקן  תשוקתם של המחבר ושל גיבורו היא לת
ג בבית האמנים ירושלים דבורה כהן ללא כותרת שמן על בד  הו



ו עור שמו 

לומר מפגשי־תגמול. וכשאין לאיזה מעשה מן המעשים 
בן זוג בהמשך העלילה, משודך אליו מעשה מילדותו של 

נחמיה או מחלומותיו.
כלומר, לא מסע שהוא שרשרת חוליות לפנינו, אלא 
בקיפולים  עצמה  בתוך  שהסתבכה  חוליות  שרשרת  מין 
נראה  ותכף  בקלות,  לאיבוד  בו  ועוויתות. אפשר ללכת 
שיש לכך סיבות נוספות; והתיאורים הגיאוגרפיים הברורים 
שהספר מספק, ואפילו המפה המצורפת )שצייר מי שצייר 
את העטיפה המעולה, מנחם הלברשטט(, רק משלים אותנו 

ששבילי הספר נהירים לנו. 

ורח חיים פורע 
אך לא רק למפגשים ולדרכים נתון ליבו של נחמיה 
גם  ייאמר:  ולזכותם  לספרים;  בעיקר  אלא  כותבו,  ושל 
למה שכתוב בספרים. מאהבתו לספרים הוא עושה בהם 
פלילים. מבריח ומסתיר, גונב ומציל, בלכתו בדרך ובשוכבו 
ממנו  בבריחתו  וגם  כביכול,  המשיח  אל  בדרכו  ובקומו: 
לאחר שהואשם בהסגרתו למוות )הואשם לשווא? בצדק? 
(. עם  שלוש גרסאות לפחות מתנגשות בספר בשאלה זו
הספרים שיחו גם בלכתו בשליחות קטלנית מטעם עצמו 
וגם  צ'נסטוחובה,  ליהודים  האסורה  הנוצרית  העיר  אל 
בחותרו אל אשתו כמעין מנשה־חיים עגנוני אל קריינדל־

טשרני עזובתו. אין לו לנחמיה יצר עריות, כך נדמה, וגם 
יצרי האכילה והכבוד שלו מרוסנים ביותר, כי אל הספרים 

תשוקתו והם מושלים בו. 
אברהם  ר'  אברהם,  המגן  כך  על  שאומר  מה  הנה 
אבא'לה גומבינר. "יצר תלמוד התורה גובר עליי. אין יצר 
גדול מיצר תלמוד תורה, יודע אתה, כל יצרא דעריות 
כאין וכאפס לעומתו. אריה של אש יצא מקודש הקודשים 
כשביטלו יצר עבודה זרה, כן? ככתוב בגמרא. אבל בגמרא 
לא כתוב לאן נכנס זה האריה. יודע אתה מדוע? כי אל 

הגמרא עצמה נכנס".
בנידון זה סמלית בחירתם של רוב החכמים בעת ההיא 
לכתוב את חידושיהם דווקא על חלק "אורח חיים" של 
"שולחן ערוך": חיי היומיום של היהודי, התפילות והברכות, 
השבתות והמועדים; לא דיני ממונות, לא איסור־והיתר, לא 
טהרה וטומאה, ודאי לא מקדש וסנהדרין ומלוכה. נחמיה 
מדבר על זה - שוב עם בעל המגן אברהם, שאומר: "ומה 
כבר יכול לכתוב יהודי בדורנו? כל יהודי צריך לכתוב 
פירוש על אורח־חיים, לפי מה שמאיר לו". גם הט"ז, הנוהה 
קצת אחר שבתי צבי בספר הזה, לפחות כבוחן־אופציה, 
מתמקד בטור אורח חיים. דווקא בספר שאורח החיים בו 
נפרע ומשתבש באופן שערורייתי, זוהי התרסתו הסמויה 
נגד כל אותם מלכויות־ושופרות משיחיים;  של המחבר 
התרסתו של נחמיה ההרפתקן עצמו נגד אורח חייו שלו 

המחפש צרות והפתעות. 
אבל בספרים הללו נמצא גם הבלגן הגדול של הספר 
"נחמיה". ארבעה כתבי־יד מתרוצצים בעלילתו, נגנבים 
ונסחבים ומוסתרים ונתונים לתעלולים ולמעשי מרמה, 
להחבאה ולשרפה מדומה. פנקס רפואות הכשף של נחמיה, 
חיבורו של הט"ז על אורח חיים, "נקודות הכסף" שהן השגות 
הש"ך על הט"ז, והגהות הש"ך לאורח חיים. זה מבלבל 
אולי  ביותר,  הנפתלים  העלילה  קווי  נשמע.  שזה  כמו 
המעניינים ביותר מבחינת ההפתעות, המתח והתחבולות 
הכרוכים בהם, הם אלה הנוגעים בגורלם של כתבי היד; 

אלא שארבעת הכתבים השונים דומים מדי זה לזה, וגם 
חוטי העלילה שלהם, ואני לא מצאתי את ידיי ואת רגליי 
גם בקריאה שנייה תוך רישום פרטים לזיכרון בצד. גם 
מפתח המי־ומי השימושי שבסוף הספר קצרה ידו מהושיע. 

רב משוררים דו־
עדיין בתחום הספרות, אבל בעולם ספרותי אחר לגמרי 
מזה של תלמוד התורה ובניית אורח החיים, עולם השירה 
לעת מצוא - דווקא שם מזומנת לקורא ההתנגשות הערכית 
העיקרית בספר. זו התנגשות הומוריסטית אך סמלית בין 
עולם האנרכיה השמח, עולם הבלגן והתוהו שיעקב צ' מאיר 
משקף גם בעלילה, לבין עולם המלכויות הנוצץ למראה, 
אך קודר ומסוכן לאמיתו של דבר, עולמם של אנשי שבתי 
צבי. דו־קרב משוררים מתרחש, בפועל, בין אברהם היכיני, 
משורר החצר של שבתי צבי המתגלה כנבל ונעשה שטנו 
של נחמיה, לבין "הרבי", הלוא הוא התוכי המדבֵּר של רב 

החובל שניאור. 
הראשון מתהדר, מגוחך, בשיריו הגורפים את ההון־

רָה־רָה המשמימים, שהעברית נתאררה  הקל של חרוזי 
בהם עד ז־רא. "שירה כבירה, שירה אמיתית, היא דבר כה 
נדיר בימינו. הנה למשל שמע את זה, 'אפליא רב העטרה  
שבתי צבי בגבורה  יחדש לנו סוד תורה'" ... ויש לו עוד 
ועוד רה־רה, בעוד מקומות בספר, ממש כפייטני העליות 
בזמננו בשיר  או כנעם פרתום  לחתנים בשמחת תורה 
הרה־ב שלה "בלתי ניתנת לעצירה". ואילו הרבי בעל 
המקור ממשיך - "כי יינצו אנשים ונגפו אישה הרה, וכיבס 
האוסף את אפר הפרה, על מה תוכו עוד תוסיפו סרה, על 
כן קרא שמה מרה ... כל מפרסת פרסה מעלת גרה, הא 
לכם אות הנה העלמה הרה", וכן הלאה וכן הלאה; כשם 
שעל כל מילה אחרת שמשמיעים לו, בכל חרוז שלא יהיה, 
הוא משמיע שרשרת ארכנית־אנרכית של פסוקים חורזים 
השמה לצחוק ולמשיסה את היומרה השירית הסדורה, 
הזוויתית, של חרוזי התפארה וההכתרה. הכול, רומז לנו 
התוכי, אפשר לדלות מן המקרא ולחרוז לכאורה, אבל 
לא משם תבוא המשמעות. טובה שירת התוכי האקראית 

מחרוזיו המייגעים של שמש המשיח.
גם בסגנונו מבקש "נחמיה" לפרוק עול ולחגוג חופש; 
הוא מדלג בחן מרושל משהו בין שפה כתובה עכשווית 
לבין מחווה ללשון הרבנית בת הזמן, ולבין מעין מקבילה 
הפתעות  רצופים  דפיו  היידי.  הדיבור  לסגנון  מומצאת 
קטנות שהכמין הכותב לקורא הידען - גם לבוגר הישיבות, 
וגם לזה שיֵדע מדוע למשל אחת הדמויות, מן הבטלנים 
בבית הכנסת, נקראת משה תהילימזוגער )רמז: ע"ע דן בן־

אמוץ(. שבתי צבי, המחולל ההיסטורי של עלילת הספר, 
ותנועתו המשיחית, מתפקדים פה כאותם פנסים צבעוניים 

בג'קוזי של ההווי היהודי הצוען. הם 
מאירים אותו בססגוניות, אך באור 
סרק של חרוזי רה־רה תפלים; לא 
מהם באים הבעבוע והקצף, הזרימה 

והחום והעיסוי.  #

נחמיה 
יעקב  מאיר
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י רלו בכל 

רה  אומרת 

רס מתגר 
מְקוֹם  אֶל  הוֹלֵךְ  הַזְּמַן  כָּל 
שָׁם  כִּי  יעַ,  ִ מַ וְלֹא  הַשְׁתִיקָה 
קָה אוֹ רֶגַע  ַ הָאֱלוֹהִים. וְאֵין שָׁעָה 
בְלִי לִזְעקֹ כְּלַפֵּי שָׁמַיִם אֵיזֶה סִימַן 
מְטַמְטֵם,  מְתַסְכֵּל  מְיָאֵשׁ  שְׁאֵלָה, 
בַּמפְלָא  וְדוֹרֵשׁ  חוֹקֵר  הַזְּמַן  כָּל 
לַמְרוֹת שֶׁיּוֹדֵעַ וָעֵד שֶׁאֵין לִי סִכּוּי 

ה. ָ לְהָבִין, נְק
ספר שיריו השני של אופיר 
נוריאל הוא ספר לאמיצים, כאלה 
המסוגלים לקרוא שירה חשופה, אינטימית ופצועה, של 
אדם העומד במערומי כאבו מול אלוהים ומבקש את 
המענה שלו וישועתו. בספר זה ממשיך ומעמיק נוריאל 
את המהלך הפואטי שהחל לפני כעשור בספר ביכוריו 
"גזר דין גוף", שבא חשבון עם מגבלות הגוף והשפעתן 
על חיי המשורר. כאשר מתמוטט הגוף והמשורר מתפרק 
מהאפשרות שזה מעניק לו - ובשירתו של נוריאל, כמו 
בחייו, הגוף מעולם לא היה מקום מבטחים - נחשף שלד 
היקום של הקריאה הנואשת, האיומה, לישועת האלוהים.

הכתובים  דחוסים,  קצרים,  ממכתמים  בנוי  הספר 
בשורות פרוזה דיבורית ופונים אל הא־ל. נוריאל אינו 
עושה הנחות למה שמעליו וגם לא לעצמו, ומפרק את 
חומרי חייו בחריפות אכזרית שעשויה הייתה להיקרא 
כהתעללות עצמית, אלמלא היה עומד ביסודה חשבון 
ועמדת המאמין המזכירה את משורר תהילים  הנפש 
הצועק "א־לי א־לי למה עזבתני", או את איוב המתגרד 
בחרסים ותוהה על צדקת ייסוריו. הייסורים הם נקודת 
מוצא מובהקת לשירה, אך בספרו של נוריאל, בהיותם 
נקודת מוצא קיומית, הם גם שער לקשר עם העולם ועם 
הא־ל. וכך, השאלה על הקשר עם הבורא שבספר עמוקה 

וחזקה יותר משאלת סבלו של אדם.
העמדה הזו, של אדם המתייסר ועומד מול הא־ל 
החסד  רגעי  ואת  כוחו  את  לספר  מעניקה  השותק, 
המובהקים שבו. בעולם שכולו חשכה בולטות נקודות 
האור, ובעולם שכולו ייסורים מקבל כל רגע של חסד 
ממשות שוברת לב. חסד יכול להיות במילת חמלה, 
זיכרון או ביכולת לקום בבוקר: "נוֹרָאוֹת וְנִפְלָאוֹת. בֵּין 
טָבִים הָאֵלֶה הַחַיִּים שֶׁלָּנוּ וְשֶׁלִּי הַקָטָן מִסְתוֹבְבִים  ְ נֵי הַ שְׁ
את  "לתפוס  הולך  וכך  גְמָר".  ִ שֶׁ עַד  סוֹפִי  אֵין  בְּלוּפּ 
אלוהים" בדרכו של "ספר כמיהה" של המשורר לאונרד 
כהן ושאר היוצרים האהובים כל כך על נוריאל: כנות 
הדיבור על הייסורים וזעקתם מאפשרים את תודעת 

הפלא, החסד והאהבה.
אֶת  אַחַת  בְּבַת  לְכַבּוֹת  רִי.  ָ בְּ הוּא  מֵהַחשֶֹׁךְ  הַפַּחַד 
עַצְמְךָ וְאֶת כָּל אֲהוּבֶיךָ לַמְרוֹת שֶׁשִׁירוֹ עִמִי, כִּמְעַט אַף 
בִיל זֶה שֶׁאֵינֶנוּ  פַּעַם לֹא שׁוֹמֵעַ אוֹתוֹ, צָרִיךְ אֲוִיר מְיחָד בִּשְׁ
בִילִי, לָכֵן הוֹלֵךְ לִישׁןֹ תָמִיד עִם סְפָרִים, מִתְחַבֵּק  קַיָם בִּשְׁ
עִם אָגִי מִשְׁעוֹל כָּל הַלַיְלָה וְהָרַב מְנַחֵם פְרוּמַן, זוֹכֵר כִּמְעַט 
ל לִזְכּרֹ  ֵ תַּ מִשְׁ אֲנִי  הַכּלֹ שֶׁל אֵהוּד בַּנַאי. כִּי גַם שֶׁמֵּת 
שֶׁיֵּשׁ שָׁם נֶצַח שֶׁמְּחַכֶּה לִי, רַק צָרִיךְ לִפְתּחַֹ אוֹתוֹ כְּדֵי 

לְהִכָּנֵס אֵלָיו.  #

לוהים  ת  לתפו 
 אופיר נוריאל
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