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ספרים מוכרי בין למדן
 הלמדנית באישיותו ,רבינוביץ מיכל ,ר של חנותו התייחדה הרחב, הספרים להיצע מעבר

ירושלים במרכז להנצחה זוכה היא חורבנה, לאחר שנה שישים

גפני ראובן

 היה, מופלג למדן השלום עליו רבינוביץ מיכל ^^׳
 תורה של דבר היה לא היה. תורה חדרי בכל |^ובקי

I חדשים וספרים ישנים ספרים בו. נתעסק שלא 
 מאהבת שעה. ובכל עת בכל תמיד לפניו פתוחים היו

 הוא ואף חידש, ותיק שתלמיד מה כל על חיזר התורה
 הכתב על אותם העלה לא אבל תורה חידושי חידש

בדפוס. אותם ופרסם בספר דבריך כתוב לו אמרתי ]...[
 האיצטבאות את שמילאו הספרים כל כלפי ידו הושיט

 אני מי שאומר, כאדם עליהם, לי והראה שבחנותו
ז״ל׳, רבינוביץ מיכל ר ׳על עגנון, )ש״י אחריהם שאבוא

(.9 עט׳ תשכ״ה, ירושלים ומועד, חול
 מיכל ר׳ של מיסודו ׳דרום׳ הספרים חנות

 למעלה לפני כבר בירושלים נסגרה רבינוביץ׳
 ברחוב התופת משאית פיצוץ לאחר שנה, משישים

 פיזר הוא דבר; ממנה הותיר לא הפיצוץ בן־יהודה.
ר׳ פינה. כל בה שמילאו הספרים דפי את עבר לכל

 היה יכול לא מסתבר, כך עצמו, רבינוביץ׳ מיכל
 וחודשים חנותו, של שבחורבנה הכאב את לשאת
 נפטר תש״ט, בחשוון בט״ז הפיצוץ, לאחר אחדים

ובודד. ערירי כשהוא עולמו לבית
 כמעט שהדיה בהחלטה יותר, מאוחר שנים עשרות

 את ירושלים עיריית הנציחה הרחב, לציבור הגיעו לא
 שמה על וקראה במינה, מיוחדת חנות אותה של זכרה

 הרחובות בין המחבר הנודע הקולנועים" "פסאז׳ את
הממוצע, הירושלמי שבעבור אלא ושמאי. הלל

׳אורגיל׳ ׳אורנע׳, ל׳אוריון', דווקא פסאז׳ אותו מתקשר
בעבר, בו שפעלו המרהיבים בתי־הסרטים שאר וכל

 רודפי של תודעתם לשולי נדחק עצמו מיכל שר׳ בעוד
החכמה. ואוהבי הספר
 שעגנון נשכח, ספרים מוכר אותו כן, אם היה, מי
 אין יודע אינו הוא שאם יש, אחד כ״חכם פעם תיארו

 פוקדים היו וחבריהם שלום ושביאליק, שידע׳/ מי עוד
 ליהנות בשביל ויותר ספריו בשביל פחות חנותו את

שלו? מתורתו

לציונות הקריאה י
 נטוע כשהוא חייו את החל מסתבר, כך מיכל, ר׳
 כפי משורווילישוק", "העילוי התורה. בעולם היטב

 1879 בשנת במיר נולד הראשונות, בשנותיו שנודע
 סלבודקה טלז, הנודעות בישיבות ארוכות שנים ולמד

 נמשך עצמו מצא השנים שבאותן אלא ופוניבז׳.
 חיצוניות לחכמות גם - במקביל תמיד במקביל, -

 המאה בראשית שנתפס וסופו השכלה, מיני ולשאר
 כך הציונות. - ההשכלה שבמיני לנוראה אף העשרים

 הציונית לעשייה ויותר יותר נמשך מיכל ר׳ עצמו מצא
 מרץ וביתר העשרים המאה מראשית החל לגווניה,

 עולמם את הפכה אשר 1917 אוקטובר מהפכת לאחר
הרוסית. האימפריה ברחבי היהודים של

m ךרום
וממרה ׳והעריב ועד מה זד. ג־צה הגוהו ונהומץ. מעל ההעי "ש
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 בהנהגת מילא שאותם שונים תפקידים לצד
 השאר בין - הלבנה ברוסיה שונים ציוניים מוסדות
 בשנים אור שראה יוד", "דעו־ היהודי היומון עריכת

 ובמחקריו בלימודיו מיכל ר׳ המשיך - 1920־1918
 1921 בשנת מונה וכך והאינטנסיביים, העצמאיים

 באוניברסיטה עברית ולספרות ללשון כמרצה
את השנה. באותה שנפתחה מינסק של הממלכתית

 רשימה בכותרת השאר בין ביטא הרבה התרגשותו
כותב: שהוא תוך זו,

 מעמוד אני ודל קטן כמה ומכיר יודע כמוני "מי
 וה־ מספיקות אינן ידיעותי זו. קתדרא בראש

 ספרים מוכרי בין אני למדן מצומצמת. כשרתי
 אם אהיה אנוס ... הלמדנים בין ספרים ומוכר

 להקדיש פני, על שלייתי את להפוך אחפוץ לא
­לל וכוחותי חושי כל את לשעבד לתורה, עצמי

­בהת לי החסר את ולמלא בשקידא תורה מוד
בספרים". מתמיד ועיון ויגיעה מדה

 מיכל ר שקיווה פעם בכל שטן, מעשה שכמעט אלא
 העסקנות אותו משכה ולימודו, מחקריו על בשלוה לישב

 פשוט הוא הציבורית. והפעילות המעשה עולם אל בחזרה
של גורלם מול אל לחשות יכול היה לא

ולבסוף ובאוקראינה. ברוסיה יהודים
 נאסר שבהן אחדות פעמים לאחר -

 הוא - ציונית פעילות בעוון קצר אמן
 לצמיתות לשוב החליט הוא שוכנע.

ישראל. לארץ ולעלות מקומו את
 חודשים ,1925 באוגוסט

 אשתו שנפטרה לאחר אחדים
 מיכל ר עלה ממושכת, ממחלה

 ממכר בית את בה ופתח לירושלים
 בספרים שעסק הראשון הספרים

 הוא שם כאחד. וחדשים ישנים
 לצד קודש" "ספרי למכירה הציע
 עולמות את והציג קריאה, ספרי

 שמה זה. לצד זה וההלכה ההשכלה
 לה הוענק "דרום", החנות, של

 להחכים הרוצה כי לקביעה בהתאם
 את החליפה שהחנות למרות ידרים.
 פעלה אחדות, שנים לאחר מקומה

 ירושלים, במרכז סגירתה היא-עד
 וכובש ההולך בן־יהודה, רחוב לצד
 התרבותית ההוויה כמרכז מקומו את

הימים. אותם של הירושלמית

אחרת סחורה
 מסתבר, כך החנות, פתיחת

 החלו מהרה עד בעתו. דבר הייתה
 רבנים הצפוף החלל אל לרגל לעלות

 וסופרים, עיתונאים ותלמידים,
 להם יימצא במקום כי היטב שידעו
 ואם מבקשים, הם שאותו הספר

השמור תוכנו, לפחות אזי הוא, לא
 מיכל. ר׳ של האינסופי בזיכרונו - הסתם מן - היטב

 לאורכה חצויה הייתה גנחובסקי, דב זוכר החנות,
 לשבת החכמים היו נוהגים שעליה ארוכה, במדרגה

 שלם מרחב פני על השתרעו הדיונים בענייניהם. ולדון
 התלמוד במסכתות שונות מגרסאות החל ספרות: של

 לפענוח המפתח את לגלות הניסיון ועד הירושלמי,
 מי ולנחש עגנון, של ב״שירה" המופיעות הדמויות
 בספרו - המפורש בשמו לא גם אם - מוזכר מביניהם

 בעיתונות להתפרסם החלו ממנו שפרקים עגנון, של
השנים. באותן

 מיכל ר' שמר זכוכית דלתות בעל ספרים בארון
 כמנהגם - שמהם בחנות, ביותר היקרים הספרים את
מרכולתם את נפש אהבת האוהבים ספרים, סוחרי של
 אותם בין שהוא. סכום כל בעד להיפרד הסכים לא -

 "סטנסיל" לימים היה שמור מסופר, כך הספרים,
 כמו "שירה", של המלא הדמויות מפתח ובו ייחודי

 קטלוג פי על שבו, הקונדס", "ספר של יחיד עותק גם
 "יסופר וואהרמן׳, את ׳במברגר השכנה, הספרים חנות

 ומשובותיו מעלליו וכל שובב( )נער הקונדס מעשה
 שראה הספר, על השנה". אחרית ועד השנה מראשית

 כי השכן הייקה האנטיקואר כתב , 1824ב־ בווילנא אור
 חיפשתיו ואני הספרים, רושמי אצל זכרו מצאתי "לא

ממנו,.מלבד שמע לא אף ראהו לא ואיש ימיפרבים. זה

 בכת״י". ראהו כי לי ספר אשר באדעססא אחד איש
 ב׳דרום׳ הנעול הזכוכית ארון של תוכנו כי מסתבר

 היהודים שבביבליוגרפים לגדולים אף היה ידוע לא
 ספורים מטרים במרחק שפעלו אלו כולל זמנו, של

מיכל... ר׳ של מחנותו
 נקלעו מירושלים, אחרים רוח ואישי עגנון מלבד

 אחרים, וממקומות אביב מתל חכמים גם החנות אל
 והרוחני התרבותי בפיתוי לעמוד היו יכולים שלא

 היה עגנון, זכר מהם, אחד בפניהם. החנות שהציבה
מוכר את מאוד עד שהעריך ביאליק, נחמן חיים

 ישבתי אחת פעם "מעשה
 ׳לברכה, זיכרונו ביאליק לפני

 ששגורות מילים ודרש שישב
 ברור. פירושן ואין רבים בפי

 ספרי הזכיר הדברים בתוך
 דבר ביאליק: אמר רומ״ל.

 מיכל ר' את שאלתי כבר זה
 ידע לא הוא ואף רבינוביץ
לפרשו"

 לפני ישבתי אחת פעם "מעשה המזדקן: הספרים
 ששגורות מילים ודרש שישב לברכה, זיכרונו ביאליק

 הזכיר הדברים בתוך ברור. פירושן ואין רבים בפי
 ראשי נוטריקון, זו מילה הדורשים שיש רומ״ל, ספרי

על מתקבל הפירוש ואין ומלמדים, רבנים ספרי תיבות

 מיכל ר׳ את שאלתי כבר זה דבר ביאליק אמר הדעת.
 למדתי שעה באותה לפרשו. ידע לא הוא ואף רבינוביץ

שידע". מי אין יודע אינו הוא שאם יש, אחד שחכם
הדברים, מטבע היו, בחנות המבקרים בין ואולם,

 בלבד זו שלא צעירים, וסטודנטים ישיבה תלמידי גם
 שאליהם הספרים לרכישת הממון בידם היה שלא

 כ״בנק" מיכל בר' פעם לא השתמשו גם אלא התאוו,
 ר׳ לאור הוציא הכול בסך מצוא. לעת כמו״ל ואף פרטי
 רשימתו פי )על ׳דרום׳ השם תחת השנים לאורך מיכל

 35כ־ הברמן( א״מ נוסף, אגדי ירושלמי ביבליוגרף של
 זוכים היו לא הכספי סיועו שלולא כאלו חלקם כותרים,
 הספרותית מפעילותו כחלק מעולם. דפוס אות לצורת

 עד העוסקת נרדמים", "מקיצי חברת מראשי אף היה
 שלא נשכחים יד כתבי של לאור בהוצאתם היום

עתה. עד הודפסו

חייו זיכרון
 22ב־ מלבב. היה לא כאמור, החנות, של סופה
 משאית בן־יהודה ברחוב הוצבה 1948 בפברואר

 שהרעיד הפיצוץ בריטים. חיילים מספר בידי תופת
 ר׳ של חנותו על אף פסח לא כולו העיר מרכז את

 למחרת האזור. בכל נתפזרו ודפיה שתכולתה מיכל,
 מיכל ר׳ את חבריו ראו גנחובסקי, דב סיפר הפיצוץ,

 הדבר אולם חנותו. של החרבות גלי מבין דפים מלקט
 נפטר מכן לאחר אחדים וחודשים תוחלת, חסר היה

עולמו. לבית מיכל ר׳
 הסופר הספידו פטירתו, לאחר אחדים חודשים

 ירושלים" שב״לוח ברינקר, נתן דב הירושלמי והעסקן
 מהלכת. "ספריה אלו: במילים תיארו תש״י לשנת שלו
 שבין ל׳קמטים׳ חדר ספרים, אלפי של בשיטין בקי

 חי היה אלא אבק־ספרים, בדיבורו היה ולא השיטין,
 בעניינים אף עוסקות היו ידיו ]...[ חי כמעין וזורם

 ספרות של באווירה נושם וכולו יומיומיים, ממשיים,
 ירושלמית דמות מוסד, מעין שהפכה דמות ישראלית.

גדולה".
 מתורתו לפרסם הרבה לא כאמור, עצמו, מיכל ר׳
 פטירתו, לאחר ארוכות שנים עשרה שבע רק הוא.
 להיעלם היה עתיד מיכל ר׳ של ששמו לפני קצר וזמן

 בידי עלה והתורנית, הספרותית התודעה מן שוב לבלי
 ומועד: )׳חול בספר לכנס זכרו ומוקירי מתלמידיו כמה

 מאמרים עשרות כמה מישראל׳( אדם של חייו אורח
 פנים היה המרכזי שעיסוקם השנים, לאורך שפרסם
 סקירה לצד הספר, בפתח היהודי. השנה בלוח שונות

 היילפרין, ישראל מאת מיכל ר׳ חיי של ביוגרפית
 מיכל, ר׳ של הקרובים מחבריו שהיה עגנון, גם נתרצה

 געגועים ומלא עדין הספד־פתיחה מעין לספר להעניק
 האחרון חלקו שאת הספד החכם; הספרים לסוחר
 זה מעין לרשימה מחוץ להותיר אפשר שאי דומה

 עליו מספרים דבר. בו אומר החנות את "הזכרתי
 נוסע שהיה שרה בן ליב ר׳ הנסתר הצדיק על

 והיה היריד ימי לכל חנות לו ופותח יריד לכל
 היה סחורה, לו לבקש לקוח בא בחנותו. יושב
 הקניינים מן ומסיעו בדברים מפליגו צדיק אותו

 שהנשמה אחרת בסחורה עמו ומסיח המדומים
 סחורה ליקח לחנותו נכנסנו מיכל, ר׳ כך מבקשת.

 היריד. את ששכחנו עד תורה לעסקי מסיענו היה
 זמן כל ולוואי היריד. את עצמו מיכל ר׳ הניח לסוף
 הסחורה על דעתנו ניתן ביריד כאן נמצאים שאנו

■ רצון״. יהי כן אמן מבקשת, שהנשמה
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