

אלעזר אטלאס

געבארען אין בייסענאלע תרנ"ב, געשטארבען אין ביאליסטאק ניסן תרס"ד.

איינער פון די אינטערעסאנטסטע משכילים־טיפען פון דעם פאר גאנגענעם דור אין בלי ספק געווען דער גרויסער תלמיד־חכם און געלעהרטער, דער געניאלער קריטיקער, דער פקח שבפקחים (ווי סאקאָד לאָוו פלעגט איהם אנרופען) אלעזר אטלאס. אין נאָרמאלע צייטען האָט בשום־אופן נישט געקענט אזא פערזענליכקייט ווי אלעזר אטלאס אַזוי שנעל פאַרנעסען ווערען. זיינע אַריגינעלע מאַמרי בקרת אין דעם די ערשטע דריי יאהרנאנג „האסיף“, זיין „ריב־ש ובני דורו“ אין דעם יאהרבוך „הכרם“ וואָס ער האָט אַרויסגעגעבען, האָבען אין זייער צייט אַ גרויסען רושם געמאַכט אין דער העברעאישער ליטעראַרישער וועלט און דעם מחבר באַריהמט געמאַכט. די צייטען הייריזן זיך אבער געענדערט, עס אין אויפגעשטאַנען אַ גאַנץ נײַער סאַרט העב־רעאישע ליטעראַטען, ליטעראַטען וואָס זיינען קנאַפע מחותנים מיט חכמת ישׂראל, מיט דער תלמודישער ליטעראַטור; דעם אַלטען בית־מדרש קיינמאַל אין די אויגען נישט געזעהן און קיינמאַל נישט געזעהן אין דער ווירקליכקייט ביאליקס „מתמיד“. די מייסטע פון זיי האָבען זיך אויסגעהאָדעוועט אויף כרעסטאמאַטיעס און אויף בריהודרה־ס „מלוו“, נון וואָס פאַר אַ באַטרעף קענען האָבען ביי זיי אַט די דאָזיגע אַטלאַסען וואָס האָבען נישט געשריבען קיין שירים איבער אַ „נערה שנתפתחה“, איבער אַ „כלכלב“ וכדומה?...

דאָס מערקווירדיגסטע ביי אַטלאַס אין נישט נאָר זיין אייגענטימ־ליכע ליטעראַרישע אַרבייט, זאַנדערען אויך זיין אַריגינעלע פערזענ־ליכקייט. געבאַרען אין אַ קליין שטערטעלע בייסאנאלע (קאַוונער גובערניע) אין יאהר 1852. זיין פאָטער ר' דוד אטלאס, אַ איד אַ גרויסער למדן און אַ ירא שמים האָט איהם ערצויגען צוזאַמען מיט זיין ברודער הרב ר' מאיר אטלאס (שאַוולער רב) גאַנץ נאָר דעם אַלטען סיסטעם, און אַ הויך דעם תלמוד צו קיין זייטיגע בילדונג נישט צוגעלאָזען. ביידע ברידער האָבען געהאַט עלויישע פעהיגקייטען און זיך צוגעגרייט צו רבנות, אלעזר אטלאס האָט צוואַר אַמאַל פרובירט אין דער יוגענד שיי־קען אַ מאַמר צום „הכרמל“, אבער נאָכדעם ווי דער פאָטער האָט זיך

דערפון דערוואוסט און זיך שטארק געבייזערט אויף איהם, האט ער שוין ווייטער ניט געשריבען.

זיך צו פארזיכערען אז ער זאל ניט אראפ פון וועג, האט דער פאטער איהם יונגערהייט חתונה געמאכט. נאך דער חתונה האט ער איבער צעהן יאהר אפגעלעבט אין זאנער, וואו ער איז אנגעקומען פאר אז איידים, געווארען א קרעמער און זיך זעהר געקוועלט אויף צו מאכען א לעבען.

א דאנק דעם וואס זאגער איז געווען אין יענער צייט איינע פון די אינטעליגענטסטע שטערט אין ליטא, מיט גרויסע געלעהרטע און פריי וואטריביליאטעקען, האט אטלס געהאט די מעגליכקייט צו באקומען מיט דער צייט א גרינדליכע אוניווערסאלע בילדונג. אזוי ווי ער איז פאר דער נאנצער צייט קיינמאל ניט אויפגעטרעטען אין דער עפענטליכקייט און פאלשטענדיג פרעמער געווען אין דער ליטערארישער וועלט, דאריבער איז קיין וואונדער ניט אט די גרויסע איבערראשונג, וואס ער האט ארויסגעדרופען מיט זיינע גייסטרייכע קריטיקען אינים ערשטען „האסיף“ פון יאהר 1884.

זעלטען ווער פון די ליטעראטען איז מיט אזא גרויס שטורם, אבער אויך מיט גרויס ערפאלג צוגעטראטען צו דער ספרות ווי אלעזר אטלס. מיט זיין שארפע פערער, מיט זיין בייסיגער סאטירע און מיט זיין אייגענטימליכען סטיל האט ער ארונטערנעריסען די קרוינען פון באוואוסטע ליטערארישע פירשטען; אהן רחמנות צושטערט אלע איינגעפונדעוועטע מלוכות און ארויפגעווארפען אן אימה ופחד אויף אלע מחברים. מיט זיינע קריטיקען אין צווייטען „האסיף“ האט ער נאך מעהר צוגעצויגען אויף זיך דאס אלגעמיינע אויפמערקזאמ קייט, אז מאנכע האבען שוין אנגעהויבען איהם האלטען פאר א צווייטען „פיסאָרעו“. אויך זיינע היסטארישע קריטיקען איבער דעם „וער ארבע ארצות“, וואו ער צושלאגט די מיינונגען פון הארקאווי, פון גרעץ און פון דובנאוויץ, האבען דאמאלסט געמאכט א גרויסען רושם אין די געלעהרטע קרייזען. אז איד האב איהם אמאל געפרעגט, וואו האט זיך ביי איהם גענומען די קוראזש, נאך זיענדיג א ניילינג אויף דעם היסטארישען געביט, זיך צו שטעלען געגען אזעלכע בערען, ווי גרעץ, הארקאווי און דובנאוויץ. האט ער מיר געענטפערט, ווי זיין שטיי גער איז געווען, מיט א מעשהילע: א פרויץ איז אמאל אין כעס געוואר רען אויף זיין ארענדאטאר און ער האט איהם ארויסגעגעבען זיין פסק, אז ער מוז די נאכט נעכטיגען ביי איהם אין שטאל צוזאמען מיט א בער, אזוי אבער ווי דער בער, דערזעהנדיג א מענשען, וועט ער איהם בודאי טויטען, האט דער פרויץ פון רחמנות-וועגען איהם ארויפגעטראגן א בערענע פעל, אפשר וועט דער בער מורא האבען איהם

צו טשעפען. דער איד, נעכאך א צושראפענער, איז אריינגעקראכען ווי א בער, אויף אלע פיער, אין שטאל אריין, און דערזעהענדיג דעם אמתיען בער, איז אויף איהם ארויף אן אימה ופחד און האט אנגעדי הויבען צו זאגען וידוי. אין מיטען דערהערט ער, ווי דער אמתיער בער מורמעלט אויך עפעס און דאכט זיך איהם, אז ער זאגט אויך וידוי (ווייל דער פריץ האט דעמועלבען קונץ מיט נאך א אירען גע- מאכט) אז זיי זיינען זיך צוגעקומען נעהענטער האבען זיי דערזעהן אז זיי זיינען ביידע ניט קיינבערען, נור פשוטע מענשען. אט אזוי איז אויך מיט אונזערע גרויסע ליטעראטען-בערען. זיי זיינען אזוי לאנג בערען, ווי לאנג זיי זיינען פון ווייטען, קוים רוקט מען זיך צו נעהענטער צו זיי, דערזעהט מען, אז זיי זיינען גאר קיין בערען ניט, נאר פשוטע מענשען.

אין יאהר 1887 האט ער ארויסגעגעבען דעם יאהרבוך „הכרם“, וואס אויסער זיין וויסענשאפטליכער מאמר „ריב"ש ובני דרו"ר, האט אויך א גרויסע אויפזעהן געמאכט מיכה יוסף בערדיטשעווסקיים ער שטער ארויסטריט אין דער ליטעראטור מיט זיין מאמר „השקפה על ישיבת וואלאזין“, ווי אויך חיים יחיאל בארנשטיינים קלאסישער מאמר „פרשת העבור“. מערקווירדיג, דאס טראץ זיין גרויס חכמה און נוטען געשמאק איז דער הלך פון די „שעהנע ליטעראטור“ אין „הכרם“ זעהר מיאוס ארויסגעקומען, דאס א הויך דער שיר „אב לבנים“ פון מ. מ. מאד נאסאוויץ פון ליבוב, האבען די שירים און די ספורים קיין טעם און קיין ריה ניט. אז עס איז אמאל אויסגעקומען צו רייד וועגען דעם און איד פרעג איהם, סטייטש, ווי קומט אזא פקח ווי ער זאל אנגעהר מען אזעלכע שונד, האט ער מיר געענטפערט מיט זיין באהיטען שמייכל, אויך מיט א מעשה: „ניקאלאי דער ערשטער איז אמאל גע- קומען קיין מינסק. אזוי ווי עס איז א מצוה צו זעהן א קיסר אום צו מאכען א ברכה, איז איינער א בטלן פון א קלויז אויך געלאפען זעהען. וויסענדיג אז ניקאלאי וויל ניט ליידען קיין לאנגע פיאות און לאנגע קאפאטעס, האט ער פארקאשערט די לאנגע פאלעס און זיי צוגעהאלטען מיט איין האנד, מיט דער צווייטער האנט האט ער צוגעהאלטען די היטעל, וואו ער האט באהאלטען די לאנגע פיאות, לויפענדיג אין אזא משונהדיגע פאזע, האבען אלע פארבייגעהער פון איהם הוצק געמאכט. דער פרוש האט ניט פארשטאנען ווארום לייטען לאכען פון איהם, דאכט זיך דער קיסר וויל האבען, אז אידען זאלען אויסקוקען ווי דייטשען, מיט קורצע קליידער און קורצע פיאות, טא כוז איד זיין רצון טהאן, בעת איד קום זיך ציינען פאר איהם; אי וואס איהר זאגט, אז עס איז ניט שעהן אזוי, א ריינע כפרה אויף איהם, זאל זיך איהם ניט וועלען מאכען אירען פאר דייטשען. דאס

אייגענע איז געווען מיט מיר. איד האב געוואלט ארויסגעכען א ריין וויסענשאפטליכען יאהרבוד, איז אבער דער פארלעגער צוגעשטאנען, אז מען זאל אויך צוגעבען פון דער „שעהנער ליטעראטור“, טא נאט אייך שירים און ספורים, אז איהר וועט שוין פארזאגען א צעהנטען ניט צו בעטען אזעלכע סתורה.“

מיט דאס ארויסגעבען פון „הכרם“ האט זיך כמעט געענדיגט זיין ליטערארישע ארבייט. אלץ וואס ער האט שפעטער געשריבען, וואלט אפשר כדאי געווען פאר איהם און פאר דער העברעאישער ליטעראטור, ווען זיי וואלטען ניט געשריבען געווארען. יערענפאלס האט ער דורך זיינע פובליציסטישע מאמרים „מה לפנינו ומה לאחור“ און באזונדערס דורך זיינע מאמרים אין „הפלס“ און אין דעם פאמי פלעט „אור לישירים“, זעהר פיעל פון זיין רעפוטאציע פארלארען און געווארען אפגעשטעמפעלט פאר א רעאקציונער און פאר דעם געפעהרליכסטען אנטר-ציוניסט.

אטלסעס איבערגאנג צו די אולטרא-ארטאדאקסען פון רבי עקיבא ראבינאוויז'עס און יעקב ליפשיץ'עס חדר, איז פארבליבען א רעמעניש ביי זיינע אלע פריינד וואס האבען איהם געקענט פון ווארשא. ביי מיר אבער איז דאס היין הירוש ניט געווען. גראד אין זיין איבער גאנגסצייט, אין די יאהרען פון 1880 ביז 1804, האט ער צוגעבראכט אין ליבוי, און אזוי ווי ער האט דארט געלעבט אליין, אהן זיין פא-מיליע, איז ער געווען כמעט מיין טעגליכער גאסט און מיד זיינען געווארען אינטים באפריינדעט. ווי ווייט איד האב איהם דערקענט, איז ער געווען פון דער נאטור אז ארטאדאקס, א קנאי און אויך געווען א מרקק במצוות, טראץ מאנכע פרייע אידעען זיינע. א חוץ דעם האט ער געהאט א שוואכקייט צו וועלען זיין אריגינעל און צו שווימען שטענדיג גענען ישטראם, און בפרט האט זיין זויבערער כא-ראקטער ניט געקענט פארטראגען, אז מענשען זאלען וועלען אויסנוצען א פאלקס-אירעע צו פערזענליכע צוועקען, און דאס אלץ האט געבראכט זיין התנגדות צום ציוניזם. אין דער ערשטער פעריאדע פון חבת ציון איז ער אליין געווען א ווארימער אנהענגער, אבער נאכדעם ווי די אידעע איז זעהר פארשפרייט געווארען צווישען פאלק, און מאנכע פון די פיהרער האבען געזוכט דערפון צו מאכען א קרעמעל, האט זיך אין איהם דערוועקט דער אונטערמנות-דיגער קנאי געגען די דא-זיגע פיהרער. פון דער אנדער זייט האט איהם געטריבען צו התנגדות זיין פשוטער אינסטינקט, ניט צו וועלען געהן מיט די מאסען. דאס אלעס האט איהם אריינגעטריבען אין דעם אנטר-ציוניסטישען לאגער, וועלכער האט איהם צוגענומען מיט אפענע ארעכט און זיך מיט איהם געצאצאטעט. אלענפאלס זיינען זעהר אונגערעכט געווען די

יעניגע ציוניסטען, וואס האבען ניט געוואלט צולאזען די ביאליסטאָ קער ציוניסטען, אין 1902, צו פייערען זיין פופציגדיעהריגען יובילעאום. דען נאך אלעס דעם איז אטלאס געווען אן עהרליכער געגנער, אהן שום זייטיגע פניות. נאך מעהר: זיין געגנערשאפט האט איהם שטארק געשארט צו זיין פריוואט לעבען און כמעט איהם געקאסט זיין חיונה. קיין גרויס נחת האט ער בכלל פון זיין קורצען לעבען ניט גע- האט, כל ימיו געווען א געזונליק, פארנומען מיט דאנת פרנסה: געווען א מלמד, א קרעמער, א רעדאקטאר, א געהילפס־רעדאקטאר, א קאמיסאנער, א בוכהאלטער און געענדיגט זיין לעבען זייענדיג א הויז־לעהרער אין מאסקווא. פון אלע זיינע פרנסות האט ער זעלטען ווען געהאט חיונה אויף זאט. טראץ זיין שארפען שכל איז ער א קנאפער סוחר געווען, ווי איד האב מיך איבערצייגט אין די עטליכע יאהר וואס ער האט פארבראכט אין ליבוי אלס תבואה־קאמיסאנער. ער איז געווען א טעגליכער באזוכער אויף דער בערזע, און א דאנק זיין גייסטרייכע און וויציגע אונטערהאלטונג האט ער תמיד געהאט ארום זיך א טריוו פון סוחרים, וואס פלעגען מיט אויפמערקזאמקייט זיך צו הערען זיינע פראקטישע באמערקונגען אין די ענינים פון תבואה־האג דעל. קוים אבער האט ער אליין געהאט א וואגאן תבואה צו פארקויפען, פלעגט ער ארומגעהן א צוטומעלטער מיט גרויס פוור הנפש, נאך ניט מעשה סוחר, און פלעגט תמיד ליווען פאר זיינע סחורה וועניגער ווי אן אנדערער, ביז ער האט ביסלאכוויין אנגעווארען זיינע קליענטען און פארלאזען ליבוי. בעפאר ער איז אוועק פון ליבוי האט ער דורכגענומען דעם קורס פון מיינע בוכהאלטעריע, און אנגע- נומען דערנאך א שטעלע פאר א בוכהאלטער ביים באוואוסטען סוחר און כלל־טהוער אהרן יהושע שאפירא, אין ביאליסטאָק.

פאר די זיבען יאהר וואס ער האט צוגעבראכט אין ביאליסטאָק, פון 1895 ביז 1902, ניט האבענדיג מעהר קיין גרויס דאנת פרנסה, האט ער ווידער גענומען צו וויסענשאפטליכע ארבייט, געענדיגט זיין ספר „קרות ארבע“ איבער דעם ועד ארבע ארצות, אויך אנגע שריבען א ספר „תולדות ישראל בפולין“. ליידער זיינען די ביידע כתבי־יד, וואס האבען געהאט א גרויסען היסטארישען ווערט, פאר- לארען גענאנגען בעת עס זיינען געגנבעט געווארען זיינע זאכען פאהרענדיג צוריק פון מאסקווא.

זיין מאטעריעלע לאַגע האט זיך ערשט ריכטיג פארבעסערט. בעת ער איז אנגעקומען קיין מאסקווא פאר א הויז־לעהרער ביי דעם אר- טאדאקסישען גביר זעליג פערסיץ, אין יאהר 1902. ליידער איז ער דארט נאך קנאפע צוויי יאהר פארבליבען, דען עטליכע טעג פאר פסת, 1904 האט זיך געענדיגט דער סראק פון זיין פראוואזשיטעלסטוואָ, און

טראץ אלע השתרות האט ער תיכף געמוזט פארלאזען מאסקווא. נאכמעהר, ער איז דאמאלסט געווען א געפעהרליכער חולה און דריי גרויסע דאקטוירים האבען ארויסגעגעבען אן אטעסט, אז דאס פארהען איז אזא געפעהרליכען צושטאנד איז ממש סכנת נפשות, אכער דער דאקטאר פון אוטשאסטאק, א שווארץ-מאהניק, האט געזאגט, אז די נסיעה וועט איהם ניט שאדען. און אזוי האט ער געמוזט אוועקפארהען צוויי טעג פאר פסח. ניט מעהר געקענט באווייזען צו קומען אויף פסח אין זיין היים, אין ביאליסטאק, און פארבליבען די ערשטע טעג אין מינסק. חוליהמועד איז ער קוים דערפארהען ביז ביאליסטאק, אונגעקומען א חולה'מסוכן און טאקע אין דריי טעג ארום געשטארבען אויף די הענד פון זיין בעסטען פריינד דר. כאזאנאוויץ.

ריכטיג אפגעשאצט דעם ווערט פון אלעזר אטלס האט נחום סאָ-קאלאו אין א מאמר ראשי וואס ער האט אנגעשריבען צו זיין פופציג יעהריגען יובילעאום. נאכדעם ווי ער שטעלט איהם אוועק אין דער רייע פון א ר' צבי היות, א מין מרדכי פלונגיאן, און אז ער וואלט געקענט מעהר צייט אפגעבען פאר חכמת ישראל, וואלטען מיר געהאט נאך א צונץ, נאך א „דורות הראשונים“, פיהרט ער אויס, אז צו אטלס'ן מיט זיינע תלמודישע חריפות, מיט זיין אריגינעלע סאטירע, מיט זיין עכט-אידישען וויץ, איז קיין גלייכען ניטא אין היינטיגען דור. ער איז ניט קיין מליץ, ניט קיין דרשן, ניט קיין שתדלן און ניט קיין כלל-טהוער, ווייל ער איז א איד א פקח, א פקח שבפקחים, און די טבע פון קלוגע איז: צו זיין פראקטיש, יעדע זאך בארעכענען; מיט'ן שכל, מעהר ניין זאגען ווי יא זאגען, זיין געניגט צו קריטיק, ניט זוכען קיין כבודים, אנטלויפען פון גבאות, שטעהן שטענדיג פון ווייטען און אפלאכען, אדער געהמען ערנסט און אין דער שטיל זיך ערנערען.

