
רן  אנשי הם גיגז״ל" ״נמר החדש ספרה גיבורי וגם השמונים, בשנות שבצפון הלל בית במושב גדלה בולוד לי
 קרה איך מסבירה שנצרבו, הטראומות על מספרת היא בראיון בנורמליות. לדבוק המנסים אש תחת פריפריה
 נאבקת היא במה וחושפת הביטחון, וחדרי הקטיושות המלחמה, מתוכה התפרצו יורק לניו כשעברה שדווקא

הירש עודד צילום: איויקובין גילי הבינלאומי הסופרים פסטיבל של האמנותית כמנהלת עכשיו

*  הסופרת של המשפחתיים הימים דברי ך
I לקיץ מיוחד מקום יישמר גולוד לירן 

2006 ——L. מלח של הקיץ הקיץ, כאותו­
 לעבוד גולוד של הזוג בן נסע השנייה, לבנון מת

 להצטרף אמורה היתה היא יורק. בניו וללמוד
 לקראת ובינתיים, כך, אחר שבועות כמה אליו

 בקרית שנולדה כמי המלחמה. פרצה יולי, אמצע
­הצפו הלל בית במושב חייה כל וגדלה שמונה

­מוכ ממציאות שלום דרישת היו קטיושות ני,
 פרצה היא שונה. היתה הזאת המלחמה אבל רת,

 צפון לתושבי רצופות שקט שנות כמה אחרי
­ליש מלבנון ששוגרו והרקטות והטילים הארץ,

 השני בצד היה שחלף הזמן שבפרק הבהירו ראל
 "שרוב הקטיושות, היטב. והצטייד שהתמקצע מי

­ומש דייקו", פתוחים, בשדות נוחתות היו הזמן
 במקלט. חודש ישבה כולו, הכפר כמו גולוד, פחת
 מהמקלט", לצאת יכולנו לא ירו, הזמן כל "הם

 שגדלה רוח קרת אשה שלי, "אמא נזכרת. גולח־

­טי עם התמודדה שלה החיים וכל שמונה בקרית
 העשתונות, את איבדה לא ומעולם ומחבלים לים

 מלבנון מהיציאה היא. אפילו לפניקה. נכנסה
­לא שהראה שקט של זמן פרק היה 2000 בשנת
 ירי זה, ואז איום, בלי החיים נראים איך נשים
­יד ולא מהארץ לצאת צריכה הייתי הפוגה. ללא
­הצלח לא לשדה. מגיעה אני טכנית איך עתי
 לארוז רצתי ההפוגה בשעות מזוודה. לארוז תי

 גם מחושב, היה הכל למקלט. וחזרתי במהירות
 נהרסו, בתים כשירו, כי להתרחץ, הולכים מתי

נורא". היה זה
בסוף? הגעת איך

 התעופה, לשדה אותי הבריחו שלי "ההורים
 שעליו הגולן, דרך עוקף בכביש באוטו יצאנו

 שהכית גילו הם חזרו, שלי כשההורים פחות. ירו
 החודש טיל. עליו נפל נהרס. שלנו השכנים של
 זה יורק, לניו להגיע ואז במקלט לשבת של הזה
נתפש". בלתי היה

 ספרה הכתיבה. התחילה שם ודווקא
 אדמה" "עבודת אור, שראה גולת־ של הראשון

 יורי החקלאי על סיפר ביתן(, זמורה )כנרת
­המשפ הצימרים עסק מנהלת אביגיל, ואשתו

 אבל מאמריקה, סוף סוף חוזר שוני שבנם חתי,
 הממשיכים הבנים בחלקת בית לבנות במקום
 חסרת למטרה האדמה חלקת את מנצל בכפר

­לא שיצא השני, ספרה גימ״ל", "נמר תכלית.
 צפוני בכפר הוא גם ממוקם עובד(, )עם חרונה

 רוגוב ואלה גבי משפחה, על ומספר נידח
 ומילי, המתבגרת מיקה ובנותיהם, ההורים,

 למשו־ הופכת ומקצינה, הולכת שהתנהגותה
 גימ״ל" "נמר את ויותר. יותר מובנת ולא נה

 הכתיבה סיום עם מיד לכתוב גולוד התחילה
 כתיבתו סיום לאחר ומיד הראשון, ספרה של
 אפשר ויחד הבא, ספרה את לכתוב החלה היא

 מתרחשת כולה טרילוגיה. בשלושתם לראות
 הישראלית בפריפריה שם אי כפר, באותו

­ביט איומים מלאות שנים באותן הצפונית,
 יותר, או פחות האנשים, אותם ובקרב חוניים

 כורחם בעל אבל רגילים, חיים לחיות שמנסים
 מוחשי. ביטחוני לאיום במקביל מתקיימים

 בדירה שדווקא קרה איך כן, אם להבין, אפשר
 היספנים במהגרים שהתאפיין באזור בקווינס,
­עירו מציאות של שנים כמה אחרי ואירים,

 הטילים המלחמה, מתוכה התפרצו מאוד, נית
הביטחון. וחדרי

 רק כי מישראל, קצת להתרחק "צריך
 פרספקטיבה לי היתה כחו״ל שנים כמה אחרי

 החיים על שלי, הילדות על להסתכל מספיקה
 עליהם", לכתוב מסוגלת ולהיות בכפר, שלי
 משונה אטמוספירה היתה "זו אומרת. היא

 מוחלט. ריחוק הלל. בית על פתאום בה לכתוב
הבכור הבן נולד לאמא, הפכתי ובאמצע כתבתי

הכא כעמוד המשך
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הקודם מהעמוד המשך

 שאנחנו האופן על לחשוב נזרקתי ומיד שלי,
 בגלל קשות שהיו השמונים בשנות בו, גדלנו

מחבלים". חדירות ובגלל קטיושות

נברח? לאן
­אח ושנים 1978ב- שמונה בקרית נולדה היא

 אלו הלל. לבית משפחתה עברה כך אחר דות
­והק המחבלים חדירות של הסוערות השנים היו

 הספרים - הספר גיבורי וכמו הצפון, על טיושות
­הת הסובבים וחיי שלה חייה גם שלה, - בעצם
­יל באחד, כמעט. מקבילים מישורים בשני קיימו

 ממשחקים פצועות ברכיים מלאה מאושרת, דות

 ההסתגרות אימת בשני, בחצבני, ושחייה בפרדס
 והתרעה אזעקות הביתי, הביטחון בחדר התכופה

­כיל ובילדותה, כתבה, תמיד מחבל. חדירת על
­המ חסותו תחת אותה לקח שירים, שכתבה דה

­בע השתתפה וחצי שמונה בת גלזר. מוטי שורר
 נזכרת היא סומק. רוני לצד שירה הקראת רב

 אמה עם ונסעה הטובים בגדיה את לבשה איך
 בגשם דרכו את שעשה ,842 מספר באוטובוס

 נתקפה והיא חברים אצל התארחו הן אביב. לתל

 "קטיושות" צעקה הרעמים, את כששמעה אימה
 היא עלי", צחקו "כולם להסתתר. היכן וחיפשה
 תקן על "הייתי עגום. פניה על והחיוך מספרת

 רק היו רעמים אחר. עולם היה אביב ובתל קוריוז
­נורמ שיצאתי לעצמי אמרתי הזמן כל רעמים.

 אבל כביכול, טראומה בלי בסדר אדם ובן לית
­בס עליו לדבר ורצית־ חזק שהכי מה שיש. בטוח

­מו היתה ולא מושתק היה באמת שזה הוא פר
 שנים, כמה אחרי האלה. בילדים לטיפול דעות

 פסיכולוגים, היו כבר והלאה, התשעים משנות
כלום". עשו לא ההן בשנים אבל

 הזוג בני בין היחסים הולכים גימ״ל" ב״נמר
­המיד הפרנסה אימת ונהרסים. רוגוב ואלה גבי

­המת הבית על והעבודה העבר זיכרונות לדלת,
­ולה לשפץ מנסה גבי היחסים את שכמו פורר,
­לעול מיקה ומתרחקת הולכת במקביל גדיל.

 אמה לאחות הקשור סוד יודעת לא יודעת מה,
 לילה שמתגנבת ומילי, כעיר. המתגוררת זוהרה
­שצרי הדמות אולי היא הוריה, מיטת אל לילה

­הק "שק היתר. כל את מכל יותר להדאיג כה
 רוגוב, משפחת של ראשה על נשפך הזה שיים

 היום הנלעסים חומרים של מוגזם קצת אוסף מין
­הס על כתב עובד", זה אבל ובסדרות. בספרות

­פו אפילו "זה ראשון". ב״מקור ארליך צור פר
 אלה, חומרים של המוצלחת הטמעתם בגלל רה,

­כחו שגורים שיהיו, ככל חיים כחומרי מוקצנים
 ההקשר בתוך שיהיו, ככל בדיונית עלילה מרי

­יפה אזור אותו של והמסקרן הייחודי המציאותי

ושותת". מרוחק פה,
 המשפחה של הספציפי הסיפור מלכד

­בש מציאות מתאר הספר הזאת, המסוימת
 מתמשכת, קיומית סכנה אחד מצד ממדים. ני

ופסטורליים. שלווים כפר חיי שני ומצד
 ליישב, אפשר שאי משהו כך, ממש "זה

 ילדות לי היתה לפתור. ניתן שלא דיסוננס

­מע הספר, מבית חוזרים היינו מאוד, מאושרת
 ממש שזרם לנחל והולכים הגב על אבוב מיסים

 פסטורלי הכי היה זה הבית. של החצר מאחורי
 לו קוראים שבעצם בנחל, שוחים היינו בעולם,

 יודעים מיד שניר אומרת את אם אבל שניר נחל
 ההורים הלגונה. עד ושטים מקומית, לא שאת
­הת ואנחנו חופשי להסתובב לנו נתנו שלנו

 והירוק היפה האזור שני, מצד במושב. רוצצנו
 כל מופגז. מלחמה לאזור בשנייה הופך היה הזה

קמינסקי ירון צילנס לשגרה לזתתת מתמדת מצדקה הלל. ובית שחונה קרית □למעלה:

 לאן הביתה, מחבלים יפרצו אם חשבנו, הזמן
בזה". התעסקנו הזמן כל נעשה? מה נברח?

 חלל שבכל ניצולים של טראומות כמו
יימלטו. לאן מחפשים

 אני לדור. מדור גם עוברות הן "ואיכשהו
 חולמים, הבית בני שכל חלום בספר מתארת
­די אחד יום מחבל. יבוא אם יברחו הם מאיסה

 הוא שגם סיפר והוא שלי אח עם זה על ברתי
זה". על חולם

 הוא ובשיחה, בספר מתברר גימ״ל", "נמר
 אותה מחבלים, חדירת על צבאית התראה קוד

 שם "זה הללו. השנים של נפוצה מציאות
 "הרב״ש, אומרת. היא בילדותי", אותי שליווה

 שלו הג׳יפ עם עובר היה שוטף, ביטחון רכז
 כולם גימ״ל, נמר גימ״ל ׳נמר במגאפון וצועק

 הגברים כל הרגע באותו ביטחון׳. לחדרי להיכנס
 ולהתייצב שלהם הרובה את לקחת צריכים היו

 בבית, רהיט כמו היה זה רובה, היה לכולם בחוץ.
 זוכרת לא אני הרובה. היה הספה שהיתה כמו

 דני, של מדבקות עליו הדבקנו ממנו, שפחדתי
דופן". יוצא חפץ היה לא זה

 אבא על מסתכלת עצמך את זוכרת את
הרובה? עם החוצה רץ ככה שלך

­ושו המדרכה על עומדים היו הגברים "כל
 בכית, נשארים היו והילדים והנשים מרים

­במ הפרוו׳קטורים את ומדליקים הכל מחשיכים
 מנסה מישהו אם וחושפים מאירים שהיו רפסת

­הח וכל חשוכים היו הבתים כל לבית. להתגנב
­מחב חדירת של באירוע פעם, מוארות. צרות
­הת ולבן, ענק לברדור השכנים, של הכלב לים,

­בטו והיתה אותו ראתה שלי ואמא כחצר רוצץ
 שגם למרות בו, ירתה לא היא מחבל. שזה חה
לכרית". מתחת איתו ישנה שהיא אקדח היה לה

 מאוד הוא זה את כותבת את שבו האופן
 מסכנת יותר מעצבנת תרגולת זו כאילו אגבי,
 לחיות שצריך החיים בתנאי משהו עוד חיים,
הלחות. אחוזי כמו איתו,

­יכול מלודרמטי, זה את לכתוב "יכולתי
 מזעזעים דברים קרו כי דם תיאורי להכניס תי

 שלם בלוק חיסלו פסח בחופשת השנים. באותן
 בקרית לפיגוע מתייחסת נגולוד שמונה בקרית
 ישראלים 18 נרצחו שבו ,1974 באפריל שמונה

 ושבכפר קרה שזה וידענו נפצעו( נוספים 15ו-
 חיל־ לא זה אבל שלמה, משפחה חיסלו יובל

 לתפקד אפשר אי אחרת היומיום, לחיי לנו חל
­עשי לא קטיושות כשנפלו גם נורמלית. בצורה

 מיקה שהילדה בזה נפתח הספר דיל. ביג מזה נו

 היא ואז בום ושומעת נוח בכיסא ספר קוראת
 היה זה הביתה. ונכנסת הספר את סוגרת קמה,
משוגע". ממש היה זה לזה. התרגלנו ככה, ממש

 לי ונדמה בכלל מטופלת לא טראומה זאת

 האלה האנשים בכם, הכרה היתה לא שעדיין

חי. מגן שהיו
­עלי ידע לא אחד שאף הרגשנו "אנחנו

 לא לאנשים הארץ במרכז כי נכון היה וזה נו.
­בעיתו קצת כתבו עלינו. עובר מה מושג היה
­מצקצ בשרם על חווים שלא אנשים אבל נים,
 השבעים בשנות הלאה. וממשיכים כלשונם קים

 היתד, לא חברתיות, רשתות היו לא והשמונים
 לא מסקרת, שנייה שתוך היום שיש הטלוויזיה

 אנשים ניידים. טלפונים היו ולא אינטרנט היה
 ׳החתול ורואים בסלון יושבים היינו ידעו. לא

­מחב חדירת על התראה היתה ובאמצע שמיל־
 אומרים לא ׳איך שלי, לאמא אומרת והייתי לים

 פצצות ובחוץ מפחד מתים כשאנחנו דבר שום
 ידע לא אחד אף הכביש?׳ על וזחל״מים תאורה

­סו כך כל היה זה סוריאליסטי. משהו בזה והיה
 מסוימת. להתנתקות אותנו דחף שזה ריאליסטי

 לחיות רגילים אנחנו ככה שלנו, המציאות זו
­מה אותנו לבקר באים כשהיו אנחנו, וגם א־תה,

­שפח העירוניים הילדים על צוחקים היינו עיר,

מהקטיושות". דו
 יחס מקבלים עזה עוטף של הילדים היום

יותר? טוב
­מעט איזו יודעת לא אני מקווה. מאוד "אני

 צריכים הם מספיקה לא היא אם אבל שם יש פת
 ילדים והיו זה על דיברו לא איתנו טיפול. לקבל

 קיצונית. בצורה מזה שהושפעו קשה בטראומה
 בתוכה תכיל מילי האחות של שהדמות ניסיתי

­לי להציע או נהוג היה לא כי החוליים כל את
­חדי שיש שזה חשבו לא לפסיכולוג. ללכת לד

סיבה". זו מפחד מת והילד מחבלים רות
 כמה צריכים היו במרכז שגדלו ילדים

 של מרעש לקפוץ להפסיק כדי טובות שנים
­מתא אני אז המפרץ, מלחמת אחרי אופנוע

משהו. סוחבים כן דווקא שכולכם לעצמי רת
 היום, עד זיקוקים לשמוע מסוגלת לא "אני

 היום, עד בצפון, יכולה. לא אני אותי, מלחיץ זה
­לתו להודיע צריך זיקוקים להפעיל כשרוצים

 סביב בר חזירי לצוד הולכים אם גם ככה שבים.
הנחל".
 משם ושולפת בתיק לרגע מפשפשת היא

­בע עם מתגוררת היא היום הנייד. הטלפון את
 לאמנות המכון ראש הירש, עודד הצלם - לה

­כש אבל בחיפה, בניהם ושני - אורנים במכללת
­מב הם היום ועד הלל לבית גם חזרו לארץ חזרו
 מקבוצות שאחת כך ארוכים, שבוע סופי בו לים

­שו והיא המושב, של זו היא שלה המסרונים
 היא השוטף. הביטחון רכז ששולח הודעות קקת

 זיקוקים׳, יש ׳היום ציד׳, יש "׳היום מקריאה:
­יישמ ארטילרי, וירי אווירי תרגיל יש ׳היום

 שקט והיום בנאלית הכי הודעה זו פיצוצים׳. עו

ותיירותי".
 מאופק: שכתובות טראומות, עוד בספר יש

 וגם גבי של האבובים עסק לסגירת שהביא מה

ההורים. בין שנבנית העוינות
 אבל נוכחים שלהם המתערערים "היחסים

­מת הדברים מתערערת כשזוגיות פעמים הרבה
 ויש החיים ישנם דבר של בסופו בשקט. ערערים

­רו קלקול זה בבוקר. לילדים סנדוויצ׳ים להכין
 להימנע ניסיתי אחד. גדול אירוע לא קלקול, דף

­במ והן הביטחוני במצב הן ממלודרמה, בכוונה
 מתנגשים שהם ואיך אותם ולתאר הפנימי, צב

 לא כלום, על מדברת שלא משפחה זו בשני. אחד
חה הלאה מתגלגלים אלא מנסים, ולא מקשיבים

הנא כעמוד המשך
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 של מפריה עטיפות
 עלילה אוור אותו ברלוד.
 עיצוב: / הירש עודד צילוס:
 ספרייה שרפשטיין/ דורית
 עובד; עם הוצאת לעם/
 פרווה זמורה־דביר/ כנרת
מקור

הקודם מהעמוד תמשך

 שרים הביטחוני. כמצב הסטננציה את מהדהד
 כן, ׳כן היה תמיד וזה התחלפו וממשלות התחלפו

 עשה לא אחד אף אבל המסכנים׳ שמונה קרית
 זה. את קיבלנו אנחנו וגם היה זה ככה דבר, שום

 לא אפילו פוליטי, דיבור שום היה לא שלי בבית
שלי". ההורים של הפוליטיות הדעות מה ידעתי

רושדי עם ננ1פ פינג
 תיכון שסיימה אחרי אחרת. היתה בגרותה

 ההתנהגות מדעי למדה במודיעין, צבאי ושירות
 אז חיפה. במוזיאוני ועבדה בספרות שני ותואר
 ללימודי התקבל וכשהוא הזוג בן את גם פגשה
 קצרה לא תקופה אליו. הצטרפה יורק, בניו צילום

 מהריהוט, ריקה בדירה חיו הם עצמה: את חיפשה
­מחב בהשאלה שקיבלו מתנפח מזרון על ישנו
 התפרנס הזוג בן אחד. לילה מאוויר והתרוקן רים

 משרה, לה חיפשה והיא בהובלה מעבודה בדוחק
 ומכנסי מהוהות פוקס בגופיות בעיר מסתובבת

 הוזמנה איך בצחוק מספרת היא שלושת־רבעי.
 התייצבה אופנה, בחברת לראיון קשרים בוכות

 והסבירה החמישית בשדרה משרדים במגדל כר
­לע מעוניינת שהיא למראיינת תהומית ברצינות

לאופנה. היוקדת אהבתה בגלל שם, דווקא בוד
­ונ הישראלית לקונסוליה התגלגלה למזלה,

 היה אותי, שיקהו )"התחננתי כמזכירה שברה
­חו כמה בכיס"(. דולר ושלושה ריק מקרר לנו

 וגרועה, עצובה מזכירה )"הייתי כך אחר דשים
­מש התפנתה עצמיים"( רחמים ומלאת מרירה

­פלס ואמנות ספרות תחום לניהול חלומות רת
 אמ־ קידום שמשמעותו תפקיד בקונסוליה, טית
 ישראליות נציגויות 13ב־ האלו בתחומים נים

­התפ את קיבלה גולוד וקנדה. אמריקה בצפון
­נפ בחייה חדש שפרק נדמה הרגע ומאותו קיד
 עליה והתאבדתי יצירתית עבודה היתה "זו תח.

 סופרי□ הבאתי שמחתי. כך כל כי
 להם אירגנתי לסיורים, ואמני□

 אנשים, להכיר צריך מפגשים.
 היום במשך שטח. עבודת לעבוד
 ערב ובכל במשרד עובדת הייתי
­ועק בשמלה רגלי מכתתת הייתי

­תר אירועי בשלושה־ארבעה בים
­מבו הכל אנשים. להכיר כדי בות
 במקומות אישיים קשרים על סס

 הכי למקומות מגיעה והייתי האלה
 חשוכים הכי לברים וגם חשובים

בכרוקלין".
 בארגון מעורבת היתה גולוד

 של הראשונים הסופר סיורי של
­הצל וסימנה בארה״ב קרת אתגר

 של שירים לפרסום כשהביאה חה
 אמריקאיים עת בכתבי אדף שמעון

 לאירועים הולכת "הייתי לשירה.
­משוכ שהיו אנשים עם ומדברת

 אבל איתם, מתחילה שאני נעים
 של ואמא אבא קצת את הצלחתי
 מתקשרים לילה שבאישון סופרים

­שנ הדרכון, להם שנעלם לספר
 נוסף היבט שלגים". בסופת תקעו

 היטמעות היה הזאת ההצלחה של
 וברנז׳איים חברתיים במעגלים
­סו הכירה גולוד במנהטן. מסוימים

­המא שמות חלקם וחברים, פרים
 יוקרתיות פרסים רשימות כלסים
 רוש־ סלמן עם מכר. רבי ודירוגי

אז שכיהן מאוד׳(, נחמד )"איש די

ם קרת. אתכר ס הסיורים קידו טוני א  הר
מוני מנד צילום: בארה״ב

 כדואר תכתכים רק מקבל דלילו. דון
Effigie / Leemage / AFP צילים:

ם בבובה אוסטר. פול  העיניי
w צילום: n /V incent West□־

­משח עצמה מצאה פן, הספרות פסטיבל בנשיא
 בית כחצר מעודן קוקטייל במהלך פונג פינג קת

 סמית זיידי עם התיידדה היא יורק. בניו מידות
­הספרו המגזין של לשעבר והעורר הסופר ועם
­ומספ גורביץ׳, פיליפ ריוויו", "פרין החשוב תי
 מתרגשת. שאני זה את הסגרתי לא ש״מעולם רת

 עד חברים. כולנו כאילו אליהם מתייחסת הייתי
 על מספרת כשאני לי מאמין לא אחד אף היום

 ריוויו׳ ׳פריז של בגאלה שהשתתפתי ההוא הערב
­השכו לפאב הלכו כולם נגמרה, שהיא ואחרי

 אני ועוד. סמית זיידי אוסטר, פול זה כולם נתי.
­שד חושכת אני ויתרתי. אז עייפה נורא הייתי
­מעו הכרתי שלא מפריפריה, שאני בגלל ווקא

 אני זה בגלל דווקא ברנז׳ה, ל־ ואין אחד אף לם
העיניים". בגובה לאנשים מתייחסת

 על מסוימת במידה שומרת גולוד היום גם
­פגי לתאם מנסות כשאנחנו מהברנז׳ה. הריחוק

 שבו מקום יימצא אם תוהה היא אביב, בתל שה
­בגו להיתקל בלי לשוחח נוכל
 אותה מכירים אלו בענף. רמים

 ומההווה יורק בניו מהעבר בעיקר
 כשלוש לפני לארץ: החזרה שמאז
 האמנותית למנהלת מונתה שנים

 הבינלאומי הסופרים פסטיבל של
 היא בירושלים. שאננים במשכנות
­האור הסופרים לרשימת אחראית

 ולתכנים והמקומיים, הזרים חים,
­שב הפסטיבל, אורחי בפני שיובאו

 ומהשנה, שנתיים בכל נערך עבר
­הס פורום ובין בינו לאיחוד הודות

 חודש בכל יתקיים הבינלאומי, פר
 הרגל דריסת אחרות, במלים מאי.
 של מזו גדולה הספרות בענף שלה

­אמו רק לא היא צעירה. סופרת
­המ הספרות שדה את להכיר רה

 היא ולפנים, לפני והעולמי קומי
 ולעצב להשפיע בכוח מחזיקה גם

­היש הקהל היכרות את בטעמה
­למ האחרון, בפסטיבל עמו. ראלי

 האיסלנדי הסופר בין שידכה של,
 סיגורדסון( בירגיר )סיגוריון שון

­לתר שהוביל מה לוקוס, להוצאת
 "צלו ספרו של לאור ולהוצאה גום
­להתא אותו והזמינה בלדור", של
 גרוס־ דויד עם שיחה ולקיים רח
­לא היתה המשותפת השיחה מן.
 הפסטיבל. של השיא מאירועי חד

­לפ אורחים מחפשת כשאת
 בסופרים מתמקדת את סטיבל

 כרגע שקורה במה או בארץ שמצליחים
בעולם?

 חבל על מהלכת ואני בעולם, שקורה "במה
 מצליחים כוכבים להביא רוצה אני אחד מצד דק:

­אנ שני ומצד בארץ, מוכרים לא שעדיין בעולם
­מו שמות ומחפשים יבואו שאנשים רוצים חנו

 אותם מזמינה ואני - בעיני מושלם ליהוק כרים.
 רושדי, סלמן את כולל - לאות ללא שנה מדי

­ור מריו קוטזי, נ׳ון רוי, ארונדהטי סמית, זיידי
 שפאק אליף גם מלבדם שייכון. מייקל יוסה, גם

 מוח־ שאמס, אנטון אלהטאווי, מונה מטורקיה,
 קולסון קואטס, נהיסי טה גיי, רוקסן חמיד, סין

­הסו המשורר דנהאם, לנה מקיואן, איאן ו־יטהד,
 סופרים מזמינה אני דבר, של בסופו אדוניס. רי

מגיעים". לא הרוב במסות.
אחרים? או פוליטיים שיקולים בגלל

 בגלל בא לא ׳אני אומר לא אחד "אף
 את מחרים אני כי בא לא ׳אני או בי־די־אס׳

 הסיבה שוו להיות מאוד יכול אבל ישראל׳,
 הרבה גם סופרים שמסרבים. מאלה רבים של

 באמצע להיעדר יכולים ולא מלמדים פעמים
 לפעמים נודעים, סופרים הם ואם הסמסטר,

 סטיבן את הזמנתי מדי. להם קטנה ישראל
 יבוא?׳ שהוא ׳למה לי, ענה שלו והסוכן קינג

­מבחי ארוכה, נסיעה זו קטן, שוק היא ישראל
 כמובן הזמנתי חי רות כשפיליפ סיכה. אין נתו
 אליף את כבר. חולה היה הוא אבל אותו, גם

 הגיבה. לא והיא פעמים כמה הזמנתי שפאק
 בכל מזמינה אני כאמור יוסה ורגם מריו את

שנה".
שר אחד הוא אבל  שמסרב להניח שאפ

פוליטיים. מטעמים
 את גם להזמין פעמים כמה ניסיתי "נכון.

 התכתבנו בעולם. נחמד הכי האיש קוטזי, מ ג׳.
 הוא לאזור הגיע שהוא הקודמת ובפעם ארוכות

 ועי- פלפסט, הפלסטיני הספרות לפסטיבל בא
 הזמנתי דלילו דון את התעופה. בשדה אותו כבו

­מכ רק מקבל הוא מורכב, היה וזה פעמים כמה
 והוא וכול, מעטפה עם רגיל דואר בדואר, תבים

 שלא אחד אין רגיל. בדואר שהגיע במכתב ענה
רולינג". קיי ג׳יי כולל כולם את הזמנתי

בענף. מאוד מעורבב נשמע
 לא ואני ברנז׳ה לי אין היום גם כי ולא, "כן

­שא אותי להאשים יכול לא סופר שום מעורבבת.
­עצ אני לפסטיבל, שלי החברים את מביאה ני
­יוד ואנשים אלמונית ויחסית צעירה סופרת מי

 אני שנה כל איתם. שאני חושבת, אני ככה עים,
­עצ שאני ויודעת חדשים קולות להכניס מנסה

 בפסטיבל, לדבר עצמי את אשבץ לא לעולם מי

­שא טלפונים יש המנהלת. אני עוד כל פעם אף
­משתד ואני שנעלבים סופרים ויש מקבלת ני

חדשים". לסופרים מוכרים שמות בין לשלב לת
 היו התנאים אם לפסטיבל רוצה היית מה

אופטימליים?
 לשתף רוצה הייתי אופטימליים "בתנאים

­כמק התקיים מספר שפעמים פלפסט, עם פעולה
 שהגיע היחיד הסופר היה מקאן קולום אלינו. ביל

 אלינו, גם שיגיע רצו לא הם הפסטיבלים. לשני
 על גישושים כמה נעשו אותם. שיכנע הוא אבל
­לצע כשלו הם אך איתם, דיאלוג להתחיל מנת

 שמחה הייתי אחרים וכימים אחרת באווירה רי.
­הפ שאם חושבת אני יחד. ולפעול איתם לדבר

 זה כלשהי, בדרך פעולה משתפים היו סטיבלים
­מו היו הם כי - להגיע סופרים על מקל היה גם

 והלחץ הפסטיבלים לשני מגיעים שהם דיעים
יורד". היה הציבורי

­הפ תוכניית לגיבוש פרט אלה, בימים
 הספר בכתיבת נולוד טרודה הבא, סטיבל
 זהו הטרילוגיה. של השלישי חלקה שיהיה

 שהחליטה אחרי הרביעי, ספרה למעשה
 ועלילתו, שכתבה, הראשון הרומן את לגנוז

 ימי ביולוג על מספרת באלסקה, המתרחשת
 הזה הספר וגם חוקר. שהוא נדירה ותופעה
 וישראליות, כישראל קודמיו, כמו יעסוק,

 הקרבה כמו מרחוק. במבט הפעם אבל
 הדמויות לחיי גולוד של חייה בין הביוגרפית

 נגיעה תהיה בו גם גימ״ל", וב״נמר ב״אדמה"
 שכה בשכונה יורק, בניו יתרחש הוא לחייה.

 בחור אחרי ויעקוב קווינס, סייד סאני גרה,
 בבניין בית כאב העובד ואובססיבי, צעיר

 באותו המתגוררת צעירה אמא אחרי ועוקב
 חוור תמיד זה "בסוף תינוק. בו ומגדלת בניין

 לי, קרה לא זה צעירה. כאמא שלי לחוויות
 הייתי אבל לחלוטין, אלי קשורה לא העלילה

 בפעם אמא להיות יורק. בניו צעירה אמא
 מקום, ככל אינטנסיבי מאוד זה הראשונה

 המשפחה ללא זרה, בעיר לבד, להיות אבל
 שלך. הבדידות את שמעצימה חוויה וו שלך,

 כל בבית איתי היה והוא אמן שלי הזוג בן
 לבד הייתי אחרת גדול. מזל היה זה הזמן,

 מושג ואין תינוק מגיע שבה הזאת, בחוויה
 בארץ יותר קשה וזה איתו, להתמודד איך
 כדי הלל ובבית בחיפה חיה אני היום זרה.

ובטבע". יחפים יגדלו שלי שהילדים
ת מה וזה ­הביט המצב אם גם עושה שהיי

משתנה? היה לא חוני
­לח צריכה לא כבר שאני שאלה זו "למזלי

0 עליה״. שוב
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