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 חייו תוכן
יחיא דון דונש-שבתי מאת

 ליל אפילת בתוך וחורשותיה שדותיה ובוסתניה, בתיה על רובצת טירת־צבי
 ענן־אבק בכנפיה ומעלה המדבר מן רוח פולשת לפעם מפעם אלול. ראש־חודש

 אנשים אלפי הפתוח. במידבר הישיבה ימי הראשונים, הימים את שמזכיר צורב
 ראש יושב שבמרכזה המוארת, הבמה אל מרוכזים ופניהם ספסלים על מסביב

 תנועת־ חברי שהנם ושר־הדואר, והדתות הסעד שר יושבים ישראל, ממשלת
 פסוק התהילים, פסוקי בהטעמה נקראים המוחשית בדומייה הדתית. העבודה

 אשר ...למלחמה אצבעותי לקרב ידי המלמד צורי ה׳ ברוך ״לדוד, :פסוק אחרי
 מזוינו היכל, תבנית מחוטבות בזוויות בנותינו בנעוריהם, מגודלים כנטיעים בנינו

 אשרי ברחובותינו, צווחה ואין יוצאת ואין פרץ אין ...זן אל מזן מפיקים מלאים
אלהיו". שה׳ העם אשרי לו שככה העם

 קיומה שנות עשרים כעבור רואה ועטורת־הגבורה עקובת־היסורים טירת־צבי
 פלחים הוותיקים, לא־לוהי־ישראל. הודיה כולה והיא להישגיה ביטוי אלה בפסוקים
 התמירים ובבנותיהם בבניהם עיניהם את נותנים מלומדי־מלחמה, ויוגבים

לו. שככה העם אשרי :תפילה רוחשות ושפתותיהם והחטובים,
 מעל דבריו את קורא הוא דברי־פתיחה. אומר המשק, ממייסדי אור, מאיר

 לבנה חולצה ארוכים, מכנסי־חאקי דיבורו. פשטות מראהו וכפשטות גייר גבי
 ישרים, שמשפטיו וצנוע, וותיק חלוץ במקצת. כפוף והגב לראשו. סרוגה וכיפה

 ללא לבבו עם אשר את אומר כברו. תוכו ומעשיים. ענייניים גלויים, ודבריו
 דבריו רעהו אל איש כדבר חיצונית, חגיגיות של נעימה וללא מליצה של שמץ

 לישיבתו שנה עשרים כעבור עצמו. לבין בינו שמשוחח נדמה עתים אלפים. לקהל
 מאבקים וקרבנותיהם, מאבקים דור של המאזן את מסכם הריהו בטירת־צבי

 באו המשק שאנשי דין־וחשבון. של בסיגנון מספר הוא הישגיהם. וגם וקשייהם
 מדינית־ מבחינה העמק כיבוש מלאכות: שלוש לעשות בית־שאן עמק אל

 רצוף גוש־יישובים והקמת t משקית־כלכלית מבחינה העמק כיבוש בטחונית?
 הגשמה. לכלל הגיעו המשימות שנה, עשרים אחרי כיום, דתיות. קבוצות של

 הגיעה טירת־צבי יהודים, על־ידי מיושב והוא במדינת־ישראל כלול בית־שאן עמק
 עין־הנציב שדה־אליהו, הדתיות הקבוצות קיימות וסביבותיה משקי לשגשוג

 ילדי של הצטרפותם עמוקה, השתרשות כאות שבשמחות, והגדולה ושלוחות.
 בדרך כממשיכים טידת־צבי לקבוצת בנים, ושני בנות שש וגידוליו, המקום

 בניין שנות הרבה עוד ולפנינו מאיר, אמר מאחורינו, שנה "עשרים אבותיהם,
ישלים הוא בדרכנו. ימשיך הוא יצירתנו. במסכת משתלב השני התר ויצירה.
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 ראשינו את מפנים כשאגד קשה. ומעבודה מקוצר־רוח הספקנו לא שאנו מה
 להם? יכולנו כיצד שאלה: מתעוררת בדרכנו, ופגעים קשיים הרבה ורואים

 ועזרת אלה וכוחות יתן מי חלוצית. ובנכונות הרצון בכוח השם בעזרת התגברנו
עולם". עד ולבנינו לנו יעמדו השם

 אינו המלבלב במשקו בעמדו במקום, למעשי־היצירה שותף טירת־צבי, איש
 בעשרים כאן נעשה ומה בעבר כאן היה מה פרוטוקול בסיגנון לדווח אלא יכול

 היהודי־המאמין של יכולתו מספרת שהיא כמות היצירה שהרי האחרונות, השנים
 לפעמים בעצמם, המקום אנשי מילולי. ביטוי מכל יותר שיעור לאין ונצחונותיו

 שינוי בחינת המהפכה, את חוללו הם לא משל המראות, על ותמהים עומדים
 בחורות ועשר בחורים שמונים חוללוה. אגשי־פלא, אחרים, אלא מעשי־בראשית,

 טירה ניצבת שבקצה ומלוכלכת, מאובקת חצר לתוך אחד לוהט ביום־קיץ הוטלו
 מטה האחרונות בשנים ששימשה שייך, של נווה־מדבר הטיח, מקולפת אפורה,

 והקיפו התכנסו בה אחד, דונאם ששטחה חצר הערביות. הכנופיות של המזימות
 הטירה של השנייה לקומה משעלו מבוצרות. ועמדות וגדר־תייל קירות־מגן אותה
 מכל השטח, של ובהיקפו הכנופיות, ראש קאוקג״י, של תמונתו את בה מצאו

 וביצות ברוח. מתנשאים עמודי־אבק ודרדרים, קוצים שחורים, אהלי־בדווים עבריו,

 רוחשת כשסביבותיהם ומאובקים, מיוזעים עייפים, קדחת. מפיצי יתושים שורצות
 הזרקור, עצמו: את שאל אחד וכל בחצר בלילה הסתגרו המדבר, אנשי שנאת

 אבוקה יהפך כולו שהעמק עד יאיר האם השטח, פני על סילון־אור ששולח
ז ומטעים דגן של ירוקה

 יעקב של פסוקו אחד כל ובפי קשה, אקלים לילה. רדף ולילה יום רדף יום
 ובקורות מעיני". שנתי ותידד בלילה וקרח חורב אכלני ביום "הייתי אבינו:

 ההתקפה ליל תרצ״ח, א׳ באדר כ״ח של הגורליים הלילות שני חרותים טירת־צבי
 באו הראשונה בפעם השנייה. ההתקפה ליל תש״ח, א׳ באדר ו׳ ושל הראשונה,

 הטירה את לכבוש איימו יריות ובמטר עלייהום" "עלייהום, ובצעקות פורעים מאה
 התוקפים על והטילום הרימונים את מה״סליק" הוציאו המעטים המתגוננים בסערה.

 כחדשיים השנייה, בפעם וחללים. פצועים אחריהם בהשאירם פחד מנוסת שנסו
 חדישים, בכלי־נשק מצוייד שלו, הישע" "חיל את קאוקג׳י גייס המדינה, קום לפני

 והאויב המשק אנשי ניצחו זו בהתקפה אף הטירה. את רצופות שעות חמש שתקף
 משובצים אלה לילות שני נפצעו. ומאות נהרגו מחילו ששים ההרים, אל נס

 במתיחות טירת־צבי שרוייה היתד, שנה אחת־עשרה היישוב. של הגבורה במסכת
 היו בלילה לילה מדי כשכמעט רצופים, יהודיים מאיזורים מרוחקת מתמדת:

 מציקים בדרכים, מוקשים מטילים שדות, מציתים מטעים, עוקרים הכנופיות אנשי
 בעד שילמה טירת־צבי ערבית. סביבה בתוך כתריז הארי", ל״לוע שנכנס למשק

 ונפשיים גופניים ובמאמצים חמריים בהפסדים בנפש, יקרים בקרבנות העזתה
 ביסורים המתמיד, בסיכון בבדידות, הקשים, האקלימיים התנאים בתוך אד עצומים.

טירת־ למופת. ולוחמים יוגבים פלחים, ונעשו המקום אנשי התחשלו המרובים
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 במלאכה עושה ידו "באחת למעשה: הלכה בארץ היהודי הנוער את לימדה צבי
השלח". מחזקת ואחת

 עושה יד כשכל בסבל", והנושאים בחומה "הבונים של הברוכות הידים שתי
 :הזה היום שהיא דמות טירת־צבי את השם בעזרת יצרו המליאה, שליחותה את

 בתי־מגורים שוכנים שעליהם דונאמים למאתיים אחד מדונאם גדל הבנוי השטח
 מתרוממת ובמרכז חדר־אוכל, וילדים, תינוקות בתי ונוי, עצי־פרי מוקפים נאים,

 ואת החום את מפיגות מצלות חורשות הגדול. בית־הכנסת של העגולה הכיפה
 החדישה, לטירת־צבי "העתיקה" מטירת־צבי מוליכים שבילי־ביטון ענני־האבק,

 עובדים ונשים גברים במקום. הומה נפשות מאות ארבע של חיים כשצהלת
 ילדים ולול! רפת ובריכות־דגים, וגידולי־כותנה ירקות ומטעים, פלחה במשקי
 במשק הוריהם בידי מסייעים ובחדשי־החופש האיזורי בבית־הספר לומדים וילדות

 מורים בתור משתלמים מהם בצבא, ומהם במשק מהם בני־נעורים ז ובשירותים
 אלפי לעשרת מגיעים המשק של שטחי־העיבוד בישיבות. לומדים ומהם ומורות
 שש גידול־שלחין, דונאם אלף פלחה, גידולי דונאם אלפים שבעת :ומעלה דונאם
 דונאם מאות שלוש ובוטנים* סוכר סלק כותנה, :גידולי־תעשייה דונאם מאות

 משק וגדול הולך לשנה משנה ועוד. ועוד בריכות־דגים דונאם מאות שבע מטעים,
 מכבשים קומביינים, טראקטורים, של רב מספר היום כבר שכולל המכונות,
 טירת־צבי של גידולי־הכותנה מתמיד. בשיגשוג נמצאים והלול הרפת ומכוניות.

 מספקת משוכללת רשת־השקאה כולו. האיזור של באיכותם ביותר המשובחים הם
ולשירותים. למשק מים שפע

 למאות וחינוך הכשרה מרכז ומשמשת התיישבותיים גרעינים קולטת טירת־צבי
 כאן למדו ובנגב בית־שאן בעמק הצעירות הדתיות הקבוצות אנשי נוער. ואלפי

 מגשימים של דור גידלה הדתיות הקבוצות אם קיבוציים־דתיים. אורחות־חיים
 השיתופי המשק לברית להכניס טירת־צבי זכתה ובאחרונה הדתיות. הקבוצות בכל
בקבוצה. כחברים שנתקבלו הראשונים, ילדיה שמונת את

המזרחי, לההלוץ הצטרף בלטביה, עיירה יליד מובהק, בן־ישיבה אור, מאיר
 שח״ל לקבוצת נכנס לארץ ובעלייתו בפועל־ממש, דתי חלוץ להיות בנפשו קבע

 וקבוצת יעב״ץ קבוצת רודגס, מקבוצת חלק — הגופים משלושת אחד ברחובות,
 המקום. ממפקדי אחד שימש ובבניין, בפלחה עבד בטירת־צבי. שהתיישב — שח״ל

 כשמו "עלונים", בטאונו את וערך הדתי הקיבוץ במזכירות עבד מסויים פרק־זמן

 הקיבוץ בבטאון ב״הצפה", ורשימות מאמרים מפרסם לפעם מפעם ההם. בימים
 רשימות מאמרים, סקירות, בעשרות בני־עקיבא. תנועת של ובעתונה הדתי,

 קובץ יצא מקרוב זה ומאורעותיה. שלביה לכל טירת־צבי את תיאר וסיפורים
 היושר בחותם וחתומה עניינית כתיבתו טירת־צבי. מחיי האנגלית בלשון ספוריו
לנוער! במיוחד נועדים לקריאה, נעימים הנלבבים תיאוריו והנפשי, השכלי
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 את משמיע שלאורם קבועים, עיקרים על מבוססים הפובליציסטיים מאמריו

וההברה. הדת בתחום הנמרצות תביעותיו
 הדתית־ דמותה וממעצבי מבוניה־מגיניה טירת־צבי, ממייסדי אחד הוא
 דתית. לקבוצה אורחות־חיים בקביעת מעשיים בירורים ישנם במאמריו חברתית.

 וסגנון החברתיים סדריה ובנותיה, בניה בחינוך טירת־צבי, של ומועדיה שבתותיה
 רקמוה, המשק מייסדי פרטים, ומאות מעשרות המורכבת זו יצירה הכלליים, חייה

 במועצות נוסח־חיים. של לשאלות במיוחד דעתו את שנותן אור, מאיר ביניהם
 דתיות בשאלות דעתו את ומביע וכמתווכח כמרצה מופיע הוא הדתי הקיבוץ

 של הדתית התפיסה על בדיון מדבריו קטעים כמה הרי יסודיות. וחברתיות

:הדתי הקיבוץ

 השוני למרות אחד, עם הוא ישראל שעם קובעים אנו וראשונה בראש —
 נקודת־ בשבילנו היא העם של אחדותו רובו. של חילוניותו ולמרות במנהגים

 שבעיסה", כ״שאור עצמנו את רואים שאנו יתכן הדתית. בתפיסתנו גם מוצא
 הסתגרות גורסים אנו אין יעילה. בלתי מחמצת אלא אינה עיסה בלי שאור אבל

 שמחוץ העולם עם המגע בשל תיפגע שלא דמותנו על ושמירה אמותינו ד׳ בתוך
 להביא כדי אחדים גורמים עם במגע לבוא מעוניינים אנו להיפך, זו. למסגרת
ודתו. ארצו העם, על תפיסתנו את לפניהם

אנטי־דתיות. אמביציות לו אין אבל דתי. אינו אשר חדש דור בארץ גדל —
 שאינו מי כל קנקנו. על לתהות מתחיל הזה הנוער ישראל. דת את מכיר הוא אין

 אל זה נוער ישוב במאוחר או במוקדם ועברו. העם אל הדרך את יחפש קארייריסט
 בשעה כיום, חילוני הזה, לנוער גשר לשמש יכול הדתי הקיבוץ מסורת־ישראל.

 הקשה הדרך את לעבור לו לעזור עלינו ומסורתו. בעמו ולהתדבק לשוב שירצה
 דת של רעיונותיה להחדיר מענייננו לו. העתידים החיים ובין כיום חייו שבין

ביותר. הרחוקים החוגים בין ישראל

 והירא השלם היחיד את ליצור רצינו אילו יחידים. להציל באנו לא —
 יחידים למצוא אפשר שונים בחוגים הקבוצה. בצורת בוחרים היינו שלא יתכן

 נפשו את להציל הרוצה כל שלגו. אלו על ספק ללא עולות ושלימותם שיראתם
 באנו אנו לקיבוץ. יבוא ולא אחרים חיים של מסגרת בוודאי לו ימצא בלבד

 אנשי־סגולה רק לא בשבילנו הוא העם הכלל. את העם, את הציבור, את להציל
 להבנה הניתן הנתפס, את המחפשים ארצית, גישה בעלי ארציים, יהודים אלא

 גם ישנם הרי זה? תפקיד עצמנו על ניטול כי אנו מי אומרים: אנושית...
­הציבו במשמעת כוחנו ? אחרים להשיב נבוא ואיך תיקון, שטעונים חברים בתוכנו

 תהליכי־הרוח. לקבוע בכוחו אין פרט בתור הפרט בחיינו. משליטים שאנו רית
 בעל מאורגן כציבור הקבוצה אולם תהליכי־המשק. לקבוע בכוחו שאין כשם

 כשם הרוח, דרך להתוויית גם אחריות עצמה על לקחת יכולה ברורה, תפיסה

המשק. דרך מתווה שהיא
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 :כותב הוא טירת־צבי של העשרים חגה על אור מאיר של מרשימותיו באחת
 של אפורים ימים מהם ולילות. ימים מאות ושלוש אלפים שבעת שנה, עשרים
 מהם החיים? קדושת והרגשת הנפש התרוממות של ימים ומהם קשה עבודה

 והשמד, רצח מזימות חורשים שכנים עם מלחמה של הנפש, על עמידה של ימים
 של ימים וחג, שבת של וימים חול של ימים ופיתוח? יצירה של ימים ומהם
 שדותינו. ונשרפו מטעינו נעקרו בהם ולילות ימים היו שמחה. של וימים אבל
 מעבודת־ הרפינו ולא וזרענו חזרנו ונטענו, חזרנו ואנו לטמיון הלך שנים עמל

 הראשון הילד לידת במעוננו: שמחה של ימים והיו אחד. יום אפילו היצירה
 גרמו המצור בימי שנערכו ראשונות חתונות התושבים? לכל חג היתד, בטירה
 כשבנינו ושמחנו מצווה לגיל הראשונים בנינו כשהגיעו שמחנו רבה. שמחה

 שדה ועל שניטע עץ על שמחנו לישראל. בצבא־ההגגה לשרת יצאו הראשונים
 בריכת־הדגים כריית ועל לנו שנוסף מים מטר־מעוקב כל על שמחנו שנחרש?

 יבולנו פרי שלחנו עת ושמחנו ערלה משנות כרמנו יצא עת שמחנו ;הראשונה
 לנו בתים ובנינו הבצורה החומה את לפרוץ כשזכינו שמחנו לשוק? הראשון
------------בבניין עמנו שישתתפו גרעיני־עולים כשקלטנו ושמחנו ולבנינו

חבריו. של חייהם ותוכן חייו תוכן את אור מאיר ביטא אלה בדברים

 ב.הצופה". בשעתם נכתבו דונש — יהיא דון — דניאל ש. של אלה )דבריו
 של בדרכו הדברים, הן משום ברם, אקטואליים. אינם כבר בו שהובאו הפרטים

 זכרוגם השנים, ביו היה מיוהד נפשי קשר שהם. כמו הבאנום ז״ל, דניאל ש.
בלטביה(. הדתי החלוץ בני שניהם, — משותת ממוצא בהיותם גם לברכה,


