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עגולים  יהלומים  צמיד פלסטיקים  בידיים שעליהן 
מלטפת לו את הראש ומנשקת לו את המצח בתנועות 

חוזרות והוא בוכה בכתפיים רועדות. 
"הסתכלתי בהם בעיניים עכורות מקטרקט )לאמא 
רחל יש קטרקט, היא סיפרה לי, מהסוכרת, היא סיפרה 
סיפרה,  היא  ניתוח,  אולי  ואז  עוד קצת  לי, מחכים 
והאותיות שהן בנות בריתה  כרגע קשה לה לקרוא 
היחידות, בשר מבשרה, מתרחקות ממנה ככל שהיא 
מקרבת את הדפים אל קצה האף והעיניים ככל שהן 
מתאמצות הן לא מצליחות וככל שהן מתמקדות הן 
מתפשטות, כמו אני ואת אמא, עם הזמן(... האוטובוס 
עוצר וכולנו נשפכים ממנו החוצה אל מתחת לסככה 
נגמרת  האזעקה  לקיר.  נצמדים  לבן,  פי־וי־סי  של 

ואנחנו חוזרים לאוטובוס. עוד מלחמה התחילה...". 

טקסט לקריאה בקול
על שירה  המבוססת  הופעה,  הוא  וורד  הספוקן 
מדוברת, בדרך כלל באירועי הקראה מסוג "פואטרי 
סלאם". "בניגוד למחברי השירה האמנותית", מגדירה 
ויקיפדיה, "כותבי השירה המדוברת לא מכוונים את 
מילותיהם לדפוס אלא להקראה בפני קהל, על פי רוב 

בשילוב שפת גוף או מוזיקה". 
מוצאים  המחברת,  אחר  במרשתת  במעקב  ואכן, 
)חברת  אלמקייס  של  האקדמיים  ההישגים  שלצד 
העברית,  באוניברסיטה  תרבות  בלימודי  בחוג  סגל 
באוניברסיטת  לאנתרופולוגיה  דוקטורנטית 
מופעים  באתרי  שמה  מופיע  יורק(,  ניו  קולומביה, 

בהופעות של ערבי מילים מדוברות / שירת רחוב.
המדוברת  בשירה  אלמקייס  זהר  של  מעורבותה 
ניכרת היטב ב"בית הנתיבות". הטקסט המודפס מעורר 
תחושה שלא נועד לקריאה דמומה אלא לקריאה בקול, 
ורצוי באוזני קהל שמקשיב. למשפטים הכתובים יש 
מקצב זורם ואורך מדויק, כמו משפט מוסיקלי שנמדד 
להישמע  לטקסט  גורם  אינו  הזה  הקצב  במטרונום. 
"מכני" אלא להיפך. מזרים את המילים קדימה, מעביר 
בטבעיות אל המשפט הבא וזה שאחריו ויוצר פסקאות 
על  ולא  המקצב  ידי  על  מופעלים  ופרקים, שכולם 
ידי הנושא או התוכן. המקצב גם קושר הכול למארג 
עקבי ולכיד, כשגם המעברים מעניין לעניין נחווים 

כטבעיים.
וכמו בשירה, אין תחושה של דבק מלאכותי שמחבר 
בין החלקים. השירתיות של הספר - השירה המדוברת 
שמצאה בו בית - היא כוחו וייחודו. "בית הנתיבות" 
עשוי לפתוח נתיבות חדשות מן היוצרים והצרכנים 
בפריפריה של היצירה אל השפה והיצירה הספרותית 

העברית ה"גבוהה". ואולי הוא 
מגזר  של  הכניסה  על  מבשר 
כותבים חדש, מן השוליים אל 
הזרם הישראלי המרכזי.  •

בית הנתיבות 
זהר אלמקייס

הקיבוץ המאוחד, תש"פ, 
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האחת  מצרים.  יציאת  בסיפור  בולטות  מצוות  שתי 
מתייחסת ללוח השנה: "הַחדֶֹשׁ הַזֶּה לָכֶם ראֹשׁ חֳדָשִׁים 
נָה" )שמות יב, ב(. האחרת היא מצוות  רִאשׁוֹן הוּא לָכֶם לְחָדְשֵׁי הַשָּׁ
הפסח )יג, ח(: "וְהִגַּדְתּ לְבִנְך בַּיּוֹם הַהוּא לֵאמרֹ בַּעֲבוּר זֶה עשה 
ה' לי בְּצֵאתִי מִמִּצְרָיִם". שתי מצוות אלו, והמושגים המבוטאים 

בהן: זמן וחינוך, קשורים זה בזה. 
אנו חיים על פי שני שעונים. האחד, במחוגיו הנעים בתנועה 
מעגלית מתמדת, מחקה את הזמן המחזורי של הטבע. השעון 
השני, הנע תמיד קדימה, מחקה את הזמן הקווי של ההיסטוריה 
והביוגרפיה, זמן שהוא בלתי הפיך ולעולם אינו חוזר על עצמו. 
שני אלה הם "עיגולים ויושר", שני פרצופי הזמן. הזמן העגול 
והאדיש מול זמן היושר, הזמן שהוא קווי וקטעי. זהו הזמן הטורף 

את יצוריו, הוא שעון חול, כשעל ידו מוצב חרמש הכיליון. 
והיעלמותן  מותן  וגם בשכחה,  במוות  זה מתבטא  כיליון 
של חוויות חיינו, הנסוגות ללא הרף אל העבר. סכנת השכחה 
מאיימת על היחיד, קל וחומר על החברה. החברה האנושית 
מורכבת מבני תמותה; כשייעלם הדור שחי את החוויה, יציאת 
מצרים או הקמת המדינה, ייעלמו גם זיכרונותיו. לכן, החברה 
חייבת לבנות מנגנון זיכרון כדי שהדורות הבאים לא יחזרו שוב 
אל הפראות. וזהו החינוך. "והגדת לבנך" מבטא את סוד החינוך 
ויסודו, את החובה להוריש את רכושנו הרוחני לדור הבא, כדי 
לדאוג להמשכיות, ולאפשר את ההתפתחות וההתקדמות של 

החברה האנושית.

גיל החינוך 
מתי מתחילים אנו לחנך למוסר וערכים? פרויד לימד שאנו 
עושים זאת כאשר אנו קובעים בפני הבן גבול אדיפלי: את 
ההבדל בין היחס אב־אם ליחס בן־אם. כך נולד הבסיס לדיני 
העריות. אולם ברור שיש כבר מערכה קודמת בתהליך החינוך, 
וזאת כשהתינוק לומד לשלוט בעשיית צרכיו. כאן נפגשות 
הירש  רפאל  שמשון  ר'  שכתב  וכפי  והאסתטיקה,  האתיקה 
בפירושו לבראשית )ב, ט(: "חברה שאינה חסה על היפה, גם 
האדם יגדל בה פרא. שמחת האדם בהרמוניה אסתטית קרובה 

לשמחתו בהרמוניה מוסרית".
אך בעיני, קיימת מערכה נוספת בחינוך המוסרי, החינוך 
ה"אורלי", וזאת כשהתינוק לומד לדבר. הציווי "והגדת לבנך" 
מכיל את סודו: עצם יכולת ההגדה - השפה, היא כשלעצמה 
מהווה חלק מהעברת הזיכרון הקולקטיבי, והיא גם, לדעתי, 
היסוד הראשון של החינוך המוסרי. בטוח אני שכולנו מכירים 
את התופעה שבה ילדים קטנים נואמים נאומים ארוכים, במעין 
כדי  בפני אתגר ענק.  הילד מצוי אכן  מובן.  ג'יבריש בלתי 
לתקשר עם הסביבה ולהשיג את מבוקשו חייב הילד ללמוד את 
המשמעות השרירותית של המילים, שלא הוא קבע אלא החברה 
)כיסא, בקבוק, דלת וכדומה(, ולקבל את עול כללי המשחק של 
השפה. על הילד ללמוד לשחק בעולמנו, החל מרכישת השפה 
ועד לשחמט ולכדורסל, במסגרת של כללים וחוקים. לא קל 
להישמע בנאמנות לכללים אלה, היצר הרע מפתה אותנו לרמות 
ולזייף. ואכן, זהו חלק ממהותו של המוסר - היכולת ללמוד 

להיות חופשיים, אך תוך שמירה על מסגרת מחייבת. 
אינו  שהחינוך  הטענות  את  אנו  שומעים  רבות  פעמים 

אלא אמצעי דיכוי נוסף, "המכריח את הילד ללכת בדרכנו". 
הראי"ה קוק היה מודע לשאלה זאת, ובעקבות רמ"ח לוצאטו 
הפנה אותנו במאמרו "טללי אורות" לפסוק מופלא )ירמיהו 
לא, לג(: "וְלֹא יְלַמְּדוּ עוֹד אִישׁ אֶת רֵעֵהוּ וְאִישׁ אֶת אָחִיו לֵאמרֹ 
דְּעוּ אֶת ה' כִּי כוּלָּם יֵדְעוּ אוֹתִי לְמִקְטַנָּם וְעַד גְּדוֹלָם". ירמיהו 
מנבא כאן על ביטול החינוך! והראי"ה קוק מסכים לכך, כי 
הוא האמין שהאדם יכול לשאוב ממעמקי נפשו הוא את כל 

האידיאלים והערכים. 
רוצה אני להאמין שהצדק איתו, והדברים יתגשמו בעידן 
המשיחי. אולם ישנה סכנה גדולה אם חושבים שהעידן המשיחי 
כבר הגיע ומפסיקים לראות את המציאות האפורה על בעיותיה 
וחופש  פתיחות  של  הדמוקרטיים  האידיאלים  וסכנותיה. 
בחינוך הם מופלאים, אך טרם הגיע זמנם. הסכנות מאיימות 
על בית הספר ובאות לידי ביטוי בכיתה, ויותר מכך, בחצר - 
במיקרוקוסמוס של המציאות האמיתית, המודרך ו"מחונך" על 

ידי ספרות זולה, סרטי וידאו וסדרות טלוויזיה.

השלמה אינה אהבה
בהקשר זה בולטים דבריו של רבי לוי בן גרשם )הרלב"ג( על 
הפסוק במשלי )כב, ו(: "חֲנךְֹ לַנַּעַר עַל פִּי דַרְכּוֹ גַּם כִּי יַזְקִין לֹא 
יָסוּר מִמֶּנָּה". הוגים רבים ראו בפסוק הזה ביטוי לצורך להגיע 
אל הנער ואל הנערה כפי מה שהם, "בגובה העיניים". דווקא 
לאור זאת מרשימים דבריו של הרלב"ג, שפירש את הפסוק 
בצורה הפוכה: "חנוך לנער - אשר יחנוך לנער על פי הדרך 
אשר מנהגו וטבעו ללכת בה, לחשבו והשגתו שכבר יקבל המוסר 
כאשר יגדל, הנה ימשך שלא יוכל להסירו אחר זה מהדרך הרעה 

ההיא וגם לא יסור ממנה מעצמו וגם בעת זקנתו". 
את  המבטאת  מרה,  אירוניה  מבטא  הפסוק  הרלב"ג  לפי 
המציאות בהרבה ממוסדות החינוך בעולם המערבי. לפעמים 
דרכו של הנער מסוכנת, ועל כך אומר החכם בפסוק קלאסי 
וְאהֲֹבוֹ שִׁחֲרוֹ מוּסָר".  בְנוֹ  )משלי יג, כד(: "חוֹשֵׂךְ שִׁבְטוֹ שׂוֹנֵא 
ה"שֵבֶט" איננו דווקא המקל של העונש הגופני, אלא שבט־
שרביט האוטוריטה, הסמכות והמשמעת. החכם מלמד אותנו 
שטועה מי שחושב שההשלמה עם מעשי הבן פירושה אהבה. 
האוהב  בְנוֹ".  "שׂוֹנֵא  אוהב אלא  אינו  שִׁבְטוֹ"  "חוֹשֵׂךְ  אדרבה, 

האמיתי "שִׁחֲרוֹ מוּסָר". 
"שִׁחֲרוֹ", מה מופלאה מילה זאת! הקדם והשכם את המוסר 
ל"שחר", לשעות השחרית של האדם, לימי ילדותו וצעירותו. 
המאבק באלימות בבית הספר מיועד לא רק להגנת החלשים 
למניעת  אלא  סיכונים,  וללא  סכינים  ללא  לחיות  הזכאים 
הפיכת החצר לחממה לצמיחת פושעים עתידיים. ההתחשבות 
בפועל שנאה  היא  האדם,  אהבת  אינה  בבריונות  הליברלית 

והפקרה.
ידי  על  מחנכת  התורה  החינוך.  מצוות  יסודות  הם  אלו 
המעשים והסמלים ומצווֹת הפסח יוצרת הזדמנות להעביר לדור 
הבא את הזיכרון ההיסטורי ואת זהותנו הישראלית. אלא שדרך 
ארץ קדמה לתורה, ומצווה זאת מצטרפת אל מצוות החינוך 
שבספר בראשית )יח, יט( המגדירה את זהותנו האנושית בדרכו 
של אברהם: "כִּי יְדַעְתִּיו לְמַעַן אֲשֶׁר יְצַוֶּה אֶת בָּנָיו וְאֶת בֵּיתוֹ 

אַחֲרָיו, וְשָׁמְרוּ דֶּרֶךְ ה' לַעֲשׂוֹת צְדָקָה וּמִשְׁפָּט".  •

מילהלסיום

שלום רוזנברג

מוסר עם שחר
בעוד העולם הליברלי רואה את החינוך כדיכוי, התורה רואה בו 

אמצעי הכרחי לעיצוב פני העתיד. בעקבות הקו השוזר את המצוות 
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המשפט הפותח את הספר מפגיש אותנו עם 
של  שפת־ההורים  אל  הגעגועים  געגועים: 
אישה שנקרעת בין ערבית לעברית. "נחצתה לשוני 
לכל אורכה ושני חצאיה נאבקו זה בזה בפי. עיתים שרו 
שיר אחד כמפלצת כפולת ראש. עיתים ניסו לאכול 
זה את זה...". הגעגועים האלה מביאים אותה אל הגבר 
משכונת ילדותה, שהיה אז נער בן ארבע עשרה כשהיא 
הייתה בת שבע. "חשבתי על ערבית.... על המשפט הוא 
פַאהְם )מבין( עלַי... רציתי רק שתאמר לי את המילה 
שמדייקת את יופייה של אישה, מצניעה אותו ומהללת 
הגעגועים  אבל  ההורים שלנו...".  המילה של  אותו. 
ושמחת המפגש מתחלפים בהתפכחות: "הוא אינו מבין 
אותי, אלא עלַי. משהו בו מתרחק ומתקרב בו בזמן.... 
מזדהה עמי אך גם צופה בי... הוא פאהם עלי. מבפנים 

ומבחוץ... משקר עלַי...". 
הזהות האבודה והגעגועים הם ביסוד הספר הזה: 
יושבים  געגוע.  של  מתמיד  מצב  היא  "המרוקאיות 
לחמם  ומנסים  הקר  המסך  מול  צעירים  אנשים 
אותו בבדלי הזיכרונות שלהם... כמו טבלו אצבעות 
מנסים  הם  ההוויה המאגרבית...  במים שהם תמצית 
להיזכר כרותי לשון וידיים ברחובותיה האדומים של 
דאראלבידא... בחדר השינה של ההורים מראות־מראות 
ואז  הפח  צריף  ואז  האונייה  תבוא  בקרוב  גדולות... 
הפחת... בחדר השינה בארץ החדשה תהיה פורמייקה 
לבנה... לדלתות הארון הגדול צמודות מראות, בצד 
המיטה מראות. במעלית שתי מראות זו מול זו... אלו 
לא אותן מראות, היא מסבירה לי, כאן לא דאראלבידא, 

הזמנים ההם תמו...". 
זו שמסבירה לזהר הקטנה היא סבתא שלה, תמו, 
שבארץ החדשה הפכה להיות תמר. "סבתאתמו המילים 
תתקשרי  לי,  תסלסלי  אתי,  תדברי  נפרדות,  בלתי 
אלי אחר כך אבל אולי אני כבר יהיה יושנת...". וכמו 
להמחיש את החיפוש אחר בדלי הזיכרונות, מיידעת 
אותנו המספרת על קורות משפחתה ועל הביוגרפיה 
שלה עצמה, והסיפור מתפתל קדימה ואחורה, למעלה 
לא  כדי  היטב  לב  לשים  וצריך  ולצדדים,  ולמטה 

להתבלבל ולאבד את החוט. 

ארץ חפץ
ארבע  של  שלאורכן  והנושאים  המקומות  בין 
המיני־נובלות שמרכיבות את הספרון הצנום הזה; בין 
שלא  אליה  והגעגועים  מאחור  שנותרה  המרוקאיות 
חדלו, לישראל, למערב ולמחוזות החפץ שאליהם עוד 
צריך להגיע; ובין הערבית־מרוקאית של שָׁם והעברית 
בין החלקים הלא־ נקרעת  ה"אני":  ניצבת  כאן,  של 

מתאחים, מגששת את דרכה כדי למצוא חיבורים; אך 
מנסה גם לשמור על גרעין הזהות שלה ומחפשת מי 
ויכול להשתמש במילים מאוצר העבר הגנוז  שמבין 

ש"שמורות בשפה שלנו".
זהר מספרת על סבא וסבתא מצד אמהּ, על סבתה 
היא  על עצמה:  בעיקר  אבל  הוריה,  ועל  אביהּ  מצד 
נולדה ברמלה, עיר קשה ומעורבת - ערבים ויהודים 
שמרביתם עולים; ושפות - עברית וערבית וגם קרעי 
ושוב  ליפו  לירושלים,  עברה  משם  אחרות.  שפות 

לירושלים. 

היו  ארץ־חפץ  אותו  שקראו  בירושלים  "ברחוב 
מרפסות שתלויות כמו כלובים מן הבניינים אל הרחוב, 
סורגים סורגים... וכל מרפסת כלוב, ואל הכלוב אפשר 
לצאת, לארץ־חפץ... ומן העבר השני אותיות מקובעות 
באבן - מוסדות הדרך הנכונה - ומן הכלובים נשים 
את  שרות  כולן  הן  שלו,  בשיר  הבטיח  שנטע  כמו 
השיר שלו. ומקוביית הזכוכית והמתכת הירוקה שהיא 
האוטובוס כל מה שאני רואה שוליים של חצאיות, כמו 
השכנה מעלי ברחוב... המילה שוליים מטעה כי היא 
ונשפך אל  הדבר שחומק מאתנו, שאינו נראה לעין 

מחוזות שהם לא שלנו, שהם ארץ־חפץ...
"שדה התעופה היה בעיני רוחי הילדית הצטלבות 
גלגול  ומוות... הנפש מתגלגלת  חיים  בין  מושלמת 
לטובת  וז'קט  וחגורה  נעליים  מעליה  משילה  נוסף, 
כרטיס מעבר לעולם אחר הבא עליה. הנפש מתעופפת... 
ועוברת איזה סוף, עוד סוף, לקראת השלב הבא, לעבר 

הלידה המחודשת".

אני קטן אני זקן קטן
אבל עיקר ייחודו של הספרון הזה אינו בתכניו - 
שכבר פגשנו דומים להם בספרות העלייה המזרחית 
הספר  פרקי  את  הגדרתי  בסגנון.  אלא   - לישראל 
כ"מיני־נובלות", אבל הגדרות אלו, וכל הגדרה אחרת 
מן ההגדרות המבניות בספרות המערב, אינן תואמות 
זהר  של  שהכתיבה  נראה  הזה.  הטקסט  את  לטעמי 
אלמקייס בספרון הזה מבקשת הגדרה שאינה לקוחה 

מאוצר מושגי הספרות השגורים אצלנו. 
הכוונה לא רק לערבוב הדמויות, המקומות והזמנים, 

כרותי לשון וידיים
ספר שעוסק בזהות האבודה ובגעגועים אל המרוקאיות ואל השפה שנותרו מאחור כתוב בסגנון 

שמזכיר "ספוקן וורד", ואולי מבשר את כניסתו של סגנון חדש אל זרם הספרות המרכזי 

חבצלת פרבר

לקיטועים ולמעברים - שרבים כמותם בספרות זמננו, 
הזרימה של הטקסט  אופן  הייחודי של  אלא לצירוף 
והחיבור בין חלקיו, עם המקצב והמוסיקה שלו. נראה 
שאת ההגדרה הקרובה ביותר לטקסט של אלמקייס 
וספק־ הספק־ספרותית־תיאטרלית  התופעה  מספקת 

חברתית הקרויה "שירה מדוברת", או במונח האנגלי 
מאפייניה:  בין   .)spoken word( וורד"  "ספוקן 
התעלמות מכללי הדקדוק והתחביר, שימוש במשפטים 
שבורים־מינימליסטיים, מילות סלנג, ובעיקר: טקסט 
שנמשך ללא סימני פיסוק ועובר ברצף מעניין לעניין 

ובחזרה, כמו דיבור חופשי.
"אבא שלי שכב על הספה בתוך עצמו כעובר, אמר 
אני קטן אני זקן קטן ואני הולך וקטן, אני יכתוב שירה 
ואת תכתבי את השירים שלי, גבי הולך ומתעקם בכמה 
ומתכווץ. אני קטן.  יום, אני הולך  סנטימטרים מדי 
אני כל כך קטן. גם אני הלכתי וקטנתי, מצב הצבירה 
שלי השתנה, מה ההבדל בין נקודת הרתיחה של המים 
לנקודה שבה הם הופכים מנוזל לגז, מים רותחים הם 
כבר לא מים אולי, הם אדי מים, אין תה רותח ולא מרק 
רותח, גם אלו שקרים, רק ניסים שוכב על הספה והלב 
שלו רותח בשקט ומרתיח את שלי. אם הוא קטן אני 
מה, איך אני בכלל מצליחה לעשות משהו עם הלב הזה 

שלי, אמרתי לך, הלוואי שהיה שם פחות" )עמ' 60(.
וגם: "בקו שמונה עשרה ממסריק ליפו אני בספסל 
האחורי לפניי שניים, עורף שלהם עורף אהבה. הוא 
עוד מעט שישים ויש לו תחבושת על הצוואר ועליה 
קשורה מטפחת שחורה. כואב לו והוא בוכה. אולי עלו 
באיכילוב. היא גדולה וצעירה ומחבקת אותו חיבוק חזק 

טובלים בבדלי הזיכרונות 
כמו אצבעות במים שהם 

תמצית ההוויה המאגרבית. 
תיירת בעיר הכחולה 

שפשאוון שבמרוקו
צילום: שאטרסטוק


