
ומנ וייסמן,  ־פיטר מחפש מקלט אצל חברו היהודי 
סה להוכיח לו באותות ובמופתים שהוא נמצא מתחתיו 
יודע, אתה יהודי,  בסולם הגזענות האמריקני. "כן, אני 
לא  אחד  אף  לבר  נכנס  כשאתה  אבל  חוטף...  אתה  גם 
יודע שאתה יהודי, ואם תחפש עבודה תמצא עבודה יותר 
טובה משלי!" )עמ' 80(. פיטר מוצא לבסוף עבודה כשחקן, 
שבעזרתה הוא למד ש"יש זמנים ומקומות שבהם אדם 
שחור יכול להשתמש בצבע שלו כמגן. הוא יכול לנצל 
את האשמה האנגלו־סקסית המובלעת כדי להשיג את מה 
שהוא רוצה... הוא יכול להשתמש בזה כמו סכין. לסובב 

את זה וככה לנקום את נקמתו" )75(. 

נאלץ ללמוד להסתדר
פרוזה  של  בתערובת  לעיתים  כתובה  הזו  ה"נקמה" 
זו תערובת שפגשתי בשעתו גם בספרו של בו ־ומסה. 

לדווין "זר בכפר", שכאשר קראתי אותו חשבתי שהוא 
ספר המשך מכונן למסמכים ספרותיים אחרים העוסקים 
־בזהותו של האדם השחור, כמו אלו של פרנץ פנון, הפי

לוסוף של המאבק השחור, "עור שחור, מסכות לבנות", 
ושל פרדריק דגלאס, "עבד אמריקני". דגלאס היה עבד 
שנמלט אל החופש, בעוד שבולדווין הוא נכדו של עבד, 
־שנאלץ לעבור לא מעט השפלות מצד האדם הלבן, המז

כיר לו השכם והערב שמוצאו הוא מהעבדות.
בולדווין יודע לא רק לספר סיפור אלא גם לנתח את 
מצבו של האדם השחור, את זהותו ואת לבטיו, ולתאר 
־את נפתולי נפשו השסועה בין הרצון להכיר בעצמו כש

ווה ערך ובין העלבונות שהוא נאלץ לספוג על כל צעד 
היה  )והמתגמל מכול( בחיי  "הדבר הקשה מכול  ושעל. 
העובדה שנולדתי שחור, ונאלצתי לפיכך להביא עצמי 
לידי שביתת נשק כלשהי עם המציאות", כתב בולדווין 

ב"זר בכפר".
המסר הזה מחלחל גם ל"הולכים לפגוש את האיש". 
שלומד  רקדן  או  מכות  לחטוף  שלומד  מתאגרף  "כמו 
ליפול, למדתי איך להסתדר" )75(, כותב בולדווין, אך 
המשך הדברים נשמע מצמרר בהקשר העכשווי, כאילו 
הם נכתבים בדיעבד מפיהם של ג'ורג' פלויד ואזרחים 
־שחורים אחרים שנורו בינתיים על ידי שוטרים אמרי

מי  לא משנה  לשוטרים...  להתחצף  לא  "למדתי  קנים: 
צודק, היה ברור שאני טועה... הבנתי שאני צריך להיות 
חכם... יש לי רק ראש אחד, וקל מדי לשבור אותו. בכל 
יודע  לא  אני  כאילו  התנהגתי  שוטר  כשפגשתי  פעם 
כלום... בלי תשובות מתחכמות. בלי שום שטויות על 

הזכויות שלי". 
בולדווין  של  התנסחויותיו  בין  הבדלים  שיחפש  מי 
בספרו הוותיק ובין האירועים האחרונים של רצח שחורים 
־על ידי שוטרים לבנים, יתקשה למצוא אותם, אבל ספ

רות טובה ועניין הוא בהחלט ימצא כאן, גם אם לא בכל 
הסיפורים באותה מידה. #
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הישראלית.  החברה  מרחבי  בכל  גדולה  אמונה 
ואחזנו  הגואלת  התורה  את  זנחנו  משים  בלא 
בעצמה  העסוקה  וגלותית  מצומצמת  בתפיסה 
דור  הכשרנו  האומה.  את  הפקרנו  וברוחניותה. 

־של תלמידים ומחנכים ל"מלחמת החיים" הפר
טית, החומרית, הערכית ואף הדתית. האם זאת 

תפארתנו?

האמצעים הפכו למטרה
הדברים מדברים בעד עצמם. אם לפני שנות 

ורב בהתהוותו  היה  הדתי  הציבור  כאשר  ־דור, 
ניו ומחנכיו מתי מעט, עלה בידם לחולל מהפך 

־לאומי ורוחני שהשפיע על החברה כולה ומכו
חו קמה תנועה גדולה ונזרעו יישובים וישיבות 
התורה  לומדי  כאשר  כיום,  ואתר,  אתר  בכל 
זווית  לקרן  נדחק  זה  ציבור  ערוך,  לאין  רבים 
מנומנמת. להבנתי, הדבר אירע מפני שהעיקר 

־חסר מן הספר. ידענות תורנית כוחה יפה לעצ
מה, אך הרוח הגדולה נעלמה. 

נדח הממוסדת  הדתיות  הלב,  ־לדאבון 
על  הנלחמת  דתית,  ולעסקנות  לפוליטיקה  קה 
ספק  אין  אמנם  ותקציבים.  תפקידים  מינויים, 
וכלכלי  ארגוני  בסיס  שיהווה  מנגנון  שנדרש 

יכו עם  הלאומי,  התורה  עולם  של  ־למפעליו 
קם  הגולם  אך  המדינה.  במוסדות  השפעה  לת 
על יוצרו. הטפל הפך לעיקר, נפלנו לשגגת בני 
ולסופריהם".  לחזניהם  שכר  "להרבות  שמואל, 
ההתיישבות ועולם התורה הפכו בחלקם להיות 

־בבחינת קרדום לחפור בו, ובמקרים רבים לחב
רה כלכלית בע"מ. האמצעים הפכו למטרה בפני 

עצמה.
לבחון  הוא  לפתחנו  העומד  הגדול  האתגר 

־מחדש את ערכי הליבה של תפיסותינו החינו
כיות והרוחניות: האם יש בתוכנו אמונה גדולה 
להיכן  הישראלית  החברה  את  ולהצעיד  לגאול 

נשא שמא  או  להגיע?!  וראויה  נועדה  ־שהיא 
את  לבצר  גלותית,  הישרדות  למלחמת  בנו 

־דתיותנו? האם בצוק העיתים לא זנחנו את תפ
קידנו המהותי והעיקרי - לרומם את רוחה של 
החברה הישראלית כולה, כשלב בגאולת האומה 

והעולם כולו? 
אין מנוס מלומר בקול צלול: תפקידנו לעת 

־הזאת הוא להצמיח דור חדש ומתחדש של תל
אמונית־ משנה  בעלי  ומחנכים  חכמים  מידי 
ברוחם.  הפועמת  ועמוקה,  חיה  סדורה,  רוחנית 
בעומק של  חדורים  בעצמם  שיהיו  מחנכים  רק 
אמונה, יהיה בכוחם להפיח אמונה גדולה בחברה 
דרשנות  אמונה.  תוליד  אמונה  רק  הישראלית. 
וידענות כוחן יפה לשעתן, אך לא מעבר. שבענו 

ואינטר זרות  שרוחות  ומדופלמים  ־ממלומדים 
־סים רדודים מניעים אותם. לא זאת הדרך שת

פיח תקווה ואמונה באומה. 
צו השעה והדור הוא לשוב ללמוד ולהעמיק, 
מרן  של  הגדולים  האורות  את  ולהחיות  לחיות 
משנתם  את  וכמובן  ותלמידיו,  הגדול  הרא"ה 
ותקווה  רוח  המפיחים  ישראל  גדולי  שאר  של 

גדולה בדור התחייה, בשפה ובסגנון המתאימים 
וראויים לכל אחד באשר הוא. ללמוד את ערכי 
תורה  מחדש,  הישראלית  האומה  של  הליבה 
שיהיו  ובצעירות  בצעירים  גדולה  רוח  שתפיח 
המחנכים והרבנים של מחר, שיהיו מלאי חוסן 

פנימי ואמונה גדולה בימי חבלי גאולתנו.
יש לחזור לנקודת ההתחלה ולהזכיר לעצמנו 
ואת הלבבות של  כי כאשר נכשיר את הדעות 
גדולה  לאמונה  ראויה  וביושרה  בעומק  עצמנו 
הכנות  את  יחוש  הישראלי  הציבור  ואמיתית, 

־הטבעית שלנו ויבוא להרוות את צימאונו הרו
חני לאחר מאות שנות חיפוש ושיטוט בעולמות 
בדרך  השפעה  צינור  להוות  נוכל  בכך  שונים. 
ודמגוגיה  לעסקנות  הזדקקות  ללא  סלולה, 

דתית.
דברים אלו מוארים באיגרת שכתב הרב קוק 

־לרב יהושע קניאל, רבה הראשון של חיפה )אג
רות ראיה א, רעד(:

כי מתוך שאין רוב הלומדים, אפילו הגדולים 
שבדור, משימים לבם להיות גדולים בהלכות 

יראת שמים, בהרחבה גדולה הראויה למנהיגי 
הדור, על כן אין כחם יפה ללכת בשבילים 

חדשים הראויים לפי הזמן ולכוונם כלפי 
הקודש, והם אנוסים לפי דעתם לעמוד על 

הנקודה של הסגנון הישן... ועל כן הולך ההמון 
ותועה, הולך ומתפקר, והם אינם אשמים כלל, 

כיון שאין מי שיראה להם דרך ישרה בחיבור 
קדושת התורה והאמונה עם החיים, הולכים 

הם ומתפקרים.
באגרת אחרת )שעח(, שכתב הרב לתלמידו 
כותב  התשובה",  "אגרת  המכונה  חרל"פ,  הרב 

הרב: 
ואם יבוא אדם לחדש דברים עליונים בעסקי 

התשובה בזמן הזה, ואל דברת קץ המגולה 
ואור הישועה הזרוחה לא יביט, לא יוכל לכון 

שום דבר לאמיתתה של תורת אמת. כי כל זמן 
מאיר בתכונתו.

אחד  את  בפנינו  הראי"ה  מניח  אלו  בדבריו 
במו התשובה"  "עסקי  משנתו.  ויסודי  ־מעיקרי 

על  האומה  של  לשכלולה  שייכים  הרחב  בנם 
ורבנים  מחנכים  להעמיד  כדי  השונים,  רבדיה 
שהאופק המהותי שלהם הינו אחריות ציבורית 
ושליחות המונעת מהרצון לתיקון חברתי, כחלק 
מתיקונו של עולם ולרומם את השכינה מעפרה. 
זאת יכול לנבוע רק מלימוד אמוני עמוק לאורך 

־שנים, הסולל את הדרך להבנת גודל אופיו הנ
שמתי של הדור וממלא את אתגרי התקופה. רק 
לימוד הנובע מהבנה זאת ניתן להגדירו כ"תורת 
מזה  המיוחל  המזור  את  להביא  שבכוחה  אמת" 
המייחל  כולו  לעולם  וממילא  לאומתנו,  דורות 

להשפעתנו. 
־נחתום בדברי הרב, שהולחנו בשנים האחרו

נות לשיר מכונן: 
בֶּן אָדָם עֲלֵה לְמַעְלָה עֲלֵה, כִּי כּחַֹ עַז לְךָ, יֵשׁ 
לְךָ כַּנְפֵי רוּחַ, כַּנְפֵי נְשָׁרִים אַבִּירִים. אַל תְּכַחֵשׁ בָּם, 

פֶּן יְכַחֲשׁוּ לָךְ, דְּרשֹׁ אוֹתָם, וְיִמָּצְאוּ לָךְ מִיָּד. #

המשך מעמ' 04

והרוח מאין תימצא

AP :ג'יימס בולדווין, 1965 צילום

אין מתאימים יותר מספריו של הסופר והמסאי 
האפרו־אמריקני ג'יימס בולדווין כדי להבין את 
־שורשי העוינות והאפליה הבין־גזעית בארה"ב, שהיא כנ

ראה חלק מהדי־אן־איי האמריקני; אפליה שבגינה פרצו 
ובאלימותן,  בהיקפן  תקדים  חסרות  מהומות  השנה  שם 

בעקבות רצח ג'ורג' פלויד השחור על ידי שוטר לבן.
־"הולכים לפגוש את האיש", ספרו השישי של בולד

ווין המתורגם לעברית, רואה אור בעיתוי מתאים מתמיד, 
־ותכניו, ללא שום קשר לדיון על איכותו הספרותית, מס

בירים היטב את הרלוונטיות הגדולה שלו. המחאה נגד 
הגזענות הפכה את בולדווין לרלוונטי אף יותר משהיה 
בעבר, וכל זאת 33 שנה לאחר מותו. שחורים וגם לבנים 
רואים בו אייקון, ופרסום של ספר חדש שלו בשפה זרה 
היא הזדמנות נאותה לבחון עד כמה הדבר מוצדק. אמנם 
־כמה מספריו הקודמים של בולדווין כבר ראו אור בעב

רית, אך הוא אינו מספיק מוכר לקורא הישראלי. התמזל 
מזלי לקרוא שניים מספריו: "סיפורו של רחוב ביל" )עם 
)נהר, 2006(. שניהם הרשימו  ו"זר בכפר"  עובד, 1975( 
נוספים  ספרים  לקרוא  גדולה  סקרנות  בי  ועוררו  אותי 

שלו, גם אם בקפיצות של זמן.
־במקרה הפרטי של בולדווין סיפור חייו רלוונטי לה
־תייחסות לספר, מכיוון שהספר החדש משיק לכמה תח

ניו־יורק,  בהארלם,  נולד  בולדווין  בביוגרפיה שלו.  נות 
למשפחה ענייה שהיגרה לשם מדרום ארה"ב. אביו היה 
מטיף מחמיר, כמו אביהם של גיבורי שניים מהסיפורים 
הסלעים"  "ערמת  המצוין  הסיפור   - בקובץ  הראשונים 

הקהילה  חברי  של  בהפלגה  העוסק  "היציאה",  והסיפור 
הפנטקוסטלית בנהר ההדסון ביום הארבעה ביולי. 

הוא  מהם  אחד  שכל  סיפורים,  שמונה  מכיל  הספר 
במידה רבה מעין תחנה בחייו האישיים של בולדווין. אל 
התחנות הללו מעלה הסופר קוראים נוספים, על תקן של 
נוסעים לארץ נודעת ולא נודעת בעת ובעונה אחת; הוא 
וה־40 של המאה שעברה,  מדבר אמנם על שנות ה־30 
ביחס לאפליית  בארה"ב  הרבה מה לתקן  יש  עדיין  אך 

השחורים. 

מחאה במילים
החוויות של גיבורי הסיפורים זהות בחלקן למה שעבר 
בולדווין עצמו כילד וכנער בניו־יורק, שסבל מהשפלות 
לא מעטות. המסר המעובד באופן אמנותי בספר, דומה 
לרחובות  השנה  שיצאו  המפגינים  להעביר  שניסו  לזה 
באמריקה. בולדווין העביר אותו הרבה לפניהם, ובצורה 
עשה  הוא  הלא־אלימה  המחאה  כחסיד  מהם.  מתוחכמת 
מרטין  של  הירצחו  שלאחר  אף  מילים,  באמצעות  זאת 
לותר קינג הוא התקרב יותר למלקולם אקס, שדעותיו 

היו קיצוניות בהרבה מאלו של קינג.
עם זאת, כוחו של בולדווין כפרוזאיקון היה ונשאר 
־בהתנסחויות נטולות סטריאוטיפים ודעות קדומות. ספ

ריו שקראתי מבטאים את המסר של המחאה, בלי לבטא 
זעם קדוש ומבלי להפוך למניפסט פלקטי. עבורו, השחור 
הוא שחור שגא בזהותו השחורה, שיודע מאין בא ולאן 
הוא הולך, גם כשהוא מבולבל מהיחס של הלבנים כלפיו. 
גם את גיבוריו הלבנים הוא מנסה להציג ככל האפשר 
־בלי דעות קדומות, מלבד אולי בסיפור אחד העוסק בלי

מנקודת  המסופר  באדם שחור,  הנעשה  ונורא  איום  נץ' 
מבטו של סגן שריף לבן. המניפולציה שבו נועדה אולי 
לזעזע והיא בהחלט מצליחה בכך, אך ההישג הספרותי 
שבה הוא מינורי יותר לעומת חלק מהסיפורים האחרים. 

בולדווין למד בבית ספר תיכון בברונקס שבו למדו 
גם תלמידים יהודים רבים. באחד מסיפורי הקובץ, "מצב 
חיובית  דמות  והוא  וייסמן,  בשם  יהודי  מופיע  קודם", 
מאוד המנסה לגאול את הגיבור השחור מעוניו ומקשייו. 
בארה"ב  שחורים  פונדמנטליסטים  שבו  בעידן  דווקא 
הפכו עוינים ליהודים, השמיעו סיסמאות נאצה נגדם ואף 
ויהודי  ביצעו פיגוע טרור, טוב לקרוא ספר שבו שחור 

משתפים פעולה בצורה מיטבית.

בולדווין לפריז  לו 24, עקר  בשנת 1948, כשמלאו 
הגדה  מחבורת  מפורסמים  לאינטלקטואלים  שם  וחבר 
השמאלית, ובהם סארטר וז'אנה. לאחר תשע שנים שב 
לארה"ב, כדי להצטרף לתנועת המחאה של קינג. שיבה 
־דומה, של שחור אמריקני החוזר לארצו, מתרחשת בסי

פור "הבוקר, הערב, תיכף", שהוא מעין גרסה שחורה של 
הסרט הידוע "אמריקני בפריז", אך בלי הצד המתקתק־

משהו שזיכה בשעתו את הסרט באוסקר. 
־כאן מסופר על זמר ושחקן אמריקני שחור שחי בפ

ריז, נשוי לשוודית לבנה ואב לילד: "אילו נולדה הארייט 
באמריקה היה חולף זמן רב, אולי נצח, עד שהייתה רואה 
־בי גבר ככל הגברים; אילו פגשתי בה באמריקה, לעו

לם לא הייתי יכול לראות בה אישה ככל הנשים" )עמ' 
130(. הוא עומד לשוב לארה"ב שבה לא דרך כבר 12 
שנים, לאחר שהוזמן להופיע שם על הבמות. אף שמדובר 
בשיבה הטומנת בחובה הבטחה לביסוס מעמדו האמנותי 
והכלכלי וסוג של תיקון, הזמר מלא חששות מהצפוי לו. 
לאחר שקוראים את קורותיו של בולדווין עצמו, אפשר 
בהחלט להתרשם מהאופן שבו ידע להטמיע חומרי חיים 
אמיתיים בתוך הפרוזה ולבשל אותם בתוך הסיפורים עד 
כמעט ללא הכר, בלי שהביוגרפיה תשאיר סימני חריכה 

על הסיר. 

ידידי היהודי
קורץ  שאינו  מורכב,  סופר  ספק  ללא  הוא  בולדווין 
לקורא אלא תובע ממנו תשומת לב לפיתולי העלילה 
ולמסרים המוטמעים בה בחוכמה. אך לפני המסר תמיד 
אותו,  לקרוא  ואין  עמוק  הוא  והסיפור  העלילה,  קיימת 
־בטח שלא בימינו, כצמוד לאירוע חדשותי כלשהו. בו

לקול האמת הקדמוני  צמוד לחדשות אלא  אינו  לדווין 
והמיתי של השחורים, לשירתם הבוקעת מעומק הלב גם 
האחרון  בסיפור  כמו  ומושפלים,  מבוזים  מוכים,  כשהם 
בספר הנושא את שם הקובץ. ומשום כך, גם כשהוא כותב 
על העבר הרחוק לכאורה, נדמה שהוא כותב על ההווה. 
כמו למשל במשפטים כאלה, שיש בהם מרוח הנבואה: 
"אני חושב על כל הדברים שראיתי נחרבים באמריקה... 

על כל האיומים שהיא צופנת" )130(.
מדיומים  עם  גם  מתכתבים  בולדווין  של  סיפוריו 
אחרים, כמו המוזיקה וההיסטוריה הקרובה והרחוקה של 
ארה"ב. הגיבורים הם שחקנים, זמרים וציירים, ושחורים 
ושחורות אחרים, המנסים להיחלץ מהארלם לווילג' או 
זכויותיהם. כך למשל ב"הבוקר,  לפריז כדי להשיג את 
הערב, תיכף", שכותרתו לקוחה משיר בלוז־פולק שחור 
מאמצע המאה ה־19, העוסק בלינץ' שבוצע בגבר שחור 
שלא התרחק דיו מנשים לבנות כמצופה ממנו. שיר זה 
זכה בין השאר לגרסת קאבר של בוב דילן. בסיפור לא 
מופיע מעשה לינץ', אך הוא יגיע בסיפור האחרון בקובץ. 
אחד מהסיפורים הקשים לקריאה אבל הטובים בספר 
הוא "ילד גבר", שבו מצליח בולדווין לעדן כביכול את 
קצת  לטעמי  מצליח  הזה  העידון  הנורא.  הרצח  מעשה 
פחות ב"הולכים לפגוש את האיש", שבו מעשה הלינץ' 
־אולי מתועב מכדי שאפילו סופר איכותי ומיומן כמו בו

לדווין יצליח להכיל אותו. 
"מצב קודם" שהזכרתי לעיל הוא אחד מהסיפורים 
המובהקים בספר המתחברים למחאת השחורים השנה 
פיטר,  בשם  שחור  צעיר  הוא  הסיפור  גיבור  ובעבר. 
שמתקשה לשכור דירה בגלל צבע עורו. ידידו היהודי, 
של  בשכונה  בשמו  דירה  למענו  שוכר  וייסמן,  ג'ולס 

־לבנים, כדי שיהיה לו היכן לגור. כשהדבר מתגלה לב
עלת הבית היא מסלקת את פיטר מהדירה, תוך שהיא 
מאיימת להזעיק את המשטרה אם לא ייאות להתפנות 
מרצונו. "אני לא יכולה שצבעונים יגורו פה", מטיחה 

־בעלת הבית, "כל הדיירים שלי מתלוננים. נשים מפ
חדות לחזור הביתה בלילה" )עמ' 77(. כל ניסיונותיו 

־של פיטר להסביר שאין לאיש סיבה לחשוש ממנו עו
לים בתוהו; זהו פחד קדמוני שבגינו השחור נראה ללבן 

כגורם מאיים, בין קוף למפלצת. 

הולכים לפגוש 
את האיש

ג'יימס בולדווין
מאנגלית: זהר 

אלמקייס ויואב רוזן 
ספרית פועלים, 

2020, 224 עמ'
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קול הלב המושפל
"למדתי לא להתחצף לשוטרים... יש לי רק ראש 

אחד, וקל מדי לשבור אותו", כותב באחד מסיפוריו 
הסופר השחור ג'יימס בולדווין, עשרות שנים לפני 

שפרצו שוב מהומות בארה"ב על רקע גזעי
/ ירון אביטוב /
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