
־ופעיל פוליטי, וד"ר קרן עמרי מגדירה אותו "הד
לז בתנועה  ביותר  המשמעותית  הספרותית  ־מות 
ופו חברתיים  קשרים  קשר  הוא  האזרח".  ־כויות 

ומלקולם אקס, שני  קינג  לותר  ליטיים עם מרטין 
המנהיגים הבולטים במאבק האפרו־אמריקני בשנות 

ותפי אקטיביזם  של  שונים  קטבים  ושני  ־השישים 
סת עולם: בעוד מלקולם אקס בחר בקוטב הרדיקלי 

קינג נתפס כדמות פייסנית וממלכתית יותר. 
בין  מפורש  באופן  עצמו  את  מיקם  "בולדווין 
מלקולם אקס לבין קינג", אומרת עמרי. "אבל הוא 
לומר  צריך  בגזענות.  לא־אלים  במאבק  האמין  כן 
שבולדווין היה אמביוולנטי לגבי היכולת של אדם 
שחור לחיות באופן מלא ושוויוני בארה"ב, ולאורך 
חייו בילה תקופות ממושכות בגלות מרצון, בעיקר 
בצרפת ובתורכיה. אנחנו יודעים היום שהיה בסיס 
למרכזיות  וגם  בולדווין,  של  הזו  לאמביוולנטיות 
עליו  שנבנה   FBIה־ תיק   - פוליטית  כדמות  שלו 

כולל כמעט 2,000 עמודים".
הר בקוטב  נמצא  בולדווין  פוליטית,  ־"מבחינה 

אהדה  מגלה  "הוא  אלמקייס.  אומרת  יותר",  דיקלי 
הוא  זאת,  עם  ויחד  אקס,  מלקולם  של  לעולמות 
אף פעם לא מוותר על האפשרות לדבר עם האדם 
מרצה  הוא  אירוח,  בתוכניות  מופיע  הוא  הלבן. 
באוניברסיטאות, הוא מדבר עם קהל לבן כל הזמן, 
בכבוד אך בחריפות. אנשים שונים מוצאים בכתיבה 
שלו דברים שונים. אבל המטרה שלו בהחלט הייתה 
למשוך את השטיח מתחת לאמריקה. בולדווין אומר 
אנחנו  תיקון,  תהליך של  או  שיחה  להתחיל  שכדי 

צריכים להכיר בכך שאמריקה נבנתה על מסד של 
עבדות, של אלימות".

העובדה שגם שלושים  את  את מסבירה  איך 
־שנה אחרי מותו הוא נשאר כוכב בתרבות האמ

ריקנית?
שהיה  עכשיו,  הגיע  שלו  שהזמן  תחושה  "יש 

מצ אנחנו  עכשיו  שלו, שרק  בכתיבה  נבואי  ־משהו 
־ליחים לפרק ולהבין אותה. זה קשור כמובן גם לת

באלימות  שעסוקה   Black Lives Matter נועת 
רוחני  אבא  מחפשים  ואם  באמריקה,  שחורים  כלפי 
שמדבר על הנושאים האלה, טבעי לחזור לבולדווין. 
יש בבולדווין גם משהו שמתחבר באופן מאוד ישיר 
לותר  היום את מרטין  לימינו. כששומעים  ואותנטי 
לעשות  הזמן  כל  צריך  אקס,  מלקולם  את  או  קינג 
מאוד  נותר  בולדווין  ואילו  שלנו,  לעידן  התאמות 

רענן וטרי. סיבה נוספת לרלוונטיות שלו 
־קשורה לנשיאות של אובמה. עבור הצי
במוב הוא  אובמה  האפרו־אמריקני,  ־בור 
־נים רבים הבטחה אזרחית, הגעה אל המ

נוחה ואל הנחלה, שוויון על הנייר - ומול 
זה יש תסכול עצום מכך שהאלימות נגד 
בפועל.  שוויון  ושאין  נמשכת,  שחורים 
בולדווין  מה  לדעת  אפשר  שאי  כמובן 
חושבת  אני  אבל  אובמה,  על  חושב  היה 
שכמו שהוא עשה כל חייו, בולדווין היה 
הדימוי  בין  הפערים  בחשיפת  מצטיין 

למציאות, בלי להסתנוור מהדימוי".

סמל להזדהות
תורג כאמור,  האחרונות,  ־בשנתיים 

מו כמה מספריו החשובים של בולדווין 
לעברית, לצד כותבים אפרו־אמריקנים 

־נוספים שמצטרפים למדף הספרים בע
ברית, כמו טא־נהסי קואטס, רוקסן גיי, 

וייטהד. אפרת יר ־נלה לארסן וקולסון 
דאי, יו"ר אגודת יהודי אתיופיה, מצאה 
בכתיבה האפרו־אמריקנית הד לאמונות 
ולרגשות שלה. את בולדווין הכירה דרך 
־ספרו "זר בכפר" )נהר ספרים( ומיד נכ

בשה. 
שהספרות  הבנתי  מוקדם  "משלב 
שלי",  התה  כוס  לא  היא  הישראלית 
את  שם  מצאתי  "לא  ירדאי.  אומרת 

אפרו־אמריק לספרות  החשיפה  ־עצמי. 
נית הייתה חוויה של התגלות. בולדווין, 
שהוא הסופר האהוב עליי, מצליח להיות 
גם זועם וביקורתי, אבל גם מאוד אוהב. 

־זו לא כתיבה של שיסוי או של שנאה, אלא של מי
שהו שמספר איך כילד שחור בהארלם, המורה שלו, 

זה חלק מש ־שהייתה לבנה, חשפה אותו לאמנות. 
גם  חייו.  לאורך  אותו  שלו, שמלווה  בזהות  מעותי 
כשהוא מרגיש שבכל רגע משהו עומד לבעור, הוא 
מתעקש על כך שאנחנו הולכים לחיות כאן ביחד, 
ולא על חרבנו. אני רוצה שאתם תיתנו לי את כל 
הזכויות שלי, ושתכירו בכך שאני חלק מהמקום הזה 
לא פחות מכם, אבל זה לא אומר שאני רוצה לפוצץ 

הכול".
קשה להחזיק את המורכבות הזו. איך אפשר 
להיאבק על זכויות ולהזכיר את העבר הטראומתי, 
ומצד שני להמשיך ולומר: אנחנו חיים כאן ביחד?
־"אלה החיים האנושיים, והם מורכבים. אני חוש

בת על זה בהקשר של פמיניזם. כשאני מלמדת על 
הסופרג'יסטיות, שהובילו את המאבק לזכות הצבעה 

גזע קבוצות  גם  ביניהן  שהיו  זוכרת  אני  ־לנשים, 
ניות שלא אפשרו לנשים שחורות לצעוד איתן. האם 

נמחק?  הסופרג'יסטיות  של  הקרדיט  כל  זה  בגלל 
מצליח  בולדווין  הזו  המורכבות  את  שלא.  ודאי 

מהכו הרבה  אישי,  שבאופן  מרגישה  אני  ־לשמר. 
חות הנפשיים והרוחניים שלי שאובים מאנשים כמו 
שונה  מאוד  הישראלי  שהסיפור  למרות  בולדווין. 
האתיופי  שהמקרה  ולמרות  האמריקני,  מהסיפור 
והמקרה האפרו־אמריקני שונים באופן יסודי, עדיין 

־החוויה של להיות אדם שחור בחברה לבנה היא מר
כזית ומשמעותית, והגזענות כלפי יוצאי אתיופיה 

בר שחורים  כלפי  מגזענות  מנותקת  לא  ־בישראל 
חבי העולם. אנשים כמו בולדווין מחזקים אותי גם 
בגלל שאין כמעט מקורות אינטלקטואלים עבריים 

־שאני יכולה להסתמך עליהם. המאבק המזרחי ביש
ראל שאב את הכוחות שלו לא מברנר ומעגנון, אלא 

ממלקולם אקס וממרטין לותר קינג".

מברק מזמן אחר
בעותק  שנתקלה  אלמקייס,  זהר 
מרופט של "סיפורו של רחוב ביל" )עם 

ג'יימס בולד ־עובד(, ספרו הראשון של 
ווין שתורגם לעברית ב־1975, כשהייתה 
את  לעניין  שנים  כבר  מנסה   ,18 בת 

ספ בתרגום  בישראל  הספרים  ־הוצאות 
של  ספרים  יש  שנים  הרבה  "כבר  ריו. 

־טוני מוריסון בעברית, אבל לא של בו
לדווין", היא אומרת. 

הייתה  הספרים  בהוצאות  "התחושה 
הק שכל  יימכר,  לא  שזה  מיושן,  ־שזה 

לאסיקות כבר תורגמו ובולדווין הוא לא 
־פה ולא שם. הרבה פעמים חשבו על בו
־לדווין כלא־מסחרי או כנישתי, ולא הש
־כילו להבין את גודל המעמד שלו בת

רבות האמריקנית, שם הוא סופר־סטאר 
האחרונות  בשנים  לכך,  מעבר  מטורף. 
יותר לכותבים  הקורא הישראלי מחובר 
אפרו־אמריקנים עכשוויים כמו טא־נהסי 

לה וכשרוצים  גיי,  רוקסאן  או  ־קואטס 
בין על מה כל זה נבנה, מגיעים באופן 

בלתי־נמנע לבולדווין".
אילו קשיים היו לך, כמתרגמת, עם 

הטקסט של בולדווין?
־"בולדווין כותב בשנות השישים והש
־בעים, ויש ממד תקופתי בשפה שלו ובכ
לפע אליו.  להתייחס  שצריך  שלו  ־תיבה 

מים התחושה היא כמו לתרגם מברק מזמן 
שלו  שהכתיבה  בגלל  לכך,  מעבר  אחר. 
לעברית,  בתרגום  עלולה,  היא  דרמטית, 

מפומ להימנע  היה  האתגר  למלודרמטית.  ־להפוך 
מקיטש,  להיזהר  אבל  רגש  עוצמת  להעביר  פוזיות, 
להחזיק את המתח הגבוה של הרגש, אבל לא לייגע".

אלמקייס נזהרת מליצור קשר ישיר בין הספרות 
בולדווין לבין המציאות הישראלית העכשווית.  של 
"אנחנו מדברים לא רק על סיטואציות שונות, אלא 

־גם על זמנים שונים", היא אומרת. "אבל אני כן חוש
בת שאפשר ללמוד ממנו כמה דברים, כמו מורכבות 

בול ציבורי.  או  פוליטי  בדיון  לניואנסים  ־ורגישות 
דווין יכול לשמש כלי למאבקים, אבל הוא לא יקל 
המורכבות,  על  הניואנסים,  על  יצביע  הוא   - עליך 
וזה משהו שחסר כאן, לתחושתי. דבר נוסף הוא חוסר 
ההתפשרות - הידיעה שאם אתה נותר נאמן לאמנות 
להשתמש  שלך  ליכולת  או  שלך,  ליצירה  או  שלך, 

־בשפה, יקשיבו לך, אז אל תתפשר, אל תעמעם מס
עם  להגיד,  רוצה  שאתה  מה  את  תטשטש  אל  רים, 
כל המורכבות. יהיה לזה כוח. בעיניי, זה מסר חשוב 

ורלוונטי לפעילות פוליטית בכל וזמן ומקום". #
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זעם פוליטי 
ועוצמות 

של יופי

־לפני כחודש הופיע הראפר והאקטיביסט האמ
־ריקני קילר מייק בעצרת בחירות של ברני סנ
־דרס, הסנטור המוביל בבחירות המקדימות של הדמוק

רטים במרוץ לנשיאות ארה"ב. בסרטון, שהפך לוויראלי, 
מצטט הראפר את "אחד הסופרים האהובים עליי בשנות 
ההתבגרות שלי: ג'יימס בולדווין". לקול מחיאות כפיים 
נלהבות אמר קילר מייק: "אני זוכר את בולדווין אומר: 
לחכות,  מאחי  ביקשתם  לחכות,  שלי  מאבא  'ביקשתם 
מדוד שלי לחכות, כמה זמן אני צריך עוד לחכות כדי 
לזכות בחירות? כמה זמן אני צריך עוד לחכות בשביל 

הזכויות שלי, השוויון, החירות?'". 
האמריקני  הסופר  היחידה שבולדווין,  הפעם  זו  אין 
החשוב שמת ב־1987, מוזכר בקמפיין בחירות בארה"ב. 
של  אייקון  הוא  בולדווין  מותו,  אחרי  עשורים  שלושה 
של  הבלתי־מעורער  גיבורה  האמריקנית,  התרבות 
הקהילה השחורה באמריקה, סופר ואקטיביסט שמצוטט 
ללא הרף במאמרים פובליציסטיים ובעצרות פוליטיות, 
בכל  ספרים  ובחנויות  האקדמיה  במסדרונות  חם  ושם 

רחבי ארה"ב. 
בי גם  נאמן  קוראים  קהל  בולדווין  צובר  ־במקביל 

היו  שלו  בודדים  ספרים  רק  שבהן  שנים  אחרי  שראל: 
זמינים בעברית, בתרגומים שהתיישנו ואזלו מן הדפוס, 
בשנתיים האחרונות תורגמו עוד שלושה ספרים ממיטב 
הכתיבה שלו - הרומנים "חדרו של ג'ובאני" )כתר( ו"ארץ 
־אחרת" )עם עובד(, ולאחרונה גם ספר הסיפורים "הול

כים לפגוש את האיש" )ספריית פועלים(. מיהו הסופר 
־האמריקני שהטביע חותם ספרותי ופוליטי על דור אמ

ריקני שלם, ומוסיף להדהד ביצירותיהם של סופרים כמו 
כלת פרס נובל טוני מוריסון והסופר והמסאי טא־נהסי 
קואטס? מדוע בולדווין מתורגם, דווקא עכשיו, לעברית, 
ומה בכתיבה שלו עשוי לדבר ללבו של הקהל הישראלי?

מרסק את דפוסי השפה
ילדותו  יורק.  בניו   1924 בשנת  נולד  בולדווין 

בת חיה  ומשפחתו  הארלם,  בשכונת  עליו  ־עברה 
מטיף  שהיה  החורג,  אביו  קשים.  כלכליים  נאים 
המשפחה,  את  לפרנס  הצליח  לא  בפטיסטי,  נוצרי 
לדאוג  שנאלץ  הצעיר,  בולדווין  על  הוטל  והעול 
הספר  בבית  כתלמיד  ואחיותיו.  אחיו  לשמונת  גם 
מגלה בולדווין את זהותו ההומוסקסואלית, ומתחיל 
לכתוב סיפורים קצרים ורשימות. בגיל 24 מרגיש 
באמריקה,  עתיד  שחור,  כצעיר  לו,  שאין  בולדווין 
והוא בוחר להגר לצרפת, שם חי רוב שנותיו. הוא 

־מצטרף לקבוצת אינטלקטואלים צרפתים ואמריק
ב־1953  עת.  בכתבי  מסיפוריו  ומפרסם  בפריז  נים 
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 ."mountain
לדמות  והופך  ב־1957  לארה"ב  חוזר  בולדווין 
בולטת בתנועה לזכויות האזרח. יחד עם ד"ר מרטין 
לותר קינג הוא יוצא למסע בדרום ארה"ב, ומתעד 
1965 הוא חוזר לצ� ־את רשמיו בסדרת מאמרים. ב־

רפת, וממשיך להתנסות במגוון ז'אנרים ספרותיים. 
הוא מת ב־1987 ממחלת הסרטן, מותיר אחריו כתב 
יד לא גמור של ספר על חייו של קינג. בסך הכול 

־פרסם בחייו שישה רומנים, שני מחזות, שבעה קוב
צי מסות וקובץ אחד של סיפורים קצרים. בולדווין 

־מוסיף להיות דומיננטי גם בקרב דור חדש של צעי
רים אמריקנים, לא מעט בזכות סרטו הדוקומנטרי 
של הבמאי ראול פק, "אני לא הכושי שלכם", שיצא 
ב־2016 ומבוסס על כתב יד לא גמור של ספר של 
בישראל,  בסינמטקים  גם  שהוצג  הסרט,  בולדווין. 

קצר שבחים ופרסים בארה"ב וברחבי העולם. 

"ג'יימס בולדווין כתב ופרסם לאורך יותר משלושים 
־שנה", אומרת ד"ר קרן עמרי מהחוג לשפה וספרות אנג

לית באוניברסיטת חיפה, "בכל כתביו, כמעט ללא יוצא 
־דופן, אפשר לראות כנות בלתי מתפשרת בכתיבה. הכ

תיבה שלו עוצמתית, בלי להיות מתלהמת; הוא מצליח 
גזען, להאיר על קלישאות  גזע בלי להיות  לכתוב על 
בעצמו.  לתוכם  ליפול  מבלי  שחורים  בייצוג  ודפוסים 
רטורית.  ובעוצמה  ברהיטות  מתאפיינת  שלו  הכתיבה 
שנה לפני מותו סיפר בולדווין בריאיון שכשהוא התחיל 
לכתוב, 'אוצר המילים האמריקאי לא יכול היה להכיל 
את החיים של אדם שחור בארה"ב', ולכן יש לרסק את 

דפוסי השפה".
־זהר אלמקייס, שתרגמה יחד עם יואב רוזן את "הול
־כים לפגוש את האיש", קובץ הסיפורים היחיד של בו

על־זמנית  להטוטנות  מציג  ש"בולדווין  אומרת  לדווין, 
בשפה. הוא מצליח להחזיק שני דברים - זעם פוליטי, 
מצד  ויופי  רגש  של  ועוצמות  אחד,  מצד  וגזעי  חברתי 
שני. הוא לא כותב מניפסטים, הוא לא פשטני אלא דווקא 
מאוד מפותל ומורכב, מאסטר של שפה שלא מתפשר כדי 
־להעביר מסר. בולדווין מצליח ליצור דמויות מאוד עמו

בסופו של  והגזעיים,  המגדריים  המתחים  ולמרות  קות, 
דבר - וזו אולי הטרגדיה האנושית - כולם נשארים בני 
אדם. זה לא שהאדם הלבן הוא מפלצת והאדם השחור הוא 
קדוש, והמפגש ביניהם מייצר רק גזענות ואלימות. לא. 

תמיד יש עוד ממדים, והדיכוטומיות מסתבכות".

קשרים פוליטיים
סופר  של  מיוחד  שילוב  בדמותו  ייצג  בולדווין 
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הסופר האמריקני ג'יימס 
בולדווין הטביע חותם ספרותי 

וחברתי על דור שלם במלחמתו 
למען זכויות השחורים 

באמריקה. כתביו, שתורגמו 
לאחרונה לעברית, עשויים 

להוות השראה למציאות 
הפוליטית בארץ

/ אריאל הורוביץ / 
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