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"ÈÏ˘ ‰¯ÈˆÈÏ ˘˘ÂÁ È"‡ .¯˙È˘ ‰ˆÂ¯ ‡Ï È"‡ ÂÓ‚
È˙Â‡ ,È"‡˘ ÈÙÎ ¯‡˘È‰Ï ÍÈ¯ˆ È"‡"  

  

  

‚ ÌÚ ÔÂÈ‡¯'‚ ÒÓÈ'ÒÈÂ  
  

  

כי אדולף הופמייסטר 'ויס את הכותב והמאייר הצ'ימס ג' פגש ג1930- ו1929בין השנים 

 Finnegans)' פיניגנז וייק'ויס חלקים מ'באותה העת פרסם ג. ריסאמספר פעמים בפ

(Wake עבודה בעיצומה': תחת הכותרת '(Work in progress) ובדיוק השלים את 

כית לחלק 'תרגום לצ.  (Anna Livia Plurabelle)' אנה ליוויה פלורבל'החלק של 

בפתח . 1932-וותרהול פורסם ב ומארי זקה'ולדימיר פרוצ, מעשה ידי הופמייסטר, זה

, המלאה לעולם לא תתורגם' עבודה בעיצומה'ה: " זקה'תרגומם כתבו הופמייסטר ופרוצ

שאיש לא יספיק לעשות , אם להביא בחשבון את תוחלת החיים הממוצעת, וזאת משום

תרגומנו ...  אנו מודעים לחלוטין לעובדה שאיש לא יבין או יעריך את עבודתנו... זאת

ברור לנו כי ניסינו לתרגם שירה ... אך. לעולם לא יהיה שיקוף מדויק של המקור

כי ' בהמשכים בכתב העת הצויס פורסם'הראיון שערך הופמייסטר עם ג". יפיפייה

rozpravy aventina ותרגום , במקור נערכה השיחה בצרפתית. 1930-31 בין השנים

 The Game ofתחת הכותרת  Granta בכתב העת 2005-הופיע רק ב, אנגלי שלה

Evenings.  

  

  

•   •   •  
  

בדירתו שררה . פאריסויס ב'עבר ג, ]1930[בחודש אוגוסט בשנה זו 
שות וצלצול הפעמון הדהד בחדר נטול הווילונות ריקנות של חופ

אני . תנועותינו טקסיות וחגיגיות, כפי שדמיינתי אותה, בסצינה. והשטיחים
ויס לובש גלימת 'ג. אני מזוקן וחובש מגבעת, לובש כנפות וצווארון גבוה

לאט , כמו ביומן חדשות, אנו מרחפים. פרווה לבנה וזר דפנה לראשו
אני מגיש לו בתנועה חיננית את . י אכסדרת שישובאלגנטיות בין עמוד
יש תרועת . מוזיקה נשמעת ברקע. כית' לציוליססהתרגום הראשון של 
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. לא מזמן"  אביבניקיון"ישבנו בדירה שעברה , יאותבמצ. חצוצרות
ויס ליטף את 'ג.  הכנה לתערוכהבשלביהרהיטים הזכירו לי חלל מוזיאוני 
  .ריקנות, סביב תנועותינו. רתוהתרגום בן ארבעת הכרכים של יצי

  

  ?לא, זה כחול קובלט: ויס'ג

  '.כן'
שכל רגעי , מר הופמייסטר, מוזר. אין דבר כחול כמוהו בעולם. צבע הספר

  .הקיץ הזה נראים לי מקודשים יותר

  .משך אותי אליו והסתכל בעיניי, הוא אחז בידי
  .אף שנפגשנו פעמים רבות בעבר, אני רואה אותך היום לראשונה

כתבו על כך רבות בעיתוני . אני שמח מאוד שהראייה שלך השתפרה כל כך'
  '.פאריס

אפגש איתו . טופלתי על ידי רופא נהדר שביצע ניתוח מסובך בעיניים שלי

 .חייאת עיניי ו-אני חב לו על שהציל את מאור. ריךשוב בספטמבר בצי

  .אני רואה. אני רואה. פרופסור אלפרד ווגט שבציריך

אך למרבה הצער עדיין לא טוב מספיק כדי , יכול לזהות עצמים, ואהויס ר'ג
בפינות מבלי להתנגש בשולחן או , להתהלך בחדר בביטחון מוחלט

אבל החיים חוזרים אליו דרך , קריאה ומבולגנת-כתיבתו בלתי. הרהיטים
 -ויס עשויה להתרחש במקומות הבלתי'פגישה עם ג. עיניו בנחישות חדשה

, "פאלאס רויאל"י הצהריים בבהצגת ילדים אחר. עירצפויים ביותר ב
. בתצוגת אופנה יוקרתית, בבית קפה פרוורי קטנטן,  של מפעלבקנטינה

ללא ,  משוטט ללא מטרה.בעיר ומסיים את מסעותיו ביין מתהלך ואה
. כמובן, הראייה הכרחית לצורכי שוטטות שכאלה. ללא תחושת זמן, כיוון

  .הוא חשש שאיבד אותה לנצח
אבל איני . היא מוכנה. העבודה בעיצומה, רציתי לסיים את יצירתי האחרונה

, והלאהדבלינאים מ. אני רוצה לשכתב אותן תמיד, מסיים יצירה לעולם

. עבודות שלא ניתן למצוא להן שמות, "עבודה בעיצומה"הכול בגדר 

שפורסמו , עבודה בעיצומההקטעים מ.  היא הבלתי גמורה מכולןיוליסס

' אנה ליוויה פלורבל'. השתנו וממשיכים להשתנות,  שוניםבמקומות

 שונה מהותית מהגרסא Le Navire d'Argent של 1925במהדורת 

 Criterion Miscellany-שפרסמו פייבר ופייבר ב, העדכנית ביותר
-פרסמתי גרסא נוספת ב, בין שני הפרסומים הללו. שלהם] 1930]
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transition שלי היא מערך כולל ולא ניתן היצירה]. 1927[ מספר שמונה 

הוא אך , םבחייאחד יום , כמובן,  הואיוליסס. לחלקה לשמות ולספרים

כמובן שהזמן נמדד בהתחלות .  אחתהשניייכול אפילו להיות חייה של 

  .וסופים

במאמר נפלא על תפישת הזמן , נראה לי שהיה זה המבקר מרסל בריון'
ין אלוהים לאדם הינו רק שהעלה את ההיפותזה שההבדל ב, ביצירותיך

  '.שאלה של זמן
-ה, הזמן הוא המרכז, אצל פרוסט. הוא השווה אותי למרסל פרוסט, כן

Ding an sich .אותו מר בריון גילה את עיקרון היחסיות שביצירותיי .

  .קריאת היצירות שלי גרועה כמו כתיבתו של איינשטיין, מבחינתו

, אירי קטן וחבר נפלא, בקטסמואל . ספר הוא תעלומה שאלוהים פותרמִ

לדנטה הייתה אובססיה למספר . ספור החיים וההיסטוריהואני מגלים את מִ

כשכל אחת מהן כתובה , הוא חילק את שירתו לשלוש קנטיקות: שלוש

? מדוע אנו תלויים במספר ארבע. בשלושים ושלושה בתים ובטרצה רימה

ת וארבע פרובינציות ארבע עונו, ארבע רגליים לסוס, ארבע רגליים לשולחן

שנים , שנים עשר שליחים, מדוע ישנם שנים עשר עקרונות החוק? באירלנד

מדוע הכריזו על ? שנים עשר שרי הצבא של נפוליאון, עשר חודשים

הפסקת הנשק של המלחמה הגדולה בשעה האחת עשרה של היום האחד 

יחס . ספר כיחידת זמן הינו בלתי קבועמִ? עשר בחודש האחד עשר

ניתן להבין משהו , בפרק זמן מסוים. ספרים הללו יחסי למקום ולתוכןהמ

בכך שנחליף , אבל אפילו אם נבטל דבר אחד, באמצעות מחשבה מופשטת

. שאיבד את פרופורציות המציאות, יעלה בידינו כפיל מאולץ, אותו בהעתק

,  זמן ומקום כאלהמצריךרט של תנועתו המתמשכת של אדם תיאור מפו

, כאילו שהנצח, ואטה עד אין קץ תהפוך זהה לחוסר תזוזהשהתנועה שה

ן אינם חייהם יבחייהם של בלום וסט. לא מבחין בין השניים, כשהוא נמדד

. וגם לא תיאור שמבוסס לגמרי על דבלינאים חיים, של אנשים אמיתיים

, כלומר,  בשעות–ייתכן שהם כבולים לחיים האנושיים ובכך נמדדים בזמן 

  .1904,  ביוני16-של ה

, ושהיה זה הסך הכולל של חייו של בלום, נכון שהיו אלה חייו של בלום

ספר בן שבע מאות ושלושים , יוליססשהולידו את היום בחייו של בלום ב

הצצה . ייתכן שניתן לתאר דקה מחיים על פני ארון ספרים שלם: עמודים

הו בראשית היה תו.  הבריאהדרת היא הצצה ראשונה לקבעבודה בעיצומה
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ף העולם הקורא משתתף בלידת או בסו. אך יש תוהו ובוהו גם בסוף. ובוהו

נפילת . כולם הם כל אחד וכל רגע הוא כל רגע שהוא. כשזה קורה

 /ן אירוויקרדימפ'האמפרי צ[א "המלאכים מתערבבת בקרב ווטרלו והצ

Earwicker Chimpden Humphrey [כמספר , הוא אדם שמשתנה פעמים רבות

  .הפעמים ששמו משתנה בנרטיב

: רית העולם בזמן קצראומרים שאדם שטס במהירות האור יחווה את היסטו

יחזה בהשפעה של מה , כל מי שמאיץ למהירות הטיסה האולטימטיבית

עד שהבדלו , עבודה בעיצומההזמן עוצמתי כל כך ב. שהיה ומה שיהיה

  .אינו מסומן ברעיונותיו

לכל שעה שבו יש משמעות . יוליסססימולטניות מסוג זה אינה נוכחת ב'
  '.ודימוי משל עצמה

 מוארים יוליססהפרקים של .  משתנה עם חלוף הזמןצבע היום. כמובן

היא מייצגת את לוח . סטיוארט גילברט הרכיב טבלה. באופנים שונים

אני חושב שהספר הזה חשוב , תקרא אותה. יוליססהזמנים של השעות ב

  .לקוראים

המשחקים והצללים המפורטים . הוא מושלם למדי, הספר הזה ברשותי'
  '. אותו התבהרו כשקראתייוליססשב

 במטאפורה מופרזת  יוליסס הילל אתלרי לארבואהסופר ו, אתה יודע

 כשמביטים בהם לאורך :כוכבים-הוא השווה אותו לשמיים זרועי. יהביופ

הם נעשים יפים יותר עם חשיפתם של כוכבים חדשים , זמן ובזהירות

  .מוכרים-ובלתי

, ידענויות, ותסמכוי, זמנים, מקומותלפי  לפרקים  יוליססגילברט חילק את

  .זו מתמטיקה של היסטוריה ספרותית. סמלים ומודוסים של מסירה, צבעים

  ?יוליססכית של 'איך התקבלה המהדורה הצ

היא לא נעשתה לסנסציה בעיתונים או לסנסציה . היא פורסמה באופן פרטי'
נראה לי שאת כמות העותקים הגדולה שנקנו ניתן להסביר . בצהובונים

  '.שמשכה אנשים לספר שמימי כל כך, "ליהפורנוביבליופי"כ
 אין שום קשר לתחומי העניין החבויים יוליססאמריקנית ל-לגישה האנגלו

הצורה הריאליסטית שבה מתואר . של הקוראים ולמה שבאמת מזעזע אותם

הקצב שממלא את הספר באמיתות כלליות או בסמלים אוניברסליים , יום

בשפה לא קונבנציונלית , ותבכמה מקומ, נעלמת באמצעות ההתמקדות

העירום , לדעתי. שמתארת דברים ומחשבות שלא נאמרים בדרך כלל
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הצנזורים . מתואר באמינות ובאיזוןיוליסס החייתי של הטבע האנושי ב

. 'ניתכל דבר מחושב לגירוי תשוקה מי'האיריים ראו בפסקאות אלה 

הבוטות ממלאה גם את דפי החיים וספר לא יכול להתחמק לגמרי ממציאות 

. פחדנותל סגתאפילו אם לא ניתן לכתוב עליו מבלי ל, המחשבות והמעשים

צרפתי . אף לא אחד,  לא הצליח לעשות את זה–ך " החל מהתנ–אף ספר 

ש את ושאיני מכחי, שלו השווה אותי, כתב על סוויפט] נסוֹאמיל פּ[כלשהו 

  ."d'une serenite dans l'indecence  "שהוא הצליח, השפעותיו
  ?'עבודה בעיצומהל  יוליססתוכל להגיד לי מהם הקשרים או ההבדלים בין'

קיים קו התפתחות ישר בכל , דבלינאיםהחל מ. לא נראה לי שיש הבדל

רק רמת ההבעה והמורכבות הטכנית . הוא כמעט בלתי נראה. היצירות שלי

נכון שהייתי בן עשרים .  אולי אפילו באופן דרמטי במקצת,השתנו

 יש הבדל של שש עבודה בעיצומה ויוליסס ובין דבלינאיםכשכתבתי את 

 והקטע הראשון 1921 בשנת יוליסססיימתי את . שנות עבודה מפרכת

, אם כך.  שש שנים לאחר מכןtransition- פורסם בעבודה בעיצומהמ

  .ירות שלי עדיין בשלבי פיתוחכלל היצ. ההבדל נעוץ בפיתוח

, היצירה נפלאה: וולס' ג.אני יודע שהקוראים שלנו זועקים יחד עם מר ה'
  '.אבל אנחנו לא מבינים אותה

כמובן שכל . נגישה כל כך-מסכים שספרות קשה היא בהכרח בלתיאני לא 

.  אם יחזור לטקסט שוב ושוב–קורא אינטיליגנטי יכול לקרוא ולהבין אותו 

 מספק יותר עבודה בעיצומה, למעשה.  עם מיליםלהרפתקהצא הוא יו

מספרים אחרים מפני שנתתי לקוראים את ההזדמנות להחליף את מה שהם 

; יש שימצאו עניין במקור המילים. קוראים בדימיון שלהם עצמם

כל . ה בפני עצמשורהבניסיונות הפילולוגיים שבכל ; במשחקים הטכניים

  .כל יצור חי ניתן לעיצוב. ביצור חימילה מכילה את כלל הקסם ש

 )Paralysis ('שיתוק'כתבתי שהמילה , דבלינאיםבסיפור הראשון ב

כאילו שהייתה שמו של משהו מרושע ומלא , מילאה אותי באימה ובפחד

אהבתי את המילה הזו ולחשתי אותה לעצמי בלילה מבעד לחלון . חטא

השפעת הרושם ת נוצרות תחת הובא לידיעתי שמילים מסוימו. פתוח

, ייתכן שראייתי הלקוייה היא האשמה בכך.  שלא ראיתיעולםשהשאיר 

וזו כמובן תוצאה של , מחשבות רבות בורחות מהמילים לכדי דימויים

  .החינוך הקתולי והמוצא האירי שלי

  '.מוצאך נוכח מאוד ביצירותיך'
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 300,000-בה כחיים דבלין היא עיר ש. כל הספרים שלי עוסקים בדבלין

הסתכלתי על . הפכה לעיר האוניברסילית של יצירותייהיא ושבים ות

 עיצב מחדש יוליסס.  היה תמונה של עצמי הרוחני דיוקן.האנשים שסביבי

 עבודה בעיצומה. רשמים אישיים ואת מה שהיה מקובל באופן כללי

הנצח והמחשבה ונכנס לספרה של , על הפרט, מתעלה על המציאות

זכר ; הנהר וההר; פרי הם העיר ומייסדהאנה והאמ. הפשטה מוחלטת

שם גם , במקום שבו הספר מתחיל... אין פעולה לינארית בזמן. ונקבה

  .ייגמר

או הפרשנים , מבקרים מסוגלים להבין את היצירות שלךהאתה חושב ש'
  ?'למיניהם

כל היצירות שלי התגלו על ידי מספר זהה של פרשנים מפורסמים ושל 

- הניוThe Bookman-של רבקה ווסט בהמאמר . מבקרים מרושעים

 ומה יוליססמסקרן אותי מאוד לדעת איך התקבל . יורקי עורר סערה עצומה

  .סלובקיהוכ' בצאנה ליוויה פלורבלנאמר על 

נראה לי שהסיבה לכך היא .  יוליססעדיין לא קראתי שם ביקורות על'
  '.שהמבקרים שלנו עוד לא אזרו את האומץ לקרוא את הספר

עבודה י שדרוש אומץ רב כדי לרצות לפרסם אפילו קטע מנראה ל
לא רציתי להיות זה . האחריות שעל המתרגם גדולה אף יותר. בעיצומה

אלא , במיוחד כשמדובר בתרגום לא רגיל, שיחליט על פרסום ותרגום הספר

 היווה יוליסס. תתקל בקשיים רבים מאוד. כית'ביצירת פואטיקה חדשה בצ

אבל , למתרגםמשימה מאתגרת וקשה 

  .אנה ליוויההוא כלום לעומת 

הייתי רוצה לשמוע את החלטתך '
הייתי רוצה לגשת לתרגום . הסופית
   '.ךברכתעם אנה ליוויה שלנו ל

אבל בוא נעזוב את זה , אני יודע

. נמשיך לדבר עליו בהמשך. בינתיים

 את , בפעם השישית,הזמנתי לכאן

כמו גלדיאטורים . המתרגם לצרפתית

 Translaturi me: תיקהמהעת הע
salutant.  

? אתה יכול לפתוח קצת את התריסים  הופמייסטרמעשה ידי ויס 'ג     
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.  בלבדתי לכאן לביקור קצרבא. הרחובות כבר שקטים והשמש לא קופחת

  . לכמה ימיםפאריס לסוף השבוע ואז אחזור להטסע לאטרייתכן שא

. שערו מאפיר, לובש חולצה לבנה, רזה, גבוה.  ישוב בכורסא עמוקהויס'ג
אשתו נורה מתרצת את מצב .  מלאות בוז ושפתיו מקווצות מעטהבעות פניו

. ו שקטה עכשיפאריס. אורח חייו משתקף בתעלומה שהיא אישיותו. הדירה
  .עיניים כחולותכ, החדר כחול. איננו מדברים

  .קובלט

  .בה שלויחש ממחישים את תהליך ה שצליליהןויס אוהב לדקלם מילים'ג
  .קובלט

ילים המבודדות האלה נופלות לתוך דממה המ, ללא קשר וללא הכוונה
לתוך דממה של חדר חסר רוח חיים מרוב . שמהדהדת ברחבי החדר

הרהיטים . הדממה רחבה וברורה. לתוך החדר שבו אינו גר, חופשות
, מכוסים בסדינים להגנה מאבק וכל מה שלא ננעל בארונות ונותר במקומו

ת האומץ להקשיב על האדם לאזור א, על מנת לדבר בדממה שכזו. נם
משנות את צורתן ה,  מבוהלותצוצלותחדר כחגות בהמילים , אחרת. לעצמו

הרעיונות שלהן מרחפים מבלי שיישמעו , לעטלפים כשהמילים שוככות
לא רציתי . מעל לסדינים הלבנים והלחם המורעל שפוזר עבור העכברים

לא ל, אבל לא ציפיתי לשמוע, ויס ישבור את הדממה'חיכיתי שג. לדבר
  :כית ברורה'הקדמה ובמבטא מושלם ובצ

Ceske Budejovice.  

  .באמת שנבהלתי
Zivnostenska Banka.  

  ?'כית מאז שנפגשנו לאחרונה'למדת צ'
אני מכיר את . פשוט גיליתי כמה שורשים מעניינים בשפה שלך ובשלי, לא

  .מן הסתם, קצב השפה שלך

  ?'היית בפראג'
. ונשאה לו, לין הכירה גבר בטריאסטהאחותי איי. כי'אבל גיסי היה צ, לא

והוא היה לבלר בסניף ) frantisek Schaurek(קראו לו פרנטיסק שורק 

באותה התקופה גרנו אצל .  שבטריאסטהZivonstenska Bankaשל 

,  שמשפחתו עדיין חיה בפראגייתכן, כי'שורק היה צ. מורה לשפות, אחי

משפחת שורק .  מושלמותגרמנית ואיטלקית, כית'הוא דיבר צ. קוב'יז'בז
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פרנטיסק שורק ירה בעצמו ואחותי , לבסוף. עברה לפראג אחרי המלחמה

  .חיה היום בדבלין

אני בספק אם קראה ? כית'התואיל בטובך לשלוח לה דוגמית מהתרגום לצ

אבל ייתכן שתוכל לתפוס את תחושת המשפטים , את המקור באנגלית

  ...כית'בצ

  '.ק כל כך בינך לבין פראגלא העלתי על דעתי שיש קשר חז'
  .זה רק עניין משפחתי שאני לא אוהב לדבר עליו

  

, ויס'שם מקורה של משפחתו של ג. ויס'מערב אירלנד היא ארצו של ג
ויס היה גבר אירי טיפוסי ונהדר 'יימס ג'אביו של ג. משפחת אצולה ותיקה
, ריםהיה להם בית מקסים בדבלין והם חיו חיים מאוש. שמקצועו אינו ברור

 גיעו לאחרימי הסעודות ה.  והעונישגשוגהעליות והמורדות של החרף 
רעיון הכסף והאחריות כלפי העתיד אינו חלק מתיאור . שבועות של מצוקה

היו להם שלושה עשר או אולי . ויס הייתה גדולה'משפחת ג. האופי האירי
שתיים . רובם עדיין בחיים] היו תשעה, למעשה. [חמישה עשר ילדים

 או אחת במנזר לורטו בדבלין והשנייה במיסיון סיני: יותיו היו נזירותמאח
ם האֵ. תכול עיניים וקולו היה ערב, גוף-האב היה גדל. במקום אחר במזרח

הייתה מבקשת , כשהייתה סובלת ממכאוב). ויס'יימס ג'ג(ים 'אהבה את ג
 ויס על שהלחין וניגן'מבקרים גרמנים תקפו את ג. ים לנגן בפסנתר'מג

ויס מאשרת שהיה 'אחותו של ג. בפסנתר בחדר הסמוך לזה שבו גססה אימו
  .זה רצונה של אימו שינגן
היו יושבים , ויס חזר מקונצרטים'כשג. יקליתסומכל המשפחה הייתה 

 את היצירה והביצוע בדיונים ארוכים שמפרקים את מנתחים היה 'במעגל וג
 מפגשים ליליים של אותם. תיבה אחר תיבה, היצירה תנועה אחר תנועה

או , הרהורים אינסופיים ודיונים רציניים על הפרטים הזעירים של השנייה
הם לא . ים'יב של גהיו התחב, אפילו של עבודה בעלת חשיבות ארעית

עתיקות ומביא הביתה -הוא היה הולך לסוחרי. יקהסעסקו תמיד במו
כקול , ולוק. והיה מדבר עליהם כל הלילה, חפצי ופריטי אומנות, פסלים
. בני משפחתו לא היו מרוצים מהעובדה שכתב. עורר כבוד ואימה, משורר

ותה הרבה להלל שא, דבלין. הם היו מרוצים אף פחות ממה שכתב
. החרימה אותו, ערכים איריים מוחלטיםב וטבטמפרמנביצירותיו המלאות 

 כמה דבלינאים .ויס נטש את אירלנד' ג,דבלינאיםאחרי יציאתו לאור של 



 - 129 -

 ,אירלנדאת  ."ברוך שפטרנו"שערוריות ברכו אותו בברכת -סים ושוחריג
הוא , אינו מבקר אפילו באנגליהכמעט ש, כיום.  לצמיתותעזב, ככל נראה
  .שמו בגדר תועבה, דבאירלנ. כמעטשם -נע בעילום

  
המשכנו לדבר על . נכנס לחדר, יהודי רוסי, ויס'מזכירו של ג, ]און[מר ל

הפגישה הייתה .  לשפה נוספתודה בעיצומהעבהאפשרות לתרגם את 
. ויס קם ונעלם לחדר סמוך'ג.  כתלמיד שרק מתחיל להתקדםוחשתיוכחנית 

 באצבעותיו אנה ליוויה פלורבלהוא חזר כשהוא אוחז בכרך הדק של 
דמות גבוהה שחבויה מאחורי העדשות ,  כמורה מחמיר,הארוכות

אולי , תעוותו לכדי חיוךשפתיו הדקות והקמוצות ה. המגדילות של משקפיו
, שבו נענשים במקל, מהמחשבה המענגת על הסבל המוזר שבבית הספר

הסצינה הזכירה . בבית אחוזה ישן ונטוש שמלא בציפיה לאימה מושחתת
 L'amour et la, לי את הפרק מספרו המוחרם של רוברט דסנוס

liberte: La scene de correction commenca . לאון ואני ישבנו
  .ממה בקצה הכסאות שלנובד
  ?מי יתרגם: ויס'ג

  :שנינו ענינו יחד
  ,גברת וותרהול'

  ,זקה'ולדימיר פרוצ' דר
  ויטסלאב נזוואל

  .ואני
  
  לאון פול פארג'

  ין יולאס'יוג
  ופיליפ סופ

  לרי לארבואו
  '.איבן וקלייר גול

  .וידוע לכם שבלתי אפשרי לתרגם אותו

  '.ידוע לנו'
מנותי עביר אותו פואטיזציה עם החופש הא לה–אפשר להפוך אותו לשירה 

 לא נכתב באנגלית או עבודה בעיצומה. הגדול ביותר שאפשר לתת לו
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אנה ליוויה לא דוברת אף אחת מהשפות . כית או באירית'בצרפתית או בצ

  .היא דוברת את דיבור הנהר, האלה

רי וגם לא לגמ, היא לא בדיוק נהר. זו אנה ליפי, זו אישה. ייפּזהו נהר לִ

בעיניה ' פלורבלה'. היא מופשטת, היא יכולה להיות אלה או כובסת. אישה

  .היא אפשרויות הומוריסטיות לפלגים ולגיוון שביופיה

אנה . amnis, היא השחתה פשוטה של המילה הלטינית לנהר, כמובן, אנה

הפכתי את שמה , משם. ליפי במפות העתיקות היא אמניס ליוויוס

כמו אנה .  של אנות קדושות ממדינות שונותבאמצעות אנלוגיה לסדרה

  .שמות של נשים או של נהרות: 'ססקווהאנה וכו, אנני האדסון, סקוואנה

 הנה - H.C.E – ראשי תיבות(ימפדן אירוויקר 'רי צבניגוד אליה עומד האמפ

הוא מופיע תחת שמות . הדמות הגברית בסיפור, א"או הצ) באים כולם

ראשי ). צבתן (perce-oreille-שנובע מ, ליבדרך כלל כפרסי אוריי, רבים

כשזו מופיעה בכמה תחפושות לאורך , התיבות רומזים לדמות הראשית

רבולאם פיברטינאם לפוס א. דיליסאובאט  קיקהכמו למשל . הסיפור

נובע , עבודה בעיצומהמהדמויות האחרות שמופיעות ב.). פ.ל.א.א.ק.ה(

, נפוליאון, פטי דאמפטיהאמ, אדם וחווה, פין מאק קול. חלק מהשלם

פטריק , נוח, טריסטן ואיזולד, המלאך מיכאל, וינדהאם לואיס, לוציפר

  ?אנה ליוויהאתה מכיר את , טוב... הירקוס סיביס אבלננסיס. הקדוש וכולי

  .ויס מדקלם את אחד המשפטים הראשונים מהקטע'ג
 שניתן לקרוא, א יצירה קטנה והרמטית לחלוטיןי האנה ליוויה פלורבל

  . עבודה בעיצומהבנפרד מכלל 

אני חושב שעל . זו שאלה של זיווג בין הרים לנהרות וייסודה של עיר

לרי או. המתרגם להיות משורר על מנת להבין את הדיבור ולהבין את הנהר

יוליסס  כינה את התרגום המקיף והמדויק להדהים שלו ללארבו
'divertisement philologique' .אנה ליוויהאני חושב שהעניין ב 

  .תהיה זו משימה איומה לקחת על עצמכם. אינו ההבעה

  '.נתכונן לתרגום ביסודיות רבה'
אני לא רוצה לעשות צרות . תזדקקו לחצי שנה לשלושים העמודים האלה

אבל אני , פנים ופדנט-חמוץאני לא רוצה לפקח עליך , כי'למתרגם הצ

 צריך להישאר כפי אני, אני לא רוצה שיתרגמו אותי. חושש ליצירה שלי

אני נותן לך כל חופש אפשרי . אלא שרק יסבירו אותי בשפתכם, שאני
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קח את הנהרות . ארצך מלאה בנהרות. אני סומך עליך. בשינוי מילים

  .יוסלאבה ונזארקה, ואה, ולטאבה: שלכם

  .כיים'ויס ידע מפורט ומפתיע בשמות נהרות צ'לג
כשאלוהים היה , ראשיתכפי שהיו בב, ניתן לפרק אותן למילים חיות

 הניח את transition-ויקטור לונה ב. צור שפה לארצך בצלמי. המילה

האירופאים . גם המתרגם יכול, במקרה הזה. סופר יכול ליצור שפה: ההנחה

רבלה הוא . משווים בין היצירה שלי לזו של רבלה במונחים פילולוגיים

  .ליצן חסון בשפה

אתה רגיל לדבר ספרדית , .מר ל ':ל סטנדכותב, תיירזכרונותיו של ב

 שהדבר מפני, ולהשתמש במילים רבות בשתי השפות, ואנגלית בקולוניות

אבל רק עבור אלה , כמובן, יעיל יותר, 'ל ממשיךסטנד' .להבנתך, יעיל יותר

אנשים . קול שכזה מלווה אותי לכל מקום' .שדוברים אנגלית וספרדית

  .נסות להבין אותיבמקום ל, מעדיפים להכתיר אותי כאדיוט

  '.כי אתה מצפה מהם שיהיה להם יותר מדי ידע, אנשים נעלבים'
באחד מהם . קיבלתי כמה מכתבים משעשעים על יצירתי מקוראים רגילים

, העלמה גרטרוד שטיין מתנסה באותו האופן':  לגרטרוד שטייןיהושווית

לינו שע, ליתאנורמ-הסתפקה במעין אווילות היפר, אבל עד עצם היום הזה

ויס מנצח אותה 'אבל מר ג. לחבר לשם שימושן של מילים שכבר קיימות

כותב ' .עד כמה שניתן לכבד אותן בשם זה, ויוצר מילים משל עצמו

מכתבים נוסף מנסה לחקות אותי ורואה במשחקי מילים מעין בידור 

וטען ) בחירתו של החיידק(' ויס'רמס צ'ג'קרא לי , שלאחרי ארוחת הערב

  .לו) אינה נהירה(ינה נאורה שעבודתי א

היה זה משחק מילים . תרגמתי פעם קטע מיצירתה של גרטרוד שטיין'
  '.מדהים

  .אולי תוכל לקרוא לי מהתרגום הזה

  '.לא תבין אותו'
  .כית היטב'מבין צ, .מר ל, המזכיר שלי

  :הוא הולך כך' 
בטוח שאין שם . כשהיו לפתע בקופה, הנשים שלהם במקום שלהן היו'

אבל מה , אינו מה שנמצא שם,  עם מה שנבחר בבירור שנמצא שם,איש
  .שהיה שם
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יהיה , בין אם זה יותר לרצות מהם יותר משרוצים מרובם: או במקום אחר'
  .וכן הלאה, זה יתרון יותר מתעלומה

זהו . של שטיין The Making of Americans     לא לחינם תרגמתי את'
זו אופרה או סמפוניה של .  מכיר העבה ביותר שאני"המילים-מנגינת"כרך 

 עבודה בעיצומה הסיבה שאני יודע שלא אוכל לתרגם את כל  זו.דקדוק
  '.בעצמי

תרגמו עבורי , רבותיי, בבקשה. נראה לי שיהיה עליך לחיות יותר משתחיה

  . בשפה אחרתאנה ליוויהואז נראה אם אפשר לנווט את , קטע

עכשיו . ני בחינההוא השתתק והזכיר לי את הדממה המתוחה שלפ
. נראה היה לי שלא אוכל להציע אפילו את הקטנה שבמילים, כשנבחנתי

  .ליבי ונשמתי רטטו כאילו שפעמון בית הספר צלצל זה עתה
  .שורה שישית מלמעלה, הסתכל בבקשה על תחילת עמוד שלושים

וכן ' .It's that irrawaddyng I've stoke in my aars': כתוב שם
  .תרגם אותהניסינו ל. הלאה

'Irrawaddyng 'נובע מ-wadding =) שהשימוש בו ) צמר גפן, כותנה

, למעשה[איראואדי הוא נהר בהודו , כמובן, קודם כל. רווח באירלנד

  .]בבורמה

stokeהוא .  הוא פועל בעל תנועה עוצמתית

 הוא stoker. לקוח ממילון עובדי הדרכים

בתוך המילה הזו יש ; אדם שמלבה את האש

, ה לאינטנסיביות רבה ולפראות גופניתרמיז

, כך, שבה דוחפת הנערה צמר גפן לתוך אוזניה

הארוכה חוזרת ' אא'הברת ; עד שהן מצלצלות

על עצמה בתחושה פתאומית של בועות 

שלא , בשקט של האוזן או הגולגולת, רחבות

  .'אזניים'הייתה נוכחת אם הייתי משתמש ב

יה ה' Irrawaddyng'. ניסינו את התרגום
  .מכשול שלא ניתן לעקוף

 My wrists are'. למטה, או בעמוד חמש

wrusty rubbing the mouldaw 

stains. And the dneepers of wet 

and gangres of sin in it. ' שפת הסחף

 הופמייסטרמעשה ידי ויס 'ג
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אתה חושב שתוכל למצוא , בתרגום שלך. הנהרית מלאה בביטויים נהריים

 dneepers'כפי ש, אבה בנהר ולט'mouldaw stains'-ביטוי דומה ל

of wet ' או כפי ש] הנהר הרוסי[מאזכרים את הדנייפר'gangres of 

sin 'מאזכרים את הגנגס'?  

  '.כולנו רוצים לעשות זאת. זה יהיה משחק הערב'
נתקפנו פתאום כמיהה אובססיבית לאבד את עצמנו במבוך הסיומות 

  .שנוצרו משורשי מילים
  ...הבאותמילים ההתכתבויותיהן של נסה לתרגם את 

'the last of incurables and the last of immurables ' או

'Lictor Hackett or Lector Reade'.  

כעת הפכנו לחלמון . ישבנו קרוב יותר ויותר זה לזה, ככל שעבר הזמן
; המתרגם הצרפתי הציג את המשפט ראשון. ראשים שנטו זה לכיוון זה
לנו לקח זמן .  שבין צרפתית לאנגליתיוןהדמקווי הדבר היה קל יותר לאור 

שומרת על עצמה , כתוצאה מטבעה חסר המבנהש, כית'צה. רב יותר
  .הייתה זקוקה לעבודה רבה הרבה יותר, כבתולה מפני אונס
זהו ; עבודה בעיצומהל ש דברהפתח מילון שלם בערך סטיוארט גילברט 

.  בפני עצמהכשכל מילה היא יצירה, ניסיון לפרש כמה מילים מהיצירה
. מרוצה מהעניין שמצאנו בו, כמובן, ויס'ג. שכחנו את הזמן בגלל התרגום

הוא התנצל על קשיחותו וחוסר כניעתו בענייני התרגום ונתן לנו לבסוף את 
  .אנה ליוויה פלורבלרשותו לפרסם את 

ארמון . 2ין הגבוה שבכיכר רוביאק מספר יהערב כבר ירד כשיצאנו מהבנ
  אנה סקוואנההשקט של .  כמעמקי הלילהבהק )Invalides(האינווליד

  .רם בשחורז
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