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È"È‡ ‰‡Ï  
  
  

ÔÂÚ˘‰   
  
  

  . ולא השתלב ברומן', ורד הלבנון'סיפור שנכתב במהלך כתיבת 
  
  

. האוטו היה מקולקל ואבא שלה אמר שאין ברירה והם ייסעו באוטובוס

ועכשיו היה ... והם שם, רבע שעה מחרו, השען הזה הוא בשדרות ירושלים

  ... ובאין ברירה הם נוסעים לשען, המחר ההוא בעולמה החדש

גונח , מעלה מוריד נוסעים, האוטובוס מקרטע בין עצירה לעצירה ...

. מובן-והיא עוד לא מבינה מה קרה מאז שקרה הלא, ומחדש את הנסיעה

חשבה שלו , יםכשמצמצה וסילקה את עיוורונה הטרי שלפעמ, כך-ואחר

לא לראות את כל גושי הבשר האלה . לבד. בשקט. לפחות נסעו ברנו הישנה

... ואת מה שבכלל היא לא מצליחה לקלוט מן החלונות, שעולים ויורדים

ועל המצח שלהם כתוב בגדול לאן הם , עם כולם, אבל הם באוטובוס

  .מחוג גדול ומחוג קטן, זכר ונקבה, אבא ובת, נוסעים

אבל הגוף שלה כבר לא היה , ה לאטום את הכעס בגוף שלה היא ניסת

ובלעה את , היא עצמה את עיניה. לפחות לזה התרגלה מאז. ברשותה

פתאום חשה איך הזעם שלה מתכווץ במצחה . העווית התחתונה החדשה

כשמפלצת המתכת , אולי בכלל שבתחנה הבאה, רגע... ומחפש דרך לצאת

ובפישוק איברים , לה לגג האוטובוסיע, ישתחל אביה מן החלון, תעצור

הוא והבת ! הם נוסעים לשען: יצעק ככה ש כ ל העולם ישמע, מתנדנד

  !  נוסעים לשען... שכבר לא קטנה יותר, הקטנה

. היא הפסיקה לנשום.  היא לא הייתה מוכנה אפילו לנשום אותו בכלל

 אביה ישב לידה עם עיניו שתקועות. והכעס חזר ונדחס לשיפולי בטנה

. וכחכח מדי פעם את ליחתו, תחת מצחו המופשל, בזיגוג משוגע קדימה

ומניחה אותן , מתביישת להניח את ידיה סביב בטנה, והיא ליד החלון

והם . סתם ידיים דקות של ילדה מזקינה. מסימן. ערומות מעדי. מלפניה

  ? איך זה שמישהו יידע? אז מה פתאום מישהו שומע. שותקים כל הנסיעה
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ידיה חגורות סביב בטנה , ישבה ליד השולחן. ל היא שתקהגם אתמו

החלון נפתח ... כשהוא דווקא דיבר מן החלון, ולא אמרה דבר, המתכווצת

, ממרפסת השובך אל פינת האוכל שגם היא התחילה נוסעת ונוסעת סביבה

הציפורים . ואביה גזר עיגולים של ספוג צהוב ועבה לרפד את קיני הנקבות

מי . בתביעה. ן תמיד חשו בנוכחותו וצייצו למענו בחנופהה. רחשו בשובך

מחזיק ; היא מעולם לא טרחה לזהותן כמוהו. יודע אם הנקבות סערו יותר

נשימה בכף ידו -  גופיף צהוב וחם וקפוא–אותן הפוכות בכף ידו המיובלת 

המשב הסיט את פלומת הנוצות ואיבר המין היה .  ונושף סביב בטנן–

בייחוד . זה היה חיוני כמובן לדעת. מיוחם או לא.  נקביזכרי או. מתגלה

  . לפני עונת הרבייה

בחילה עלתה . היא לא נשאה את עיניה משולחן הפורמייקה? שמעת אותי

בבוקר אני מכניס אותו , האוטו לא בסדר. בה בשל הנסיעה במקום ובזמן

  ... ןכמה תחנות מכא, הכול-זה ביפו סך, אבל אחרי הצהריים נלך... למוסך

-קולה של אימה עלה פתאום לאוטובוס, גם השעון של רבקה היה ממנו

כשהיא נוקבת בשם , האוכל במגושמות צורמנית עקב מיעוט בשימוש-פינת

  .  אחותה

, אה רבקה. אס.אביה שמע רק באוזן אחת בשל סטירה שחטף מאס? מה

י תמיד עושה ל ...- הוא נבלע רגע בשובך וחזר –השען הזה , לא... בטח

ושכעת מעך , הוא שב ודיבר אל קן המתכת החדש שהביא עמו, מחיר

ממול חזר ודמם הגב של אימה ששטפה כלים . לתוכו אשכולית של ספוג

חפיסת הגלולות נגד , נחו המלחייה והפלפלת, על המדף, מעליה. ליד הכיור

כשכאב לה הראש בזמן , לפעמים. כאב ראשה הנצחי והשעון העגול

. יתה נשענת קדימה ומוחצת את מצחה אל דופן המדףהי, שטיפת הכלים

  .מזיזה את השעון

היא ! ביקשתי ממך לא להגיד שום דבר! ?בשביל מה היית צריכה לספר לו

נדהמה קודם כשאימא נשאה את מצחה מן המדף יחד עם הסימן האדום 

שהוא נורא , שאבא איחל לה בשעה טובה, כבדרך אגב, ואמרה לה, שצץ בו

   ...נורא שמח

. והתחיל לנסוע ולגרור אותה אחריו, בבת אחת נתן העולם שקפא אמש גז

הדמעות . היא והכאב הפתאומי והפלישה, כמעט על כל הרצפה נמרחה שם

! אפשר לספר לך-שום דבר אי! ?למה סיפרת לו, למה: דיברו יחד אתה

  ! סוד, זה שלי! ?את לא מבינה, משהו פרטי... זה
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ובעוד ידיה מסבנות את , סירב להימחקהסימן האדום שעל מצח אימה 

ואחר שבה , היא הביטה בה כאילו השתגעה, הרחק בזמן-הסיר הרחק

  .  ומצאה משען בדופן המדף ובתכולת הכיור

השעון העגול שעל המדף היה כרס לבנה עם עניבת מחוגים שעמדה על זוג 

ת כל לילה היו מותחים את הקפיץ שלו בכדי לכוון א. רגלי מתכת כדוריות

 וזה קרה רק –וכשלא נמתח או צלצל , שעת הקימה הרצויה לבוקר הבא

אבל . הצלצול שלו היה קצר ועיקש.  הבהילו אותו אל השען-פעם אחת 

. הספר-וגם קמה ראשונה מן המיטה בשביל בית, היא התעוררה תמיד לפניו

עווית חדה חתכה את שיירי ? הספר במצב כזה-אבל איך הולכים לבית

, אמרה לה בצהריים אימה כשכבר סוף סוף אזרה רגע, רחםזה ה. בטנה

היא עוד גיחכה לעברה כיודעת , את תתרגלי, זה לא הבטן יותר. וסיפרה

  . איזה סוד אחר לגמרי

משוחררת מאוד ואהובה , כשביקרה את סבתה, אתמול. זה הגיע בהפתעה

בבית הזה השירותים היו . מאוד בבית התכלת הזעיר שבשכונה הישנה

חפנה בידה פיסות נייר כתמתם ושקוף שנדפס , וכל אימת שהצטרכה, רבחצ

וצעקה אל תוככי החדר , אפה מהמגירה של ארון המרפסת'עליו תפוזי ג

  ...אני רגע אחד בשירותים, סבתא: האחד

וטיפות , נוצת עורב שחורה מרוחה ביובש בתחתוניה. ושמה גילתה את זה

כעבור כמה רגעים בתוך . צרוהרגע ההוא שנעצר ונע, השתן שהיו כהות

, היא ידעה שהזמן שלה מעכשיו נחשף, כשהבינה שזה זה, הרגע ההוא

שיהיו להם , הבטן הזאת, כי הגוף הזה. ומאוד התביישה, יתקצב, יסומן

  .   השאירו אותה לבד, חיים משלהם

, לפני שנתיים לערך, אמרה לה אחותה, רק כשמקבלים אפשר להביא ילדים

  . קרנות בריאה ובטוחה שממרחק השנים והמועדכששאלה אותה בס

  .תמימותה שאלה? מה, מקבלים

  ... בלי דם זה לא קורה! דם

מי צריך ! בטח לא בגיל כזה. והיא לא רצתה ילדים. אבל היא לא רצתה דם

וגם . לא רגע אחד לפני, זה צריך לבוא כשרוצים ילדים! ?ילדים בגיל כזה

אלף קפיצים ! בבית הזה, במיוחד פהו, תיארה לעצמה איזה רעש זה יחולל

חולים , אלף שעונים יהודיים שלא יפסיקו לצלצל, אחת-שימתחו בבת

  ...זקוקים לשען, ומשתעלים וחורקים
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ומפני שנשאב כל האוויר , בידיים שכבר לא היו שלה יותר, שלשום

לחזור , עשרה כפי שלא הייתה מעודה-נחפזה  בת שלוש, מהשירותים

כבר , כשעוד נוצת עורב, בבית, אבל גם בבוקר המחרת. בשתיקה אל סבתה

 היא –ומהשד יודע איפה , נשרה בתחתוניה הנקיים החדשים, לחה ובהירה

, זה אולי רק צלצול תועה שייעלם. חשבה, זה אולי יעבור לי. לא אמרה דבר

סתם מי שעוזבים . כך אני לא-ושאחר, מין סימן מוסכם שאומר שאני בת

. שום דבר. ושום זמן, מין ילדה שאין לה שום תפקיד. וילדה. אותה לנפשה

כי . ולא לשים גם הפעם משהו לספיגה, והיא הזדרזה לשוב ולהחליף לבנים

  .  ילדה כזאת. בשביל מה

והעורב שטפטף נוצות אדומות הלך , בצהריים שבה עם כתם על מכנסיה

 היא פרצה מהשירותים. ונקרע בזרימה אחידה שדמתה בעיניה לשיטפון

לא מאמינה שהיא הולכת . וחטפה את חבילת צמר הגפן מארון חדר הרחצה

כך התחילו -אחר. לדחוף אותו לשם, תכף להכתים את שרוול העננים הזה

מה . והיא ישבה על מיטתה עם ידיים חגורות ומבט נבגד, עוויתות ובחילות

וידעה שיש , אבל היא ידעה מה הוא רוצה. מה הוא רוצה. הגוף הזה רוצה

והוא לא ישקוט עד שימתח לה את , אן מישהו שרוצה בזה יותר מכולםכ

  .בלב, ויצלצל לה במוח, הקפיץ מול כל העולם

, האוטובוס שר עכשיו בצלצול ארוך וחד, לשען, לשען, הם נוסעים לשען...

  . הזמן, הזמן, כי הגיע הזמן, ויורדים הצטרפו בפזמון-וכל האנשים עולים

ואת ריח הסולר שעמד , ת ריחו הכבד של אביההיא סילקה את הדמעות וא

ואמרה לעצמה שהיא אף פעם לא נזקקה , האדם-באוטובוס עם זיעת בני

וממילא לא היה לה למי לאחר או , שהיא תמיד מתעוררת לבד, לשעונים

ואחריו לא היה דבר להרגו עד , הספר ניהל אותה-בית. למי להקדים

  . למחרת

אמרה אחותה אחרי , זה כמו מסורת אצלו, לא תוכלי לעשות כלום נגד זה

  ! מעכשיו את אישה, מזל טוב: והיא קראה לעברה, שבישרו גם לה

  . כעסה עוד היה משוחרר! אני לא אישה

  . אחותה לעגה! ?ציפור, אז מה את

... למה זה צריך להיות מסומן כאילו אני. פרה: ואחר אמרה, היא התעלמה

והעווית החדשה גרמה ? בסוד, למה זה לא יכול להיות פרטי! ?פרה

  .לראשה לרדת ולהילחץ כנגד ברכה
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, ובכלל! ?או מה, את שכחת שהוא איבד את המשפחה שלו שמה, תגידי

מרוגשת כאילו רק עתה , ואז! הכול שעון-סך, מה את עושה מזה כזה סיפור

  ! חדש! מטומטמת, את מקבלת שעון: צעקה, עמדה על גודל יתרונה

דידתה למדף , בדה מהחסר שלפתע קינן בבטנהכ. לא היה עם מי לדבר

לכאבי . נסבל-שמעל הכיור ופיצחה לה כדור כנגד הכאב שהפך לבלתי

היא בלעה את הגלולה כאילו . ראש ולכאבי מחזור הודפס על הקופסה

ונחנקה קצת בתוך העולם החדש שנוצר , בלעה את השעון העגול המיותר

  . בין ברכיה למצחה, בעבורה

למרות פקק הכותנה , יא גוף שנוזל מעצמו ואוזל מעצמהה. זה לא עזר

שדוחף , אבא שלה, היא כן מריחה את הגבר הזה, והיא נושמת, המטופש

והיא . לתוך מה שנכפה עליה כרוקד על הדם, עם המספר, את ידו הארוכה

כי אביה סב פתאום במושב האוטובוס , אפילו מריחה אותו עד גועל עכשיו

שלא ... איפה אנחנו. שוגעות התגלגלו בין החלונותועיניו המ, אנה ואנה

הוא , בואי! צריך לרדת עכשיו... פה, הנה זה, אה... נפסיד את התחנה

  !זה פה. כמעט תלש את חוט הפעמון

וכשנעמדה עם רחם מתקתק ליד . הם ירדו בזמן והלכו עם כל הרחוב לשען

, לנשים, יםשולחן הזכוכית שכל כרסו הייתה ערבוביה של שעוני יד לגבר

  .   עוד אחד– אנד דן דינו -היא בחרה לה , לילדים ולילדות

  . והוא היה כסוף וזערורי כשומה, הייתה לו רצועת עור דקיקה ולבנה

ובעיניים טרופות , אביה הסיט סוף כל סוף את חיוכו שתחת שפמו מן השען

  .חבל, זה יתלכלך, לא לבן מי אלמה? לבן: מנחת התאכזב

ועבר נצח , האדם שבלע אל קרבו- מלכת עם כל הזמן ובניהעולם עצר רגע

השען ענד את הרצועה הלבנה הדקיקה על ! את זה: עד שהיא שבה ואמרה

  . ואביה שילם, פרק ידה

? מה השעה: היה שב ושואל אותה בצחוק, וכשכל הדרך חזרה באוטובוס

היא באמת לא . היא לא ענתה? אולי את יודעת מה השעה, סליחה גברת

  .   הידע

      

                                                           

  
  
  


