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פעם גם הייתי ... מדברת שירה/הוזמנתי לכאן הערב כסופרת קוראת

או ! ?האם המשפט האחרון היה תקף, אילו באמת הייתי משוררת. משוררת

מרחק כה -האומנם בין השירה לבין הפרוזה מתקיים מתח: שאשאל כך

  ! ?גדול כפי שנוטים לחשוב

ליד אחד מדוכני ההוצאה לאור ,  הספר האחרוןבשבוע... אספר לכם סיפור

עצרתי לראות האם שלושת ספרי הפרוזה , הקיבוץ המאוחד, הראשונה שלי

נמצאים , שיצאו לאור בספרייה החדשה עד אמצע שנות התשעים, שלי

והמעטים שנותרו , הספרים אזלו... גיליתי שלא, וכמו בכל שנה, בדוכן

כבכל , עם זאת. וראים הממשמשותבמחסנים אינם במצב לענג את ידי הק

הקיבוץ המאוחד , "דיוקן("שנה שב והתחוור לי שגם שני ספרי השירה שלי 

נעדרו מהחגיגה ) 1990סימן קריאה , "קיסרית הפריון המדומה"ו, 1988

, אלא שהרומן הפרטי שלי עם השירה... פעם-ולא שאלו אזלו אי. החושנית

בעידן , קונים-ל שוק הקוראיםואולי גם של השירה עם העולם הפרוזאי ש

  . בעייתי עוד יותר, שבו גם מפרסמי השירה מתכלים

אם , גיליתי קוראת נאמנה מדי: אך הנה מה שכן גיליתי בסמוך לאותו דוכן

ששאלה אותי בהתלהבות אם יצא לי לאור השנה ספר , ניתן לכנותה כך

לא ידעה היא גם . היא לא ידעה על הרומן האחרון שלי, ולא... שירה חדש

בעשרים השנים , או על כל קובץ סיפורים שכתבתי, על שום רומן אחר שלי

ובנוסף , "משוררת"היא פשוט נתקעה בזמן עם עובדת היותי . האחרונות

לאור הסנגוריה שאותה קוראת מיהרה לייחס , ואולם"! צעירה", לכך

לאות שהיא לעולם לא תשכח את המפגש הראשון שלה עם , למחמאתה

וחרף העלבון שעמד בגרוני , ובתוקף כך גם ציטטה כמה מהם, שיריי

שיש בדבריה כדי להעיד על , כך-חשבתי אחר, כסופרת מתקששת דווקא
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, קומפקטית, מרוכזת, השירה שהיא תמיד עזה... כוחה העצום של השירה

אפילו ; נוכח ארכנותה של הפרוזה שלעולם מגושמת יותר, גלולתית כמעט

אפילו כשמדובר בנובלה אנורקטית ; תחנפתכשזו פרוזה חדה ולא מ

כמשקלו של ספר שירה , שבעים עמודי ספר-השוקלת פחות משמונים

  ... מכובד

הייתי , כלומר! מעולם לא הייתי משוררת: אך אולי זה המקום להבהיר

ל "בפעם הראשונה שעמדתי מול מנכ... למשך שנתיים משוררת שקר

, בביקורי הראשון בהוצאה, ביטהפרופסור עוזי ש, הוצאת הקיבוץ המאוחד

שאל אותי עוזי אם אני , משנתבשרתי שהם מבקשים לפרסם את קובץ שיריי

מכיוון שנסערתי מכל פסטיבל השירה הפרטי ... כותבת ר ק שירה

אך למראה השפם ! ר ק שירה! בוודאי: השבתי, שהתחולל אז סביבי

  ...אלמדוע אתה שו: העזתי עוד ושאלתי, מהורהר של עוזי-המחויך

שביאליק נח על כתפו האחת ואלתרמן על , אמר הפרופסור לפרוזודיה, הו

וגם ... בשירים שלך את תמיד מספרת סיפור! ?האם זה לא ברור, חברתה

  ...לעולם יש בו דמות או גרעין סיפורי, אם השיר קצרצר

אך . היו בני לוויה, אם היו, השירים. תמיד כתבתי פרוזה. הוא צדק

ראה פעם ,  שגם היה עורך של כתב עת אופנתי בשעתו,משורר-כשמרצה

וניגש ושאל אותי , על שירה כמובן, את מבטי הבוער בתום אחד משיעוריו

אתם , ים-גרתי בבת! (כן: לא היססתי לומר... אם אני כותבת שירים

, אז תביאי לי מחר שיר). לא מקום המתיר לך להחמיץ הזדמנויות... מבינים

  ... הבא" שופרא"אפרסם אותו ב,  אם אוהב אותו.הוא אמר לי בנדיבות

במרפסת הוריי כרעו שלושה קרטונים של טלוויזיה פיליפס תחת הפרוזה 

שבעזרת , בסוף שלפתי סיפור קצר. ללא שיר אחד לרפואה, הבוסרית שלי

קצר -סיפור-ככה התפרסם השיר. מכונת הכתיבה שלי קצצתי את שורותיו

אלא , ולא רק זאת; "משוררת"תי לוככה היי, "אחמד", הראשון שלי

שאף זכתה , אלא שכבר בהנץ התחזותי... תורכיה צעירה, או מוטב; צעירה

והניבה ממני ספר , לקבלת פנים מלבלבת ולסכסוכי משוררים שאין בלתם

  ... הפרוזה שבה וזלגה לי מבין האצבעות, שירה נוסף

את הנובלה , כתבי לך את סיפוריך, הרגעתי את פרסונת הכזב שלי, טוב

זה ! ?גם תסחררי עצמך בשיר, ומה אכפת לך אם פעם בכמה זמן... והרומן

: וזוהי הטרגדיה האישית שלי. מוזת השירה נטשה אותי לתמיד. לא קרה
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אבל יש גם איזה . יש שיגידו שטוב שכך. הדלת הזאת נסגרה עלי לעולם

  ...יען כי בגדתי בייעודי האמיתי, משורר מוערך שחדל לדבר עמי

משוררים הם ? או מדוע לא הייתי משוררת מעולם? למה אני לא משוררת

, השיר, הם מאמינים שיהלום המורס הזה. אנשים שנותנים אמון בקורא

-אט את כנפיו הזעירות הצפונות-כה חזק עד שיפתח אט, שהטילו בקינו

 –ויעוף לעולם , מופלאה, שלמה, לכדי מוטת אמת מלאה, הצופניות לעיניו

או כשהשיר ,  כשהקורא על גבו–ולזה החיצוני , נימי של הקוראלעולם הפ

דבר אופטימי עשיית ", אמת אופטימית, על כן, שירה היא. על גב הקורא

לספר שיריו , ואולי לא באירוניה גמורה, קרא ויזלטיר באירוניה, "שירים

  ... היפה ההוא

ית את תמצ, הקורא, אני מפקידה בידך: והרי זה כאילו אומרת השירה

ומשום ; טעם-קריאה ואנין-ער, חכם, יען כי אתה אמיץ, האמת והיפה שלי

אתה תטפח את שירי , תודעתך, ליבך, שכלך, במו חריפות חושיך, כך

האמונה ... אתה הוא זה שתעורר את האמת הצרופה בו. ותעניק לו את חייו

, אך נדיבה באמון, התמימות שלכאורה היא קמוצת מלים, באדם הזאת

ושיש אולי , מתחפש-ושהכזב שלה ישיר או בלתי, בחירות,  סמכותבנתינת

כאותה קוקייה המטילה את ביציה בקני , מי שיכנוה קלות דעת משוררית

כל אלו הם תכונות , או שמא היא מעשה התאבדות של פתאים, אחרים

, והם כבדים, בפיצולים ובהתחפשויות, הלוקים לרוב בהזרות, שסופרים

  ... חסרים אותה, טהחשדנים וחובבי שלי

קריאה היא מעשה . ופחות מכול על הקורא, סופרים אינם סומכים על איש

 ועל אחת כמה וכמה –ולא לכל אדם יש אומץ לתת לשורות , של אומץ

ובכך לסתור כל מה ;  לחלחל פנימה אל עורקיו–חתרני -כשהטקסט מקורי

גם , ל כןע, יהלום האמת השירי הוא. על העולם, עד כה, שסיפר לעצמו

הוא . הוא סקסי וקצר, הוא זוהר וחידתי... של פיתיון, מעשה של שוחד

לעומתה ... אבל הוא מתנה ממני אליך, מצטיירת-תמונת לשון משתגעת

  . מבצעת חטיפה, פועלת אפורה ונוכלת נדבנית כאחד, הספרות

שאחרת כבר , שלו" האמת והיפה"הסופר אינו בוטח בקורא שיבין לבד את 

, מגשם את תובנותיו לכדי סיפור-מרחיב-הסופר הופך. חם כשירהיה מנס

, שמקדמת דנא גרש, לאותו מקסם מנחם; לצבא חיילים, לקרקס של דמויות

ואף כי ... את צללי חיות הטרף מפני החשכה, ולו לשעה קצרה, ליד האש

הסופר אינו נותן לקורא את מלוא , אנשים אוהבים שמספרים להם סיפור
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הוא שולף . חותו ולמעופו החופשי של האמת והיפה שלוהאחריות להתפת

, סיפור=חדר, ובונה סביבו, מהטריטוריה שלו, את הקורא מקנו

, ובאמת. ושובה אותו בתוכו, ארמון שהוא רומן/נובלה או בית=דירה

, ונשכח או נשבה בזמן הסיפור, בפרוזה טובה מאבד הקורא את מושג הזמן

. לא כך בשירה. יו את זהות הגיבורכשם שהוא משתכח מעצמו ומקבל על

אם הקורא נכון , השירה. מתעצם ומתחדד, כמו גם העצמי, בשירה הזמן

  . הספרות משקרת לו על שאינו לבד. עושה ממנו אדם טוב יותר, לה

ומן המלכודת הזאת צריך שהטקסט יהיה . הפרוזה היא מלכודת, לסיכום

ולעולם לא מפוענח עד , משחק, נותן אמון, מנצנץ, פעמי-חד: טוב באמת

ויחד עמו , ישתחרר, על מנת שהקורא יגאל, קרי בעל תכונות שיריות, תומו

  . הרומן/הסיפור

מדוע יש לשירה פחות קוראים מאשר לפרוזה הדורשת לא רק , ועדיין

, התשובה טמונה בדבריי קודם? התמדה וסבלנות, אלא גם זמן, אומץ

מצליחים ,  או שירה אל נכון,כשספר פרוזה: אומר כך. ומסקנתה מייאשת

יש לחשוד לא , לים מדפיסים מהם כאילו היו לחמניות"עד כדי כך שהמו

לא , ואכן(בקורא שאין מלמדים אותו לקרוא קריאה עצמאית וחפה מפחד 

כי אם בסופר , !)מלמדים אותו לקרוא קריאה עצמאית וחפה מפחד

וון את כתיבתו אלא כי. כפי שצריך היה לכתוב, לעצמו-ובמשורר שכתב לא

פרוזה , קיצורו של דבר. יתבדר: או מוטב, לקורא על מנת שזה לא יפחד

הקוראים שלה הם עצמם , כשהיא איכותית ואמיצה באמת, כמו שירה

  . ציפורים נדירות

 


