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˙Â‰ Ï‡È�˙�'Ô¯Â  
  

  

¯‡˘-È¯˘· ,·¯-Â�ÈÏÂÓ Ô¯Ò  

  

 1,משנטלו לעצמם מלכי בריטניה את הזכות למנות מושלים קולוניאליים

הצעדים שנקטו אלה האחרונים התקבלו רק לעיתים רחוקות באותה 

 זיכיוןהכתבי הסכמה ציבורית רחבה לה זכו קודמיהם בתפקיד תחת 

פעלה של כוח שלא נבעה הציבור בחן בקפידה קנאית כל ה. יםהמקורי

ובדרך כלל גמל לשליטיו בהכרת תודה חלושה על כל היענות , משורותיו

 –המיטה עליהם , שברככה את ההוראות שהגיעו מעבר לים, מצדם

וסטס 'דברי ימי מפרץ מסצ.  את חרונם של אלה שהורו אותן–המושלים 

ום מגלים שמבין ששת המושלים שמשלו בטווח של ארבעים שנה לערך מי

שניים נכלאו , יימס השני' על ידי המלך גן הישכתב הזיכיוןביטול 

הסתלק ,  נוטה להאמין2ינסון'כפי שהאצ, שלישי; בהתקוממות עממית

לדידו של , רביעי;  חלף על פניו בשריקה שקליע מוסקטלאחרמהמחוז 

עת כתוצאה מהתקוטטויות בלתי -ירד לקברו בטרם, אותו היסטוריון

כמו גם יורשיהם עד , והשניים הנותרים; בחריםפוסקות עם בית הנ

חברים באשר ל. זכו לימים מעטים וקצרים של שלטון שלֵו, למהפכה

רק אלה נהנו   בימים של התלהטות פוליטית3,הזוטרים יותר במפלגת החצר

הערות אלו עשויות לשמש הקדמה . לעתים רחוקות מחיים טובים יותר

לפני כמעט , רחשו בליל קיץ אחדואשר הת, להרפתקאות שבהן יסופר עתה

, כדי להימנע מפירוט ארוך ויבש של דברי ימי המושבה,  הקורא4.מאה שנה

                                                           

כיון של ביטל את כתב הזי) 1660-1685ששלט בין השנים (רלס השני ' המלך צ1
, יורשו. ובכך הביא למעשה לסיומו של הממשל העצמי במושבה, 1684-וסטס ב'מסצ

מינה את המושל המלכותי הראשון ) 1685-1688ששלט בין השנים (יימס השני 'המלך ג
 .1685-ב
וסטס ומושל מלכותי 'היסטוריון של מושבת מסצ, )1711-1780(ינסון ' תומס האצ2
)1771-1774  .( 
 .  הממשל המלכותי תומכיו של3
 .1730 בסביבות 4
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מתבקש להסתדר בכוחות עצמו מבלי שיתואר בפניו רצף הנסיבות שהוביל 

  . להתלקחות זמנית כה גדולה בתודעת הציבור

  

 כשמעבורת חצתה, ירח והשעה הייתה כמעט תשע-היה זה ערב שטוף אור

ועליה נוסע בודד שהצליח לקנות את תחבורתו בשעה כה חריגה נהר את ה

, בעודו עומד על הרציף. נסיעה נוספים-ידי הבטחה לתשלום דמי-על

, הרים הספן פנס ובעזרתו, מחפש בכיסיו אחר האמצעים למימוש ההסכם

היה זה נער . סקר בדקדוק את חזותו של הזר, ובעזרת הירח שזרח לא מכבר

, כפי הנראה, כפר שזהו לו-ספק בן-ללא,  שמונה עשרה בקושישמלאו לו

בלוי ומרופט אך מטולא , הוא לבש מעיל אפור וגס. ביקורו הראשון בעיר

צמודים לזוג רגליים שימושיות , מכנסיו היו עשויים עור עמיד; להפליא

היו בוודאי מעשה ידיה של אם או , העשויים אריג כחול, גרביו; וחטובות

שבימים טובים יותר ודאי הצל על , אשו כובע בן שלוש פינותולר; אחות

תחת זרועו השמאלית נחה אלה כבדה . פדחתו המחורצת של אבי הנער

את כליו השלים תרמיל שלא היה ; העשויה מאלון צעיר ומשורשו הקישח

שיער חום . נוחות לכתפיים החסונות שעליהן הונח-גדוש דיו כדי להסב אי

טבע השווה -בים ועיניים בהירות ועליזות היו מתתתווים חטו, ומתולתל

  .בערכה לכל קישוט שהייתה האמנות יכולה להעניק למלבושיו

מכיסו חציו של שטר מחוזי  שלה לבסוף, שאחד משמותיו היה רובין, הנער

 ,אמצעי תשלום זהנוכח הירידה בערכו של ,  אשר5קטן בן חמישה שילינג

שבתמורה זיכה אותו בפיסת קלף , פןסיפק אך בקושי את דרישותיו של הס

החל הולך בצעד ,  אחרי כן6.כעודף,  שלושה פניייה ששוו,בת שש צלעות

כאילו לא עלה עדיין מסעו באותו יום על , קל אל עברה של העיירה

כאילו בא בשערי לונדון ולא למטרופולין , ובעיניים נלהבות, שלושים מייל

ם הספיק רובין לצלוח מרחק רב  אך בטר7.קטנה של מושבה בניו אינגלנד

                                                           

תושבי ניו אינגלנד נהגו לגזור . וסטס' שטר שהונפק על ידי המחוז המלכותי של מסצ5
 פרקטיקה שבית –שטרות אלה לחצאים ולרבעים ולהשתמש בגזירים כאמצעי תשלום 

 לאחר שהדבר הוביל לפיחות רב 1737-הנבחרים של המושבה הוציא מחוץ לחוק ב
  . שטרות כתוצאה מהזיופים הרבים שנעשו כדי לאחד אותם מחדשבערכם של ה

וסטס להדפיס שטר שצורתו צורת משושה ' החליט בית הנבחרים של מסצ1722- ב6
 .וערכו שלושה פני

ההסכמה הרווחת בין החוקרים היא שמדובר , ורן אינו מציין זאת במפורש' על אף שהות7
  .בבוסטון
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התבונן ולפיכך עצר ; עלה בדעתו שאין הוא יודע לאן לכוון את צעדיו, מדי

בוחן את בנייני העץ הקטנים והדלים שהיו , במעלה הרחוב הצר ובמורדו

  . פזורים משני עבריו

, "בשרי-לא יעלה על הדעת שהצריפון הנמוך הזה הוא משכנו של שאר"

היכן שאור הירח חודר מבעד לחלון , הישן שםוגם לא הבית ", חשב

ובאמת ובתמים שאינני רואה ולו בית אחד בסביבה שעשוי להלום ; השבור

מוטב היה לו ביקשתי הנחיות מהספן והוא ודאי היה הולך עמי . את מעמדו

אך אסתפק גם באיש הבא . סרן עבור מאמציו-וכך זוכה בשילינג מהרב

  ." שאפגוש

שמח לגלות שהרחוב נעשה רחב יותר ומראה הבתים הוא חידש את לכתו ו

עד מהרה הבחין בדמות שהתקדמה לפניו בקצב מתון והחיש . מכובד יותר

הוא הבחין כי ההלך הוא גבר , ככל שרובין התקרב. את צעדיו כדי לעקפה

מעיל רחב שוליים מבד כהה , בעל פאה נכרית בגוון אפור, בגיל העמידה

הוא אחז במקל הליכה ארוך . על לברכיווגרבי משי המגולגלים עד מ

ובמרווחים קצובים הגה שני ; בו היכה מלפניו עם כל צעד, ומבריק

משערך את . הראש והנכא-דופן בניגונם כבד-יוצאי, המהומים רצופים

בדיוק כשהאור אשר , אחז רובין בשולי מעילו של הזקן, ההבחנות הללו

יר את דמותם של פרץ מדלתה הפתוחה ומחלונותיה של מִספרה הא

  . השניים

אמר וקד קידה עמוקה בעודו ממשיך לאחוז " ,אדון נכבד, ערב טוב לך"

, בשרי-אמור לי היכן שוכן משכנו של שאר, אנא בטובך. "בשולי המעיל

  ". סרן מולינו-רב

שסכין הגילוח , ואחד הגלבים; שאלתו של הצעיר נהגתה בקול רם מאוד

שבדיוק סידר פאה , ואחר, מסובן היטבשבידו החליקה בדיוק במורד סנטר 

הפנה האזרח , בין לבין.  נטשו את עיסוקיהם ובאו לדלת8,מסוג ראמיאי

. הנכבד פנים מוארכות אל עבר רובין והשיב לו בנימה נרגזת וטרודה למדי

מה ששיווה , בעיצומה של גערתו, עם זאת,  הנכאים התפרצוושני המהומי

ה על הקבר הקר המזדקרת מבין כעין מחשב, להן רושם יחיד במינו

  . התלהטויות נזעמות
                                                           

הקרויה על שם הקרב שאירע בראמיאי , טים פאה משוכללת עם צמה קלועה וסר8
 ובו ניצחה בריטניה את צרפת במסגרת מלחמת הירושה הספרדית 1706-שבבלגיה ב

)1701-1714 .( 
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. איני מכיר את האדם עליו אתה מדבר, אני אומר לך! בחור, עזוב את בגדי"

ואם זהו הכבוד שאתה ;  סמכות–הממ ,  הממ–יש לי , יש לי סמכות! מה

אז תיערך לרגליך היכרות עם הסד עוד לפני עלות -או, רוחש לנעלים ממך

  !"מחר בבוקר, השחר

כשאחריו דולקת שאגת , רובין הרפה משולי מעילו של הזקן ועזב במהרה

בתחילה היה מופתע למדי מהתוצאה . צחוק גסה שפרצה מהמספרה

ראה עצמו עד מהרה כמי , שכל-בהיותו צעיר חד, אך, שהניבה שאלתו

  .שמסוגל לספק הסבר לתעלומה

לם לא ראה שמעו", היתה המסקנה שאליה הגיע" ,מדובר באיזה נציג כפרי"

. ארץ-בשרי וחסר את החינוך לענות לזר בדרך-את פנים דלתו של שאר

 יתכן שהייתי מתפתה לחזור על עקבותיי ולהלום –אחרת ; האיש מבוגר

אפילו עוזריו של הגלב לועגים לך על שבחרת ! רובין, רובין, אחח. באפו

  ."רובין ידידי, עם הזמן תהיה נבון יותר! במורה דרך שכזה

תבך עתה ברצף של רחובות צרים ונפתלים שחצו זה את זה הוא הס

רני כלי ת, ריח הזפת עלה בנחיריו. ו המיםוהתעקלו במרחק לא גדול מק

שרובין , והשלטים הרבים, השיט הזדקרו באור הירח מעל לגגות הבניינים

אלא . העידו כי הוא מתקרב למרכז העסקים, נעצר לצדם כדי לקרוא

האורות היחידים שניתן היה , חנויות היו סגורותה, שהרחובות היו ריקים

, לאחר זמן מה. לראות היו בקומות השניות של כמה מבנייני המגורים

נגלה לעיניו שלט הנושא את דיוקנו , בפינתה של סמטה צרה שדרכה פסע

שממנו בקעו קולותיהם , מיטלטל בפתח דלתו של פונדקושל חייל בריטי 

 החלונות התחתונים הייתה פתוחה דלתו של אחד. של אורחים רבים

לרווחה ווילון דקיק התיר לרובין להבחין בקבוצת סועדים שהסבה לשולחן 

, ניחוחות של עליצות פעפעו החוצה אל האוויר הפתוח. ערוך לעילא

והצעיר התקשה שלא להיזכר בכך שהשארית האחרונה של צידתו נפלה 

  .  הותירוהו ללא ארוחהקורבן לתיאבון הבוקר שלו ושצהרי היום מצאוהו ו

אמר !" מי יתנני ששטר של שלושה פני יזכני בזכות לשבת בשולחן זה, הו"

לכן פשוט אצעד עתה ; סרן יקבלני במיטב מאכליו-אך הרב. "רובין באנחה

  ."  באומץ פנימה ואבקש את דרכי אל משכנו

. הוא נכנס אל הפונדק והלך אחר רחש הקולות ועשן הטבק אל הטרקלין

קירותיו מחופים בעץ אלון שהעשן התמידי הכהה , ה חדר ארוך ונמוךהיה ז

 רובם נדמו כמלחים או –כמה אנשים . ורצפתו מלוטשת בגסות ומרובבת
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 היו ישובים על ספסלי עץ או על כיסאות –כקשורים בדרך זו או אחרת לים 

משיחים זה עם זה בסוגיות שונות ומעת לעת מטים את , עם מושבי עור

שלוש או ארבע קבוצות קטנות רוקנו . ניין מענייניו של הכללאוזנם לע

שהסחר עם הודו המערבית הפך מזמן ', מספר דומה של קערות פונץ

שנראו כמתפרנסים ממלאכה קשה ,  אחרים9.למשקה נפוץ במושבה

ואף , משקה שאין חולקים בוהעדיפו את האושר המבודד שבְּ, ומייגעת

כמעט כולם הפגינו נטייה , בקצרה. עתונעשו מסוגרים עוד יותר תחת השפ

 כפי שיעידו מדרשי –שכן ,  באחת מצורותיה10"הבריה הטובה"טבעית אל 

 זוהי מידה רעה אשר לבני עמנו קשר תורשתי – 11הצום של לפני מאה שנה

האורחים היחידים שאליהם נטה לבו של רובין היו שניים או . עמוק אליה

הם : בפונדק כאילו היה חאן תורכישהתנהלו , שלושה כפריים חפויי ראש

ומבלי לתת את דעתם על , התמקמו להם בפינה החשוכה ביותר בחדר

סעדו מן הלחם שנאפה בתנורי ביתם ומן הבייקון , האווירה הניקוטינית

, אך בשעה שרובין חש כעין אחווה עם הזרים הללו. שעושן בארובותיו

ש עם קבוצה של עיניו נמשכו מעימם אל אדם שעמד ליד הדלת והתלח

תוויו כשלעצמם היו מרשימים במידה כמעט גרוטסקית . מראה-רעים עלובי

המצח בלט החוצה בצמד . וכל פרצופו הותיר רושם עמוק על הזיכרון

פרץ קדימה , שרוחבו עלה על רוחב אצבע, האף; גבנונים שעמק ביניהם

מתחתן והעיניים זהרו , הגבות היו עבותות וסבוכות; רגילה-בזווית בלתי

  .כמו אש במערה

ניגש , בשרו-בשעה שרובין חכך בדעתו למי לפנות בנוגע למשכנו של שאר

שביקש להעניק לזר ,  איש קטן בסינור לבן ומוכתם–אליו בעל הפונדק 

בהיותו דור שני לפרוטסטנטים . פנים מקצועית-שזה עתה נכנס קבלת

מעולם ,  זאתעם;  נדמה היה כי ירש את אדיבותה של ארץ מוצאו12,צרפתים

                                                           

 . שהוכן מרום שמקורו בקאריביים'  הכוונה לפונץ9
רו מקו. הנמנה על מנעמי החיים, במיוחד וויסקי ורום, ביטוי המציין משקה אלכוהולי10

מתוך " (בְּרִיַּת אֱלֹהִים טוֹבָה וְאֵין דָּבָר מְשֻׁקָּץ וּבִלְבַד שֶׁיֵּאָכֵל בִּבְרָכָה לכִּי כָ"בפסוק 
 ).4:4" האיגרת הראשונה של טימותיוס"

 .  המדרשים שנישאו בכנסיות בימי צום ואבל רשמיים11
לאחר שמלך , 1685-וסטס החל מ'רבים היגרו למסצ) הוגנוטים( פרוטסטנטים צרפתים 12

-שפרסם סבו הנרי הרביעי ב, "האדיקט של נאנט"עשרה ביטל את -ואי הארבעצרפת ל
 ושהעניק להם זכויות אזרחיות ודתיות ניכרות במדינה שעד אז נתפסה כקתולית 1598

 . בעיקרה
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הצליל הצווחני את  לשנות ו צירוף כלשהו של נסיבות אשר בכוחלא נודע

  .שבו פנה עתה לרובין

הרשה לי . "הוא אמר בעודו קד קידה עמוקה" ?אדוני, אני מניח, מהכפר"

עיירה מובחרת . לברכך על הגעתך ולקוות כי שהותך עמנו תיארך זמן רב

 רבים העשויים לשבות את תשומת לבו בניינים יפים ודברים, אדוני, היא זו

האוכל לקוות כי תכבדני בהוראותיך באשר לארוחת הערב בה אתה . של זר

  " ?חפץ

!" סרן-הנבל ניחש שאני קרובו של הרב! האיש מבחין בדמיון המשפחתי"

  .שעד עתה חווה מעט מאוד אדיבות מופלגת שכזו, חשב רובין

-עם כובע שלוש, עמד בדלתהעיניים כולן הופנו עתה אל העלם הכפרי ש

מכנסי העור שלו וגרבי האריג הכחולים , מעילו האפור, הפינות המהוה שלו

  . שעוּן על אלה העשויה אלון ונושא תרמיל על גבו, שלו

-רובין השיב לבעל הפונדק בארשת של ביטחון ההולמת את מי שהינו שאר

יות לקוח של אני מתחייב לה", הוא אמר" ,ידידי ההגון."סרן-בשרו של הרב

 כעת לא הצליח להימנע מלהנמיך את –"כאשר, ביתך במועד מאוחר יותר

ענייני היחיד . כאשר יהיה בכיסי יותר משטר של שלושה פני "–קולו 

הוא רק לבקש שידריכו אותי ", מדבר בביטחון מתנשא, הוא המשיך" ,כרגע

  ."סרן מולינו-רב, בשרי-אל משכנו של שאר

שאותו פירש רובין כביטוי ללהיטות של ,  כללילפתע התעורר בחדר רחש

אלא שבעל הפונדק הפנה את עיניו . כל אחד מהנוכחים לשמש לו כמדריך

בעודו , או נדמה כי קרא, אותו הוא קרא, אל כרוז שהיה תלוי על הקיר

  . משיב מעת לעת את מבטו אל דמותו של האיש הצעיר

. רים קטנים ויבשיםמרסק את דבריו לשב, הוא אמר" ?מה יש לנו כאן"

,  לבש–'  בשם חזקיהו מאדג13משרת עגון: עזב את ביתו של החתום מטה'"

פרס . כובעו השלישי באיכותו של אדונו, מכנסי עור, מעיל אפור, כשעזב

.  'כספי של פאונד אחד יינתן לכל מי שינעל אותו באחד מכלאי המחוז

  !"מוטב שתיעלם; בחור, מוטב שתיעלם

אולם , ושיט את ידיו אל עבר הקת של אלת האלון שלורובין כבר החל לה

העוינות המוזרה שלבשה כל ארשת וארשת בחדר שכנעה אותו לוותר על 

                                                           

כהחזר על , בדרך כלל שבע שנים,  משרת שכבל עצמו לתקופת שירות מוגדרת מראש13
 . הוצאות ההפלגה לאמריקה
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בעודו מסתובב כדי . כוונתו לשבור את ראשו של בעל הפונדק האדיב

תווים שמשכה את -נתקל במבטה הלועג של אותה אישיות עזת, לעזוב

שמע , פיק לחצות את מפתן הדלתובטרם הס; תשומת לבו עוד קודם לכן

כעין קרקוש , פרץ כולל של צחוק ובתוכו קולו המובחן של בעל הפונדק

  .של אבנים קטנות בתוך קומקום

האין זה מוזר ", שכלו הרגילה-חשב רובין בחדות" ,האין זה מוזר, עכשיו"

, בשרי-כי להודאה בדבר היות הכיס ריק יש משקל רב יותר משמו של שאר

לו רק הייתי תופס את אחד המנוולים המגחכים האלה , אוי? לינוסרן מו-רב

הייתי מלמד אותו , היכן שאני והאלון הצעיר שלי גדלנו יחדיו, ביער

  !"שהזרוע שלי כבדה על אף שהארנק שלי קל

מצא עצמו רובין ברחוב מרווח עם שורה , כשעבר בפינת הסמטה הצרה

ממנו , ם צריח בקצהו העליוןרצופה של בתים גבוהים משני עבריו ובניין ע

ות שבחלונות אור הירח והמנור. בישר צלצולו של פעמון את השעה תשע

, בות חשפו בפניו אנשים שטיילו על המדרכההראווה של החנויות הר

תוצאות חקירותיו . וביניהם קיווה רובין לזהות את קרוב משפחתו העלום

,  במקום כה פומביועוד, הקודמות דיכאו את רצונו להסתכן באחת נוספת

דוחף את פרצופו אל מול , והוא החליט לצעוד לאט ובשקט במעלה הרחוב

בעודו . סרן-נטלמן מבוגר בחיפוש אחר סממניו של הרב'פניו של כל ג

מלבושים רקומים . פגש רובין במספר רב של דמויות ססגוניות, מתקדם

 קת זהב וחרבות עם-כובעים שזורי, פאות עצומות, בצבעים מרהיבים

, מסעות-צעירים למודי. מוכספת ריחפו מול עיניו וסחררו את ראייתו

הידסו , נטלמנים האירופאים המעודנים של התקופה'חקייניהם של הג

וגרמו לרובין המסכן , מפזזים למנגינות האופנתיות שזמזמו, בביטחון

לאחר שנעצר פעמים רבות , כעבור זמן. להתבייש בהילוכו השקט והטבעי

ולאחר , ן את התצוגה הנפלאה של הסחורות בחלונות הראווהכדי לבחו

שספג כמה נזיפות על עזות המצח שבבדיקה המדוקדקת שערך לפניהם של 

, סרן בקרבת הבניין בעל הצריח-בשרו של הרב-מצא עצמו שאר, אנשים

הוא בחן עד כה רק את צדו האחד , עם זאת. מבלי שקצר הצלחה בחיפושו

 חצה רובין והוסיף לחקור באותו האופן במורד אז-או; של הרחוב העמוס

עם תקוות גדולות מאלה של אותו פילוסוף שתר אחר , המדרכה הנגדית
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 במחצית הדרך אל קצהו התחתון של 14. אך עם הצלחה דומה,איש ישר

שמע לפתע אדם הקרב לעברו בעודו נוקש , שם החל מסלולו, הרחוב

שני , במרווחים קצובים, ופולט, במקלו על מרצפות המדרכה עם כל צעד

  .   נכאיםםהמהומי

  . מזהה את הקולות, קרא רובין!" אלוהים ישמור"

הוא פנה לרחוב צדדי שהזדמן לימינו ומיהר להמשיך את חיפושיו בחלק 

ונדמה היה לו כי הוא עייף יותר מן , סבלנותו קרבה לקצה. אחר של העיר

אשר מהמסע בן השיטוטים שבהם החל למן הרגע שבו ירד מהמעבורת מ

, גם הרעב החל מפציר בו בקול רם. מספר הימים שערך לפני שעלה עליה

באלימות ובאלה , ורובין החל לתהות עד כמה הולם יהיה הדבר אם יתבע

בעוד . את ההנחיות הנחוצות לו מעובר האורח הראשון שיתקל בו, מורמת

, ובההוא נכנס לרחוב בעל חזות על, שההכרעה בכיוון זה הלכה וקרבה

שבכל אחד מצדדיו הלכה והשתרכה אל עבר הנמל שורה של בניינים מטים 

אולם בבניין השלישי , אור הירח לא גילה איש לכל אורך הרחוב. לנפול

הייתה דלת פתוחה למחצה ומבטו הלהוט הבחין , שרובין חלף על פניו

  . בבגדי אישה שבצבצו מעבר למפתן

  . והוא אמר לעצמ, "אולי כאן ישתפר מזלי"

אך ; הוא ניגש לדלת והבחין כיצד זו הולכת ונסגרת בעודו מתקרב, בהתאם

עדיין נותר חרך שאפשר לדיירת הנאה להתבונן בזר מבלי שתיגלה היא 

כל מה שהצליח רובין לראות היה פס של תחתונית אדומה ונצנוץ . לעיניו

  .מה בוהק-כאילו שקרני הירח רטטו על פני דבר, מזדמן של עין

-חשב הצעיר חד,  הרי אני יכול לקרוא לה כך בלב שלם–" נאווהגברת "

תוכלי , גברתי הנאווה והמתוקה "–שכן איני יודע דבר שיסתור זאת , השכל

סרן -רב, בשרי-בבקשה לומר לי היכן עליי לחפש את משכנו של שאר

  "?מולינו

שלא ראתה ולו דבר אחד מעורר , והעלמה, קולו של רובין היה נוגה וכובש

. פתחה את הדלת בדחיפה ויצאה אל אור הירח, ייה בצעיר הכפרי הנאהדח

זרועות מעוגלות ומותן , צוואר לבן, היא הייתה בעלת גזרה קטנה ודקיקה

כאילו עמדה , שבקצהו התבלטה תחתוניתה האדומה על פני חישוק, צר
                                                           

ממייסדי אסכולת , ) לפני הספירה412-323(וסוף היווני דיוגנס  הכוונה לפיל14
, שעל פי האגדה נהג להלך בצהרי היום בעודו נושא פנס במטרה למצוא, הציניקנים

 ". איש אחד ישר"ולו , כדבריו
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שיערה כהה ואסוף תחת , פניה היו עגלגלות ויפות, יתרה מזאת. בתוך בלון

ועיניה הבוהקות הפגינו חירות ערמומית שהביסה את עיניו ,  קטנהמצנפת

  .של רובין

  . אמרה האישה הנאווה, "סרן מולינו-כאן הוא משכנו של רב"

בן דמותו האוורירי , קולה היה המתוק מבין אלה ששמע רובין באותו לילה

הוא לא היה יכול שלא לתהות האם הקול , ועדיין; של זרזיף כסף מותך

ולאחר , הוא התבונן במעלה ובמורד הרחוב העלוב. הזה דובר אמתהמתוק 

בן שתי , היה זה מבנה קטן ואפל. מכן בחן את הבית שלפניו הם עמדו

השנייה שבהן הזדקרה מעבר לרצפה התחתונה והדירה הקדמית , קומות

  .נראתה כחנות סדקית

ל וכך גם ע", בערמומיות, השיב רובין" ,עכשיו באמת שפר עליי מזלי"

, אך אני מבקש. שיש לו מנהלת משק בית כה יפה, סרן-הרב, בשרי-שאר

אעביר לו הודעה מחבריו בכפר ואשוב לחדרי ; אנא הטריחי אותו לדלת

  ".בפונדק

אמרה אשת התחתונית , "סרן במיטתו מזה שעה או יותר-הרב, לא"

הואיל ומנת , טעם לנסות להפריע לו הלילה-ויהיה זה סר", האדומה

ויעלה לי , לב-אך הוא אדם רחב. מע הערב הייתה מן החריפותהמשקה שג

אתה כבבואה של האדון . בשרו מהדלת-הדבר בחיי אם אגרש את שאר

, הטוב והייתי יכולה להישבע שזהו הכובע שמשמש אותו בימים גשומים

, אנא ממך, כנס. מה גם שיש לו מלבושים דומים מאוד למכנסי העור האלה

  ". לב בשמואני מברכת אותך מכל ה

; אחזה הגברת הנאווה ומסבירת הפנים בידו של גיבורנו, ובאומרה כך

ועל אף שרובין קרא בעיניה את , כזה שעוצמתו בעדינותו, המגע היה רך

התחוור לו כי האישה צרת המותניים בתחתונית , מה שלא שמע בדבריה

היא הצליחה למשוך את . האדומה חזקה יותר מהצעיר הכפרי והאתלטי

דיו ההססניים כמעט עד המפתן כשפתיחתה של דלת בשכונה הבהילה צע

, סרן-ובעוזבה את שאר בשרו של הרב, סרן-את מנהלת משק הבית של הרב

פיהוק כבד הקדים את הופעתו של . היא נעלמה במהירות אל תוך מעונה

 נשא פנס בו סייע שלא לצורך 15 או פירמוס ותיסבי"ירח-אור"שכמו , איש
                                                           

, של אובדיוס' מטאמורפוזות'המופיע במקור ב, סיפור אהבתם של פירמוס ותיסבי15
, 3מערכה (של שייקספיר ' חלום ליל קיץ'ת במחזה עומד במרכז אחת הסצנות הידועו

העומדת להציג את ליל פגישתם הגורלית של פירמוס , בה חבורה של שחקנים, )1תמונה 
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הפנה את פרצופו , בעודו פוסע מנומנם במעלה הרחוב. למאור שברקיע

  .מחודד בקצהו, הרחב והחתום אל רובין והציג בפניו מטה ארוך

מטעים דבריו בהטעמות אשר נִדמו , אמר השומר!" הביתה, נווד, הביתה"

או שנשים אותך בסד עם הנץ , הביתה. "כנרדמות כבר בצאתן מפיו

  !"החמה

הלוואי שהיו שמים אותי . "חשב רובין" ,זה מסוג יה השניהזי הרמיהוז"

  ".שם עוד הלילה ובכך שמים קץ לקשיי

-הצעיר חש סלידה אינסטינקטיבית ממשגיח זה של סדרי, אף על פי כן

אך . סלידה אשר בתחילה עצרה בעדו מלשאול את שאלתו הרגילה, חצות

גמר רובין בדעתו שלא , רגע לפני שהאיש עמד להיעלם מעבר לפינה

  – את ההזדמנות וצעק לו נמרצות לפספס

  "?סרן מולינו-רב, תוכל להנחות אותי לביתו של שאר בשרי! חבר, הי"

ואילו רובין דימה ; המשיך מעבר לפינה ונעלם, השומר לא השמיע הגה

באותו , כמו כן. לשמוע גיחוכים מנומנמים מתגנבים לאורך הרחוב הריק

. ון הפתוח שמעל לראשוצחקוק נעים משך את תשומת לבו אל החל, הרגע

זרוע עגלגלה אותתה ; הוא הביט מעלה ותפס במבטו נצנוץ של עין שובבה

, אך רובין. ולאחר מכן שמע צעדים קלים יורדים במדרגות שבפנים, לו

; שכל-ולא רק חד, היה נער טוב, בהיותו בן ביתו של כומר ניו אינגלנדי

  .לפיכך לא נכנע לפיתוי וברח

כמעט נכון להאמין , ש וללא מטרה ברחובות העיירההוא שוטט עתה בייאו

זה שבאמצעותו גרם המכשף של מכורתו מו כ, שהוטל עליו כישוף

לשלושה ציידים לתעות במשך ליל חורף שלם במרחק עשרים צעדים 

, משונים ושוממים, הרחובות השתרעו לפניו. מהבקתה שאותה חיפשו

קבוצות קטנות של , ם זאתע, פעמיים. והאורות היו כבויים כמעט בכל בית

הגיחו , שבהן הבחין רובין בכמה בריות שהתהדרו בלבוש תמהוני, גברים

חילופי , אך על אף שבשני המקרים הם עצרו כדי לפנות אליו; במהרה

הם השמיעו מילים . הדברים הללו לא הפיגו ולו במעט את הבלבול שלו

 אין ביכולתו ו כיסולאחר שתפ, בשפה שרובין לא הכיר, אחדות ותו לא

החליט , לבסוף. המטירו עליו קללה באנגלית פשוטה ומיהרו הלאה, להשיב

העלם להקיש על דלתה של כל אחוזה שעשויה להלום את מעמדו של 
                                                                                                                         

 לשאת פנס כדי לגלם –" ירח-אור "–דנה במידת הצורך של אחת הדמויות , ותיסבי
 . בצורה נאותה את אור הירח
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. מאמין כי ההתמדה תגבר על הגורל האכזר שפקד אותו עד כה, בשרו-שאר

 הוא עבר תחת חומותיה של כנסייה שניצבה בפינת צמד, נחוש בהחלטתו

כרס עטוף -רחובות ובעודו נכנס אל תוך צלו של הצריח נתקל באדם עב

אך רובין שתל את , האיש התקדם במהירות היאה למטלה בהולה. באדרת

אחז את אלת האלון בשתי ידיו והחזיקה לרוחב גופו , עצמו הישר לפניו

  . יחסם כל מעברילמען 

אמור לי . "הוא אמר בהחלטיות רבה" ,והשב לשאלתי, איש ישר, עצור"

  !"סרן מולינו-רב, בשרי-מיד היכן הוא משכנו של שאר

אמר קול עמוק וצרוד !" ותן לי לעבור, אוויל, שמור את לשונך בין שיניך"

או שאחבוט אותך , אני אומר, תן לי לעבור. "שרובין זכר במעומעם

  !"לקרקע

מנופף באלתו ותוחב את קצהּ הרחב לקרבת , קרא רובין!" חבר, לא, לא"

לא , אינני האוויל שאתה חושב שאני, לא, לא. "פניו המצועפות של האיש

-רב, בשרי-היכן הוא משכנו של שאר. תעבור עד שאזכה בתשובה לשאלתי

  "?סרן מולינו

חשף , פסע לאחור אל תוך אור הירח, תחת לנסות ולעבור בכוח, האיש הזר

  . את פניו ונעץ את מבטו הישר אל תוך עיניו של רובין

  . הוא אמר" ,סרן מולינו יעבור- פה שעה ורבחכה"

. פעמיים של הדובר-רובין הביט בחוסר אמון ובתדהמה בתווי פניו החד

הגבות העבותות , האף הרחב והמאונקל, המצח בעל הגבנון הכפול

אך גוון עורו של האיש עבר , והעיניים הרושפות היו אלה שראה בפונדק

צד אחד של הפרצוף נצבע באדום . פולכ, ליתר דיוק, או, שינוי יחיד במינו

כשקו הגבול עובר בעצם האף , בוהק בעוד צדו האחר היה שחור כַּלַיִל

, נצבע שחור או אדום, שנדמה כי נמתח מאוזן לאוזן, ואילו הפה; הרחבה

מלאך האש , היה זה כאילו שני שטנים נפרדים. במהופך לצבעה של כל לחי

האיש הזר גיחך . וף תופתי אחדאיחדו עצמם לכדי פרצ, ומלאך החושך

  . כיסה את תוויו הצבעוניים ונעלם ברגע, בפניו של רובין

  . פלט רובין!" אנו הנוודים רואים דברים מוזרים"

לאחר שגמר , הוא הושיב את עצמו על מדרגות הכנסייה, אף על פי כן

רגעים . בשרו-בדעתו להמתין את פרק הזמן שנקבע עד לבואו של שאר

שו לתהיות פילוסופיות על אודות מינו של האדם שזה עתה אחדים הוקד

בהיגיון ולשביעות , שכל-אולם משפענח את העניין בחדות; עזב אותו
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העביר את , תחילה. היה עליו למצוא דבר חדש להעסיק בו את עצמו, רצונו

הייתה לו חזות מהוגנת יותר מלמרבית הרחובות . מבטו לאורך הרחוב

 זרות יפהפייה – כמו כוח הדמיון –שעורר , רחוהי; שבהם שוטט עד כה

הקנה למראה הנשקף נופך רומנטי שלבטח לא היה לו , בחפצים מוכרים

, רוב משונה של הבתים-פי-האדריכלות הבלתי סדירה ועל. באור יום

בעוד אחדים , שהגגות של חלקם התפצלו למספר גגונים קטנים ומחודדים

חזותם ; ואילו אחרים היו מרובעים, לקדקוד יחיד, תלולים וצרים, התכנסו

ואלפי הנצנוצים , הכהות הנושנה של אחרים, הלבנה כחלב של אחדים

 העניינים –שהשתקפו ממיני החומרים הבוהקים שבקירות של רבים מהם 

עתה . עד שהחלו לשעממו, האלה תפסו את תשומת לבו של רובין לזמן מה

במעין , חלו להיעלםשה, ניסה להגדיר את צורתם של עצמים מרוחקים

ולבסוף . בכל פעם שנדמה היה לו כי עלה בעינו לתופסם, רפאים-טשטוש

ממול לדלת , הוא סקר בדקדקנות את המבנה שעמד בצדו השני של הרחוב

, הייתה זו אחוזה גדולה ומרובעת. הכנסייה שלרגליה מיקם את עצמו

 גותי נבדלת משכנותיה הודות למרפסת שנחה על עמודים גבוהים וחלון

  . משוכלל שנפתח אליה

  . חשב רובין" ,ייתכן כי זהו בדיוק הבית אותו אני מחפש"

עתה חתר להעביר את הזמן במהירות ולפיכך האזין לרחש שריחף ללא 

היה זה קול . הרף לאורך הרחוב ושנשמע רק לאוזן בלתי מורגלת כשלו

רוחק שכל אחד ואחד מהם מ, מורכב מרעשים רבים, חולמני, עמום, נמוך

רובין התפעל מן הנחירה הזו של העיירה . מכדי להישמע בנפרד מהאחרים

והתפעל אף יותר כשרציפותה הופרה מעת לעת על ידי צעקה , הישנה

אך בסך הכל היה זה קול . ככל הנראה רועשת במקום ממנו בקעה, רחוקה

קם רובין על , ועל מנת לנער מעליו את השפעתו המרדימה, מעורר שינה

וטיפס על גבי מסגרתו של אחד החלונות כדי להביט אל תוך רגליו 

נחו על פני הדרגשים הנטושים , קרני הירח חדרו פנימה ברטט. הכנסייה

זוהר חלוש אך נורא ריחף מסביב . ונמתחו לאורך המעברים השקטים

ך "וקרן בודדה העיזה לנוח על העמוד הפתוח של התנ, לבימת המטיף

סוגד בבית זה שהוא יציר , ה כה מאוחרתבשע, האם החל הטבע. הגדול

או שמא לא היה האור השמימי הזה אלא קדושתו הגלויה ? כפיו של האדם

 גלויה על שום שבין כתליו לא עמדה ולו רגל ארצית וטמאה –של המקום 

המראה הרעיד את לבו של רובין בתחושת בדידות חזקה שכמותה ? אחת
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הוא ;  של היערות שבתוכם גדלגם לא במעבים המרוחקים ביותר, טרם ידע

, הכנסייה הייתה מוקפת קברים. פנה לאחור והתיישב לפני הדלת בשנית

מה אם מושא . ועתה התפרצה אל תוך חזהו של רובין מחשבה טורדת

שוכב כל העת , אלה שסוכלו שוב ושוב ובצורה כה מוזרה, חיפושיו

ינוד , הזהבשרו ירחף עכשיו דרך השער -מה אם שאר? ומרקיב בתכריכיו

  ?בראשו ויחייך אליו בעודו עובר במעומעם על פניו

  .אמר רובין!" מה נושם היה כאן איתי-הלוואי שדבר, הו"

הוא שלח אותן , קורא למחשבותיו לחזור בהן מהמסלול הלא נעים הזה

גבעה ונחל וניסה להעלות ברוחו כיצד אותו ערב , עתה אל מעבר ליער

הוא דמיין אותם מכונסים ליד . ל אביומתעתע ולאה עבר על בני ביתו ש

בזמן שאלפים מאחיו , אותו עץ גדול ועתיק שחסו עליו, מתחת לעץ, הדלת

עם , שם. הודות לגזעו העצום והמפותל וצלו הנכבד, מלאי העלווה נכרתו

 כדי שהשכנים נהג אביו לקיים תפילה ביתית, ציתרדתה של השמש הקי

לשתות , לעצוראיש הדרכים יוכל יוכלו לבוא ולהצטרף כאחים למשפחה ו

רובין בודד בעיני רוחו את מקום . בו בזכר ביתו שלומהמעיין ולזכך את ל

אוחז , במרכזם ראה את האיש הטוב; מושבו של כל אחד ואחד בקהל הקטן

הוא חזה בו סוגר ; ברָעֲבכתבי הקודש תחת האור הזהוב שנפל מבין ענני מַ

הוא שמע את ההודיה הנושנה לחסדי . את הספר ובקהל הקם לתפילה

 אשר לה האזין – ואת ההפצרות הנושנות להימשכותם של אלו –היומיום 

לעתים כה קרובות בשעמום והנה עתה הייתה בין זיכרונותיו המתוקים 

זה  בקולו של אביו כשהחל לדבר על ה הקללמעידההוא שם לב . ביותר

; הוא הבחין כיצד אמו מפנה את פניה אל הגזע הרחב והמסורג; שנעדר

 לאפשר – כי הזקן עודנו גס מעל שפתו העליונה –כיצד אחיו הבכור מסרב 

; כיצד אחותו הצעירה מושכת ענף נמוך לפני עיניה; לתוויו להשתנות

, שתעלוליה הפרו עד כה את סדרו התקין של האירוע, וכיצד הקטנה מכולם

לאחר . ינה את התפילה לזכר שותפה למשחק ופורצת בבכי תמרוריםמב

, ובדיוק כשרובין היה אמור להיכנס גם כן; ראה אותם נכנסים בדלת, מכן

  . השתקשק הבּריח למקומו והוא נותר מחוץ לביתו

בשעה שמחשבותיו , כי לפתע; קרא רובין בבהלה" ?או שם, האם אני כאן"

הבודד , הרחב,  בהק הרחוב הארוך,החלו להיראות ולהישמע בחלום

  . למולו
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הוא עורר עצמו וניסה למקד את תשומת לבו במבנה הגדול שבחן קודם 

, זה אחר זה; אך מחשבותיו עוד הוסיפו לרצד בין גחמה למציאות. לכן

צנחו מטה , אורן ארוכים ועירומים-עמודי המרפסת התארכו לכדי גזעי

ואחר פצחו ברצף , ם האמיתייםשבו לצורתם ולגודל, לכדי דמויות אנוש

יכול היה , כשסבר שהוא עצמו ער, באחד הרגעים. חדש של שינויים

 כזה שדימה כי זכר אך לא יכול היה לשייך בבטחה –להישבע שפרצוף 

שינה עמוקה יותר נאבקה עמו .  מתבונן בו מהחלון הגותי–בשרו -לשאר

. מדרכה הנגדיתאך נמלטה עם הישמע קול צעדים על ה, וכמעט גברה עליו

ופנה אליו , הבחין באיש עובר תחת המרפסת, רובין שפשף את עיניו

  . רוטנת ואומללה, בקריאה רמה

סרן -רב, בשרי-האם צריך אני להמתין כאן כל הלילה לשאר! חבר, הלווו"

  "?מולינו

שבקושי יכול , ואילו עובר האורח; והשיבו לקולו, ההדים הרדומים ניעורו

חצה את הרחוב ,  הישובה בצלו האלכסוני של הצריחהיה להבחין בדמות

עם חזות , נטלמן במיטב שנותיו'הוא היה ג. כדי להתבונן מקרוב יותר

לכאורה , בראותו צעיר כפרי.  מרשימה–עליזה ובאופן כללי , נבונה, אדיבה

שכבר נעשתה , פנה אליו בנימה של חביבות כנה, בית ונטול חברים-חסר

  .זרה לאוזניו של רובין

האם אני יכול לעזור לך . "הוא חקר" ?מדוע אתה יושב כאן, חביבי, נו"

  "?בצורה כלשהי

תודה אם -אך אהיה אסיר", השיב רובין בייאוש" ,אדוני, אני חושש שלא"

סרן -רב, חיפשתי כבר חצי לילה אחר אחד. תענה לי על שאלה אחת ויחידה

 או שמא חולם ,האם באמת יש אדם כזה באזור, אדוני, עכשיו. מולינו

  "?אני

האם יש . "נטלמן בחיוך'ענה הג" ,השם אינו לגמרי זר לי! סרן מולינו-רב"

  " ?לך התנגדות כלשהי לספר לי מה טיב ענייניך עמו

, המשתכר שכר זעום בכפר מרוחק, ורובין סיפר בקצרה שאביו הוא כומר

משירש ממון וטיפס , סרן-הרב. סרן מולינו הם בני דודים-ושהוא ורב

את בן דודו לפני כשנה , ברוב הדר, ביקר, בסולם הדרגות הצבאי והאזרחי

פיזר , ובהיותו ערירי, הוא גילה עניין רב ברובין ובאחיו הבכור. או שנתיים

האח הבכור נועד לרשת את . רמיזות בנוגע לביסוס עתידו של אחד מהם

ן יהיה על כן נקבע כי רובי; החווה שאביו טיפח לצד מילוי חובותיו בקודש
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היות שנדמה היה כי הוא , בשרו-זה שייהנה מכוונותיו הנדיבות של שאר

  . המועדף דווקא וכי נחשב לבעל כישורים הכרחיים נוספים

  . העיר רובין בשלב זה של סיפורו" ,שכל-יצא לי שם של צעיר חד, שכן"

, אנא, אך", השיב חברו החדש בחביבות" ,אין לי ספק שאתה ראוי לתואר"

  ."המשך

כפי שהנך , עשרה ובנוי לתלפיות-בהיותי כמעט בן שמונה, אדוני, ובכן"

חשבתי לעצמי כי ", גובהומתמתח למלוא , המשיך רובין" ,אותיכול לר

ואבי , אז אמי ואחותי הכינו לי מלבושים נאים. הגיע הזמן לצאת אל העולם

ולפני חמישה ימים יצאתי לדרך , נתן לי חצי משארית שכרו בשנה שעברה

! אדוני, אבל לא תאמין. סרן-אל מקום זה כדי לערוך ביקור אצל הרב

חציתי במעבורת מעט לאחר רדת החשיכה ועד עתה טרם מצאתי ולו אדם 

נאמר לי לחכות , רק לפני שעה או שעתיים; אחד שינחה אותי אל משכנו

  ."סרן מולינו יעבור- ורב–כאן 

  . למןנט'חקר הג" ?תוכל לתאר את האדם שאמר לך את זה"

עם שני גבנונים ", השיב רובין" ,אדוני, הוא היה ברנש כעור למדי, הו"

 –ומה שהיה מוזר מכל ; עיניים רושפות, אף מאונקל, עצומים על מצחו

  "?אדוני, האם אתה מכיר אדם שכזה. פניו היו בני שני צבעים שונים

ר אבל במקרה פגשתי אותו זמן קצ", ענה האיש הזר" ,לא באופן אינטימי"

סרן אכן -אני מאמין שאתה יכול לבטוח במילתו ושהרב. לפני שעצרת אותי

מכיוון שניעורה בי סקרנות , לפי שעה. יעבור ברחוב הזה בקרוב מאוד

  ."אשב כאן על המדרגות ואארח לך חברה, יוצאת דופן לחזות במפגשכם

אלא . ובמהרה החל בשיחה ערה עם רעו, הוא הושיב את עצמו בהתאם

, שזה זמן רב נשמע מרחוק,  קצר ביותר היות שקול צעקותשמשכה היה

  . קרב עד כדי כך שרובין תהה באשר למקורו

אם העיירה שלכם תמיד כל , באמת. "שאל" ?מה פשרה של המהומה הזו"

  ."לא אזכה להרבה שינה כל זמן שאתגורר בה, כך רועשת

לים נראה כי ישנם שלושה או ארבעה בחורים הול, חברנו רובין, אכן"

אל לך לבקש את הדממה . "נטלמן'השיב הג" ,שמסתובבים בחוצות הלילה

אך המשמר תיכף יעלה על . של חורשות מכורתך כאן ברחובותינו

  –" עקבותיהם של הבחורים הללו

נזכר במפגש שלו , קטע אותו רובין, "וישים אותם בסד עם הנץ החמה, כן"

, ם לבטוח במשמע אוזנייא, אדון יקר, אך. "הפנס המנומנם-עצמו עם נושא
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. הרי שצבא של שומרים לא יצליח לגבור על קבוצה כה גדולה של פורעים

  ."היו לפחות אלף קולות בצעקה האחת הזו

שלגבר יהיו כמה קולות בנוסף לשני גוונים של , רובין, האם לא יתכן"

  . אמר ידידו" ?עור

-לם חדהשיב הע!" לאישה אסור, אלוהים ישמור, אבל;  אולי–לגבר "

 . סרן-ביתו של הרב-בחושבו על נימתה הפתיינית של מנהלת משק, השכל

הפכו עתה כה ברורות , שבקעו מרחוב שכן כלשהו, תרועות חצוצרה

הוא , בנוסף לצעקות. וממושכות שסקרנותו של רובין גברה עד למאוד

שמע התפרצויות תכופות של שאון כלים צורמים וביניהן הדהד צחוק פרוע 

רובין קם מהמדרגות והביט בערגה אל עבר המקום שממנו . עתד-ופזור

  . נדמה היה שאנשים מגיעים במהרה

צחקתי מעט מאוד מאז . "הוא קרא" ,לבטח מתרחשת איזו הילולה אדירה"

. ואצטער מאוד אם אפספס הזדמנות לעשות זאת, אדוני, שעזבתי את הבית

  "?שנעבור לפינת הבית האפלולי ונשתתף בשמחה

מניח את ידו על שולי , נטלמן'השיב הג" ,רובין הטוב, שב, לשבתחזור "

ויש טעם ; בשרך-אתה שוכח שעלינו להמתין כאן לשאר. "מעילו האפור

  ."תוך כמה רגעים, להאמין שהוא יחלוף כאן

חלונות נפתחו מכל עבר ; ההמולה ההולכת וקרבה העירה עתה את השכונה

הזדקרו , ינה שלפתע הופרעהחבושי כריות ומבולבלים מש, וראשים רבים

קולות . חשופים למבטו של כל מי שהיה לו פנאי להתבונן בהם, החוצה

. דורשים הסבר שאיש לא יכול היה לנפק, להוטים קראו זה לזה מבית לבית

מועדים על פני , גברים לבושים למחצה מיהרו אל עבר המהומה המסתורית

הצחוק והנעירות , ותהצעק. המדרכה הצרהתוך מדרגות האבן שפלשו אל 

המשיכו להתקרב , שהיו כולם ניגודה המוחלט של המוזיקה, המעוותות

החלו , ולאחר מכן קבוצות גדולות יותר, עד שיחידים בודדים, בשאון גובר

 .במרחק של כמאה יארד, להגיח מעבר לְפינה

  . נטלמן'שאל הג" ?בשרך אם יעבור בהמון הזה-תזהה את שאר"

אבל אקבע כאן את מקומי ואתצפת , אדוני, להתחייבאני לא יכול , אכן"

  . וירד אל קצה המדרכה, השיב רובין" ,בשבע עיניים

זרם אדיר של אנשים נשפך עתה אל תוך הרחוב והתגלגל באיטיות אל עבר 

פרש בודד הגיח עמם מעבר לפינה ומיד אחריו הופיעה להקה של . הכנסייה

,  שנשמעה חדה עוד יותרנשיפה אימתניים שהעלו מקרבם צרימה -כלי
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אור אדום פרע את קרני הירח . עכשיו כשאף בניין לא חצץ בינה לבין האוזן

מכסים בבוהקם את אותו הדבר , רב של לפידים זרח לאורך הרחוב-וערב

רכב , לבוש מדי צבא ונושא חרב שלופה, הפרש הבודד. שביקשו להאיר

מותה המואנשת של הלאה כַּמנהיג ובחזותו העזה והמגוונת נראה כבן ד

שחור לחיו ; אודם לחיו האחת היה סמלן של האש והחרב: המלחמה

אחריו הופיעו דמויות פראיות . האחרת סימל את האבל הבא בעקבותיהן

 מה שהעניק –בלבוש אינדיאני וטיפוסים פנטסטיים רבים חסרי צורה 

ח כמו היה זה חלום שהתנתק מאיזשהו מוח קוד, למצעד כולו צביון הזיוני

שלא היו , המוני אנשים. את הרחובות הליליים, כולו גלוי לעין, ושטף עתה

ומספר ; תחמו את התהלוכה, שותפים פעילים כי אם צופים מריעים גרידא

חותכות את בליל הצלילים הכבדים בקולות , נשים רצו לאורך המדרכה

  .צווחניים של עליזות או של אימה

שחש באופן , מלמל רובין" ,ת עינוהבחור בעל הפרצוף הכפול שם עליי א"

  .   נעים כי הוא עצמו עוד ימלא תפקיד במחזה-עמום ובלתי

המנהיג סובב עצמו באוכפו ונעץ את מבטו הישר בצעיר הכפרי שעה 

אלו שחרר את עיניו מלרובין   שעלה בידו שלעד. שסוסו חלף על פניו

 במרחק נגיעת החלו כבר הנגנים לעבור לפניו והלפידים היו, לעברו שרשפו

שדרכה לא יצר הינומה  אלה האחרונים אולם הבוהק המהבהב של; יד

, גבי אבנים הגיע לפרקים לאוזניו-שקשוק גלגלים על .הצליח לחדור

ואז נמסו בחזרה , ועקבותיה המבולבלים של דמות אנושית הבזיקו בין לבין

 :הורה המנהיג בקול רועם לעצור, רגע לאחר מכן. אל תוך האור העז

הצעקות והצחוק ; החצוצרות הקיאו מקרבם משב רוח מחריד ונאלמו דום

ממש מול . בן בריתה של הדממה, של האנשים דעכו ונותר רק המהום כללי

, שם בערו הלפידים בחוזקה יתרה. עגלה בלא כיסויהייתה עיניו של רובין 

-רב, בשרו- ישב שאר– עטור זפת ונוצות–ושם , שם האיר הירח כאור יום

  !ן מולינוסר

בעל מבנה גוף גדול ומלכותי ותווים חזקים , הוא היה גבר בא בימים

אויביו מצאו , אך איתנה ככל שתהיה; שהעידו על נפש איתנה, ומרובעים

מצחו הרחב היה : ונורא יותר, פניו היו חיוורים כמוות. דרך לערער אותה

יו אדומות עיניו ה; כך שגבותיו חברו לכדי קו אפרורי בודד, מכווץ מכאב

כל שלדו היטלטל ברעד . וקצף לבן היה תלוי על שפתו הרוטטת, ופראיות

אפילו בנסיבות כאלה של , שאותו התאמצה גאוותו לדכא, מהיר ומתמשך
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כשעיניו , ככל הנראה, אולם הדקירה המרירה מכל הגיעה. השפלה מוחצת

עמד הואיל והצעיר , רגע-שכן לבטח זיהה אותו בן; פגשו באלו של רובין

הם . וצפה בַּכלימה הנוראה שהושתה על אותו ראש שהאפיר ברוב כבוד

וברכיו של רובין רעדו ושיערו סמר בתערובת של , בהו זה בזה בדממה

: מבוכה עזה החלה פושה במהרה ברוחו, עם זאת. רחמים ובעתה

, הלפידים, הופעתו הבלתי צפויה של ההמון, הרפתקאות הלילה החולף

-דמות הרפאים של שאר, וההיסוי שבא בעקבותיהההמולה המבולבלת 

התחושה כי , ויותר מכל,  כל זה–ידי קהל כה גדול -בשרו מושמת ללעג על

קולות , באותו רגע. נפש-עוררו בו מין שיכרון, כל הסצנה מגוחכת עד אימה

בדיוק . הוא הסתובב מוכנית; של עליצות עצלה הגיעו לאוזניו של רובין

משפשף את עיניו ונהנה , הפנס-יה עמד נושאמעבר לפינה של הכנסי

כמו צלצול , לאחר מכן שמע צהלה רועמת. בנמנום מתדהמתו של הנער

, עין שובבה פגשה את עינו, אישה צבטה את זרועו; פעמונים מוכספים

גיחוך חד ויבש עורר את . והוא ראה את הגברת עם התחתונית האדומה

 אצבעותיו בתוך ההמון ומנופף  עומד על קצות–זיכרונו והוא תפס במבטו 

מעל , ולבסוף.  את בעל הפונדק הקטן והאדיב–בסינורו הלבן מעל ראשו 

ראשו של הקהל הגדול הפליג צחוק רחב ושופע שהופרע באמצעו על ידי 

 !".הא,הא ,  הא–הממ ,  הממ–הא , הא, הא: "כך, שני המהומים נכאים

לרגלי . ין את מבטוהקול עלה ממרפסת הבניין הנגדי ולשם הפנה רוב

פאתו האפורה , עטוף בגלימה רחבה, החלון הגותי עמד האזרח הזקן

 וגרבי המשי ,הוחלפה במצנפת לילה שהוסטה לאחור וחשפה את מצחו

הוא נתמך במקלו המבריק תוך כדי התקף של . שלו השתרכו סביב לרגליו

ע על שנראו בתוויו הישישים והמרצינים כמו כיתוב משעש, עוויתוֹת שמחה

, לאחר מכן דימה רובין כי הוא שומע את קולותיהם של הגלבים. גבי מצבה

הצחוק . של האורחים בפונדק ושל כל מי שהתעמרו בו במהלך הלילה

כשלפתע אחז הוא גם ברובין וזה שחרר , המדבק התפשט בקרב ההמון

כל אחד רוקן את ,  טלטל את גופואיש כל –צהלה שהדהדה לאורך הרחוב 

העננים הציצו -שדוני.  אך צעקתו של רובין הייתה הרועמת מכל,ריאותיו

! על-מבעד לאיים הכסופים שלהם שעה שהעליזות הכוללת שצפה אל

כדור הארץ ", אמר" ,הו-או. "האיש שבירח שמע את הגעייה המרוחקת

  !" הנושן עליז הלילה
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נתן המנהיג את האות , כשהשתררה שלווה רגעית בים הקולות הסוער

כעדת רשעים המתקהלת כדי , הלאה הם הלכו. ה חידשה את לכתהוהתהלוכ

שעוצמתו ניטלה מעִמו אך הוֹדוֹ עוד נשמר , לבוז לשליט מת כלשהו

, במהומה נטולת הכרה, בהוד והדר מעושים, הלאה הם הלכו. בייסוריו

, הלאה שטפה ההמולה.  זקןישרומסים כולם את לבו של א, בשמחה נמהרת

  . ב דומםוהותירה מאחוריה רחו

•  •  •  

  . מניח את ידו על כתפו של הצעיר, נטלמן'שאל הג" ?אתה חולם, רובין, נו"

רובין נבהל ומשך את זרועו מעמוד האבן שעליו נתלה מוכנית בעוד הזרם 

לחיו הייתה מעט חיוורת ועינו פחות נלהבת מכפי שהייתה . החי עבר מולו

  .בראשיתו של הערב

 לאחר רגעים ,שאל" ?הדרך אל המעבורתת תואיל בטובך להראות לי אה"

  .אחדים

  . ציין רעו בחיוך" ?נושא חדש לשאול לגביו, אם כן, אימצת לך"

עלה , וליתר חבריי, הודות לך. "די ביובש, השיב רובין" ,אדוני, אכן כן"

וספק גדול אם הוא ישתוקק לראות , בשרי-בידי סופסוף לפגוש את שאר

האם תראה לי את הדרך . אדוני,  מחיי העירהתחלתי להתעייף. שוב את פניי

  "?אל המעבורת

עוד כמה . "נטלמן'אמר הג" ,לא הלילה לפחות, רובין ידידי הטוב, לא"

 תעדיף להישאר אם, ךא. אשלח אותך למסעך בשלום,  תרצהאם, ימים

 שתצליח בחיים גם ללא עזרתו –שכל - שהרי אתה צעיר חד–אפשר , עמנו

  ."ולינוסרן מ-רב, בשרך-של שאר

  

 •   •   •   
  

¯·„ ˙È¯Á‡ 

 

יגיע למעמד שממנו הוא " סרן מולינו-רב, בשרי-שאר"נדרשו למעלה ממאה שנים כדי ש

) 1804-1864(ורן 'יאל הות'נהנה היום כאחת מפסגות היצירה של הסופר האמריקאי נתנ

במשך רוב , למעשה". גודמן בראון הצעיר"והסיפור הקצר " אות השני"לצד הרומן   –

ונדמה ,  זכה הסיפור לתשומת לב מעטה מצד הקוראים1831-השנים מאז פורסם ב

כפי שעשויה להעיד העובדה , ורן עצמו מעולם לא תלה בו תקוות גדולות'שאפילו הות
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, שבחר לכלול אותו אחרון ברביעית מבין ארבע אסופות הסיפורים הקצרים שכינס בחייו

 סיפור שאך בקושי עבר את הרף שהציב ,בבחינת תחתית החבית" מולינו"כאילו היה 

 .לעצמו מחברו

אז החל הסיפור לעורר עניין ביקורתי , 20-כל זה השתנה במחצית השנייה של המאה ה

הסיבות לכך מגוונות וכאן המקום . שחלחל ממחוזות האקדמיה אל עבר הקהל הרחב

ליוויס  פרסמה מבקרת הספרות הבריטית קוויני דורותי 1951-ב. לציין שתיים מהן

)Queenie Dorothy Leavis ( בו הציגה את , "ורן כמשורר'הות"מאמר בשם

לראשונה כמשל ליחסים בין אמריקה המושבה לבריטניה האימפריה בשנים " מולינו"

שעלילתו , הפסקה הראשונה של הסיפור, ואמנם. שקדמו להכרזת העצמאות האמריקאית

מבהירה שהאירועים , 18-מאה המתרחשת בניו אינגלנד של המחצית הראשונה של ה

 על כל –את מלחמת העצמאות , שלא לומר מנבאים, המגוללים בו אכן מטרימים

והוא , אלגורי, אך ליוויס זיהתה בסיפור מימד נוסף. האלימות והטרור שהיו כרוכים בה

, כפי תעיד ערימת המאמרים שנכתבו מאז, אשר העלה את קרנו בקרב קוראים מודרניים

  . בעניינו, להיכתב גם היוםושממשיכים 

הנקודה שליוויס הפנתה אליה את תשומת הלב היא שהעימות בין העולם החדש לעולם 

אלא , סרן מולינו-רב, שנעשה בנציגה המקומי של האימפריה' הישן מגולם לא רק בלינץ

לעיר הגדולה , הצעיר הכפרי התמים שהוא גיבור הסיפור, גם בעצם הגעתו של רובין

. דודו של אביו-שהוא גם בן, סרן-ס בה את חייו תחת חסותו של אותו רבבמטרה לבס

אך , משפחתו-תקוותיו של רובין אמנם נגוזות נוכח ההשפלה הפומבית שעובר קרוב

לדידה של ליוויס הבחירה שבפניה הוא מועמד בסיומו של הסיפור ושמובעת מפי האדון 

ו שבכפר או להישאר בעיר ולנסות  לחזור לבית אבי–' שמלווה אותו בעת הצפייה בלינץ

 היא למעשה הבחירה שבפניה עמדה אמריקה כולה באותה –להתבסס בה בכוחות עצמו 

להישאר בת חסותה של בריטניה הגדולה או לצאת לדרך חדשה כמדינה : תקופה

דמותן -רובין זוהה כבן, במילים אחרות. העומדת ברשות עצמה" בוגרת"עצמאית ו

ולפיכך ,  שלו–הבריטיות באמריקה והגעתו לעיר כמבחן בגרות המטפורי של המושבות 

  . גם שלהן

 נפלה על אוזניים – כפרובלמטיזציה של המעבר מילדות לבגרות –הצגה זו של הסיפור 

 Robert(ורוברט פן וורן ) Cleanth Brooks(ברוקס '  פרסמו קלינת1943-ב. כרויות

Penn Warren ( את ספרם המשפיע"Understanding Fiction" ,ּבין , בו לָוו

שפיתח האנתרופולוג ארנולד ואן גנפ כדי ) initiation(את מושג החניכה , שארה

של " אני רוצה לדעת למה"של ארנסט המינגווי ו" הרוצחים: "לאפיין שני סיפורים

גם אם ניתן למצוא (אמריקאי ביסודו , אנר ספרותי שלם'הדבר נתן שם לז. שרווד אנדרסון

סיפור : שעד אז לא הוגדר כקטגוריה העומדת בפני עצמה, )ם במקומות אחריםלו ביטויי
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אותו ניתן להגדיר באופן רופף כעוסק במעבר מילדות לבגרות בעידן , החניכה המודרני

  .שבו פסו מן העולם המסורות והמוסדות שהיו אמונים על מעבר זה בעבר

אנר בדוגמאות 'פוס של הזוורן הוליד ניסיונות לעבות את הקור-המהלך של ברוקס ו

החיפוש של רובין אחר . לאחת הקלאסיות שבהן" מולינו"ועד מהרה הפך , נוספות

לצד ההבנה כי עליו ללמוד , אב ומבחני הבגרות שנערכים לו במהלך חיפושו זה-תחליף

 הפכו את סיפורו של  ועוד כל אלה–להסתדר בכוחות עצמו והחונך שעוזר לו להבין זאת 

אנר ויש אפילו שתיארו אותו כסיפור החניכה האמריקאי 'ין אבטיפוס של הזורן למע'הות

  . המודרני הראשון

ורן להקביל את המעבר מילדות לבגרות לתנועה מהכפר 'תרמה לכך גם הבחירה של הות

פחות תמים של -גיבורו המעט,  בחירה שמציבה את רובין כמטרימו של רסטיניאק–לעיר 

כמובן שהתנועה מהכפר ". מולינו"אור שלוש שנים לאחר שיצא ל, "אבא גוריו"בלזק ב

לעיר כהמחשה גיאוגרפית של המעבר מהתום של הילדות לפיכחון של הבגרות לא 

די באופן שבו מבטא רובין את זיכרונותיו מכפר הולדתו כדי . ורן'הייתה המצאה של הות

באחת להבין שזה האחרון מתפקד בסיפור בדיוק באותו האופן שבו הוא משמש 

" פשוטה"כלומר כצורת קיום ,  הפסטורלה האידילית–העתיקות שבסוגות הספרותיות 

ודי בתלאות שרובין עובר עם הגעתו לעיר ומפגשיו ; בה חי האדם בהרמוניה עם הטבע

העגומים עם טיפוסיה השונים כדי לצייר דיוקן לא פחות עתיק של הכרך כמקום שהניכור 

בכך שעל אף הצגתם טמון –המודרניות שלו ,  למעשה– אך ייחודו של הסיפור. שולט בו

בכר בסיפור את מורן 'ברור למדי שהות,  כה שלילישל הכפר באור כה חיובי והכרך באור

 – על אף הסיאוב והניכור – האדם ציג את העיר כַּמקום שרק בו יכולמהאחרון דווקא ו

   . להיות חופשי, במילים אחרות,  או,להצליח בחיים בכוחות עצמו

חברתי אצל תומס הלא במקרה נשמעים כאן הדיו של היחס בין המצב הטבעי למצב 

כאן , שכן. שלא לדבר על אלה של הכרזת העצמאות האמריקאית, אק רוסו'ז-אן'הובס וז

ונקשר לכדי , עם עצם היותו סיפור חניכה" מולינו"בדיוק נפגש המימד האלגורי של 

ן הרב שמעורר הסיפור בחמישים השנים פקעת שהיא אולי הסיבה המרכזית לעניי

למעין המחשה " מולינו"החיבור בין שני היבטים אלה הופך את , שכן. האחרונות

זה של רובין , דרמטית של היחסים בין ינקותו של האדם לבגרותו לא רק במישור האישי

ובמילים . זה של רובין כאמריקה  –אלא גם במישור המדינתי וההיסטורי , כעלם צעיר

כישות בוגרת , עצם האפשרות לעמוד ברשות עצמך: כך המדינה, כמו הפרט, חרותא

ובנכונות לחיים של ) של הילדות, של הטבע(כרוכה בוויתור על התום , במלוא המובן

  ).כמו בעיר(ניכור 

על , בחיים של עצמאות, אין ספק שהבחירה בבגרות, מהפרספקטיבה של הסיפור עצמו

ורן כתב את 'אך כאן חשוב להזכיר כי הות. הבחירה המועדפתהיא , אף המחיר שכרוך בה

התרחשו האירועים שמגוללים בו  ,כביכולהסיפור כמאה שנים לאחר התאריך שבו 
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כלל לא ברור אם , לפיכך. ולמעלה מחצי מאה לאחר שאמריקה הפכה למדינה עצמאית

אם ; דפה או שמא רק זו שבפעול הוע–גם מבחינתו בחירה זו אכן הייתה המועדפת 

יקאית על נכתב כהבעה של דבקות בהבטחה שגלומה בהכרזת העצמאות אמר" מולינו"

שמא נכתב כביקורת מתריסה כנגד , או;  לבין המציאותה זובטחאף ההכרה בפער שבין ה

בבחינת זה מה שאמריקה בחרה ועל כן אל לאיש להתפלא על מה , מציאות זו עצמה

הוא ביטוי מוקדם לעומק הבחנותיו " מולינו"אין ספק ש, כך או כך. שהפכה להיות

כה אמביוולנטיות אשר המשי; ורן כלפי האמריקה שבה חי'ומורכבות תחושותיו של הות

   .ללוות אותו לאורך כל הקריירה

הוא נעשה ; לעברית לא נעשה רק מתוך רצון להכירו לקורא הישראלי" מולינו"תרגום 

נישא בה באורח " חניכה"ן שבו המונח גם מתוך מחשבה על הספרות העברית ועל האופ

גם בהקשרים מופרחת " חניכה"אין זה נדיר לשמוע בישראל את המילה . פזרני למדי

אמנם יתכן .  מלבד מהבחינה המטפורית–שאין להם שום קשר למעבר מילדות לבגרות 

, האנגלית" initiation"שהדבר נובע מכך שמובניה של המילה רחבים יותר מאלה של 

 הניסיון להציג כל התוודעות אל מצב עניינים חדש כתהליך חניכה רחוק –יין אך עד

מה שאובד זה בדיוק ההיבט החשוב של התקבלות לקהילה . מלהיות בעל תוחלת

  .קרי כמבוגר להבדיל מילד, מסוימת כחבר בעל זכויות וחובות

ם כסיפורי אך מה שחשוב עוד יותר הוא שגם כשהנעורים כן מופיעים בסיפורים המוגדרי

הם בדרך כלל מופיעים כניסיון לשמר את הילדות ולהישמר מהבגרות , חניכה ישראליים

ע הכוח המני). של דויד גרוסמן הוא כמובן הדוגמא המובהקת" ספר הדקדוק הפנימי("

כדוושת גז לעומת , מכוון בכיוון הפוך לגמרי, לעומת זאת, את סיפור החניכה המודרני

הבגרות אינה מוצגת בו כמצב שטוב היה לו ניתן היה לעכבו : דוושת ברקס במכונית

אלא כמצב שבדיוק בגלל שאין מנוס ממנו רצוי ; כמה שיותר או להימנע ממנו כליל

לא .  והשאלה הגדולה היא איך– אלא מתוך בחירה לא ככורח, לנסות לאחזו בשני ידיים

; מצד אחד,  מודרניסטית מהמסד עד הטפחות–תפיסה מפוכחת זו של הבגרות , במפתיע

, למשל( הופיעה פה ושם בספרות העברית שקדמה לקום המדינה –מצד אחר , זמנית-על

. התאיידהאך מאז הלכה ו, )יצירת מופת בקנה מידה עולמי, ח ברנר.של י" מן המיצר"

, ועמה יחזור המבט להיות מופנה קדימה בציפייה ולא ברתיעה, מתוך תקווה שתשוב

  . מובא תרגום זה של אחד מאבני היסוד של סיפורת החניכה האמריקאית
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