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        רתלמירתלמירתלמירתלמידונלד בדונלד בדונלד בדונלד ב
        
  

        העבודה שלנו ולמה אנחנו עושים אותההעבודה שלנו ולמה אנחנו עושים אותההעבודה שלנו ולמה אנחנו עושים אותההעבודה שלנו ולמה אנחנו עושים אותה
  

  

  …כרך אחר כרך מופלא נשר ממכבשי הדפוס המיוזעים

הדַפָּסים ניגבו את ידיהם השחורות על מכנסיהם והתקינו את   

שם החלו רסיסים לבנים להופיע , הוסיפו קצת לחץ בצד הימני, הרשת

  .המיושרת בקפידה, החדה, בפרוזה השחורה

 הוא אם הוא יבוא לכאן", הרמתי את הפטיש ואמרתי אל תוך השפופרת  

  יחטוף פטיש ישר בפרצוף

  פטיש שני קילו יכול לעשות לבנאדם בלגן רציני בפרצוף"  

  ."דממתפטיש שני קילו יכול לעשות מהפרצוף של הבנאדם דייסה מ"  

סגרתי את הטלפון ונכנסתי לחדר הדיו לראות אם יש לנו מספיק דיו   

  .ליתר ההרצות המתוכננות להלילה

לעקוב אחרי . "אמר הדַפָּס הקשיש באנחה" ,אלה היו ימים יגעים, כן"  

   "– –לעתים קרו , כמו שהיינו אומרים, הטקסט אפילו אם הוא עף מהחלון

 ביד '38מחזיק אקדח , בדיוק באותו רגע נכנס האיש של וֶלְס פַארגוֹ   

  שמאל בדיוק לפי הספר

  -כאילו הוא רוצה ל, האקדח היה מכוון אל הרצפה  

  מאנוּס הזקן'יבּוֹרן מקקְלֵי, אבל אז הגזבר שלנו  

  כפתורי הכספת  

  מה נעימים המראות בתוכה  

הוא מסר לו את חבילת חולצות הטריקו עם ההדפס הטרי של אַליס   

המאפירה מניסיון , והאיש של ולס פארגו חטף אותן בידו הפנויה, קוּפֶּר

הערך אל -ומיהר עם התוצרת יקרת, והצדיע ברישול במרפקו, שנים-רב

  .וצציםהמעריצים הנ

, וכשבאתי היום לעבודה ראיתי מרצדס חומה ובתוכה אשה בוכייה  

  -האיש שנהג במרצדס לא שם לב וְ , עורף בלונדי נאה, ראשה אחוז בין ידיה

  אבל היום אנחנו מריצים את מדריך הדרכים של מוֹקסְסוֹן בששה צבעים  
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  וההזנה, הרצת הניסיון, הרישום, בעיות ההכנה  

  ?גיליון כהלכהבאחזו האם התפסים י  

   כתובה בזהב5וראיתי את הסיפרה   

זמן "כשם ש, ומתן האחרון-היה גורם חשוב במשא" זמן תקלות"  

קילו -פֶּרסִי מסר את פחית השני. ומתן הבא-צפוי לסבך את המשא" רחיצה

  .צהוב לוויליאםהדיו השל 

גם רוֹוֶנה היתה . ויליאם ישב עירום במיטה חבוש בכובע השחור  

אנחנו חייבים להרשות להם לעשות . בושה בשמיכה האדומהח, במיטה

לעתים קרובות קורה שהתנהגותם . כי הם בעלי העסק, כעולה על רוחם

ואז יש טעויות שאינן מתוקנות וצריך לעשות סְדר , מזעזעת את המגיהים

 קטע בידי מגיה שדעתו נתונה עדיין למשורבבותמשורבבותמשורבבותמשורבבותאו שטעויות חדשות , חדש

אטלסים הם תחום ההתעניינות המיוחד של . עתההמדליק שצפה בו זה 

  .יש מקומות רבים שהוא לא היה בהם. ויליאם

  פתח ויליאם" ,אתמול"  

  . את שלנו–לכם יש את דרך החיים שלכם ולנו   

  .ֹ'ה פוּאַה דֶה וולֶ 'הזמנה דחופה לחפיסות גפרורים למסעדת   

יקים מדב, מכינים לפעולה את מכבש הדפוס הקטן לחפיסות גפרורים  

כולנו עומדים . במקומה" פוּאַה דֶה ווֹ "ונועלים את תבנית ה, את הפאקונג

הוא . סביב שולחן קטן ומתבוננים בפעולתו של מכבש חפיסות הגפרורים

אם כי יש לנו גם , הוא חביב מאוד על כולם. צעצוע-נראה בדיוק כמו קטר

, מישהוח- וזה יש לו צוות של שלושים–משחתות -מכבש גדול כמו מלוות

אנחנו מדפיסים את . תזמורת משלו, מסדר חולים משלו, סיפון משלו

, ואת חוקי הממלכה,  מעשי השליחים מעשי השליחים מעשי השליחים מעשי השליחיםואת, שטרות הכסף של קולומביה

  ואת טביעות האצבעות

-כי נשארתי כל", אמרה רוֹוֶנה" ,נעלי הריקוד שלי העלו חלודה"  

  ."כך הרבה זמן במיטה הזאת

ודברים , ומדבקות, קניון-נדולוחות שנה של הגר, של פושעים  

 –למצוא טעם בדברים , אבל זאת לא העבודה שלנו, שאין בהם שום טעם

בהתאם , העבודה שלנו היא להשיק את התבנית או את הלוח אל הנייר

ולדאוג לדוגמת הנקודות , ולוודא שהוא לא מקבל יותר מדי דיו, לצורך
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הרצה ויפוצץ לנו יק יתחיל לזוז במהלך ה'או אם איזה שמיצ, בתחריטים

  .את אחד השסתומים

. ויליאם התחיל לכסח את נעלי הריקוד של רוֹוֶנה בצמר פלדה  

  הוא אמר" ,אתמול"

בינתיים המשיכו אנשי מכירות להתפרץ פנימה עם הזמנות   

  כל אחד עם כיסים מפוצצים מרוב הזמנות, חדשות

דק -ולוסיין פראנק הוותיק דחף גלילים גדולים של לוּקסוֹס חצי  

  "חמור" בעזרת מנוע 2' מס

' סאבְּרֶט'ראיתי ששה דוכני נקניקיות של ", אמר ויליאם" ,אתמול"  

יין ואחריהם בשעטה אטית 'על גלגלים נעים בטור עורפי באמצע רחוב גֵ 

צהוב וכל דוכן נקניקיות -היו להם שמשיות בצבעי כחול. ניידת משטרה

א רק שנראו חולניים הקשישים ל. היה ממונע בגבר קשיש חולני למראה

הם היו .  לא הרבה יותר ממטר ששים כל אחד–אלא שהיו קטני קומה 

אילו היה לי באותו . 6למיטב הבנתי בדרכם אל תחנת המשטרה של אזור 

- ומספיק אנשים וסוסים ופלצורים ורובי שלושים, רגע הכובע השחור שלי

אולוגיה מהפכנית שמישה יותמיכה עממית של ההמונים ואיד, שלושים

, מעביר אותם אל ההרים. הייתי נחלץ להצלתם, או תבנית מיתית תקינה/ו

טעימות ' סאברט'שם היינו חוגגים כל הלילה סביב המדורות על נקניקיות 

ומקיימים תחרויות בפריסת ', בַּלַנטיין אֵייל'ואולי גם חביונות מהבילות של 

  "לחמניות והטלת כרוב כבוש

  . בשיניו קופסת קילו של דיו צהובהוא פתח  

  .אמרה רוֹוֶנה ברוך" ,אתה מסטול לגמרי"  

  " להיותאוהבאוהבאוהבאוהבככה הבנאדם "  

ושתינו , בגלל מה שהם עמדו לעשות, הסבנו את מבטנו הצידה  

. זה לא מהוודקה, כי למרות שגם אנחנו מסטולים רוב הזמן. עוד וודקה

קשה לך להוציא , ו בדם מה שאני אומר זה שאם יש לך די…זה, יותר נכון

או להוריד את הידיים מאותיות הדפוס היפהפיות , אותו מהידיים

  המאורגנות בקפידה בתבות הדפוס הענקיות
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  אַנוֹנְס גְרוֹטֶסק  

  קוֹמפַּקטה  

  שחור קוּפֶּר  

  הֶלוֶטיקה בהיר  

  מֶליוֹר   

  מיקרוגְרַמה שמן  

  פרופיל  

  רינגלֶט  

, -Le Figaroבה קטלנית ואחד הכרכים שלנו זכה לא מזמן לסקיר  

אבל זאת הרי התבנית  ?  שנרסק את התבנית…שגם הוא מודפס אצלנו

  …שלנושלנושלנושלנו

כך -זה לא כל. "קֶרמיט דֶאש הוותיק נפצע באצבע מהגיליוטינה  

. גם אני פוחד מהגיליוטינה. "תוך כדי חבישת הפצע, אמרתי" ,קרמיט, נורא

וספת שתקבל בעד תחשוב על הת. אל תדאג יותר מדי. תמיד פחדתי ממנה

עכשיו תחזור לשם ותמשיך לחתוך . פרק האצבע העליון הזה עד סוף חייך

למרות שהוא בן שמונים וכמעט , נתתי לו טפיחה הגונה על הישבן." נייר

  .נטול ישבן

         לזלילה אמריקנית לזלילה אמריקנית לזלילה אמריקנית לזלילה אמריקניתאוקספורדאוקספורדאוקספורדאוקספורד ספרספרספרספראנחנו עושים את   

 בה  גם אני הייתי מסוגל למצוא–וינט 'רוֹוֶנה העבירה לביל עוד ג  

לנו בעלי " מחוץ לתחום"אלמלא היא היתה שייכת להנהלה ולכן , עניין

הבעיה היא איפה להסתיר , ועכשיו. המלאכה הנאמנים בקנאות למעמדנו

האנק . 'דוֹ אֵיירפְרֵיים'ח השנתי של "את הסטטיסטיקה המרשיעה בדו

רעיון ." תישמט בטעות"מציע שהיא פשוט , המעצב הראשי שלנו, ויטֶבּוֹרן

  אבל, יוביח

זה . מישהו העיף משהו דרך החלון הגדול ביותר שלנו! טראח  

  :פתק עטוף בלבֵנה
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  !רבותי  

  אם תמשיכו לחיות ולנשום  

  של אם תתעקשו ללכת הלאה בדרך  

  ל של הניצוּת החיצוניחזותציפוי ה  

  בטיח ההדפסה המעולה  

  שלכם          

 לא אנחנו זכינו במכרז על כל המהפכה? על מה הם מדברים  

דם פגומה -החל במניפסטים המקוריים בסְדר ידני באות גותית, הטַאנבֶּרית

ומצולקת במיוחד וכלה בנייר הפירמה של הלשכה לשינוי מתמיד ופיקוח 

אבל ? ) פאונד20נייר משבצות  פּוּנְקְט על 18אוּלטימה (על המחירים 

  .נתנו לו את זכות הדיבור, וכיוון שהוא הבוס, ויליאם הרים יד

 להיות אוהבאוהבאוהבאוהבהבנאדם . "אמר" ,מעמד הבורגניבב להיות חבר טו"  

 בשביל טובטובטובטובהחברות במעמד הבורגני היא דבר . מעמד הבורגניבחבר 

היא מאפשרת לו . אושראושראושראושר ושל חמימותחמימותחמימותחמימותהיא מעניקה לו תחושה של . הבנאדם

למסי הרכוש . לצמחים הירוקים שלו ולקישים שלו.  שלוצמחיםצמחיםצמחיםצמחיםלדאוג ל

/ מסי הרכושל/קישיםל/לצמחים. עובדים שלולפריון העבודה של ה. שלו

  ."שלו.  שלוהחרבהחרבהחרבהחרב- - - - שמורתשמורתשמורתשמורתל.  שלו'רובר-לנד'ל/עובדיםל

לנו יש את . אבל אנחנו לא, ויליאם מלא לפעמים שנאה עצמית  

ואת " ,ותו או מהחיצמ", ואת הסיסמה שלנו, שמחת העבודה שלנו

סיר את אם רק יואיל לה(ואת אהבתנו לוויליאם , התוספות הייחודיות שלנו

אם רק יואיל להסיר את הכובע , ידיו מהירכיים של רוֹוֶנה בשעות העבודה

  )-וְ , גרביים, חולצה, מקטורן, השחור וללבוש זוג מכנסיים

. השגחתי על סידור העמודים בלוחות לספר הטלפונים של דטרויט  

  . דבר שקורה לפעמים–אים "מישהו הפיל פתאום את כל הה

כולם להתכופף ולאסוף מהרצפה כל , יועכש! שאף אחד לא יזוז"  

אין . את החמישה הבאים, עכשיו.  הקרובים אליופונטיםאחד את חמשת ה

שמישהו יתקשר למחלקת מזעור נזקים שישלחו למעלה עוד . מה למהר
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 כל מי שדורך על. את החמישה הבאים, עכשיו. בשר רזה ותחבושות, וודקה

  "ה עכשיו החמישה.  חוטף פטיש בפניםהפונטים

  !אילו רק יכולנו להגביל את עצמנו לחפיסות גפרורים  

 מיליון 1.5ייעודנו הוא לבצע . אבל חפיסות גפרורים אינן ייעודנו  

 אלא אם ,עשר אחוזים-בשניםעון הבא יעלה הנתון הזה בבר. הדפסות ביום

  כן

  .אומר ויליאם" ,עור"  

  "?עור"  

ים בו כמו החומר שמשתמש. " הוא אומר ביתר הטעמה",עורעורעורעור"  

  ."לציפוי פָּרות

אני שמח . הרעיון הגדול הבא של ויליאם יהיה בתחום העור  

  .שאר הרעיונות הגדולים שלו האדירו את שם החברה. לשמוע על כך

  קרקעיים-המכונות החדשות להדפסת עמודי טלפון תת  

  ן מעושינקןהמכונות החדשות להדפסת עשן על ש  

   בזהב5המכונות החדשות לרישום הספרה   

אני ארסק כל מי שיהווה , הפטיש בידי. כל זה מחליש את הלב  

אנחנו יודעים מה . על אורח החיים של החברה, ולו צל של איום, איום

בתחום למוניטין שלנו . מנת הוודקה לאדם נדיבה בהחלט. שאנחנו עושים

וכך יהיה עד אשר תושמד .  אין מתחרים בכל רחבי תבלהתחרותיות

 –  לשמחתי–  כזואבל, טובה לא פחות, ות אחרתאומנותנו בידי אומנ

  .שטרם הומצאה
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